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1. Remember Ruben, romance do escritor camaronês Mango 
Beti (pseudónimo de Alexandre Biyidi '), publicado originalmente 
em 1974, pela Union Générale d' Éditions ', traduzido para portu­
guês por José Saramago e publicado pela Editorial Caminho em 
1983 ", na sua colecção "Uma Terra Sem Amos", é um romance de 
vocação marcadamente política. Cumpre, em termos estilísticos. o 
que a dada altura se designou por realismo africano, expressão que 
traduzia, entre outras particularidades, a presença na mesma tex­
tura narrativa de elementos ficcionados e reais. Este artifício, fre­
quentemente explorado pelos romancistas dos anos 60 e 70, con­
sistia no desenvolvimento de uma teia ficcionada sobre um fundo 
social e histórico real, que, enquanto tal, acabava por contextualizar 
a história narrada. O ( ... ) "romance (africano) - diz Mohamadou 
Kane ( 1982: 61 ) - funciona como o espelho de uma sociedade e o 
investimento de uma missão terapêutica dupla. Por um lado, fixa-se 
à pintura objectiva das realidades africanas, das tensões, conflitos e 
postulaçóes, forjando uma nova imagem de África e do Negro: por 

"' Universidade da Beira Interior e CEAUP. 
1 Significa Rapaz Bcti. designando o último termo uma etnia ou sub-etnia do Sul 

dos Camarões, à qual o autor pertence. Os bcti fazem, por sua vez, parte do grupo étnico 
(ou povo) fang. 

Anteriormente Biyidi havia utilizado o pseudónimo Eza Boto, com o qual assinara a 
narrativa "Sans haine et sans amour... aparecida na revista Présence l}fricaine. 

Sigo a edição de 2001 (Paris: Le Serpent a Plumes). 
3 Reeditado em Luanda, em 1988. pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco. 
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outro, empenha-se em tirar este último da sua apatia, de uma certa 
resignação, para o inserir numa corrente de modernização". 

Por vezes recorria-se, na descrição do enquadramento histórico, 
a nomes inventados, como, aliás, acontece com Remember Ruben, 
conquanto o título remeta directamente para o nome do sindicalista 
e guerrilheiro Ruben Um Nyobé, líder do UPC (Union des 
Populations du Cameron). 

Remember Ruben era a palavra de ordem dos mílítantes da UPC, 
proferida num pidgin derivado do inglês, cuja ocorrência, num país 
que tem o francês e o inglês como línguas oficiais, se explica não 
tanto, segundo creio, pelo facto de parte do seu território, constituído 
na senda do colonialismo alemão, ter transitado, após a Primeira 
Guerra Mundial, para a soberania britãnica (a parte oriental, junto à 
fronteira com a Nigéria) ', mas sim pela preponderância que os ingle­
ses tiveram no comércio que, durante o período mercantilista, (sécs. 
XVI-XIX) se desenvolveu na região, mals precisamente numa fatxa da 
costa que vai mais ou menos da república dos Camarões ao Senegal'. 

A narrativa inicia-se com o aparecimento de Mor-Zamba em 
Ekoumdoum, uma vila rural ou aldeia (?) (cité no original) sob a 
responsabilidade de um chefe que não era propriamente tradicio­
nal, i.e., não usufruía de uma legitimação tradicional, para citar 
Max Weber, porque havia sido imposto pelo poder colonial francês. 
Esta particularidade é importante para a intriga do romance porque 
Mor-Zamba, dado por todos como estranho à comunidade que ape­
nas o tolerara (com excepção do bom velho que o adoptou como 
filho e da mãe de Abéna, o seu melhor amigo), era afinal neto do 
chefe deposto ou desaparecido. Esse dado é-lhe revelado, quase no 
fim do romance, por Ouragan-Viet, nome de guerra que entretanto 
Abéna adoptara, transformado então num destemido comandante 
da guerrilha. A verdade é revelada no bairro de Kola-Kola, subúrbio 
de uma cidade chamada Port-Negre (com toda a probabilidade a 
cidade costeira de Duala) 6

, quando o mesmo está prestes a ser 

4 A parte ocidental, a mais extensa em termos territoriais, transitara para a sobera­
nia francesa. 

5 No que diz respeito à importância e à extensão do pidgin de origem inglesa nesta 
zona. segui H. Jungraithmayr e W.J.G.Móhlig ( 1983). 

6 As referências históricas a propósito de Port-NCgre coincidem com as de Duala. 
Algumas dessas referências são. aliás, repetidas cerca de 20 anos depois quando o 
autor descreve o regresso à sua terra natal no livro A França contra a ÁJrica. Regresso 
aos Camarões. Lisboa: Caminho 2000 (Orig. fr. de 1993). 
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tomado pela tropa e polícia coloniais. Aliás, grande parte do enredo 
desenrola-se neste bairro, berço e baluarte da guerrilha que comba­
teu o poder colonial francês e os dirigentes africanos manietados 
por esse mesmo poder. Nele viveu Ruben, i.e. Ruben Um Nyobé, o 
comandante da guerrilha imortalizado pelo romance. 

A vida verdadeira de Domingos Xavier, novela escrita em 1961, 
pouco antes de o seu autor ter sido preso pela PIDE (Polícia 
Internacional de Defesa do Estado) em Lisboa, editada pela pri­
meira vez em 1979, numa edição da União dos Escritores 
Angolanos, conquanto circulasse clandestinamente em edição poli­
copiada ', retrata, por sua vez, um dos lados da resistência ao colo­
nialismo português em Angola. Pelo que se depreende do texto, 
trata-se da luta de resistência protagonizada pelo MPLA (Movimento 
Popular de Libertação de Angola), que, na altura, daria os primeiros 
passos na sua formação (cf. Pacheco 1997). A ideologia subjacente, 
nomeadamente a postura supra-racial, e a forma de organização 
que é dada antever, aponta-nos nesse sentido. A acção desenrola-se 
à volta da prisão do tractorista Domingos Xavier, negro, e a traba­
lhar na construção da barragem do Kambambe, a grande obra, na 
altura, do regime colonial. Transportado para Luanda, dá entrada 
nos calabouços do posto administrativo de um bairro periférico da 
cidade, o musseque de Sambizanga, onde acaba por morrer. A sua 
morte é anunciada em casa de uma figura mítica da resistência anti­
colonial, evocada, entre outros, por Agostinho Neto num dos seus 
poemas', o alfaiate Mussunda, morador num outro bairro perifé­
rico da cidade, o Bairro Operário. O anúncio é feito pelo próprio 
Mussunda, interrompendo, para o efeito, um baile que decorria no 
quintal da sua casa. Quando começou a usar da palavra, olhou em 
seu redor e vendo atrás do( ... ) "estrado do conjunto"( ... ) musical o 
engenheiro Silvestre, um jovem branco, elemento de ligação entre o 
grupo de Kambambe, a que pertencia Francisco Xavier, e o de 
Luanda, em vez da expressão "irmãos africanos", com que iniciara 
o anúncio, utilizou a expressão "irmãos angolanos··. 

7 Servira igualmente de guião ao filme Sambizanga, realizado por Sarah Maldoror c 
exibido em circuitos mais ou menos fechados em Portugal. 

~ Trata-se do poema "Mussunda amigo", de cujo início constam os seguintes versos: 
"Para aqui estou eu 1 Mussunda amigo 1 Para aqui estou eu I .. ./ Contigo I Com a firme 
vitória da tua alegria I e da tua consciência( ... ). 
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2. O papel desempenhado nesta narrativa pelo bairro do 
Sarnbizanga (não tanto pelo Bairro Operário) corresponde, no 
romance Remember Ruben, ao bairro Kola-Kola. Remetem ambos 
para referentes históricos e sociológicos que tornam essa compara­
ção possível, ajudando-nos, aliás, a situar melhor a cidade de Port­
Negre que, ao contrário de Luanda, não existe enquanto tal, i.e. sob 
o nome com que é referida. Neste esforço comparativo, urna das ila­
ções a que se pode chegar, é, por exemplo, a de que nenhuma das 
duas cidades em apreço é de fundação africana". Ou são cidades 
coloniais, a hipótese mais provável, ou, quando muito, cidades afri­
canas transformadas pelo processo colonial. Baseio-me para tal 
afirmar na tipologia das cidades africanas desenvolvida pelo geó­
grafo alemão Walther Manshard ( 1980), que nos diz nomeadamente 
que, diferentemente das cidades de fundação colonial, as cidades 
genuinamente africanas, com ou sem influência islãrnica, são, em 
princípio, cidades de crescimento mais harmonioso e equilibrado, 
reflexo do elevado grau de homogeneidade, em termos rácicos, cul­
turais e religiosos, patenteada pela sua massa habitacional. 

Esta homogeneidade não é, de forma alguma, detectável na 
cidade de Luanda, tal corno é descrita em A vida verdadeira ... , e 
muito menos em Port-Negre. Kola-Kola, mais do que o Sarnbizanga 
ou o Bairro Operário, é, aliás, apresentado corno o oposto da cidade 
colonial. O autor apresenta a cidade e o bairro corno se de duas cida­
des se tratasse. Urna seria a branca e outra a africana. Esta dife­
rença, em termos de racialidade ou, talvez melhor, de coloração, não 
é tão notória em Luanda 10

, conquanto o Sambizanga 11 ou mesmo o 
Bairro Operário sejam, corno Kola-Kola, bairros maioritariamente 
habitados por imigrantes que demandam (ou são obrigados a fazê-lo, 

'' Duala, supostamente a cidade a que Mango BeU se refere, náo é, na verdade. uma 
cidade de fundação africana. Começou por ser um porto marítimo. 

10 Refiro-me fundamentalmente ao facto de muitos europeus, cujo rendimento era 
baixo, viverem, se não nos musseques propriamente ditos. nos bairros que lhes eram 
contíguos. Aliás, morador, enquanto criança. de um bairro deste tipo, um bairro que ser­
via de fronteira entre a «cidade de asfalto» e os musseques. foi precisamente Luandino 
Vieira. 

"Segundo um estudo de autoria de Ilídio do Amaral (1968: 67-69) 64,8% dos habi­
tantes dos bairros periféricos (musseques) de Luanda (Coreia do Norte, Samba Pequena, 
Prenda. Bananeira, Catambor, Sambizanga, Mota e Lixeira) eram. em 1964, oriundos de 
fora. Destes 56.4% eram oriundos de outras partes de Angola. Apenas o bairro da Lixeira 
registava uma população maioritariamente (mais de 60%) nascida em Luanda. 
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como foi, no fim, o caso de Mor-Zamba) a grande cidade à procura 
de uma vida melhor, de um emprego, quer na indústria, quer no 
comércio ", quer ainda na administração colonial. 

Enquanto lugares de exclusão, de uma exclusão que não impe­
dia, todavia, o usufruto de algumas benesses do capitalismo entre­
tanto implantado pelo sistema colonial, nem tampouco impedia a 
partilha de vivências em moldes modernos - referindo-me eu, neste 
preciso propósito, fundamentalmente à consciencialização dessa 
exclusão -, os bairros em questão acabaram por se transformar em 
cadinhos do nacionalismo então emergente, em espaços propícios 
ao desenvolvimento das ideias engendradas nas conferências afro­
asiáticas, mormente na de Bandung (1955). No que diz sobretudo 
respeito a Kola-Kola, foram as mesmas precedidas ou acompanha­
das de uma prática sindical bastante activa, por onde, aliás, passou 
Ruben Um Nyobé. Isto não obstante os sindicatos na África de lín­
gua francesa, ao contrário do das colónias britânicas, terem estado 
até muito tarde dependentes da CGT francesa. Apenas em 1957, na 
Conferência Sindical de Cotonou, se deu, pois, a ruptura de alguns 
dos sindicatos africanos em relação à central metropolitana 
(Meynaud I Salah-Bey 1963: 72). 

O peso que o sindicalismo teve na África de colonização fran­
cesa, mormente nos Camarões, não se verificou nas colónias portu­
guesas, não constituindo Angola naturalmente qualquer excepção a 
este quadro. Aliás, uma das diferenças entre o nacionalismo das 
colónias portuguesas e o das francesas e britânicas, é precisamente 
o pouco ou nenhum impacto que as ideias e as solidariedades sin­
dicais tiveram naquelas. A vigência, na metrópole, de um regime 
político ditatorial, como foi o Salazarista, impediu que se formas­
sem, tanto nas colónias como na própria metrópole, sindicatos 
independentes. 

Outra diferença entre o nacionalismo que se exprimiu em portu­
guês e o das colónias francesas e inglesas foi ainda o facto de, desde 
muito cedo, os movimentos nacionalistas nas colónias portuguesas 

12 Ainda segundo a sistematização ensaiada por Manshard (1980: 245 c segs.) e que 
cu procuro aprofundar num ensaio dedicado à sociologia de África (Venâncio 2000), as 
cidades coloniais podem ser de dois tipos: as que se desenvolvem como centros de poder 
político ou administrativo c as que devem a sua emergência c consequente desenvolvi­
mento ao facto de serem centros comerciais (lais como as cidades-porto que, no fim. 
remontam muitas delas, como Luanda, à época mercantilista) ou centros industriais, 
remontando estas. como facilmente se deduzirá. ao período colonial moderno. 
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terem contado nas suas hostes com brancos, mestiços e indianos. 
Tal deveu-se, por um lado, à especificidade do colonialismo portu­
guês " e, por outro, ao facto de as duas colónias mais importantes, 
Angola e Moçambique, se localizarem numa região, a da África 
Austral, que, desde sempre, registou, entre a sua populaçào, elevada 
percentagem de europeus ou seus descendentes. Assim, os movi­
mentos nacionalistas, ou talvez melhor, os movimentos filiados na 
CONCP (Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias 
Portuguesas), o PAIGC, o MPLA, a FRELIMO e o MLSTP, orienta­
ram-se, desde a primeira hora da sua formação, por princípios mul­
tirraciais., Por este lado entende-se, aliás, que o movimento ou o 
grupo nacionalista referido em A vida verdadeira .... seja identificá­
vel com o MPLA e nunca com o movimento liderado por Holden 
Roberto, a UPA (União dos Povos de Angola), o único movimento de 
libertação devidamente organizado em 1961, aquando do início da 
luta armada (Carlos Pacheco ( 1997). Este movimento emerge condi­
cionado pelos ideais pau-africanistas e, como tal, bastante preso à 
ideia de uma África exclusivamente para negros ou africanos, se 
atendermos às palavras iniciais da informação prestada por 
Mussunda. 

Outra particularidade do nacionalismo na África de colonização 
portuguesa prende-se com o facto de as manifestações culturais e 
literárias que, sob a influência do pau-africanismo e da negritude, 
um pouco por toda a África condicionaram o início da afirmação 
nacionalista, contribuindo nomeadamente para a consciencialização 
cultural e política das chamadas elites coloniais, terem tido na 
África de língua portuguesa, sobretudo em Cabo Verde e em Angola, 
uma vertente atlântica, i.e. foram igualmente influenciadas pelo 
regionalismo nordestino e pelo modernismo brasileiro. Esta influ­
ência deu origem aos chamados modernismos cabo-verdiano e 
angolano, conquanto, no caso de Angola, por vezes seja difícil 
entendê-lo separadamente do conjunto de manifestações culturais e 
literárias de influência pan.africanista e negritudinista. 

"
1 Refiro-me, por um lado, aos processos de mestiçagem e, por outro. ao facto de 

muitos dos membros dos grupos rácicos que, à partida, seriam identificados com cama­
das sociais colonialmente privilegiadas, registarem índices de pobreza próximos dos dos 
colonizados. Por esta mesma razão preferi designar o grupo de raça "branca", a que per­
tencia Luandino Vieira, como um grupo de status {cf. nota de rodapé n° 16) 
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Não obstante estas diferenças, o nacionalismo africano não 
deixa de valer como um todo. E tendo em atenção as suas caracte­
rísticas gerais, dir-se-á que se aproxima do asiático, que lhe serviu, 
aliás, de modelo, a partir de 194 7 (com a independência da Índia) 
e depois com a já referida Conferência de Bandung em 1955. 
Evidentemente que enquanto movimentos reivindicativos de unida­
des políticas para supostas unidades culturais - para utilizar a 
definição de nacionalismo de Gellner ( 1993) -, não trilham percur­
sos diferentes dos experimentados na Europa moderna e muito 
menos nos Estados Unidos da América, cerca de um século antes. 
Quer isto dizer que o modelo afro-asiático não pôde naturalmente 
fugir ao romantismo que esteve na base quer do nacionalismo 
europeu, quer do americano'·'. Daqui deriva, aliás, aquela que me 
parece ser, em termos ideológicos, a trave mestra do nacionalismo 
enquanto factor de equilíbrio, de identidade e de identificação (do 
interlocutor, entenda-se) no cômputo das relações internacionais. 
Refiro-me à exclusividade cultural ou, talvez melhor, à ideia de que 
a uma unidade cultural deve forçosamente corresponder uma uni­
dade política, particularidade relevada por Gellner na sua defini­
ção. Nacionalismo, entendido nestes termos, traduz, no emara­
nhado das relações internacionais, o sentido e a cor do local. A 
nação, reivindicada ou consolidada, é, assim, a fixação do local 
face ao global, do particular face ao universal. 

3. Quer Remember Ruben, quer A vida verdadeira de Domingos 
Xavier reflectem, tanto no conteúdo como na forma, a conjuntura 
descrita. Deixa-se esta caracterizar pela vigência do que se poderá 
considerar como paradigma nacionalista, que vai, no sentido que lhe 
atribuo, dos anos 30/40, do século XX, até a meio dos anos 90 do 
mesmo século'"· Nos anos 30/40 deram-se os primeiros processos 
de consciencialização nacional, proferiram-se os primeiros enuncia-

14 O que marca a diferença entre o nacionalismo afro-asiático, mormente o africano 
c os seus congéneres americano c europeu, é o facto de a unidade cultural. para a qual é 
requerida a unidade política (ou seja. a independência) ser praticamente inexistente nes­
ses continentes. A nação, mais em África do que propriamente na Ásia, não existia, pelo 
que, ao ser invocada, era-o no seu sentido discursivo e prospectivo. O processo nacional, 
ao decorrer nestes termos, acabou por estar (demasiadamente) circunscrito às elites que 
reivindicavam a independência e, nalguns casos. com o comprometimento da comuni­
dade societária (no sentido de Parsons) que as suportava. 

1
'' A posição aqui defendida não é muito diferente da de Eric Hobsbawm ( 1998). 
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dos nacionalistas, alguns deles ainda eivados de ideias nativistas, 
mas que não deixavam de apontar a nação como a plataforma de 
congregação dos diferentes percursos identitários registados no 
espaço colonial. A nação foi assim entendida como o suporte identi­
tário dos futuros Estados independentes, cuja principal preocupação 
se antevia ser a de dinamizar e de desenvolver, para proveito dos 
africanos, os recursos humanos e materiais desvendados e explora­
dos pelo colonialismo. 

Este sentido de nação tanto prevaleceu no período anterior ãs 
independências, que se deram, na sua maioria, na década de 60, 
como no período que se lhes seguiu, dedicado à chamada recons­
trução nacional, que o mesmo será dizer, à construção da nação, já 
que a mesma, na esmagadora maioria dos países que se tornam 
independentes, era inexistente. Este facto levou, aliás, a que a rela­
ção que os políticos, os intelectuais e a sociedade civil, em geral, 
mantiveram, voluntária ou involuntariamente, com a nação ou, tal­
vez melhor, com a ideia dela, fosse uma relação fundamentalmente 
política. À ideia de exclusividade cultural, acima referida, junta-se, 
assim, na configuração do paradigma nacionalista, o primado da 
política sobre todas as outras formas de identificação, de vivências 
e de regulação social. E, salvaguardadas pela necessidade desse pri­
mado, não foram poucas as ditaduras políticas que emergiram por 
todo o continente, contrariando, nos propósitos e nas práticas, o 
anteriormente pretendido e prometido. 

Remember Ruben e A vida verdadeira ... retratam apenas os 
primeiros momentos da vigência do paradigma nacionalista. São 
textos de forte motivação política. Descrevem os primeiros passos 
da luta clandestina contra o colonialismo. Por eles perpassam os 
valores e as práticas políticas que os partidos ou movimentos de 
libertação, fortemente motivados pela prática e ética soviética, 
faziam prevalecer. Os valores em questão são os de inspiração colec­
tivista, tais como a lealdade e a solidariedade, que, por óbvias 
razões, se opunham aos de inspiração burguesa, individualistas e 
materialistas. Os que se deixavam subverter por estes passavam a 
pertencer ao lado contrário da luta e da vivência anti-coloniais. Foi 
o que aconteceu a Jean-Louis, em Remember Ruben, afastando-se, 
como resultado da sua opção, da família e dos antigos companhei­
ros do bairro Kola-Kola. Mongo Beti faz coincidir, deste modo, sob 
indisfarçável influência marxista, estes valores com os interesses e a 
mundividência do poder colonial. 
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Não sendo tão nítida esta relação em Luandino Vieira, não deixam 
os valores em apreço de ser igualmente enaltecidos. A lealdade de 
Domingos Xavier em não denunciar os seus companheiros de mili­
tância no momento da tortura é exemplo desse apego do autor aos 
mesmos valores colectivistas. "Domingos Xavier não atraiçoou seus 
irmãos" (p. 74), diz o mesmo para si, como que para se certificar da 
correcção do seu comportamento e da sua capacidade de resistência. 

Em concomitância com a defesa destes valores. regista-se em 
ambos os autores um certo simplismo na construção das suas per­
sonagens. facto que, de qualquer modo, me parece mais significa­
tivo em Beti do que em Luandino Vieira. As personagens são estru­
turadas para se entregarem de corpo e alma à causa da 
independência, sem questionarem os seus interesses individuais e 
familiares. A pátria, ou melhor, a nação a ser edificada. leva-os à 
abnegação de si mesmos. É corno se estivéssemos a assistir a um 
filme soviético dos tempos áureos do regime, pelo que tudo indica 
que o altruísmo social e demais particularidades estéticas do rea­
lismo socialista se tenha feito sentir junto dos dois escritores. E esta 
influência, a confirmar-se, terá chegado a Luandino Vieira por via 
do neo-realismo português e a Mongo Beti por via, eventualmente, 
do realismo africano. 

Não se assiste, de qualquer modo, em nenhum deles à identifi­
cação de tais valores com uma raça específica. Jean-Louis, negro, 
acabou por perfilhar e identificar-se com os valores burgueses da 
sociedade colonial, enquanto que o Eng. Silvestre, branco, comun­
gava dos mesmos princípios e valores defendidos por aqueles que 
mais directamente sentiam sobre os ombros os efeitos do domínio 
colonial e que não eram seguramente os do seu grupo rácico ou 
melhor, do seu grupo de status ";. Souberam ambos, assim, caldear 
as suas personagens com a dinâmica social dos tempos modernos, 
dando-lhes a possibilidade de escolher o seu próprio destino, 

w Esta designação refere grupos sociais diferenciados no contexto da sociedade glo­
bal por razões físicas ou culturais. Não podendo ser considerados como uma elite. pois 
muitos dos membros fazem (ou podem fazer) parte de estratos sociais baixos, não dei­
xam, no seu conjunto, de ocupar posições de relevo, quer de ordem económica, política 
ou mesmo social. Mesmo os elementos que não são elite acabam por ter a possibilidade 
de ascender socialmente por invocação e a coberto de tais características. Trata-se de um 
conceito devido a Max Weber (1980), aplicado aos contextos africanos por Wallerstein 
( 1972) e que traduz, de certo modo, o estatuto dos europeus ou seus descendentes na 
Angola coloniaL 
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mesmo que essa escolha pudesse implicar processos de alienação, 
mais política do que cultural, como o que aconteceu com o percurso 
de Jean-Louis. A alienação, entendida neste sentido, é um conceito 
que deve muito ã filosofia clássica alemã, mormente a Hegel, 
ganhando, porém, com Marx, e eventualmente com Feuerbach, o 
sentido negativo com que geralmente é referido, i.e., como um 
estado espiritual a ser corrigido por não corresponder ao lugar que 
lhe cabe, enquanto ser objectivo e real, no processo produtivo de 
uma determinada sociedade. Através da obra do escritor e médico 
antilhano Frantz Fanon passou o conceito, com o sentido que Marx 
lhe atribuíra, a ser aplicado ao estado espiritual das vítimas do 
colonialismo europeu. Em qualquer das dimensões, traduz situa­
ções pessoais e sociais em muito identificadas com a conjuntura 
oferecida pela modernidade, servindo, nessa medida, de correlato 
às solidariedades orgânicas (no sentido de Durkheim) que, ao pre­
dominarem, acabam por configurar essa mesma modernidade. 

A prevalência destas sobre as solidariedades mecânicas, para 
continuar a seguir Durkheim, proporcionou igualmente a adesão do 
Eng". Silvestre à causa da independência de Angola, o que fez con­
trariando, de certa maneira, o comportamento normal ou, talvez 
melhor, a expectativa do seu grupo de status. Porém, a sua atitude, 
porque concomitante com o ainda prevalecente sentido progressista 
da história- que, de resto, muito deve a Marx- não é, em princípio, 
considerada como um acto alienatório. 

4. O carácter não racial que os dois escritores (mais Vieira que 
Beti, diga-se!) atribuíram à defesa dos valores revolucionários e naci­
onalistas, emprestou aos respectivos textos uma tónica universalista 
que os enriqueceu esteticamente. No fim, o homem novo, o herói em 
busca dos valores autênticos numa sociedade degradada, para citar­
mos Goldmann (1986), não se compadece com exclusividades cultu­
rais e, muito menos, com exclusividades de ordem racial, impute­
mos ou não, como o fez Goldmann, tais atavismos ao sistema 
capitalista que se fez representar, como se sabe, nas regiões tropicais 
pelo colonialismo europeu. Num período marcado pelo fim da 
Guerra Fria, pela intensificação, sem precedentes, do processo de 
globalização, estigmatizado pelo que alguns designam como o fim 
das ideologias e, como tal, o fim da história, essa procura do homem 
novo não me parece que tenha sido, de forma alguma, abandonada. 
Os meios da sua formulação, enquanto utopia, e o caminho a ser 
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percorrido para que seja atingido, é que mudaram. A globalização 
causou desterritorializações culturais e simbólicas que, por sua vez, 
vieram enfraquecer a ideia de autenticidade ou exclusividade cultu­
ral, ou seja, a hipótese de se argumentar na base de legitimidades ou 
autenticidades culturais. O primado político deu, por sua vez, lugar 
ao primado do mercado, cuja valorização no ãmbito da economia 
internacional - fruto do chamado (neo )liberalismo - explica, em 
grande medida, a desterritorialização supracitada. 

Assiste-se hoje a urna incapacidade do nosso tempo que, por­
ventura, será idêntica à sentida, no seu tempo (sécs. XVI-XVIII), 
pelos protagonistas do que, no século XIX, veio a ser desigoado por 
barroco. Designações corno pós-colonial. pós-nacionalismo. pós­
moderno, pós-industrialismo. entre outras, traduzem. pela sua 
polissemia. essa incapacidade. O certo. porém. é que vivemos numa 
época onde. para além da incapacidade de sustentarmos o argu­
mento da exclusividade cultural. se assiste. corno se deu no bar­
roco. a uma constante abertura a novas experiências, a novos valo­
res e a novas formas estéticas. A mestiçagem (cultural e não só) 
enquanto resultado e enquanto paradigma dessa abertura, impõe­
se, ou parece impor-se, como factor diferenciador desse mesmo 
tempo. Pelo menos é assim que pensam Laplantine e Nouss ( 1997). 
A abertura espiritual e física em que se apoiam para formular o 
paradigma da mestiçagem leva-me também a pensar que o tempo 
global que vivemos tanto tem de mestiçagem corno de ueo-barro­
quismo e que, assim sendo, textos corno o romance Remember 
Ruben e a novela A vida verdadeira de Domingos Xavier, proposi­
tadamente circunscritos aos valores e às condutas políticas do seu 
tempo, se mantêm actuais por não terem limitado a capacidade de 
entendimento e de relacionamento do ser humano. 
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