“JAIME BUNDA, AGENTE SECRETO”
- UM ROMANCE DE PEPETELA

Maria Cristina Pacheco *

O altimo romance de Pepetela constituiu uma surpresa para
aqueles gue sao seus leitores assiduos. Talvez porque os seus tlti-
mos textos nos apresentaram um autor nitidamente preocupado em
reconstituir, mesmo que {iccionando-os, alguns aspectos importan-
tes da Historia de Angola - de que sdo exemplos os romances Lueji,
o Nascimento de um Império, A Gloriosa Familia e até mesmo a
Parabola do Cagado Velho -, gerou-nos alguma perplexidade o apa-
recimento de um romance que privilegia a contemporanecidade de
Luanda, inspirado na estrutura dos contos policiais e cuja persona-
gem principal, um ‘agente secreto’, nos surge um tanio picaresca.
Mas, na verdade, ¢ apesar de alguns ingredientes inusitados, Jaime
Bunda, agente secreto situa-se na continuidade daquilo a que
poderiamos chamar ‘uma outra linha’ da producfio deste escritor: a
dos romances que ilustram certos aspectos actuais da sociedade de
Luanda, como ja tinha acontecido em O Cdo e os Caluandas ou O
Desejo de Kianda.

Neste seu recente romance, Pepetela, nac abdicando do cunho
didactico que marca quase toda a sua obra, faz um diagnodstico cri-
tico da Luanda dos nossos dias, numa visao que, através de um tom
aparentemente ligeiro, mas com um humor que chega a ser satirico,
denuncia questfes muito sérias, que afectam os diferentes estratos
da sociedade luandense: as injusticas, as desconfiangas, os'esque-
mas’, a corrupgao.

Jaime Bunda, personagem principal, {euja alcunha. derivada do
seu imenso ‘traseiro’, ‘pegow’, apesar de no seu nome figurarem
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“dois apelidos de familias ilustres nos meios luandenses”), & indi-
gitado, depois de uma inactividade de muitos meses, “mais de
vinte” (1}, pelo seu chefe, Chiquinho Vieira, para investigar um caso.
Fisicamente lento e pesado, Jaime havia seguido, na sua juventude,
o conselho do pai: “Lé tudo, ndo importa que livro, sempre te ensi-
nara qualguer coisa. E Jaime leu, leu, lew.” (p.32). Dessas leituras,
ficou-the o fascinio pelos autores e herdis dos romances policiais -
Spilane, Chandler, Stanley Gardner, Philip Mariowe, Perry Mason ~
¢ também por James Bond ( de que ¢ seu nome ¢ alcunha sio, afi-
nal, irénica corruptela). E, pois, com o orgulho de poder pér em
pratica todos os ensinamentos colhidos com os seus idolos, que
Jaime se empenha a fundo na resolucio do assassinio de “uma
menor”, cujo “corpo foi encontrado perto do Morro dos Veados”.
Esie o pretexto para o desenrolar de uma acg¢io que, acompa-
nhando as deambulacgdes de Jaime Bunda, ird estender-se, tentacu-
larmente, por varios espacos da cidade de Luanda { e ndo sol...},
mas, sobretudo, que nos levard ao enconiro de certos ambientes e
‘personalidades’ importantes, daqueles que detém o ‘poder’ (jorna-
listas. 6rgdos administraiivos, inspectores de policia, ministros,
etc), principais alvos do tal pendor critice de que falavamos, porque
representanies da corrup¢io nas estruturas das mais altas esferas.
As criticas, visando diferentes aspectos, aparecem, na sua maioria,
pela boca de algumas das personagens, como no caso do motorista
Bernardo, que, enquanto conduz Jaime Bunda pela cidade, vai
tecendo os seus juizos, comentando que “antes tinha sido policia,
do Ministério do Interior, mas aceitou este emprego de motorista
nos SIG, que um primo the arranjou, poils como motorista ganhava
cinco vezes mais que no Ministério.(...] Nos somos privilegiados,
néo recebemos do orcamento do Estadoe, recebemos dos sacos
azuis, o circuito paralelo. O paralelo € que dd. seja o mercado,
sefa a policia, seja a igreja, sabedoria do Bernardo. Por isso é que
os policias tém de pentear as pessoas, quer as pedesires que ven-
dem rmercadorias quer os circulantes que tém documentos certos
e carros na perfeicdo, mas qgue mesmo assim tém de escorregar
gasosas para os policias, sendo perdem a carta de conducgdo. Mas
véo fazer mais como, entdo os policias também ndo tém mulher e
filhos para sustentar? E melhor pedir que roubar e € melhor rou-
bar que ser roubado, nao acha. chefe?” {...j “Esta conversa eluci-
dativa do Bernardo era pontuada por umas discussdes rdpidas e
alguns insultos & mistura trocados com outros motoristas, pois no
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transito a regra principal para ter prioridade é avancar e buzinar
e berrar e fazer gestos ameacadores. Nestes momentos € qgue me
arrependo de ter escapado da tropa para entrar na policia, nos
tempos, acabou por confessar o Bernardo. Devia ter ficado la até
ter arranjado um tanque. Entrava nestas ruas com o blindado e
queria ver se ndo tinha sempre prioridade. E estiveram blindados
@ venda em 1991, mas na altura nao tinha dinheiro.” {pp.21 e 22}

Esta transcri¢do, tdo longa, parece-nos necessaria, ja que
demonstra bem os objectivos fundamentais que terao presidido a
escrita deste romance; de facto, quase todas as instituigoes e estrue-
turas sociais acabam por ser apontadas por Bernardo como gera-
doras de desigualdade e confusao, dado o sen funcionamento irre-
gular e até cadtico, pelo que apenas valera, em ultimo caso, a
filosofia do ‘salve-se guem puder’... As dentncias deste género sao
multiplas, ao longo de todo o romance, e de varios lipos. Atente-se,
por exemplo:

- nas consideracbes de Altino, outra personagem, segundo o
qual “armas {...) todos tém nesta cidade desgracada, € mais
facil encontrar uma kalashnilkov que um funciondrio
honesto” ou ainda “bem ouvia as pessoas dizerem gue con-
fiar nas autoridades confiavam sé que ndéo tinham confi-
anca nenhuma, porque quem confia € enganado e as auto-
ridades ndo faziam outra coisa. Mas que confiar,
confiavam, destino de povo.”(pp.42 e 43);

—- na descricdo do vestudrio de Chiquinho Vieira, “conthecido
pelo seu gfd de elegdncia, so usava fatos dos melhores
alfaiates de Paris ou, em situac¢do de muito aperto, do
Chiado de Lisboa” (p.17}

-~ no desabafo de Gégé, irmao de Jaime. “que estava agora
com vinte anos e em riscos de ir para a tropa{...) Se for
incorporadoe, ndo me apresento. Fico aqui no bairro, quem
me vem buscar? Na tropa ndo vou, na guerra alnda menos.
Que vdo primeiro os filhos dos ministros, dos generais, dos
empresdrios... Esses gue quando chegam na idade de dar o
nome para o tropa vdo logo estudar para o estrangeiro e
escapam sempre. Jd perdemos um irmdo na guerra, chega.
Nés, os que ndo temos pais gue nos arranjam bolsas de
estudo para fora. é gque morremos ou ficamos mutilados. E
depois nos dizem para irmos pedir esmola nas ruas, porque
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nem pensodes para mutilados pagam.(...} Explicou Gégé, ha
o ditado que diz: «quem parte e reparte e ndo fica com a
melhor parte ou € burro ou naoe term arte». Aqui, nesta terra
da gandncia, quem parie néo reparte porque fica com toda
a parte. E ou ndo é?” (pp.190 e191);

~ ma ironia com que se descreve as atitudes de Hondrio, colega
de Jaime, relativamente aos orgaos de imprensa, o do
doverno e os ‘independentes’ -~ “Hondrio voltou a pegar nas
pin¢as para _folhear o jornal que examinava. Nunca tocava
com as maos nuas nesses jornais independentes, que ele s6
chamava de pasquins, sendo era apanhado por portentosos
e infinddveis espirros. Quando isso acontecia tinha logo que
se assoar ao «Jornal de Angola», o didrio governamental,
para curar a alergia. (p.55} ; “O que inirigava os elementos
da bdfia era o destaque dado pela imprensa a este facio
banal.(...) O especialista nestas questdes, o inefdavel
Hondrio, deixou as luvas e pincas de lado e pegando no
governamental «Jornal de Angola» deu finalmente a sua
douta opinido, ndo, se vem também neste jornal é porque
nao ha nada de mal por tras, o «Jornal de Angolar é uma
Biblia de decéncia jornalistica.» (p.223).

Curiosa e, sem duavida, elucidativa € a relacdo que acaba por
estabelecer-se entre a personagem Gégé e um jornal independente,
mesmo no finalzinho do romance, o que constitui uma preocupagao
enorme para Jaime, que comeca a ver comprometidos os seus pro-
prios sonhos de promocgio num servigo do Esladoe, uma vez que
“(...} ndo ascende a cargos mais altos quem tem um irmdo sub-
versivo que quer contar todas as verdades” (p.312} . Mas com
Gégé, o oposto de Hondrio, feliz por tornar-se “um jornalista para
por nos olhos e ouvidos do mundo tudo aquilo que a populacdo
sempre marginalizada sente e quer” (p.312), fica esperancosa-
mente em aberto, na tltima pagina do romance, a perspectiva de
oulras paginas { e, metaforicamente, de um ouiro tempo angolano)
em due serd Gégeé, € nac Jaime, a personagem principal. Assim, o
saboroso didactismo de Pepetela, ‘ o autor’ . ac colocar na boca de
(Gégé as afirmacdes “So a verdade interessa. E 0 nosso tempo.”,
consiste em repudiar todo o universo de mentiras e corrupgac ilus-
trado pelo préprio romance que escrevey, alertando para a necessi-
dade de uma mudanga radical operada na, e pela, sociedade ango-
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lana. Voltaremos a esle tema, e ao final do romance, mas, antes
disso, teremos gue dar atencac a um dos aspectos mais interessan-
tes deste texto: a sua estrutura, as estratégias narrativas adoptadas.

Pepetela é, desde ha muito, um escritor que nos habituou a sen-
tir umn especial releve na forma como estrutura o que € narrado ¢
Jaime Bunda, agente secreto nao € excepcao.

Constituido por seis partes - o romance aparece-nos dividido em
‘Prélogo’, ‘Livro do Primeiro Narrador’™ , ‘Livro do Segundo
Narrador’, ‘Livro do Terceiro Narrador’' , ‘Livro do Quarto Narrador’
e ‘Epilogo’, apenas a primeira e a altima sao integralmente atribui-
das ao “autor”, sendo que o Prélogo aparece afectado do subtitulo
“Voz do aulor” ¢ o Epilogo surge como o espago “onde o autor dis-
pensa narradores e pega de novo na palavra” . Pelo meio, isto €,
na quase totalidade do romance, da-se lugar as outras vozes, as dos
‘narradores” , com as particularidades de ¢ Primeiro e o Terceiro
serem o mesmo, ¢ de o Segundo pertencer 4 voz de uma persona-
gem feminina da estoria, Malika, a pretensa esposa do arabe Said.

Todavia, o esquema estrutural de ‘vozes' complexifica-se, porque
o ‘autor’ nao abdica completamente do seu papel de supervisor, e,
por isso, além de os convocar, comenta os diferentes ‘narradores’,
criticando o seu ‘desempenho’ , intrometendo-se, chegando até a
trocar impressdes com os lefiores, numa espécie de infinite ¢ ladico
jogo de mascaras! Estas 'incursoes’ do ‘aufor’ aparecem, no entanto,
tipograficamente assinaladas: a sua 'voz’ surge sempre em italico e,
quando invade o espaco de um narrador’, devidamente esparti-
Ihada por paréntesis rectos. Para o constatar, bastara que repare-
mos no final e no inicio de cada ‘Livro’ ou em alguns exemplos deli-
ciosos como estes:

- [Que raio de narrador petulante fui arranjar? Comego a
estar arrependido, mas sou demasiado preguicoso para o
dermnitir a meio do jogo e ter de inventar outro.| {p. 113)

- [Bem sel que alguns espiritos mais exigentes vao encoentrar
neste episédio um erro de técnica narrativa, de foco narra-
tivo para ser mais preciso. Também me insurgi contra o res-
ponsavel, mas resolvi deixar que ele seguisse o caminho
que escolheu. Hd uma vantagem nisso: se muitas forem as
criticas, poderei argumentar que o culpado é o narrador, o
qual deve ler a sua margem de autonomia.(...]] {p.72) Note-
se que, nesta intervencéo, além de se isentar de ‘culpas’ nar-
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rativas, 0 autor parece lancar um “desafio ao leitor” (tAo ao
gosto do escritor policial Ellery Queen!). ao instiga-lo a desco-
brir o tal “erro de técnica”.

~- [Onde ja se viu estoria policial em gue se afirma logo que o
Jantastico detective desconsegue de apanhar o horrivel
assasstno? Ou serd mesmo isso que desperta o interesse do
leitor que se diz, ja agora quero saber como é que este
escritor de mela-tigela vai evitar gue eu comece a bocejar
ao fim de duas pdginas? Confesso que ndo sei e a minha
ignordancia excita-me, confissdo de escritor.] (pp. 61 e 62)

- [Repararam gue obriguel o narrador a fazer um cumpri-
mento a vossa inteligéncia? Foi apenas com o intuito de
agradar ao leitor e incitd-lo a recomendar este livro aos
amigos; longe de mim a ideia de fazer qualquer alusdo a
suposta falta de operacionalidade dos nossos orgdos de
seguranga.] (p.149)

Estas e oulras ocorréncias, envolvendo dialogicamente os leito-
res, conferem ao romance escrito um saboroso tom de oralidade,
como se, peramie a voz do ‘dutor’ , nos tornassemos ‘ouvintes' em
vez de ‘leitores’ - uma técnica sobejamente utilizada por diversos
escritores alricanos, aproximando-nos e convocando-nos para a
‘estoria’, a maneira dos tradicionais “griots”.

Para concluir, regressemos ao final do romance, isto €, ao
‘Epilogo’ , “onde o aufor dispensa narradores e pega de novo na
palavra. Para fechar os ciclos. Ou para abrir novos?” E a esta per-
gunta que deveremos prestar, agora, o maximo de atencao, uma vez
que € através dela que o ‘autor’ insinua a urgéncia de transformar a
actual situagio de Angola (testemunhada pelo enredo do préprio
romaice) numa outra, onde prevalecam a verdade, a justica ¢ a
transparéncia de vidas. Elegendo como simbolo a felicidade do
Jjovem Geégeé (* Disse o nome do jornal onde comecaria no dia
seguinte a trabalhar, ¢ um semandrio pequeno mas independernte
e com boa linha editorial”) , Pepetela, autobiograficamente, justifi-
cara o seu proprio acfo de escrifa como, mais uma vez, um acto
revolucionario, no sentido em que este desempenha um importante
papel no desenvolvimento de uma consciéncia social que deve apos-
tar na mudanca. Por isso, estamos em crer que ¢ de si mesmo que
da testemunho, do escritor angolano Pepetela, ex-guerrilheiro do
mato, quando poe na boca de Gégeé estas palavras: “(...) nos tempos
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do tic Esperteza do Povo 0s jovens iam para as matas, pegavam
em armas para combater o colonialismo e sonhar criar uma soci-
edade melhor, mais justa. Esse tempo passou. Depois ouiros
Jjovens foram pard as matas, pegararm em armas, para combater
o0 regime que o tio ajudou a criar. Esse tempo também passou.
Agora eu pego na caneta para contar a verdade aos meus conter-
réneos. S6 a verdade interessa. E o nosso tempo.”

Este, o {quase} fecho do romance. Oxald, tal como deseja o seu
escritor, ndo tardem novos romances para narrar e celebrar um
novo ciclo angolano!
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