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O último romance de Pepctela constituiu uma surpresa para 
aqueles que são seus leitores assíduos. Talvez porque os seus últi­
mos textos nos apresentaram um autor nitidamente preocupado em 
reconstituir, mesmo que ficcionando-os, alguns aspectos importan­
tes da História de Angola - de que são exemplos os romances Lueji, 
o Nascimento de um Império, A Gloriosa Família e até mesmo a 
Parábola do Cágado Velho -, gerou-nos alguma perplexidade o apa­
recimento de um romance que privilegia a contemporaneidade de 
Luanda, inspirado na estrutura dos contos policiais e cuja persona­
gem principal, um 'agente secreto', nos surge um tanto picaresca. 
Mas, na verdade, e apesar de alguns ingredientes inusitados, Jaime 
Bunda, agente secreto situa-se na continuidade daquilo a que 
poderíamos chamar 'uma outra linha' da produção deste escritor: a 
dos romances que ilustram certos aspectos actuais da sociedade de 
Luanda, como já tinha acontecido em O Cão e os Caluandas ou O 
Desejo de Kianda. 

Neste seu recente romance. Pepetela, não abdicando do cunho 
didáctico que marca quase toda a sua obra, faz um diagnóstico crí­
tico da Luanda dos nossos dias, numa visão que, através de um tom 
aparentemente ligeiro, mas com um humor que chega a ser satírico, 
denuncia questões muito sérias, que afectam os diferentes estratos 
da sociedade luandense: as injustiças, as desconfianças, os'esque­
mas', a corrupção. 

Jaime Bunda, personagem principal, (cuja alcunha, derivada do 
seu imenso 'traseiro', 'pegou', apesar de no seu nome figurarem 
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"dois apelidos de famílias ilustres nos meios luandenses"), é indi­
gitado, depois de uma inactividade de muitos meses, "mais de 
vinte"(!), pelo seu chefe, Chiquinho Vieira, para investigar um caso. 
Fisicamente lento e pesado, Jaime havia seguido. na sua juventude, 
o conselho do pai: "Lê tudo, não importa que livro, sempre te ensi­
nará qualquer coisa. E Jaime leu, leu, leu." (p.32). Dessas leituras, 
ficou-lhe o fascínio pelos autores e heróis dos romances policiais -
Spilane, Chandler, Stanley Gardner. Philip Marlowe, Perry Mason -
e também por James Bond ( de que o seu nome e alcunha são, afi­
nal, irónica corruptela). É, pois, com o orgulho ele poder pór em 
prática todos os ensinamentos colhidos com os seus ídolos, que 
Jaime se empenha a fundo na resolução elo assassínio de "uma 
menor", cujo "corpo foi encontrado perto do Morro dos Veados". 
Este o pretexto para o desenrolar ele uma acção que, acompa­
nhando as deambulações ele Jaime Bunda, irá estender-se, tentacu­
larmente, por vários espaços ela cidade de Luanda ( e não só! ... ), 
mas, sobretudo, que nos levará ao encontro ele certos ambientes e 
'personaliclacles' importantes, daqueles que detêm o 'poder' (jorna­
listas, órgãos administrativos, inspectores de polícia, ministros, 
etc), principais alvos elo tal pendor crítico ele que falávamos, porque 
representantes ela corrupção nas estruturas elas mais altas esferas. 
As críticas, visando diferentes aspectos, aparecem, na sua maioria, 
pela boca ele algumas elas personagens, como no caso elo motorista 
Bernardo, que, enquanto conduz Jaime Bunda pela ciclacle, vai 
tecendo os seus juízos, comentando que "antes tinha sido polícia, 
do Ministério do Interior, mas aceitou este emprego de motorista 
nos SIC, que um primo lhe arranjou, pois como motorista ganhava 
cinco vezes mais que no Ministério.( ... } Nós somos privilegiados, 
não recebemos do orçamento do Estado, recebemos dos sacos 
azuis, o circuito paralelo. O paralelo é que dá, seja o mercado, 
seja a polícia, seja a igreja, sabedoria do Bernardo. Por isso é que 
os polícias têm de pentear as pessoas, quer os pedestres que ven­
dem mercadorias quer os circulantes que têm documentos certos 
e carros na perjeição, mas que mesmo assim têm de escorregar 
gasosas para os polícias, senão perdem a carta de condução. Mas 
vão jazer mais como, então os polícias também não têm mulher e 
filhos para sustentar? É melhor pedir que roubar e é melhor rou­
bar que ser roubado, não acha, chefe?" ( ... } "Esta conversa eluci­
dativa do Bernardo era pontuada por umas discussões rápidas e 
alguns insultos à mistura trocados com outros motoristas, pois no 
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trânsito a regra principal para ter prioridade é avançar e buzinar 
e berrar e jazer gestos ameaçadores. Nestes momentos é que me 
arrependo de ter escapado da tropa para entrar na polícia. nos 
tempos. acabou por confessar o Bernardo. Devia ter ficado lá até 
ter arranjado um tanque. Entrava nestas ruas com o blindado e 
queria ver se nâo tinha sempre prioridade. E estiveram blindados 
à venda em 1991. mas na altura não tinha dinheiro:· (pp.2l e 22) 

Esta transcrição, tão longa, parece-nos necessária, já que 
demonstra bem os objectivos fundamentais que terão presidido à 
escrita deste romance; de facto. quase todas as instituições e estru­
turas sociais acabam por ser apontadas por Bernardo como gera­
doras de desigualdade e confusão. dado o seu funcionamento irre­
gular e até caótico. pelo que apenas valerá. em último caso. a 
filosofia do 'salve-se quem puder' ... As denúncias deste género são 
múltiplas. ao longo de todo o romance, e de vários tipos. Atente-se, 
por exemplo; 

- nas considerações de Altino, outra personagem. segundo o 
qual "armas ( ... ) todos têm nesta cidade desgraçada, é mais 
fácil encontrar uma kalashnikov que um funcionário 
honesto" ou ainda "bem ouvia as pessoas dizerem que con­
fiar nas autoridades confiavam só que não tinham confi­
ança nenhuma, porque quem confia é enganado e as auto­
ridades não jaziam outra coisa. Mas que confiar, 
confiavam, destino de povo."(pp.42 e 43); 

- na descrição do vestuário de Chiquinho Vieira, "conhecido 
pelo seu afã de elegância, só usava fatos dos melhores 
alfaiates de Paris ou, em situação de muito aperto, do 
Chiado de Lisboa" (p.l7) 
no desabafo de Gégé, irmão de Jaime, "que estava agora 

com vinte anos e em riscos de ir para a tropa( ... ) Se for 
incorporado, não me apresento. Fico aqui no bairro, quem 
me vem buscar? Na tropa não vou, na guerra ainda menos. 
Que vão primeiro os filhos dos ministros, dos generais, dos 
empresários ... Esses que quando chegam na idade de dar o 
nome para a tropa vão logo estudar para o estrangeiro e 
escapam sempre. Já perdemos um irmão na guerra. chega. 
Nós, os que não temos pais que nos arranjam bolsas de 
estudo parajora, é que morremos ouficamos mutilados. E 
depois nos dizem para irmos pedir esmola nas ruas, porque 
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nem pensões para mutilados pagam.( ... ) Explicou Gégé. há 
o ditado que diz: «quem parte e reparte e não fica com a 
melhor parte ou é burro ou não tem arte». Aqui. nesta terra 
da ganância, quem parte não reparte porque fica com toda 
aparte. É ou não é?" (pp.l90 el9l); 

- na ironia com que se descreve as atitudes de Honório, colega 
de Jaime, relativamente aos órgãos de imprensa, o do 
governo e os 'independentes' - "Honório voltou a pegar nas 
pinças para folhear o jornal que examinava. Nunca tocava 
com as mãos nuas nesses jornais independentes, que ele só 
chamava de pasquins, senão era apanhado por portentosos 
e infindáveis espirros. Quando isso acontecia tinha logo que 
se assoar ao «Jornal de Angolw>, o diário governamental, 
para curar a alergia. (p.55) ; "O que intrigava os elementos 
da bófia era o destaque dado pela imprensa a este Jacto 
banal.( ... ) O especialista nestas questões, o inefável 
Honório, deixou as luvas e pinças de lado e pegando no 
governamental «Jornal de Angolw• deu finalmente a sua 
douta opinião, não, se vem também neste jornal é porque 
não há nada de mal por trás, o «Jornal de Angolw• é uma 
Bíblia de decénciajornalística.>> (p.223). 

Curiosa e, sem dúvida, elucidativa é a relação que acaba por 
estabelecer-se entre a personagem Gégé e um jornal independente, 
mesmo no finalzinho do romance, o que constitui uma preocupação 
enorme para Jaime, que começa a ver comprometidos os seus pró­
prios sonhos de promoção num serviço do Estado, uma vez que 
"( ... ) não ascende a cargos mais altos quem tem um irmão sub­
versivo que quer contar todas as verdades" (p.3l2) . Mas com 
Gégé, o oposto de Honório, feliz por tornar-se "um jornalista para 
pôr nos olhos e ouvidos do mundo tudo aquilo que a população 
sempre marginalizada sente e quer" (p.3l2). fica esperançosa­
mente em aberto, na última página do romance, a perspectiva de 
outras páginas ( e, metaforicamente, de um outro tempo angolano) 
em que será Gégé, e não Jaime, a personagem principal. Assim, o 
saboroso didactismo de Pepetela, ' o autor' , ao colocar na boca de 
Gégé as afirmações "Só a verdade interessa. É o nosso tempo.", 
consiste em repudiar todo o universo de mentiras e corrupção ilus­
trado pelo próprio romance que escreveu, alertando para a necessi­
dade de uma mudança radical operada na, e pela, sociedade ango-
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lana. Voltaremos a este tema, e ao final do romance, mas, antes 
disso, teremos que dar atenção a um dos aspectos mais interessan­
tes deste texto: a sua estrutura, as estratégias narrativas adoptadas. 

Pepetela é, desde há muito, um escritor que nos habituou a sen­
tir um especial relevo na forma como estrutura o que é narrado c 
Jaime Bunda, agente secreto não é excepção. 

Constituído por seis partes - o romance aparece-nos dividido em 
'Prólogo', 'Livro do Primeiro Narrador' , 'Livro do Segundo 
Narrador', 'Livro do Terceiro Narrador' , 'Livro do Quarto Narrador' 
e 'Epílogo', apenas a primeira e a última são integralmente atribuí­
das ao "autor", sendo que o Prólogo aparece afectado do subtítulo 
"Voz do autor" e o Epílogo surge como o espaço "onde o autor dis­
pensa narradores e pega de novo na palavra" . Pelo meio, isto é, 
na quase totalidade do romance, dá-se lugar às outras vozes, as dos 
"narradores" , com as particularidades de o Primeiro e o Terceiro 
serem o mesmo, e de o Segundo pertencer à voz de uma persona­
gem feminina da estória, Malika, a pretensa esposa do árabe Said. 

Todavia, o esquema estrutural de 'vozes· complexifica-se, porque 
o 'autor' não abdica completamente do seu papel de supervisor, e, 
por isso, além de os convocar, comenta os diferentes 'narradores', 
criticando o seu 'desempenho' , intrometendo-se, chegando até a 
trocar impressões com os leitores, numa espécie de infinito e lúdico 
jogo de máscaras! Estas 'incursões' do 'autor' aparecem, no entanto, 
tipograficamente assinaladas: a sua 'voz' surge sempre em itálico e, 
qnando invade o espaço de um 'narrador', devidamente esparti­
lhada por parêntesis rectos. Para o constatar, bastará que repare­
mos no final e no início de cada 'Livro' ou em alguns exemplos deli­
ciosos como estes: 

[Que raio de narrador petulante fui arranjar? Começo a 
estar arrependido, mas sou demasiado preguiçoso para o 
demitir a meio do jogo e ter de inventar outro.] (p. 113) 
[Bem sei que alguns espíritos mais exigentes vão encontrar 
neste episódio um erro de técnica narrativa, de foco narra­
tivo para ser mais preciso. Também me insurgi contra o res­
ponsável, mas resolvi deixar que ele seguisse o caminho 
que escolheu. Há uma vantagem nisso: se muitas forem as 
críticas, poderei argumentar que o culpado é o narrador, o 
qual deve ter a sua margem de autonomia.( ... )] (p.72) Note­
se que, nesta intervenção, além de se isentar de 'culpas' nar-

pp 191-198 



196 Maria Cristina Pacheco 

rativas, o autor parece lançar um "desafio ao leitor" (tão ao 
gosto do escritor policial Ellery Queen!). ao instigá-lo a desco­
brir o tal "erro de técnica". 

- [Onde já se viu estória policial em que se afirma logo que o 
fantástico detective desconsegue de apanhar o horrível 
assassino? Ou será mesmo isso que desperta o interesse do 
leitor que se diz, já agora quero saber como é que este 
escritor de meia-tigela vai evitar que eu comece a bocejar 
ao fim de duas páginas? Confesso que não sei e a minha 
ignorãncia excita-me. confissão de escritor.] (pp. 61 e 62) 

- [Repararam que obriguei o narrador a jazer um cumpri­
mento à vossa inteligência? Foi apenas com o intuito de 
agradar ao leitor e incitá-lo a recomendar este livro aos 
amigos; longe de mim a ideia de jazer qualquer alusão à 
suposta ]alta de operacionalidade dos nossos órgãos de 
segurança.] (p.l49) 

Estas e outras ocorrências, envolvendo dialogicamente os leito­
res, conferem ao romance escrito um saboroso tom de oralidade. 
como se. perante a voz do 'autor' , nos tornássemos 'ouvintes' em 
vez de 'leitores' - uma técnica sobejamente utilizada por diversos 
escritores africanos, aproximando-nos e convocando-nos para a 
'estória', ã maneira dos tradicionais "griots". 

Para concluir. regressemos ao final do romance, isto é. ao 
'Epílogo' . "onde o autor dispensa narradores e pega de novo na 
palavra. Para fechar os ciclos. Ou para abrir novos?" É a esta per­
gunta que deveremos prestar, agora, o máximo de atenção, uma vez 
que é através dela que o 'autor' insinua a urgência de transformar a 
actual situação de Angola (testemunhada pelo enredo do próprio 
romance) numa outra, onde prevaleçam a verdade, a justiça e a 
transparência de vidas. Elegendo como símbolo a felicidade do 
jovem Gégé (" Disse o nome do jornal onde começaria no dia 
seguinte a trabalhar, é um semanário pequeno mas independente 
e com boa linha editorial") , Pepetela, autobiograficamente, justifi­
cará o seu próprio acto de escrita como, mais uma vez, um acto 
revolucionário, no sentido em que este desempenha um importante 
papel no desenvolvimento de uma consciência social que deve apos­
tar na mudança. Por isso, estamos em crer que é de si mesmo que 
dá testemunho, do escritor angolano Pepetela, ex-guerrilheiro do 
mato, quando põe na boca de Gégé estas palavras: "( ... ) nos tempos 
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do tio Esperteza do Povo os jovens iam para as matas, pegavam 
em armas para combater o colonialismo e sonhar criar uma soci­
edade melhor. mais justa. Esse tempo passou. Depois outros 
jovens foram para as matas, pegaram em armas, para combater 
o regime que o tio ajudou a criar. Esse tempo também passou. 
Agora eu pego na caneta para contar a verdade aos meus conter­
râneos. Só a verdade interessa. É o nosso tempo." 

Este, o (quase) fecho do romance. Oxalá, tal como deseja o seu 
escritor, não tardem novos romances para narrar e celebrar um 
novo ciclo angolanol 
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