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Les bibliothèques spécialisées en histoire militaire étant ce qu’elles 
sont, c’est-à-dire rarement « ouvertes » aux conflits auxquels la plupart 
des ancêtres de leurs lecteurs potentiels n’ont pas participé, elles se can-
tonnent fréquemment dans des secteurs « sûrs »: les guerres conduites 
par les armées des pays où elles sont implantées. Les grandes exceptions 
sont, naturellement, les conflagrations internationales majeures. Les 
guerres coloniales ou paracoloniales « exotiques » entrent rarement dans 
cette dernière catégorie. En laissant ainsi de côté – délibérément ou non – 
une foule de conflits ne les concernant pas directement, ces bibliothèques 
privent leurs utilisateurs de points de comparaison qui peuvent s’avérer 
profitables… lorsque l’on veut préparer une intervention lointaine. Pour 
s’en tenir à la seule Afrique noire, on ne voit pas très bien quelles institu-
tions francophones ou lusophones peuvent revendiquer un fonds ou une 
collection de grande ampleur consacrée aux efforts démesurés consentis 
par les colons rhodésiens pour endiguer les mouvements nationalistes qui 
finirent par les user. Même appréciation pour ce que les Sud-Africains de 
l’apartheid appelaient les Border Wars, et on ne peut pas dire non plus 
que les centaines de titres publiés au Portugal sur ses quatorze ans de 
guerre (1961-1974) encombrent les bibliothèques étrangères, même aux 
Etats-Unis.

Les quelques lignes ci-après ne prétendent évidemment pas recenser 
la totalité d’une production inégale mais proliférante. Elles visent sim-
plement à attirer l’attention sur ce que l’on peut espérer trouver – avec 
beaucoup de mal dans la plupart des cas – sur des opérations de faible ou 
moyenne intensité mais qui bouleversèrent la scène politique africaine et, 
assurément, l’avenir de millions d’hommes.
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THE SAINTS1 est symptomatique d’une littérature d’anciens combat-
tants blancs en exil qui, les années passant, publient de plus en plus 
pour lutter contre l’oubli, revivre leur jeunesse et, pour certains, ressasser 
leur amertume. Le livre est l’histoire « régimentaire » non officielle, donc 
plus vivante, d’une unité (seulement trois compagnies multiraciales en 
partie composées de volontaires internationaux) qui lutta en Rhodésie, 
mais aussi, profondément, au Mozambique de 1961 à 1980, c’est-à-dire 
d’abord pour défendre une frontière orientale poreuse, puis pour épauler 
une armée coloniale portugaise découragée et enfin, après l’effondrement 
de celle-ci en 1974, contrer les incursions armées des guérilleros de Ro-
bert Mugabe. Les Saints étaient tout, sauf de simples amateurs de canti-
ques, surtout à compter de 1976 et jusqu’en 1979. Cette compilation de 
témoignages publiés ou inédits valorise naturellement l’efficacité mortelle 
d’une petite machine de guerre qui, opérationnellement, commence à être 
étudiée sérieusement dans les académies militaires anglo-américaines. 
Les Saints enregistrèrent néanmoins 132 morts dont 100 au combat.

De même origine et avec la même orientation politique, les mémoires 
de Charlie WARREN2 sont encore plus vivants car ce sous-officier décrit 
avec un luxe de détails impressionnant toutes les opérations auxquelles 

il prit part, notamment au Mozambique et en Zambie. Les Rhodésiens hé-

sitaient rarement à aller chercher leurs ennemis dans leurs sanctuaires, 

hors frontières. Ces raids lointains contrastaient avec la retenue précau-
tionneuse des Portugais avant 1974. Il est vrai que les soldats de Salisbu-
ry croyaient en ce qu’ils faisaient, car ils n’avaient plus le choix. L’avenir 
leur montra cependant que même saint Georges ne pouvait rien contre la 
disproportion des forces. Ce n’est pas une lecture pour les âmes sensibles, 

et l’auteur ne s’excuse nullement, ni de son langage ni de ses actes.

De l’avant-poste rhodésien qui, maintenant, ne semble plus intéres-
ser que les experts et les survivants en diaspora, on glisse ensuite vers 
le cœur de l’ancien laager (le bastion) blanc d’Afrique du Sud. Ayant mo-
bilisé des centaines de milliers de conscrits (la plupart beaucoup moins 

1 Alexandre BINDA (auteur) & Chris COCKS (compilateur et editor), THE SAINTS. THE RHO-
DESIAN LIGHT INFANTRY, 30°South Publishers, Johannesbourg, 2007, 544p. , centaines 
de photos et cartes noir et blanc et couleur + 1 DVD.

2 Charlie WARREN, STICK LEADER. R.L.I., Just Done Productions Publishing, Durban, 
2007, XVI-306p., nombreuses photos noir et blanc + 1DVD.
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motivés que les Rhodésiens), il est inévitable que la littérature militaire 
sud-africaine soit quantitativement plus riche que la rhodésienne. Peut-
être cependant pas proportionnellement aux peuplements blancs respectifs 
à l’époque. Quoi qu’il en soit, il y a un public local suffisant pour viabiliser 
l’édition d’assez nombreux titres non nécessairement réservés aux anciens 
combattants. Et tous ne sont pas aussi triomphalistes ou nostalgiques que 
ceux des ex-Rhodésiens qui ont été chassés de leur « paradis » provisoire.

Avec les mémoires posthumes du colonel André DIEDERICKS3, on 
entre dans de nouveaux décors (le Sud-Ouest africain/ la Namibie, l’An-
gola et quelques pays satellites de Pretoria) où se produisent des acteurs 
également nouveaux (la SWAPO des Ovambos nationalistes, l’UNITA de 

Savimbi, les Cubains, l’Armée angolaise, etc.) rejoignant d’autres déjà 

rencontrés (la RENAMO antimarxiste au Mozambique, etc.) Mais le plus 

important du livre se situe dans la description et l’analyse des activités 

des services spéciaux de l’Armée sud-africaine où l’auteur s’illustra: les 

« fameux » Recces. Quoi que l’on pense de leurs motivations, ces peti-

tes unités d’élite, racialement intégrées et connaissant la brousse comme 

leur poche étaient chargées d’infiltrer les territoires ennemis, d’espion-

ner l’adversaire, accessoirement de l’éliminer, mais surtout de saboter et 

de survivre dans des conditions très hostiles, afin de rendre compte au 

commandement, avant que celui-ci n’engage des unités plus classiques. 

En somme, des «enfants perdus » qu’il ne fallait surtout pas perdre. On 
apprend dans ces pages force détails sur l’invasion (et l’arrêt) de 1975 en 
Angola, sur les Recces au Sud-Mozambique devant appuyer clandestine-

ment les Rhodésiens, puis la RENAMO, sur les rivalités au sein de la bu-

reaucratie militaire, sur le mode opératoire d’une équipe de 2-3 hommes 
sur les arrières de l’ennemi (des missions de plusieurs mois impliquant 
des semaines de marches avec initialement une centaine de kilos de maté-
riels, d’eau et de nourriture sur le dos). Sabotages, tirs de missiles sol-air 
contre l’aviation cubano-soviétique au Sud-Angola (1987) furent les prin-
cipales activités de l’auteur. Il ne participera pas aux grandes batailles de 

1987-1988, mais ce qu’il nous offre complète assez bien ce qui s’est déjà 

publié sur la guerre au Sud-Angola. 

3 André DIEDERICKS, JOURNEY WITHOUT BOUNDARIES. THE OPERATIONAL LIFE AND 
EXPERIENCES OF A SA SPECIAL FORCES SMALL TEAM OPERATOR, Just Done Produc-
tions Publishing, Durban, 2007, VIII-204p., photos noir et blanc et couleur. 

Africana Studia nº 11.indb   189 27-01-2009   14:46:21



René Pélissier

AFRICANA STUDIA, Nº 11, 2008, Edição do Centro de Estudos Africanos da Universidade do Porto (CEAUP))

190

190

Dans le même secteur opérationnel et dans la même optique, THE 
BORDER4 est un roman de guerre brutal où l’auteur mélange des faits his-
toriques et des descriptions d’opérations auxquelles vraisemblablement il 
a participé dans les Recces. Mais si l’on voit bien la situation calamiteuse 
des postes angolais détruits par les Sud-Africains, ici il n’y a ni triompha-
lisme, ni sentimentalisme. On torture et l’on assassine de part et d’autre. 
Une attaque de parachutistes contre un camp de la SWAPO échoue. Le 
surnaturel est présent. Un général sud-africain est un ambitieux incapa-
ble, les traitres sont à l’œuvre. Le récit se termine par un massacre dans 
une ferme de Blancs en Namibie. L’on voit que les vents de l’après-apar-
theid ont soufflé, même dans la fiction sud-africaine macérant dans une 
histoire militaire dépouillée désormais de la propagande antérieure.

Et que deviennent ces guerriers blancs, et ces mercenaires noirs après 

que le nouveau régime les a « remerciés »? Beaucoup ne savent rien faire 

d’autre que bien se battre, spécialité hautement appréciée par les temps 

qui courent. Et pas seulement en Afrique, hélas! Le gros livre de l’ancien 

lieutenant-colonel Eeben BARLOW, fondateur de la plus célèbre des « so-

ciétés militaires privées » d’Afrique du Sud, EXECUTIVE OUTCOMES5, est 
ce qui existe de plus détaillé à ce jour sur l’essor et la fin de cette «grande 

compagnie» de professionnels de la guerre. Le récit est fascinant et s’il ne 

dit que ce qu’il veut révéler sans compromettre des commanditaires vou-

lant garder un précieux anonymat, ou en apprend néanmoins assez pour 
voir combien ses prédécesseurs en Afrique centrale dans les années 60, 
les « exploits» d’un Bob Denard et d’autres « héros» mythiques du merce-
nariat au Congo font pâle figure à côté de la froide efficacité capitaliste 
de cette entreprise de location de lansquenets travaillant avec le Gotha 

du haut-commandement de l’ancienne Armée sud-africaine et les chefs 

d’Etat en difficulté.
Dès lors, la morale étant jetée aux orties, pourquoi s’étonner que les 

ennemis d’hier (le régime à Luanda ayant perdu ses appuis cubano-sovié-
tiques) sont devenus les clients satisfaits de ces nouveaux « conseillers » 
qui n’ont aucun scrupule à combattre leurs « amis » les plus chers (l’UNI-
TA de Savimbi) ? Qui paie a raison, et quelle armée étrangère connaî-

4  A.J.BROOKS, THE BORDER, 30º South Publishers, Johannesbourg, 2007, 299 p.
5  Eeben BARLOW, EXECUTIVE OUTCOMES. AGAINST ALL ODDS, Galago Books, Alberton 

(Afrique du Sud), 2007, 552p, nombreuses photos couleur. 
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trait mieux l’Angola que les anciens des services spéciaux et des unités 
parachutistes, ainsi que d’autres spécimens de soldats démobilisés par 
Pretoria? De 1975 à 1988 ils avaient eu le temps d’arpenter le terrain et 
de réunir une documentation sans égale sur les dirigeants locaux. Pour 
les historiens qui compareront ce livre aux deux ou trois déjà parus sur le 
même sujet, il suffira de dire que, pour la première fois, nous disposons 
d’une vue d’ensemble sur les coulisses financières, diplomatiques, poli-
tiques, et opérationnelles de cette intervention (1993-1996) qui fut sur-
tout mise au service des pétroliers au Nord-Ouest, des propriétaires ou 
des exploitants des terrains diamantifères au Nord-Est, et ultérieurement 
de l’Armée régulière angolaise dont l’entreprise réorganisa et entraîna de 
nombreux soldats. Nous ne disposons évidemment pas des données né-
cessaires pour contester les affirmations de l’auteur, mais il semble bien 
que, tous comptes faits, ses mercenaires étaient beaucoup plus rentables 
et efficaces que les contingents onusiens saupoudrés dans une grande 
partie de l’Afrique tropicale. Plus de 300 pages sur cet « épisode » ango-
lais et 90 pages sur la suite en Sierra Leone (avant des aventures encore 
plus rocambolesques en Nouvelle-Guinée) nous rapprochent des théâtres 
d’opérations de l’Armée portugaise, il y a plus d’une génération.

En ce qui la concerne, l’on commencera par la Guinée-Bissau actuel-

le avec trois exemples de fictions « martiales » (plutôt moins que plus). 
En fait, si l’on analyse ce que produisent les presses portugaises et les 
échantillons qui nous parviennent d’Afrique du Sud, les différences sont 
flagrantes. Elles le sont encore plus lorsque les auteurs sont d’anciens 
Rhodésiens. Au Portugal, rarissimes sont devenus les « écrivains» (même 

ex-officiers de carrière) qui défendent encore la mission que l’Estado Novo 

salazariste leur avait confiée. Ils doivent reconnaître qu’ils ont été vaincus 

ou « trahis» et que leur cause était fragile, voire mauvaise. Au mieux, ils 
rejettent la responsabilité de leurs défaites sur les politiques de l’époque. 
Les deux livres (6et7) de souvenirs romancés de Mário VICENTE sont ceux 
d’un sous-officier du contingent qui, dans le premier (2000 ?) titre raconte 
les 22 mois (à compter de 1965) passés au sud-est de la Guinée (pays 

6 Mário VICENTE, PUTOS, GANDULOS E GUERRA, auto-édition, Estoril(?), 2000(?), 174p., 
photos noir et blanc.

7 Mário VICENTE, PAMI NA DONDO. A GUERRILHEIRA, auto-édition, Estoril(?), 2005,111p., 
photos noir et blanc.
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nalu), la dureté du milieu et des combats et la dégradation du moral des 
soldats. Et nous sommes encore loin de la fin de la guerre lorsque Amíl-
car Cabral et ses successeurs surclassèrent une armée européenne qui 
voulait surtout survivre. VICENTE va même jusqu’à approuver le combat 
des nationalistes, ce que nous ne rencontrons pratiquement jamais dans 
la littérature de guerre fondée sur les expériences sud-africaines. Il va ac-
centuer cette orientation en consacrant son deuxième livre à une prison-
nière africaine et à ses expériences de monitrice dans un camp retranché 
portugais où elle espionne au profit de son parti (le PAIGC). Il mêle des 
considérations sur la politique interne du PAIGC à la perception de l’inu-
tilité de cette guerre et à la description de la folie qui gagne les soldats. 
Un sous-officier la viole. Relâchée, elle accouchera d’un bébé métis chez 
les guérilleros. Ce n’est pas un thème que l’on risque de trouver sous une 
plume sud-africaine !

Toujours en Guinée, le roman d’un médecin8 s’attache moins aux 
combattants qu’à la société créole de la capitale, penchée au « balcon » de 
la guerre puisque l’on y entend le canon. Il est aussi original que l’auteur 

précédent dans son exploration des petits (ou moyens) fonctionnaires afri-

cains, du clergé portugais, de la mentalité mesquine et bureaucratique 

des officiers « pistonnés » postés à Bissau, du passage de certains fonc-

tionnaires locaux à la guérilla, de la fausse quiétude qui règne en ville 

alors que la brousse est devenue cauchemardesque pour ses compatrio-
tes. Même sous le général Spínola !

Encore à l’arrière des combats, mais cette fois-ci au Mozambique9 dans 
un petit poste administratif, avant, pendant et après la grande opération 

« Nó gordio» montée par le général Kaulza de Arriaga pour chasser la guérilla 
du FRELIMO du Cabo Delgado. Pur exercice conçu par un « stratège » d’ex-
trême-droite qui se trompait de guerre, et qui se solda par un demi-échec, 
par le déplacement des troubles graves vers le moyen- Zambèze, c’est-à-dire 
par l’extension irrépressible des théâtres d’opérations vers l’ouest (malgré 
l’aide des Rhodésiens) et par l’essoufflement encore plus accentué des trou-
pes portugaises. Le texte nous informe donc sur un an de la vie d’une pe-

8 Mário G. FERREIRA, TEMPESTADE EM BISSAU. ANO 1970, Pallium Editora, Lisbonne, 
2007, 215p. 

9 E.S.TAGINO, MATARAM O CHEFE DE POSTO, Edições Saída de Emergência, Parede, 
2007, 158p.
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tite garnison devant cohabiter avec un chef de poste prévaricateur et aux 
mœurs troubles, dans un contexte colonial où la magie ainsi que des morts 
inexpliquées et une ambiance lourde (bien que la population africaine lo-
cale ne soit pas encore fascinée par le nationalisme) autorisent l’auteur à 
introduire quelques excroissances peu crédibles : la présence dans ce coin 
perdu d’un agent secret britannique ! Il n’a pas une haute opinion de la 
moralité de ces micro-kystes administratifs en pays macua. Une vision peu 
fréquente dans les témoignages sur le Nord-Mozambique vers 1960-1970. 

Retour à la guerre coloniale portugaise « active » avec l’immense fres-
que « autobiographique » d’un auteur qui revisite le triple conflit où s’en-

lisa et mourut le régime. L’auteur de MILICIANOS10 ne porte pas les offi-
ciers de carrière dans son cœur car lui-même, capitaine improvisé contre 

son gré, dut sacrifier trois ans de sa vie à défendre une cause à laquelle 

il ne croyait pas. De 1971 à 1973, son livre assez complexe suit les tri-

bulations de cinq capitaines de réserve évoluant entre l’enfer des garni-

sons luso-guinéennes (sur le rio Cacheu) jusqu’au purgatoire non moins 

dangereux du Nord-Est du Mozambique (entre Mueda et Mocimboa da 

Praia). Sans oublier les savanes arborées de l’Est-Angola dont il offre un 

portrait percutant (Gago Coutinho). Il y décrit bien les opérations, la co-

habitation avec la police politique disposant de ses propres troupes (les 

Flechas), les supplétifs katangais (les Fieis), la collusion entre l’organisme 

étatique chargé de construire les routes et le MPLA pour qu’il laisse le 
bitume avancer vers l’Est, etc. En fait, c’est l’envers de l’héroïsme de la 
propagande. Le mot d’ordre, selon lui, parmi les officiers de métier, est 
« survivre en en faisant le moins possible ». Dès lors, on ne s’étonne pas 
que les pertes au combat aient été relativement faibles pour les Portugais 
en plus de treize années sur trois théâtres aussi démesurés, distendus et 

pathogènes. Lisbonne avec ses faibles ressources humaines et matérielles 

ne pouvait que contenir et retarder, mais pas vaincre dans un contexte 
international hostile à ses thèses.

L’éditeur du livre précédent étant éclectique, il publie également sur sa 
lancée un recueil11de témoignages d’officiers de carrière (à la retraite) qui 

10 Rui NEVES DA SILVA, MILICIANOS. OS PEÕES DAS NICAS, Prefácio, Lisbonne, 2007, 
731p.

11 Collectif, A GERAÇÃO DO FIM. INFANTARIA. 1954-2004, Prefácio, Lisbonne, 2007, 355p. 
photos noir et blanc.
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dans leur jeunesse se trouvèrent en première ligne entre 1961 et 1975. Il 
y a beaucoup de choses à glaner pour l’historien dans ces dépositions, na-
turellement favorables à leur corporation. On citera, non limitativement, 
une précieuse mise au point sur les accords de non-belligérance entre 
l’Armée portugaise et l’UNITA de Savimbi; la version du commandant du 
peloton qui tira (14 juin 1960) à Mueda contre les manifestants africains 
au Nord-Mozambique, événement fondateur majeur pour l’organisation 
nationaliste qui héritera de l’indépendance; un très long récit d’un offi-
cier de parachutistes sur l’élimination du QG du PAIGC au Sud-Est de la 
Guinée en décembre 1972, sur l’entrée en action de ses premiers missiles 
soviétiques qui, le 6 avril 1973, abattent trois avions portugais, sur la des-
truction de l’artillerie portugaise à Gadamael par ledit PAIGC, sur la prise 
du QG local du PAIGC, etc. En résumé, il s’agit d’un texte qui, sélectionné 
ou non, montre qu’il y avait quand même des unités de choc qui, presque 
jusqu’au bout, avaient conservé toute leur combativité. Conclusion qui 
mettra un peu de baume au cœur des historiens portugais du XXIe siècle 
lorsqu’ils se pencheront sérieusement sur la fin de leur empire, examinée 
sous l’angle exclusivement militaire.

A ce jour (2007), c’est un ancien officier américain d’état-major de l’US 
Navy et ex-professeur de l’Université des Marines, qui a creusé et étudié 

véritablement en profondeur et le mieux le matériel, le potentiel et les ac-

tivités concrètes d’une branche de la Marine portugaise pendant la guerre 
coloniale. Il s’agit d’un admirateur inconditionnel des Forces armées por-
tugaises entre 1961 et 1974, position minoritaire à l’étranger mais flat-
teuse pour les officiers de carrière ayant combattu en Afrique. John P. 

CANN12 n’est pas un inconnu, puisqu’on lui doit déjà un livre traduit en 

portugais sur les méthodes appliquées par le commandement portugais 
pour lutter contre la guérilla. Mais dans ce nouveau livre, impression-
nant de méticulosité, il s’est surpassé. Exploitant les archives de la Marine 

et les documents officiels publiés, plus des témoignages d’anciens officiers 
ayant planifié les opérations des fuzileiros ou ayant personnellement com-
battu à leur tête, l’auteur ne nous fait grâce d’aucune activité majeure des 
fusiliers marins (3400 en1974) sur le Zaire/Congo (peu menacé), le Cuanza 

12 John P. CANN, THE BROWN WATERS OF AFRICA. PORTUGUESE RIVERINE WARFARE, 
1961-1974, Hailer Publishing, St. Petersburg (Florida), 2007, XVIII-248p., photos noir et 
blanc.
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et les rivières et les fleuves de l’Angola oriental. Il faut reconnaître que voir en 
1973 des marins sur le Cuando ou le Cuito intriguait l’observateur que nous 
étions, à l’époque.

Le gros de l’ouvrage concerne cependant les difficultés rencontrées en 
Guinée et au Mozambique. L’expédition de bâtiments de fort tonnage sur 
le lac Niassa est décrite avec un luxe de détails logistiques et techniques 
jamais rencontré avant CANN. Il consacre évidemment un fort chapitre à 
l’opération « Mar Verde » contre Conakry en 1970, déjà bien couverte en 
portugais, mais ignorée ou «oubliée» ailleurs. Il estime que ce fut un suc-
cès du point de vue naval, mais on sait aussi que, politiquement, ce fut un 
semi-échec. Peu importe l’interprétation que l’on en donnera. Reste que 
le livre de CANN – qui ne s’occupe que des plans et des résultats sur le 
terrain, mais rarement ou jamais du moral des officiers et surtout jamais 
des hommes de troupe – est une pierre angulaire dans la réhabilitation du 

rôle de l’Armada à terre.
De ce livre d’un professionnel, on passera tout naturellement à la vi-

sion presque aussi idyllique de l’épouse13, d’un officier de ces fameux fu-
zileiros, d’abord en Guinée puis au Mozambique. Femme mondaine, mais 

ayant un caractère bien trempé, l’utilité de ses mémoires de guerre est 

double pour l’historien. De février 1969 à 1970, avec son bébé, elle est 

relativement privilégiée à Bissau, car la Marine, selon elle, traitait beau-

coup mieux les familles de ses officiers que l’Armée de Terre. Dans son 
milieu, fortement orienté à droite, les produits abondent, car importés du 
Cap-Vert à des prix avantageux. Elle n’aime pas la «psico» de Spínola qui, 

lui, n’aime pas la Marine. On apprend qu’une nuée de domestiques afri-
cains est au courant des préparatifs avant les opérations importantes, ce 

qui doit beaucoup contribuer à multiplier les attaques du PAIGC contre 
les navires qui relient les postes dans ce pays de rias et de rios. Les ten-
sions deviennent terribles, même dans les troupes d’élite. Elle visite les 
Bissagos, à l’écart des convulsions, mais elle a aussi embarqué jusqu’à 
Cacine, en plein dans la zone du PAIGC. Malgré son ultra-patriotisme, elle 

s’opposera à ce que son mari en fin de séjour participe à l’attaque contre 

Conakry et, maintenant, le regrette amèrement, dit elle.

13 Cristina MALHÃO PEREIRA,VENTURAS E AVENTURAS EM ÁFRICA. GUINÉ (1969-1970), 
MOÇAMBIQUE (1971-1975). REGRESSO A ÁFRICA 30 ANOS DEPOIS, Civilização Editora, 
Porto, 2007, 343p., photos noir et blanc et couleur.
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Au Mozambique, où son époux est capitaine du port d’Inhambane, sa 
vision d’Ibo est intéressante, car elle rappelle que certains prisonniers po-
litiques africains travaillaient en ville. Son apport documentaire redevient 
ensuite très important car si la « révolution » pagailleuse de 1974 la dé-
çoit, bien entendu, son témoignage in situ sur la tentative de soulèvement 

(7 septembre 1974) des colons de Lourenço Marques contre la politique 

d’abandon de Lisbonne (face au FRELIMO) et sur l’échec de ce mouvement 

« spontané », puis sur le massacre de certains Blancs par des bandes de 

soi-disant révolutionnaires noirs, a bien failli ne jamais paraître. Elle a en 

effet été « exfiltrée » de justesse avec ses enfants, avant une mort plus que 

probable. Page sombre d’une décolonisation pathétique à laquelle elle ajou-

te, en prime, une consultation dans le cabinet d’un astrologue de Lisbonne 

où elle rencontre dans la salle d’attente des hommes politiques ou d’autres 

dirigeants de l’époque, vraiment déboussolés. André Malraux, qui soutenait 

que les Portugais étaient un peuple irréaliste, voire irrationnel, aurait peut-

être aimé attendre son tour dans l’antichambre du mage. Pourquoi pas! Un 

illustre locataire ultérieur de l’Elysée avait bien une astrologue attitrée qui 

l’aidait à conduire le destin de la France. Elle devint même docteure en so-

ciologie. On arrête difficilement le progrès scientifique dans les universités 

parisiennes.
Plus classique, le cours d’Abílio PIRES LOUSADA14, officier de carrière 

et professeur d’histoire militaire, concentre ses leçons sur cinq interven-

tions putschistes (1820, 1851, 1910, 1926, 1974) de l’Armée, qui ame-
nèrent des changements de régime. On peut s’interroger pour savoir si 

c’est bien là le rôle d’une Armée européenne. Apparemment oui, lorsque 
les civils, au sud des Pyrénées, se montrent par trop incapables. Seul le 
cinquième chapitre – très clair – concerne l’Ultramar. Travail équilibré et 
lucide, quelles que soient les convictions personnelles de l’auteur. Dans la 
zone de perméabilité entre le militaire et le politique, on enregistre encore 

les souvenirs d’Hugo ROCHA15 où l’on apprend des faits nouveaux sur 
un début de mutinerie de la garnison mozambicaine à la Porta do Cerco 
(point de passage entre Macau et la Chine), le 15 janvier 1962 (est-ce un 

14 Abílio PIRES LOUSADA, O EXÉRCITO E A RUPTURA DA ORDEM POLÍTICA EM PORTU-
GAL. 1820-1974, Prefácio, Lisbonne, 2007,143p., photos noir et blanc et couleur.

15 Hugo ROCHA, RECORDAÇÕES. MILITAR, DIPLOMATA E GOVERNANTE, Prefácio, Lis-
bonne, 2007,154p., photos noir et blanc
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contrecoup de l’exemple goanais?), à l’instigation de Macaistas maoïstes. 
Crier « Fora Portugal » (pp.19-21) de la part de soldats noirs était de bien 
mauvais augure pour l’avenir colonial au Mozambique. De fait, l’envoi de 
troupes africaines cessa ultérieurement. Dans ce livre, on relève égale-
ment : 1º) une modeste modification illégale de l’emplacement des bornes 
frontières avec la Zambie (au nord de Gago Coutinho) pour déjouer les 
tirs du FRELIMO; 2º) une attaque (8 mars 1969) assez sanglante au Cabo 
Delgado où la guérilla tue quatre soldats et s’empare d’un armement re-
lativement important.

Et les conséquences familiales au Portugal de la disparition brutale de 
tous ces soldats tombés en Afrique? On en voit une partie dans une plaquet-
te16 où le fils d’un sargento, mort dans un accident de voiture (18 octobre 
1962) près de Maquela do Zombo, explique que son père avait été enterré 
en Angola, car cette Armée, pauvre ou pingre, réclamait 10.000 escudos 
pour ramener le corps à Lisbonne. La famille étant dans la misère avait dû 

y renoncer. 43 ans après, le fils relate comment les réseaux de solidarité des 

anciens combattants ont permis, avec l’appui de certains officiers (dont un 

Bulgare) de l’UNAVEM III des Onusiens, de rapatrier le corps en 1996. Ce 

simple exemple soulève le double problème : 1º) des sépultures militaires 

portugaises, une bonne génération après la fin de la guerre ; 2º) de l’indiffé-

rence (ou de l’impécuniosité alléguée) d’une Armée ibérique à l’égard du sort 

de ses soldats aux colonies.
Pour le deuxième point, il semble qu’un coup d’œil sur la situation vé-

cue dans l’Armée espagnole, à peu près à la même époque, peut être éclai-
rant. Prenons deux témoignages politiquement antagonistes, mais identi-
ques quant au traitement réservé aux soldats expéditionnaires en Afrique 
du Nord-Ouest, dans des postes qui n’allaient pas tarder à être rétrocédés 
au Maroc. Le livre de Juan F. HERRERO DIEZ17 est celui d’un ancien lieu-

tenant de réserve expédié avec un bataillon d’Alicante (830 hommes) pour 
tenir le chef-lieu (Villa Bens, alias Cabo Juby) de la Zone sud du protecto-
rat espagnol au Maroc. Lui est un ultra-nationaliste et un nostalgique de 

16 António TEIXEIRA MOTA, LUTA INCESSANTE, Elefante Editores, Espinho (Portugal), 
2005, 83p., photos noir et blanc.

17 Juan F.HERRRERO DÍEZ, DIARIO DE UNA GUERRA DESCONOCIDA. DESIERTO DEL 
SÁHARA, PERIMETRO DEFENSIVO DE VILLA BENS, 1958, Imageediciones, Madrid, 
2007,319p. photos noir et blanc.
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l’Armée, dont il ne s’est pas consolé d’avoir été rayé « administrativement » 
des cadres. Extrêmement détaillé, son journal (18 janvier-13 mars 1958) 
est utile pour connaître la désorganisation et l’improvisation du comman-
dement, face à l’Armée de libération marocaine. C’est une plongée dans la 
misère d’une troupe mal nourrie, mal logée, mal soignée, qui aura la chance 
ici de ne pas quitter les barbelés et quelques postes avancés. Mais s’il n’a pas 
oublié le fossé entre les officiers de carrière, arrogants d’avoir survécu à la 
Cruzada, et les lieutenants de réserve, il ne parle pas de mauvais traitements 
à l’égard des simples soldats. Solidarité corporatiste ?

L’auteur18 qui le suit, trois-quatre ans après, est un juriste qui, issu de 
la même région, est envoyé dans le moignon d’enclave d’Ifni, plus au nord, 
après l’abandon de l’intérieur au Maroc. Lui n’y va pas par quatre chemins: 
l’ejército colonial español à Ifni et au Sahara n’est pas là pour défendre la 

patrie, mais pour préserver les soldes triplées des officiers de carrière qui 

méprisent les appelés du contingent, les battent et les humilient, afin d’ob-

tenir une obéissance aveugle par la peur.
Mal armés, mal vêtus, maltraités, mal alimentés, les soldats s’ennuient 

à Ifni. Il indique que le commandement a dû retirer de la première ligne 

de défense (5-8 km de la mer) la Legión car il y avait trop de déserteurs. 

Selon lui, l’imbécilité dans toute société se réfugie prioritairement dans 

les Armées et s’y concentre dans les corps coloniaux. Ayant visité et décrit 

Ifni et le Sahara, cinq ans après Manuel JORQUES ORTIZ (cf. René PÉ-
LISSIER, DON QUICHOTTE EN AFRIQUE. VOYAGES À LA FIN DE L’EM-
PIRE ESPAGNOL, Éditions Pélissier, Orgeval (France), 1992,176p. et René 
PÉLISSIER, SPANISH AFRICA- AFRIQUE ESPAGNOLE. ETUDES SUR LA 
FIN D’UN EMPIRE (1957-1976), Idem, 2005, 224p.) nous ne pouvons que 

confirmer ce que dit l’auteur. On peut même affirmer qu’en 1967, l’Ar-
mée franquiste, qui en Afrique ne se battait pas sur trois fronts comme 

son homologue portugaise, mais servait uniquement à montrer le drapeau 
sans trop de dangers, était devenue une couverture économique légale 
pour une partie de ses officiers, les africanistas. Dans les deux cas, une 
routine, une sclérose conceptuelle de généraux vieillis étaient perceptibles 
à tous les échelons du commandement et rejaillissaient sur la vie du sol-

18 Manuel JORQUES ORTIZ, IFNI 1961-1962. MEMORIAS DE UN SOLDADO, auto-édition, 
Alicante, 2007, 280p., photos noir et blanc.
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dat qui se demandait ce qu’il faisait dans cette Afrique si différente de ce 
qu’en disait la propagande. La grande différence était double, cependant : 
1º) les Portugais avaient des décennies d’enseignement à l’école, exaltant 
l’épopée impériale et la grandeur supposée de la mission qu’on leur disait 
qu’ils s’étaient attribuée de droit divin ; les Espagnols, quant à eux, ne 
pouvaient rien évoquer de comparable en Afrique ; 2º) les Portugais y ris-
quaient leur vie en gâchant leur jeunesse ; les Espagnols savaient bien, 
confusément ou ouvertement, qu’ils n’étaient là que par malchance et 
provisoirement, et ce par un simple accident de leur histoire diplomatique 
au XIXe siècle.

Mais revenons vers les seuls anciens combattants portugais qui, de-
venus pères ou grands-pères, continuent à mener leur guerre contre leur 

mémoire, tantôt en la soutenant avec des documents, des lettres, parfois 

un journal intime, tantôt en la romançant plus ou moins. S’il y a bien un 

tournant majeur dans l’Histoire du Portugal, ce n’est pas l’Ultimatum de 

1890 – source de mythes ridicules – ni Chaimite et Mousinho de Albuquer-

que, icônes salvatrices mais provisoires pour politiciens et écoliers avides 

de héros, ni non plus la pitoyable intervention dans la Grande Guerre. 

Ce qui compte, c’est la guerre de 1961-1974 et la perte du 3º Império 

qui ont affecté plusieurs millions de Portugais et de membres de leurs 

familles. Si « le passé est un autre pays », comme dit le dicton en anglais, 

le « tourisme » mémoriel que connaît en 2008 l’édition portugaise depuis 
une vingtaine d’années prend des allures de pélerinage sans miracles, car 
on ne guérit jamais vraiment des blessures de sa jeunesse.

MATO E MORRO19 est du genre mémoires dialogués. Le texte se lit 
avec intérêt, ce qui n’est pas toujours le cas, même chez un ancien étu-

diant devenu alferes. La période couvre janvier 1972 - début 1974, et 
la situation géographique est le district de Tete et plus précisement la 

frontière du Malawi, au nord de Furancungo, ce qui n’est pas d’une origi-
nalité extraordinaire. Mais celle-ci arrive lorsque l’auteur est placé dans 
une unité de soldats de plusieurs origines ethniques, à 650km de Beira. 
Ils essaient de prendre une base du FRELIMO, guidés par un agent de 
la PIDE/DGS qui tient encordé un couple d’ex-guérilleros qu’il est prêt à 

19 João FERNANDES, MATO E MORRO, Prefácio, Lisbonne, 2007, 259p., photos noir et 
blanc.
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abattre. Les Cap-Verdiens sont totalement indisciplinés et au bord de la 
mutinerie dans cette unité. Une description de Tete en pleine euphorie 

économique (construction de Cabora Bassa), de même que les altercations 

avec les colons de Mutarara, Lourenço Marques et de Beira, l’attaque de 

son cantonnement au mortier, l’impuissance des chefs de village, coincés 

entre le FRELIMO et la troupe, les embuscades, les mines, etc., tout cela 

a déjà été décrit plus ou moins. Mais la protection des trains vers Moatize 

et du pont enjambant le Zambèze est un élément crucial pour la construc-

tion du barrage. Les témoignages à ce sujet ne sont pas nombreux. Nous 

en avons un avec ce livre sur la fin du cycle militaire au Mozambique colo-

nial. Il est probable que, dans une vingtaine d’années, le quadrillage his-

torico-géographique sera suffisamment dense pour que les John P. CANN 

de l’avenir puissent confronter les relatórios officiels avec les souvenirs 

des littérateurs ayant survécu jusque là. 
Abordons ensuite un texte plein de fureurs, de cris et aussi – c’est 

beaucoup plus utile – de faits que certains voudraient minimiser. En bref, 

c’est un livre pour amateurs de polémiques, mais avec des éléments dont 

un historien à venir pourra faire son profit, et ses éventuels lecteurs aus-

si. On ne va pas ici entrer dans un débat entre les sourds et les aveugles 

qui ne veulent qu’une seule vérité : la leur, évidemment ! GUERRA, PAZ 

E FUZILAMENTOS DOS GUERREIROS20 contient une vigoureuse défense 
de l’action de Spínola en Guinée, en opposition aux hommes politiques 

portugais de l’époque. C’est déjà un sujet classique. Ce qui est beaucoup 
plus novateur, c’est la mise en évidence (y compris avec statistiques et 

chronologie) de l’action des commandos africains. Rares seront ceux qui 
contesteront leur courage, leur férocité, leur efficacité et leur assassinat 
(c’est le mot) partiel par le PAIGC après l’indépendance. Ce que l’on ne 
voit pas clairement, ce sont leurs origines ethniques, leurs motivations 
et leurs ambitions politiques. Passons et constatons que l’on aime bien 

fusiller ses adversaires en Guinée-Bissau, quel que soit l’homme « fort » 
au pouvoir. Les listes nominales fournies (pp.135-146) paraissent être 

très incomplètes et, compte tenu des circonstances locales, le resteront 

à jamais. Ce livre a été composé comme une mise en accusation de la 

20 Manuel AMARO BERNARDO, GUERRA, PAZ E FUZILAMENTOS DOS GUERREIROS. GUI-
NÉ, 1970-1980, Prefácio, Lisbonne, 2007, 402p., photos noir et blanc. 
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décolonisation, du MFA, etc. Soit ! Mais il fournit également des déposi-
tions déjà publiées ou d’autres, inédites, notamment d’officiers supérieurs 

portugais, de Luís Cabral, du général João Bernardo Vieira (Nino) et, ce 

qui peut-être est le plus important, des officiers blancs ou noirs qui com-

mandaient ces comandos africains qui, eux, donnent des détails sur les 

opérations auxquelles ces « super-guerriers » participèrent. La période la 

plus couverte concerne les années 1972-1974. En tout, les témoignages 

occupent les pages 207-361 et constituent la valeur essentielle du livre.
Peu ou prou, tous les récits, romancés ou non, des auteurs publiant sur 

la guerre coloniale portugaise, ont une base autobiographique, ce qui est 

compréhensible, car comment pourrait-on autrement retenir l’attention du 

lecteur – en général, lui-même ancien combattant, retornado ou apparenté 

à quelqu’un qui a vécu en Afrique – lorsqu’on décrit Dilolo (frontière du Ka-

tanga) ou Pedra do Feitiço, si le narrateur n’y a jamais mis les pieds? Donc 

Berto ESTRELA21 est un vétérinaire, ex-alferes « libertin », qui était en poste 
dans ces localités entre 1962 et 1964. Il a choisi une forme littéraire, parfois 

naïve, mais cela n’a aucune importance pour notre propos. Ce qui compte, 

c’est qu’il évoque la naissance de réseaux orientaux du MPLA dès 1962 

( ?), l’arrivée à l’est des réfugiés blancs du Katanga, puis des mercenaires, 

les craintes des colons de Lumeje, l’hostilité entre civils blancs et la troupe 

accusée de ne rien faire, et surtout, la vie militaire le long de la rive sud 

du Congo/Zaire (mines, un capitaine pédophile déflorant à la chaîne les 
petites filles, patrouilles, embuscades, soba offrant sa fille pour obtenir la 
protection de l’alferes mais qui, en fait, est chargée de le tuer). On passera 

sur les frictions entre militaires et agents de la PIDE, mais on note quelques 

pages imaginées sur un guérillero de l’UPA. C’est un livre sans prétentions 
analytiques ou apologétiques. Il est simplement vraisemblable.

En revanche, toujours chez le même éditeur qui exploite à fond le filon 
ultramarino, on doit signaler à titre comparatif et hors d’Afrique un livre 
document qui jette une lumière crue sur un épisode peu reluisant pour 
l’image de l’Estado Novo, puisqu’il concerne la vengeance « judiciaire » de 

Salazar et de certains de ses officiers-courtisans contre les misérables 

troupes qu’il avait envoyées « défendre » l’Estado da Índia et, plus parti-

21 Berto ESTRELA, PERIGO E FASCÍNIO EM ÁFRICA. ANGOLA 1962-1964, Prefácio, Lisbon-
ne, 2007, 250p.,photos noir et blanc.
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culièrement, sa Marine. N.R.P.SIRIUS22 n’est pas un livre facile à suivre 
puisqu’il est hybride :1º) les témoignages et lettres de deux officiers de l’Ar-

mada (dont l’un fut prisonnier des Indiens) mais décorés tous deux, et 2º) 

l’histoire assez fantastique, mais réelle, d’un troisième, l’auteur, qui réussit 

à échapper à l’emprisonnement mais qui, à l’issue d’une procédure discipli-

naire, fut radié des cadres de la Marine de 1963 à 1975 (date de sa réhabi-

litation post-révolutionnaire).
Comme disait un grand homme politique français du XXe siècle, « la 

justice militaire est à la Justice ce que la musique militaire est à la Mu-

sique ». Elle marche toujours au pas et aux ordres, au Portugal comme 

ailleurs. A fortiori dans un Etat dictatorial et en période de crise où l’on 

cherche de l’héroïsme à tout prix.
Intrinsèquement l’histoire est mince. L’officier commandant la vedette 

(20 tonnes) Sirius saborde son minuscule bâtiment devant le port de Mor-

mugão ( Goa), face à une escadre indienne (environ 20.000 tonnes). Mais au 

lieu de se rendre comme la plupart des troupes portugaises (sauf l’équipage 

de la vedette censée défendre l’enclave de Damão, qui réussira à gagner le 

port « neutre » de Karachi), Marques da Silva demandera au capitaine d’un 

cargo grec de le recueillir, lui et ses hommes. Il les conduira à Karachi. Se-

lon lui, jamais la Marine n’a voulu reconnaître le bien fondé de la décision 

du commandant de cette coque de noix qui, selon elle, a failli à l’honneur 

et ne s’est pas battu comme le fit une autre vedette, devant Diu et l’aviso 

Afonso de Albuquerque devant Goa. L’aviso, d’ailleurs, fut eu partie détruit 

et ensuite récupéré par la Marine indienne, mais c’est le geste qui compte.
Le texte comporte également des lettres d’un officier de marine interné 

avec les milliers de soldats qui s’étaient rendus sans vraiment avoir ré-

sisté. Englué dans les « fumos da Índia », Salazar voulait des héros, même 

morts. Les militaires, eux, préféraient la vie. Et c’est ainsi que périt l’Impé-

rio. Mort d’une « contradiction interne » (sic) à une Histoire impériale my-

thifiée au-delà de toute crédibilité par des strates d’onirisme, d’outrances 

et de démesures coupées des réalités, le tout étant nourri par des siècles 

d’historiographie si ultranationaliste qu’elle aveuglait même les esprits les 

plus pondérés. Les réveils sont toujours pénibles.

22 Manuel José MARQUES DA SILVA, N.R.P.SIRIUS. ÍNDIA 18 de DEZEMBRO DE 1961. 
TRÊS CASOS DE MARINHA, Prefácio, Lisbonne,2007,143p., photo noir et blanc.
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