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Généralités et Ensembles

Même si nous limitons nos appréciations à environ moins d’un cinquième du monu-
mental ATLAS HISTÓRICO DE PORTUGAL E DO ULTRAMAR PORTUGUÊS1, le 
critique en nous doit reconnaître qu’il s’agit là d’un travail colossal qui rendra des ser-
vices éminents au plus grand nombre des lecteurs de cette chronique bibliographique. 
Pourquoi ? Parce que, à notre connaissance, rien n’existe dans les outils à la disposition 
des chercheurs ou amateurs intéressés par l’évolution du troisième empire portugais – 
essentiellement africain jusqu’à sa disparition –, qui puisse se comparer à la richesse car-
tographique et à l’élégance de l’ensemble qui atteignent un sommet dans l’utilisation des 
couleurs et la densité des informations fournies. Texte pratiquement absent, mais 551 
pages (21x29,5 cm) de cartes en polychromie, certaines pages ayant trois cartes distinc-
tes, voire plus. Par manque de compétences, nous nous abstiendrons de tout commen-
taire sur les sections métropolitaines et sur l’histoire de l’expansion et de l’Império avant 
1820. Il suffi t de savoir qu’il y a néanmoins une grosse centaine de cartes portant sur 
les projections et activités portugaises extra-européennes (notamment au Brésil) avant 
1820. Refl étant un certain désintérêt des auteurs portugais pour les XIXe et XXe siècles, 
on ne trouve malheureusement que 24 pages de cartes pour l’Império de 1820 à 1910 et 
28 pour la période 1910-1975. C’est largement insuffi sant, compte tenu des travaux nom-
breux parus dans le monde sur ces deux thèmes depuis les années 1960. En fait, les deux 
auteurs ont l’humilité d’admettre que personne ne pouvant être omniscient sur une 
aussi longue période et dans des contextes géographiques et historiques aussi multiples, 
les critiques devront venir à leur secours et corriger certaines erreurs ou omissions, en 
vue d’une actualisation « éventuelle ». Et nous ajouterons, personnellement, afi n d’élar-

1   A. H. de Oliveira & João José Alves Dias, ATLAS HISTÓRICO DE PORTUGAL E DO ULTRAMAR PORTUGUÊS, Lisboa, 
Centro de Estudos Históricos da Universidade Nova de Lisboa, 2003, 606 p. + 50 p. d’index. 
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gir considérablement le nombre de cartes et d’informations contenues, car c’est précisé-
ment sur les deux derniers siècles que la recherche a fourni le plus de données nouvelles 
(et même déjà cartographiées par des auteurs étrangers). Comme les maîtres d’œuvre 
de l’Atlas ne revendiquent pas le titre de spécialistes du 3º Império, on leur pardonnera 
même de ne pas avoir utilisé ce qui existe – ou devrait exister – dans plusieurs bibliothè-
ques publiques (et même universitaires) au Portugal !
C’est donc dans un esprit constructif que nous signalerons, par exemple, que dater de 1885 
une révolte des Cuanhamas (p. 461) trahit une méconnaissance des sources. Même chose 
en oubliant la campagne victorieuse de Roçadas au Cuamato en 1907 et en impliquant, 
une nouvelle fois, les Cuanhamas en 1894-96 (p. 467). A Timor, l’enclave de Noimuti 
n’est pas indiquée (p. 473), alors qu’elle était au cœur du contentieux luso-néerlandais. 
Et attribuer aux possessions « platoniques » du Portugal dans les îles extérieures de 
Timor, le caractère de possessions « réelles » (oui à Larantuca, non ailleurs), c’est aller vite 
en besogne dans la simplifi cation. Plus gênant, les grandes campagnes de Roçadas et de 
Pereira de Eça au Sud-Angola (1914-1915) ont disparu. Naulila et Môngua (une déroute et 
une victoire), ce ne sont pas des toponymes inconnus dans l’histoire portugaise. Môngua 
est même la dernière grande bataille victorieuse remportée par une puissance coloniale 
au sud du Sahara. Peut-on également considérer que Mário de Andrade et Marc Ollivier, 
La guerre en Angola, 1971, constituent  la meilleure autorité sur les activités militaires du 
MPLA (p. 589) alors qu’il existe des cartes publiées qui les relativisent ou les réduisent 
à rien dans l’Est-angolais en 1974. Une mauvaise interprétation cartographique donne à 
penser que l’offensive portugaise de 1916 dans l’Ost-Afrika aurait atteint Mikindani et 
Lindi (p. 594), alors que Nevala est tristement dans toutes les mémoires des descendants 
es anciens combattants qui avaient été envoyés dans une entreprise au-dessus de leurs 
capacités opérationnelles, même au Mozambique.
La critique est toujours facile lorsque l’on s’attaque à une telle montagne. Ce qui est plus 
diffi cile, c’est de faire mieux et, là, vu le nombre modeste d’exemplaires de cet Atlas dans 
les bibliothèques portugaises universitaires et étrangères, nous craignons que les détrac-
teurs systématiques qui abondent toujours devant les grands projets n’auront même 
pas connaissance des qualités de cette réunion de données introuvables ailleurs sous 
une même couverture. Certes, les deux auteurs auraient dû consulter au moins cinq ou 
six spécialistes portugais – sans parler des livres des étrangers – avant de se lancer dans 
cette aventure de cartographie ultramarine moderne. Telle qu’ils nous la présentent, si 
lacunaire, inégale ou imparfaite soit-elle, elle constitue malgré tout un effort de synthèse 
unique au Portugal, et doit être saluée comme une base de départ perfectible. Hommage 
donc doit être rendu aux deux compilateurs pionniers et aux deux cartographes qui ont 
orchestré l’ensemble. Maintenant, il s’agit de faire connaître l’œuvre et de la répandre 
dans le grand public local. Sinon, ce serait jeter l’argent par la fenêtre, car la réalisation et 
la fabrication du livre ont dû coûter une petite fortune.      
A titre de curiosité périphérique, on signalera le livre2 d’une journaliste afro-américaine 
qui partout, sauf aux Etats-Unis, passerait pour blanche, bien qu’elle s’adresse prio-
ritairement, selon nous, à ses « frères de couleur ». Chef du bureau de Johannesbourg 
de CNN, pendant une certaine période, son intention est de combattre et de détruire 
l’image négative de l’Afrique dans les médias anglo-américains. Vu l’ampleur de la tâche, 

2   Charlayne Hunter-Gault, NEW NEWS OUT OF AFRICA. UNCOVERING AFRICA’S RENAISSANCE, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2006, X-173 p. 
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cela demande de la persévérance, d’autant plus que, contrairement à ce qui est annoncé, 
on ne voit pas dans ces pages où elle réussit à « éclairer les conditions politiques et écono-
miques… du Mozambique… et de l’Angola… ». Le plus intéressant concerne la situation 
du journaliste africain en Afrique. Le Zimbabwe n’était peut-être pas le meilleur poste 
d’observation quand elle y fut arrêtée en 2005. Mais c’est une missionnaire de l’espoir. 
Sur un continent où les taux d’analphabétisme sont souvent très élevés et le prix d’un 
journal dissuasif, le dessinateur de presse a plus d’impact que l’homme qui manie la 
plume ou l’ordinateur. Pour le caricaturiste, le crayon et le pinceau sont des armes. Les 
armes du bouffon certes, mais des armes dangereuses pour les pouvoirs en place et, de 
ce fait, par effet de boomerang, dangereuses pour celui qui s’en sert. Nous recomman-
dons donc la lecture d’un livre3 original qui analyse et commente les formes de dénon-
ciations graphiques des maux de la société et de la politique nationale et internationale, 
tels que les voient les caricaturistes et les auteurs de bandes dessinées de plusieurs pays 
africains (Algérie, Cameroun, Egypte, Kenya, Tanzanie, Nigeria, Afrique du Sud, Tuni-
sie, etc.). Et, naturellement, puisque nous en parlons ici, l’Angola et le Mozambique aux-
quels, faute de place, nous limiterons nos brefs commentaires. Mais tout le livre est plein 
d’enseignements accompagnés – parfois – de tranches d’humour que l’on ne rencontre 
jamais dans les traités de sciences politiques. Pour l’Angola, tel qu’un auteur le traitait en 
1979 (pp. 62-65), il s’agissait de dire du bien d’une ancienne bande dessinée anticolonia-
liste publiée par un comité de soutien au MPLA, au temps où il s’agissait de recruter et 
d’éduquer de nouveaux militants, avant 1974. Mais pour le Mozambique (pp. 188-195), 
on a droit à une esquisse d’historique depuis l’irruption « collectiviste » de Xiconhoca, 
le célèbre personnage anti-révolutionnaire inventé par les services de la propagande du 
FRELIMO, jusqu’à l’intervention d’une ONG fi nlandaise encourageant le développe-
ment de la bande dessinée dans les campagnes d’éducation publique. L’auteur aurait pu, 
peut-être, accorder davantage d’attention à la situation actuelle dans la presse. En tout, 
un livre qui apprendra au néophyte l’immensité et la variété du rôle social que joue le 
« neuvième art » en Afrique. 

Entrons maintenant dans les tranchées les plus avancées de la recherche en cours sur les 
aspects les plus variés de la lusologie moderne. Péchons-nous par optimisme en suppo-
sant que, bien ou mal, la plupart des lecteurs de la revue savent qu’existe depuis 1994, à 
Bordeaux, une publication qui est absolument indispensable non seulement aux spécia-
listes mais également aux simples amateurs d’informations et d’analyses approfondies 
consacrées au politique dans les aires issues de la colonisation (ou de la simple présence) 
portugaise dans le monde ? Probablement pas, mais dans combien de bibliothèques 
universitaires lusophones trouve-t-on une collection complète de LUSOTOPIE ? Ne 
remuons pas le fer dans la plaie et bornons-nous à signaler à celles qui l’ignoreraient 
encore qu’elles trouveront dans les deux livraisons de 20084, quatorze articles dans le 
nº XV (1) consacrés à l’électorat en Guinée-Bissau et surtout aux Indiens en Afrique 
orientale (dont cinq au Mozambique). Si vous ajoutez la dizaine d’autres contributions 
du nº XV (2) portant sur encore les Indiens dans la presse du Mozambique (1930-1975), 
le genre et la démocratie au Brésil, la mémoire de la guerre coloniale chez les anciens 

3   John A. Lent (coord.), CARTOONING IN AFRICA, Cresskill (New Jersey), Hampton Press, 2009, XI-383 p., centaines de vi-
gnettes noir et blanc.

4   Collectif, LUSOTOPIE, Leiden (Pays-Bas), Brill, 2008, vol. XV (1), 255 p. ; vol. XV (2), 293 p.    
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combattants portugais, l’Asie « lusophone » (dont les luso-descendants de Djakarta), São 
Tomé, le lusotropicalisme dans le DICIONARIO TEMATICO DA LUSOFONIA, traqué 
au lance-fl ammes par le responsable et le maître d’œuvre de LUSOTOPIE, etc., qu’on le 
veuille ou non, une bibliothèque savante sans cette revue, c’est en défi nitive une paraly-
tique sans fauteuil roulant.
Apparemment, si nous en jugeons par une lecture rapide – trop rapide, hélas – des deux 
livres qui suivent, tous les professeurs et les étudiants portugais de sciences politiques 
et de relations internationales ne connaissent pas ou ne veulent pas utiliser cette « sulfu-
reuse » revue. Cela n’enlève rien aux mérites de l’étude intitulée ESTRATÉGIAS DA OU 
PARA A LUSOFONIA?5 qui, à grands renforts de statistiques, s’interroge sur le rôle réel 
et les objectifs de la Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP). Cette organi-
sation laisse plusieurs observateurs sceptiques quant à son effi cacité, puisque l’auteur 
souligne qu’un conglomérat d’Etats ou de territoires dont les gouvernants ne parvien-
nent même pas à s’entendre sur l’orthographe de leur « ciment » linguistique ne peut que 
piétiner dans la rhétorique. Selon lui, il faut agir vite pour  dépasser le stade des inten-
tions embryonnaires.
Plus technique encore, Luís Manuel Brás Bernardino6, offi cier d’Etat-major, balaie lar-
gement les facteurs qui infl uent sur les confl its en Afrique et sur le rôle de la CPLP pour 
contribuer à leur solution. Sans vouloir être pessimiste, la période récente ne nous a pas 
démontré que les Africains actuels ont les moyens ni même la volonté de régler eux-
mêmes les éruptions violentes qui surgissent sur le continent. En dehors des discours et 
des postes de fonctionnaires bureaucratisés ou de diplomates que ces multiples organi-
sations engendrent, la question primordiale reste celle-ci : qui va payer ? Le Brésil ? Le 
Portugal ? En tout cas, l’auteur est remarquablement bien informé, semble-t-il, sur un 
sujet qui, avec le recul, laissera dubitatifs les historiens à venir. Mais ils sont rarement 
fréquentables.
Et puisque nous sommes dans les couloirs où se discute la haute stratégie des armées 
attendant de recevoir des crédits pour la mettre en œuvre, restons avec un militaire qui 
règle ses comptes avec le passé. Général d’aviation d’extrême-droite à la retraite, Silva 
Cardoso qui fut haut-commissaire en Angola après les Accords d’Alvor (janvier 1975) 
jusqu’à sa démission (août 1975), développe la thèse du complot communiste et de l’in-
capacité de Marcello Caetano, insiste, à juste titre, sur les ambitions de certains prota-
gonistes du MFA et soutient que le Portugal était en train de gagner la guerre coloniale 
(même en Guinée !), ce qui nous laisse songeur quant au Mozambique, mais était vrai 
en Angola. Le défaut de cette école de pensée est qu’elle ne tient pas compte de la fatigue 
des soldats et des offi ciers subalternes dans l’Armée de Terre. Si la situation était si bien 
contrôlée pourquoi n’y a-t-il pas eu un contre-putsch du haut-commandement à la tête 
des troupes censées défendre l’unité nationale pluricontinentale? L’auteur7 a incontesta-
blement raison de dénoncer les conditions dans lesquelles s’effectua la décolonisation en 
Angola et au Mozambique. Ce fut, en effet, assez pitoyable. Deux de ses bêtes noires sont 
Mário Soares et Spínola. La bibliographie est totalement dévouée aux thèses de l’auteur. 

5   José Filipe Pinto, ESTRATÉGIAS DA OU PARA A LUSOFONIA? O FUTURO DA LÍNGUA PORTUGUESA, Lisboa, Prefácio, 
2009, 223 p. 

6   Luís Manuel Brás Bernardino, ESTRATÉGIAS DE INTERVENÇÃO EM ÁFRICA. UMA DÉCADA DE SEGURANÇA E DEFESA 
NA COMUNIDADE DOS PAÍSES DE LÍNGUA PORTUGUESA, Lisboa, Prefácio, 2008, 282 p, illustrations noir et blanc et en 
couleur.  

7   Silva Cardoso, 25 DE ABRIL DE 1974. A REVOLUÇÃO DA PERFÍDIA, Lisboa, Prefácio, 2008, 234 p.  
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Pas un seul témoignage de ces centaines de milliers d’anciens combattants! Nous n’en 
dirons pas plus.
Comparons avec ce que nous livre un de ces multiples vétérans8 de l’Armée sud-africaine 
qui, lui non plus, n’aimait pas se battre pour une cause qu’il ne comprenait pas, à des 
milliers de kilomètres de Durban. Il effectua son service militaire en 1984 et 1985 dans 
l’Ovamboland namibien, ce qui ne justifi erait pas l’inclusion de ses souvenirs ici. Mais il 
apporte des éléments inconnus de nous concernant l’Angola méridional. Vers mars 1985, 
il effectue une patrouille à pied à vingt kilomètres au nord de la frontière et il traverse des 
villages (pp. 161-167) peuplés non d’Ovambos, mais d’Ovimbundus qui ont été massa-
crés par la SWAPO (l’armée des nationalistes namibiens) laquelle a commis là des atro-
cités contre les familles de ces transplantés. Au-delà de ces crimes de guerre si fréquents, 
de part et d’autre, en Afrique, ce passage montre que les Sud-Africains avaient constitué, 
en plein cœur de l’Ovambo angolais, une sorte de cordon sanitaire censé empêcher les 
incursions de la SWAPO. Tout nous porte donc à croire que l’UNITA avait fourni non 
seulement des guérilleros mais aussi des « civils », femmes et enfants inclus, sacrifi és 
délibérément par Jamba et Pretoria. Par ailleurs, avant sa démobilisation, l’auteur est 
transféré dans le Parc Krüger (Afrique du Sud) pour intercepter les réfugiés mozambi-
cains qui s’enfuient de la République populaire de Samora Machel. Trois de ses cama-
rades sont capturés par les soldats du FRELIMO, et incarcérés à la prison – construite 
par les Portugais – de Machava, ce qui nous vaut une description dantesque de cet enfer 
carcéral, vécu (pp. 285-303) pendant trois mois en 1985 (affamés et menottés) par ces pri-
sonniers de guerre. Finalement, en juillet 1988, l’auteur est rappelé d’urgence pour faire 
face à une menace d’invasion cubaine en Namibie, au sud du barrage de Ruacana, sur le 
Cunené. Une énorme concentration de chars de combat et de blindés donne la mesure de 
la préparation sud-africaine. 15.000 hommes avaient été rassemblés sur quelques dizai-
nes de kilomètres carrés. Nous étions loin de Mueda et de Kaulza de Arriaga. La paix 
arriva avant qu’ils entrent en action. Vive la diplomatie!
Le livre suivant9 est à cheval sur la Guinée et l’Angola, ce qui est assez courant lorsqu’il 
s’agit d’un texte rédigé par un offi cier ou un sous-offi cier de carrière à propos de la guerre 
coloniale. Mais ce n’est pas le cas ici, car il relate les souvenirs d’un vieil auteur (86 ans en 
2009) qui nous décrit fort bien sa jeunesse laborieuse (à partir de 13 ans), passée comme 
employé de commerce en Guinée où il resta jusqu’en 1947. En d’autres termes, bien qu’il 
ait tendance à embellir les relations sociales, occupant des fonctions de vendeur, puis de 
gérant (malgré son jeune âge), affecté dans des boutiques de traite en brousse, il offre 
une vision idyllique (il ne nous dit rien de la campagne de Canhabaque qu’il n’aurait 
pourtant pu faire passer pour une démonstration de grande tendresse entre colonisables 
et l’Administration) de ce qu’étaient les contacts quotidiens aussi bien dans les régions 
mandingue, fula, felupe que balante, etc. Un détail pittoresque? L’auteur fi t son ser-
vice militaire à Bissau. Le matin il était dans l’«escola de recrutas» réservée aux Blancs, 
jusqu’à 11 heures, et l’après-midi il travaillait en uniforme dans les bureaux de la maison 
de commerce qui l’employait simultanément. Dans l’exercice de fi n de stage, à tirs réels, 
sous le feu de la mitrailleuse, son domestique lui apporta sur un plateau son mata-bicho 

8   Tim Ramsden, BORDER-LINE INSANITY. A NATIONAL SERVICEMAN’S STORY, Alberton (Afrique du Sud), Galago Pu-
blishing, 2009, 351 p., dont 32 p. de photos noir et blanc et couleur.  

9   Rui Avillez de Basto, PÁGINAS DE ÁFRICA. MEMÓRIAS DE UMA ÁFRICA QUE JÁ NÃO EXISTE, Curitiba (Brésil), Protex-
to, 2008, 212 p., dessins noir et blanc. 
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(petit déjeuner complet). De quoi faire rêver les dizaines de milliers de soldats qui pas-
sèrent, ultérieurement, leur 24-26 mois dans la boue, sous les obus et entre les mines du 
PAIGC.       
L’optimisme de l’auteur ne l’abandonnera pas en Angola où il travaillera pour la CADA 
dans les roças de café de l’Amboim et y rencontrera son ancien compagnon de Guiné, 
James Pinto Bull, en mission pour l’Organisation internationale du travail de l’ONU. Il 
note cependant qu’il y avait en Angola quelques manifestations de racisme (inexistantes 
selon lui en Guinée dans les années 1930-1950). A mesure que l’on vieillit la mémoire 
de l’enfance tend à remplacer celle de la maturité. Bref, un livre intéressant et décrivant 
des décors rarement évoqués dans la littérature portugaise (du commerce à Bissorã à la 
caféiculture dans les Seles-Amboim, avant les acontecimentos). 
La centaine de pages guineenses, bienveillantes et émouvantes, que nous venons de lire, 
nous offrent une transition facile pour aborder une Guinée qui – qu’on le veuille ou non 
– a pourri la jeunesse de ceux qui auraient préféré que le Prince Henrique n’ait pas envoyé 
ses caravelles vers le sud, mais plutôt vers l’ouest. 

Guinées «Portugaise» et «Danoise»

La couverture du livre de Luís de Matos10 est une embarcation rouillée surchargée de sol-
dats portugais qui ont probablement lu les Lusíades mais qui auraient aimé être à Curitiba 
plutôt qu’à Mansoa, Bissorã, Sedengal, Ingoré et autres lieux de villégiature paradisiaque 
dans les années 1966-1968 pour un furriel miliciano d’une compagnie de caçadores opé-
rationnels transitant d’hôtels de luxe en plages réservées au Club Méditerranée, une G3 
à la main, évidemment. Et encore de 1966 à 1968, il n’a pas connu le pire. Le livre est 
décrit très exactement par son titre.  Comment survivre à 21 ans, cinq bons siècles après la 
mythologie enseignée à l’école? Par l’alcool, les patrouilles incessantes, la destruction de 
villages balantes, le courrier, la mort de l’un ou de l’autre, les punitions infl igées par des 
offi ciers qui maîtrisent mieux le code de discipline militaire que le bon sens et l’action 
psychologique. On est loin des souvenirs de jeunesse émus. 
Au bout de onze mois d’interventions ponctuelles à l’intérieur de la Guinée, la compa-
gnie est enfi n affectée à une garnison chargée du quadrillage. Le calme? Pas vraiment. On 
ne peut pas détailler ici le quotidien angoissé de ces soldats malgré eux, plongés dans une 
guerre où le principal « miracle » fut qu’ils réussirent à la faire durer plus de dix ans dans 
des conditions d’une dureté et d’un dénuement dont on n’a pas eu l’équivalent récent en 
Afrique tropicale sur un aussi petit théâtre d’opérations. Livre utile – un de plus – pour 
contredire l’acharnement de ceux qui continuent à prétendre que la guerre pouvait être 
gagnée en Guinée, car c’était sur un sol portugais qu’ils se battaient. Il est facile le patrio-
tisme d’état-major à Lisbonne quand ce n’est pas votre fi ls ou votre neveu qui est revenu 
d’Afrique avec une jambe ou un bras en moins. Pour la compagnie nº 1590, en deux ans, 
seulement trois morts et six blessés. De l’autre côté, 21 morts et 18 prisonniers. Nombre 
de blessés inconnu. Dérisoire bilan!
De cette Guinée qui fut « portugaise » pendant tout au plus quelques décennies, passons 
à une Guinée qui ne fut « danoise » que par la nostalgie de moins d’une dizaine d’auteurs 

10   Luís de Matos, DIÁRIOS DA GUERRA COLONIAL. GUINÉ 1966-1968. DE BOA NOVA À GUINÉ, Évora, auto-édition, 2009, 
183 p., photos noir et blanc. 
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et uniquement autour d’une poignée de forts côtiers et dans quelques collines à portée 
de l’artillerie navale du XIXe siècle. L’une des faiblesses des historiens s’intéressant à la 
colonisation de leurs pays, c’est qu’ils ne la comparent presque jamais avec ce que leurs 
concurrents européens, asiatiques et américains réalisaient dans leurs zones d’infl uence 
potentielle ou commençant à devenir réelle. Personne ou presque au Portugal ne s’est 
véritablement intéressé en profondeur à ce que, par exemple, leurs ennemis néerlandais 
réussissaient à faire dans leurs tropiques (sauf au Brésil). Nous admettrons volontiers 
qu’une « colonisation » aussi superfi cielle que celle des Danois ne soit pas au premier plan 
des préoccupations des historiens lusophones, mais si l’on entre un peu dans le sujet, 
l’on s’aperçoit que des surprises pourraient les émoustiller. 
Par exemple, savent-ils qu’une Américaine, à elle seule, a traduit en anglais les six livres 
publiés avant 1850 par des auteurs danois ou assimilés, sur les entreprises de Copenhague 
sur la Côte de l’Or, offrant ainsi au grand public l’accès tardif mais utile à une histoire 
méconnue? Pour autant qu’on sache, ni avant ni pendant ni après les splendeurs nationa-
listes de l’Estado Novo, on n’a jamais vu poindre un programme offi ciel de traduction des 
principales publications portugaises angolanistes postérieures aux Descobrimentos, lais-
sant ainsi dépérir des initiatives individuelles fort louables, telles qu’on peut les connaî-
tre ponctuellement. Le nombre de livres en portugais originel sur l’Angola n’est pas si 
énorme – avant le milieu du XIXe siècle – que la tâche était insurmontable, comme ce fut 
le cas pour la publication et la traduction des archives portugaises, concernant le Mozam-
bique et la future Rhodésie. Elles démarrèrent donc en trombe mais, faute d’argent ou de 
continuité dans l’effort, le projet ne semble pas devoir dépasser un jour la moitié du XVIIe 
siècle, tant l’ambition initiale était pharaonique et la masse des documents écrasante.    
Donc, la persévérance d’une seule femme a fait que, grâce à Selena Axelrod Winsnes, 
nous disposons en anglais de quasiment la totalité des livres publiés par des témoins 
oculaires sur les contacts et les réalités d’une portion de la côte africaine, tels que les 
avaient vus six auteurs envoyés par les autorités danoises.   
Les deux derniers à être disponibles dans cette série sont publiés – avec le concours fi nan-
cier offi ciel danois – par un éditeur ghanéen aventureux mais très professionnel. Ce n’est 
pas un hasard s’il les a groupés en deux volumes sous un titre générique11 : TWO VIEWS 
FROM CHRISTIANSBORG CASTLE. JOHANNES RASK (1708-1713). H.C. MONRAD 
(1805-1809). Curieusement, à un siècle de distance, ces deux auteurs étaient des pasteurs 
basés à l’intérieur du noyau offi ciel des établissements danois (à Accra actuellement).
La deuxième surprise qui pourrait intéresser quelques lusophones curieux, c’est que 
beaucoup de navires négriers danois passaient à proximité de São Tomé et de Príncipe 
ou même y faisaient escale. Le premier pasteur a peu de chose à en dire, mais il débarque 
à Annobom et en fournit une description favorable au catholicisme de cette île, nomi-
nalement portugaise à l’époque. Plus étonnant, le second, Monrad, tout protestant et 
adversaire de la traite négrière qu’il est, fait l’éloge du sort des esclaves sur les bateaux 
des Portugais et des Brésiliens, tels qu’il les a vus, même s’il dénonce l’ignorance et les 
intrigues des curés à bord. Il écrit (pp. 223-225) que les esclaves préfèrent être vendus 
aux Portugais plutôt qu’aux autres négriers. Ayant embarqué sur un voilier portugais, 

11   Vol. 1 Johannes Rask, A BRIEF AND TRUTHFUL DESCRIPTION OF A JOURNEY TO AND FROM GUINEA, Legon, Accra 
(Ghana), Sub-Saharan Publishers, 2009, 226p. illustrations et cartes noir et blanc et couleur.    

 Vol. 2. H. C. Monrad, A DESCRIPTION OF THE GUINEA COAST AND ITS INHABITANTS, Legon, Accra (Ghana), Sub-
Saharan Publishers, 2009, 285p. illustrations et cartes noir et blanc et sépia.    
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il déclare que les marins y traitent fort bien leurs passagers « involontaires », ceux-ci 
n’étant même pas enchaînés la nuit. Si un seul Portugais infl uent avait pu lire l’original 
paru en 1822 comment n’aurait-il pas apprécié le passage suivant? « Dans l’ensemble, il 
existe sur les navires portugais une liberté et une égalité [entre l’équipage et les esclaves 
qui mangent la même chose que les marins et dorment sur le pont] que je n’ai jamais 
rencontrées ailleurs sur [les bâtiments] des autres nations » (p. 224). Il n’est pas aussi élo-
gieux à l’égard des Néerlandais et des Américains qui se livrent au trafi c transatlantique. 
Combien d’historiens lusophones savent-ils qu’un gouverneur danois avait suggéré à ses 
autorités d’échanger tous leurs forts contre l’île de Príncipe, même si Monrad en donne 
une description personnelle assez déprimante, notamment à propos du clergé africain 
dans l’île (p. 248) ?

«Irmãos»

Comme antérieurement nous nous sommes rapprochés dangereusement d’une confron-
tation militaire cubano-sud-africaine qui aurait été encore plus violente que dans les 
combats dans et autour de Cuito-Cuanavale, nous enchaînerons insidieusement sur la 
littérature d’obédience cubaine consacrée à l’Afrique, non pas lusophone (il est pratique-
ment impossible d’obtenir des éditeurs cubains – ils sont tous offi ciels – l’un ou l’autre 
des quelques textes militaires qu’ils publient sur « leur » guerre d’Angola), mais hispano-
phone, c’est-à-dire, en ce qui les concerne, la Guinée équatoriale (rattachée à la CPLP par 
une intervention de la Providence). Les deux auteurs (marxistes inébranlables) qui arri-
vent maintenant travaillent donc en tant que dirigeants et représentants d’une maison 
d’édition militante du régime castriste. Qu’ils aient choisi de chanter les louanges d’un 
gouvernement bien connu pour ses hautes et désintéressées préoccupations sociales et 
sa lutte victorieuse contre les pièges du capitalisme pétrolier, notamment américain, 
ne nous surprendra donc pas, ici. Il faut que tout le monde vive dans le monde impi-
toyable de l’édition internationale. CAPITALISM AND THE TRANSFORMATION OF 
AFRICA12 est essentiellement le compte rendu de deux visites effectuées en 2005 et 2008 
en Guinée équatoriale, pays qui, comme chacun sait, favorise l’émergence d’une classe 
de travailleurs libérés du joug du colonialisme et de l’exploitation bourgeoise, selon les 
canons les plus stricts du marxisme-léninisme, interprétés sous la houlette de l’ambas-
sadeur cubain à Malabo, lui-même compagnon du Che au Congo en 1965 et chef de la 
mission militaire cubaine auprès du PAIGC en 1966-1968. Chemin faisant, on apprend 
beaucoup de choses négligées sur la coopération médicale cubaine (très réelle), sur le 
développement routier, l’électrifi cation, l’université – 2.275 étudiants en 2008, 3000 ( ?) 
diplômés depuis 1995, dont 122 médecins depuis 2006 ! –, la lecture et l’édition locales. 
Les visites à l’intérieur du Rio Muni, de par les changements opérés par rapport à nos 
constatations en 1967 (cf. René Pélissier, Don Quichotte en Afrique. Voyages à la fi n de 
l’empire espagnol, Orgeval [France] Editions Pélissier, 1992), sont éclairantes. Bref, avec 
ses 230 coopérants (dont 160 médecins et autres personnels médicaux), Cuba accorde à 
ce pays une aide insoupçonnable et si le livre est avant tout un travail de propagandistes, 
il contrebalance, dans une certaine mesure, la propagande des exilés qui ne tiennent pas 

12   Mary-Alice Waters & Martín Koppel, CAPITALISM AND THE TRANSFORMATION OF AFRICA. REPORTS FROM EQUA-
TORIAL GUINEA, New York, London, Montreal, Sydney, Pathfi nder Press, 2009, 150 p., photos noir et blanc.  
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toujours compte du développement matériel du pays grâce – très indirectement – à la 
manne pétrolière. Au profi t de qui est une autre question.
Beaucoup plus subtile, dans le domaine de la propagande, une monographie essentielle-
ment touristique – mais également culturelle, économique et historico-politique – tient 
lieu d’encyclopédie militante et bien-pensante sur la Guinée équatoriale13. On est à la 
limite de la publicité angélique. Les photos sont très nombreuses et généralement utiles. 
Les particularités du pouvoir présidentiel et de ses satellites sont gommées, la biblio-
graphie est rachitique (elle a néanmoins laissé passer au moins deux livres de Liniger-
Goumaz, ce qui part d’un bon sentiment de la part des auteurs), mais le texte fournit une 
masse de données sur la situation actuelle, introuvables ailleurs.
D’un autre niveau et à titre de curiosité linguistique et même historique, on signalera ce 
qui doit être le premier livre en gascon (en fait, il est bilingue gascon-espagnol) sur l’Afri-
que noire ou, tout au moins, sur la Guinea española. Nous en parlons ici car il raconte 
anecdotiquement l’histoire d’une centaine de montagnards ultra-pauvres (faim, anal-
phabétisme, froid) d’une vallée perdue des Pyrénées espagnoles qui, à compter de 1899, 
partirent travailler dans les fi ncas de cacao. Elle nous rappelle ce que fut l’immigration 
des paysans portugais du Minho ou du Trás-os-Montes (ou des Açores) vers l’Angola 
et surtout São Tomé. Mais avec une différence d’échelle et de destin. Cette émigration 
n’était pas encadrée par l’Administration et elle était généralement temporaire. Pas d’en-
racinement en Afrique! Et surtout elle contribua à désenclaver économiquement cette 
vallée perdue. Le texte14 est essentiellement établi à partir de témoignages de ceux qui 
ont vécu l’ «âge d’or » des années 1950-1967. Utile pour comparer avec les histoires amè-
res des retornados portugais et attirer l’attention sur le développement de l’intérêt édi-
torial récent pour cette colonie « oubliée », – « perdue », selon certains – de l’Espagne. 
Entre des dizaines d’exemples récents, on citera un texte scientifi que symptomatique de 
l’essor des études hispano-guinéennes, ou devrait-on dire catalano-guinéennes?
En tout cas, compte tenu de ce qu’elles étaient sous Franco, on ne peut qu’accueillir 
favorablement les ESTUDIOS AFRICANOS15, actes d’un colloque de 2007. Les contri-
butions des spécialistes de littérature et d’anthropologie (notamment Yolanda Aixelá) 
dominent, mais on trouvera un texte d’une historienne qui s’attaque à un sujet « tabou »: 
le «massacre colonial du peuple bubi ». Elle parle (p. 25) de 15.000 (sic) Bubis tués en 1910! 
Nous attendons d’en avoir la confi rmation documentaire, car ce chiffre est invraisembla-
ble. S’agit-il d’une gralha?. Il y a des squelettes dans toutes les histoires coloniales, mais à 
ce niveau, dans une petite île surveillée? Nous encourageons donc vivement la poursuite 
de ces travaux novateurs, mais avec lucidité. 
Les études de géographie publiées en France et par des Français, à propos de la Guinée 
équatoriale, étant rarissimes nous avions a priori un préjugé favorable pour un livre16 
qui se présente comme une maîtrise, fruit de deux années de recherches, soutenue à la 
Sorbonne (Paris IV). Mais il y a des choses inadmissibles dans une publication savante, 

13   Jean-Claude Klotchkoff & Muriel Devey, LA GUINÉE ÉQUATORIALE AUJOURD’HUI, Paris, Les Editions du Jaguar, 2005, 
239 p., centaines de photos en couleur. 

14   José Manuel Brunet Sahún & José Luis Cosculluela Balarín & José María Mur Torrecilla, GUINEA EN PATÚES: DE LOS BUEYES 
DEL VALLE DE BENASQUE AL CACAO DE LA ISLA DE FERNANDO POO, Huesca (Espagne), Diputación Provincial de 
Huesca, 2008, 201 p., photo noir et blanc + 1 DVD. 

15   Josep Martí Pérez &Yolanda Aixelá Cabré (Coord.), ESTUDIOS AFRICANOS. HISTORIA, ORALIDAD, CULTURA, Vic (Bar-
celona), Ceiba, 2008, 194 p. 

16  Samuel Denantes Teulade, MALABO, GUINÉE-EQUATORIALE. LE NOUVEL ELDORADO PÉTROLIER DE L’AFRIQUE, Pa-
ris, L’Harmattan, 2009, 190 p., photos noir et blanc.
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censée avoir été lue par au moins une professeure des universités et, dit-on, trois autres 
personnes francophones. Le nombre de fautes d’orthographe et de maladresses stylisti-
ques est confondant. On apprend (p. 44), amusés (si l’on peut dire, s’agissant d’un dic-
tateur fou), que Macías avait fait construire à Malabo « un mur de cinq cent [sic] mètres 
de haut [sic] », ce qui, à notre avis, aurait dû lui valoir un doctorat honoris causa, et même 
peut-être deux, à la Havane. Bref, la forme est bâclée et, sur le fond, il y a des choses qui 
feront bondir les spécialistes. Dire qu’en Espagne « aucun livre ne paraît dans les librai-
ries sur ce sujet » (p. 40) est une contre-vérité monstrueuse qui trahit une insuffi sance de 
la documentation consultée par l’auteur. Sa bibliographie en témoigne d’ailleurs ample-
ment. Par défaut!
En quoi l’auteur est-il donc utile? Pas par l’histoire, assurément. En revanche, il y a des 
choses originales sur la sociologie urbaine, sur les langues, sur la nouvelle topographie 
urbanistique de Malabo (née d’un enrichissement d’une ou plusieurs mafi as au pouvoir 
et dans ses coulisses), sur les plans babyloniens visant à faire de cette capitale le plus 
grand port d’Afrique atlantique, sur l’incapacité des autorités à gérer la manne pétrolière 
au profi t de la population, sur les tensions xénophobes, sur la fragilité de cette chimère 
politique héritée du franquisme tropical. Avec beaucoup plus de rigueur dans l’examen 
des sources et de l’exposition des faits, l’auteur aurait pu bâtir un travail solide et non 
cette ébauche prématurée. Même aux niveaux où sont tombées les études universitaires 
dans certaines disciplines en France, depuis que les vannes n’ont pas résisté aux marées 
estudiantines, il y a des bornes à ne pas franchir!

Angola

La lecture de ESTRATÉGIA DE UM CONFLITO17 ne devrait pas être commencée par 
celle des Annexes et encore moins par celle de la Bibliographie, mauvaise habitude que 
nous avons contractée pour analyser les livres à prétentions sérieuses. C’est malheureu-
sement ce que nous faisons toujours pour les essais et il en résulte que nous en avons tiré 
une appréciation de l’ouvrage initialement négative. Ses statistiques militaires ont été 
puisées en grande partie dans des livres de l’extrême-droite portugaise et non dans les 
études offi cielles établies par l’Estado Maior. Il en découle, notamment, que les pertes 
des Forças Armadas – déjà discutables – sont systématiquement, ici, minimisées. Quant 
à la bibliographie, elle est si lacunaire et si orientée que nous nous préparions à consi-
dérer le livre comme l’un de ces textes de propagande qui abondent, à droite comme à 
gauche. Seule la conscience professionnelle du critique et de l’historien nous a poussé à 
aller au cœur du volume et, ce faisant, à nous apercevoir que nous étions dans l’erreur.
Premièrement, l’auteur n’est pas un inconditionnel du salazarisme, ni un défenseur de 
la thèse qui veut que la guerre coloniale était partout gagnée en 1974. Deuxièmement, 
s’il a tendance à exalter les prouesses des militaires portugais, il n’est pas totalement 
aveuglé par leur propagande. Troisièmement, sur certains points il apporte des éléments 
inconnus de nous (pp. 87-88 sur l’arrivée en provenance du Congo-Brazzaville des avi-
ons français à Negage en avril 1961) et il récapitule en détail ce qui s’est publié sur les 
forces aériennes, les forces spéciales en Angola et les forces auxiliaires. Il a également 

17   Henrique Gomes Bernardo, ESTRATÉGIA DE UM CONFLITO. ANGOLA 1961-1974, Lisboa, Prefácio, 2008, 207 p., photos noir 
et blanc.

AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   334AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   334 27-07-2010   01:16:4327-07-2010   01:16:43



IMPÉRIO, LUSOFONIA E “IRMÃOS”: REGARDS CONTRASTÉS

AFRICANA STUDIA, Nº14, 2010,  EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 335

raison de développer tout ce qui concerne l’essor économique de l’Angola, à partir du 
début des années 1970, qu’il faudrait être de mauvaise foi pour nier. L’Angola en 1973 
était devenu la Californie du Portugal. Mais c’était une société reposant sur un baril de 
poudre que l’effondrement du commandement militaire allait vite faire exploser. Et c’est 
là où l’auteur n’insiste pas assez sur la fragilité du système. Il prospérait assis sur une 
vigilance constante et la soumission aux ordres de Lisbonne. Quand le chaos s’installa 
chez les apprentis sorciers, le corset politico-policier éclata et les tensions raciales bien 
présentes dans toute situation coloniale réapparurent au grand jour, dans une confusion 
où personne n’avait plus d’autorité sur personne dans les forces de répression. L’auteur a 
résumé plutôt sobrement les faits et les structures, mais il reste qu’il aurait dû dire avec 
plus de vigueur pourquoi aucune personnalité forte ne surgit pour redresser le moral de 
l’appareil et surtout, ce qui était essentiel, le moral des exécutants. Pour ce qui est des 
colons, c’est près d’un demi-siècle de fausses certitudes, martelées par un enseignement 
scolaire, à la mode des empires des années 1930, qui les avait endormis. Ils croyaient être 
au Brésil et ils étaient en Afrique noire. Quant aux soldats métropolitains, ils voulaient 
simplement quitter cette « guerre molle » qui n’était pas la leur.
On en signalera un témoignage – un de plus certains diront – qui nous paraît plutôt 
original dans l’amoncellement de pages qu’ils constituent désormais. Les souvenirs de 
guerre de Sérgio O. Sá18 sont ceux d’un objecteur de conscience, infi rmier dans une com-
pagnie basée à Quibala (pas celui du Centre-Angola, naturellement), à l’est d’Ambrizete 
(et au nord-est d’Ambriz), de la fi n de 1965 à février 1967. C’est une zone d’activité de 
l’UPA-FNLA assez intense à l’époque et soumise à des embuscades parfois meurtrières. 
L’auteur n’aime ni le salazarisme, ni les fazendeiros. De par ses fonctions, il est soucieux 
de comptabiliser les pertes portugaises et les accrochages relativement rares. Et surtout, 
il est attentif aux problèmes des Africains: la région a perdu l’essentiel de sa population 
locale, mais des « contratados » et des « recuperados » les remplacent. Entre des séjours 
à l’hôpital de Luanda, il réussit à nous donner une vision personnelle « extra-militaire » 
d’une période, calme dans les villes portuaires, et déprimante pour les soldats dans les 
Dembos.  En décembre 1967, son unité transférée entre-temps au nord-ouest de Maquela 
do Zombo, à la frontière du Zaire, dans une région réputée « sûre », quitte l’Angola du 
Nord-Ouest. Ressort de son texte, la dichotomie entre la vie diffi cile des soldats et la 
poursuite des activités économiques des colons. 1974-1975 n’étaient pas loin!
Près ou plus de quarante années après avoir été l’un des pionniers de l’historiographie 
angolaise contemporaine, nous sommes encore prêt à mesurer l’étendue de notre igno-
rance du sujet et rien ne nous réjouit plus que d’apprendre des choses nouvelles. Parmi 
celles-ci, le thème du protonationalisme ne nous a jamais hypnotisé, et ce pour une rai-
son simple: comment l’étudier avec quelque profondeur quand les archives nous avaient 
été interdites à Lisbonne, que celles qui étaient timidement ouvertes à Luanda étaient non 
classées ou non accessibles, et que ceux qui auraient pu nous informer (de vive voix, mais 
de « seconde main ») avaient toutes les bonnes raisons de ne pas nous rencontrer? Donc, 
le livre de Jacopo Corrado19 comble une lacune dans nos connaissances. Est-elle majeure? 
Oui, diront les intellectuels angolais gravitant autour du MPLA. Non, selon les élites issues 

18   Sérgio O. Sá, DE QUIBALA A MALELE (NORTE DE ANGOLA) NO DECORRER DE UMA GUERRA. Maia (Portugal), auto-
édition, 2009, 318 p., nombreuses photos noir et blanc.   

19   Jacopo Corrado, THE CREOLE ELITE AND THE RISE OF ANGOLAN PROTONATIONALISM, 1870-1920, Amherst (New-
York), Cambria Press, 2008, 312 p.   
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d’ethnies – majoritaires – qui ne participèrent pas à l’effervescence qui agita au XIXe siècle 
les micro-noyaux de descendants ou de neveux de négriers qui, par la plume, se mirent à 
défendre leurs positions sociales et – comme cela semblait un peu trop égoïste et même 
franchement petit-bourgeois – le sort du noir de la brousse. L’auteur a assurément accompli 
là un saut quantitatif dans la documentation qu’il a analysée. Et c’est son principal mérite.
Naturellement, il pulvérise Gilberto Freyre et les mythomanes portugais qui l’ont 
encensé à l’époque, mais il est attentif à l’infl uence des Brésiliens en Angola, un bon siè-
cle avant l’invention du lusotropicalisme en Afrique, vu à partir des salons d’honneur 
des aérogares. Il fournit des biographies de personnages parfois relativement peu connus 
des Anglophones (cf. Joaquim António de Carvalho e Meneses), examine le rôle du libé-
ralisme portugais, de la franc-maçonnerie, des fraternités catholiques, des missions pro-
testantes (cf. Héli Chatelain), etc., sur la naissance de cette tendance qui, en fait, fut un 
phénomène luandais avant tout, avec un substrat génétiquement quimbundo pur ou, le 
plus souvent, métissé, marqué par des tensions inévitables entre fi lhos da terra, plus ou 
moins clairs ou foncés. Il y a évidemment des résumés sur le parcours social (presque 
tous étaient fonctionnaires ou employés par des Européens) et surtout journalistico-lit-
téraire de ces poignées d’auteurs devenus emblématiques a posteriori. Nous pensons, 
si l’on regarde les statistiques, que leurs protestations contre le Portugal, son adminis-
tration et les « colons » blancs – eux-mêmes étaient des fi ls, petits-fi ls ou arrière petits-
fi ls de « colons » – étaient inversement proportionnelles à l’érosion de leur statut. Tant 
qu’ils tenaient le haut du pavé, on ne les avait pas beaucoup entendu dénoncer la traite 
négrière et encore moins l’esclavage dont ils profi taient. Ceux qui ont besoin d’ancêtres 
militants trouveront donc dans ce livre des données commodément rassemblées en un 
seul volume, mais sans pathos ni complaisance pseudo-sociologiques. 
Traitant un sujet original pour l’Angola et probablement ayant eu des infl uences beau-
coup plus profondes et directes sur la masse des habitants des musseques, Marissa J. 
Moorman20 examine les relations entre la musique populaire et les aspirations (néces-
sairement occultées) des Africains à l’indépendance. Fondées sur des interviews de 
musiciens et d’auditeurs (bars, cinémas, concerts, radio, disques) en activité à l’époque 
(1945-1974), les considérations de l’auteure couvrent un champ assez vaste. On y voit 
que, malgré la censure, des messages anticolonialistes et même antiblancs atteignaient 
les partisans du MPLA les plus pauvres et les moins instruits de l’aire quimbundo, que les 
paroles soient en langue vernaculaire ou en portugais. Le livre montre que les espérances 
nées dans ces années de ferveur ont rarement été concrétisées après l’indépendance, le 
MPLA et les intellectuels de sa mouvance ayant suivi la voie de l’élitisme et de la corrup-
tion et non la voix du peuple, selon Moorman qui a recueilli quelques doléances dévasta-
trices et pas uniquement musicologiques.
Abordons ensuite un livre 21 de combat et de passions. C’est une thèse importante, mais 
elle ne se laisse pas lire facilement. Pourquoi? Parce que l’auteur a un style de sociologue 
et d’ethnologue, compliqué et parfois hermétique, et aussi parce qu’il a brassé trop de 
thèmes à la fois. Il semble que le principal soit une véhémente tentative de démontrer 
qu’il y a eu un rapprochement entre le métis et le noir pour défendre leur statut de colo-

20   Marissa J. Moorman, INTONATIONS. A SOCIAL HISTORY OF MUSIC AND NATION IN LUANDA, ANGOLA, FROM 1945 
TO RECENT TIMES, Athens (Ohio), Ohio University Press, 2008, XXVI-290 p., photos noir et blanc + 1 CD.   

21   Arlindo Barbeitos, ANGOLA/PORTUGAL: DES IDENTITÉS COLONIALES ÉQUIVOQUES. HISTORICITÉ  DES  RÉPRE-
SENTATIONS  DE  SOI  ET  D’AUTRUI, Paris, L’Harmattan, 2008, 441 p.   
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nisés dominés. Ce n’est pas un hasard si l’on apprend qu’il est membre des instances 
intellectuelles du MPLA – tant avant que depuis l’indépendance – et qu’il est à ce titre 
dans la ligne du Parti, telle qu’elle était présentée offi ciellement dès le début. C’est son 
droit. Sur le plan formel, un lecteur non averti risque de perdre pied, dès les premiè-
res pages, dans cette navigation historique qui nous conduit d’abord de Cadornega pour 
arriver à Héli Chatelain en 250 pages ou entrent une multiplicité de sources classiques ou 
beaucoup plus rares et même étranges. Il a probablement souffert d’un excès de connais-
sances, utiles en soi mais déversées trop intempestivement. Que vient faire un livre en 
allemand sur la sociologie des sports olympiques et du capitalisme dans le chapitre – 
énorme – consacré à Oliveira Martins? Ce n’est qu’un exemple du risque de saturation 
que court un modeste historien qui préférerait les faits aux théories et aux philosophes. 
Il est possible que l’auteur ait voulu régler, une bonne fois pour toutes, le compte des 
mythes de la colonisation portugaise et de la question raciale en Angola et, par un éta-
lage excessif d’informations, effacer les complexes des fi lhos da terra, des Angolenses, 
ses ancêtres, qui cherchaient à se faire reconnaître par les Portugais du Portugal comme 
étant leurs égaux sur le plan du savoir. C’est légitime, mais songeons aux élites locales 
qui ne trouveront pas – même dans les richissimes bibliothèques publiques d’Angola – le 
quart des sources citées par lui.
Donc, il s’agit d’une mise en accusation argumentée du racisme et du système colonial 
où, notamment, Norton de Matos apparaît sous un jour plutôt favorable et inattendu. 
Les deux dernières centaines de pages sur les indigènes et le colonisateur sont plus acces-
sibles à ceux qui auront survécu jusque là, et elles contiennent parfois des choses nouvel-
les (cf. la révolte de l’Amboim). En résumé, un gros travail qui montre qu’il aurait pu être 
aussi un bon avocat et même, avec plus de détachement, un historien, si la contamina-
tion de certains universitaires abscons ne l’avait pas frappé. Mais pour le moment, tout 
n’est pas perdu: «a vitória é certa!».
Pas pour tous les Angolais, malheureusement, si l’on accepte de lire OÙ METTRE 
MA JAMBE?22. Petite brochure de sensibilisation destinée, en principe, à attendrir les 
employés de l’OFPRA (Offi ce Français de Protection des Réfugiés et des Apatrides) qui 
refusent d’accorder le droit d’asile à certains « sans-papiers » angolais qui ont fui « leur » 
pays. En fait, les quatre témoignages, recueillis à Amiens par un réseau de soutien, éma-
nent tous de Bakongo (regressados), dont des Cabindais plus ou moins liés au mouve-
ment indépendantiste local. Ce n’est pas non plus un hasard s’ils ne sont pas intégrés 
à la « famille »! Eux ne s’occupent pas de l’altérité, ni des sociologues offi ciels. Ce qu’ils 
auraient voulu, c’est vivre normalement sans pogrom, sans guerre, sans persécutions. La 
bibliographie fournie est totalement indigente, hélas !
TERRA RICA, POVO NÃO23 est un roman d’un ancien combattant portugais qui – opti-
miste – retourne en Angola pour y fonder une entreprise d’importation à Lubango, en 
pleine guerre civile et internationale. Le livre est utile pour connaître le système éco-
nomique du MPLA, la bureaucratie, la corruption et la spoliation dans une ville épar-
gnée mais en décrépitude, coincée entre les attaques sud-africaines et les menaces de 
l’UNITA. Ambiance et situations originales rarement décrites pour le Sud-Angola des 
années 1980.

22  Christine Foucault (coord.), OÙ METTRE MA JAMBE? RÉALITÉS ANGOLAISES, Amiens (France), Editions Corps Puce, 2008, 
77 p., photos noir et blanc.    

23   Nogueira Baptista, TERRA RICA, POVO NÃO, Cacém (Portugal), Voxgo, 2007, 271 p.

AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   337AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   337 27-07-2010   01:16:4327-07-2010   01:16:43



René Pélissier

AFRICANA STUDIA, Nº14, 2010,  EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO338

Poursuivons avec deux livres rédigés par des femmes et, comme le bibliographe doit 
être éclectique, choisissons deux Israéliennes et une Américaine. Le texte24 des deux 
premières ayant déjà été présenté par nous dans son édition originale en hébreu, nous 
serons nécessairement bref. L’une fut journaliste puis la première ambassadrice d’Israël 
en Angola (1995-2001), l’autre est zoologue, écologiste et amie des gorilles, de la palanca 
preta et du peixe-mulher (lamantin), deux ou trois fonctions qui, bien coordonnées dans 
les chapitres alternants, vous permettent d’écrire un livre ayant des thèmes porteurs: les 
enfants des rues, l’aide humanitaire, la sauvegarde des espèces menacées, la diplomatie 
et la cause féministe, celle des éléphants et des Bushmen aussi, etc. Tout cela fait ven-
dre, puisque nous devons signaler que c’est le seul – avec le reportage (1975) du Polonais 
Ryszard Kapuscinski – ouvrage de non-fi ction angolaniste au monde à avoir été traduit 
en plus de deux langues, à partir d’un original normalement cantonné dans le circuit 
des idiomes de diffusion restreinte. On ne cherchera donc pas ici de savants développe-
ments historiques et l’on étonnera, probablement, les deux auteures en leur apprenant 
que Salazar ne fut jamais général (comme elles l’affi rment à la page 191). Etonnement 
néanmoins bien inférieur à notre émerveillement personnel devant l’étendue et l’effi -
cacité de leurs relations et de leurs appuis puisqu’elles ont réussi à trouver des mécènes 
pour que leurs souvenirs et impressions soient disponibles non seulement en hébreu, 
mais également en portugais, en français, et bientôt en anglais. Chapeau bas devant les 
artistes!  
Totalement différente est l’autobiographie25 de la fi lle d’un pasteur américain qui, elle 
aussi, a été marquée par l’Angola et ce beaucoup plus profondément puisqu’elle y a passé 
son enfance (arrivée en 1948 à trois ans) au point d’apprendre et de parler la langue des 
Ovimbundu et le portugais en même temps que l’anglais. Ces mémoires sont utiles pour 
connaître de l’intérieur la toile d’araignée protestante depuis Lobito jusqu’à la mission 
de Dondi dans les années 1950-1961. A maints égards, ses pôles de références étaient 
des kystes étrangers, suspects aux yeux des autorités portugaises car, volens nolens, ils 
constituaient des foyers latents de subversion: en 1958, le secrétaire africain de son père, 
à Lobito, est arrêté!     
Bousculant la logique chronologique, nous ferons ensuite un saut en arrière qui servira 
à montrer au moins deux choses: a) l’utilisation exclusive des sources portugaises en 
ignorant les autres condamne à avoir une vision fausse du passé de l’Império; b) il faut 
mettre en valeur le travail rarement pris en compte des africanistes et notamment des 
angolanistes qui écrivent dans des langues largement ou totalement absentes des préoc-
cupations des bibliothèques lusophones qui ont déjà accumulé des siècles de retard pour 
des idiomes de très grande diffusion. Parmi ces sources orphelines, nous n’en connais-
sons pas qui soient aussi sous-exploitées par les lusophones que celles concernant la vie 
et les écrits angolanistes du Hongrois László Magyar. Homme maltraité par la postérité 
et les spécialistes extérieurs, mais en passe de devenir un héros de l’africanisme hongrois 
qui lutte pour que son grand homme soit reconnu, tout au moins à l’échelon national: 
une sorte de Silva Porto danubien. Ce n’est pas le lieu ici d’évaluer concrètement son 
importance pour l’Angola, puisque, même à Luanda, la publication de la traduction en 

24   Tamar Golan & Tamar Ron, RENDEZ-VOUS EN ANGOLA AVEC L’HOMME ET LA NATURE DANS L’OMBRE DE LA GUER-
RE, Paris, L’Harmattan, 2009, 208 p., photos noir et blanc. 

25   Nancy Henderson-James, AT HOME ABROAD. AN AMERICAN GIRL IN AFRICA, Austin (Texas), Plain View Press, 2009, 241 
p., photos noir et blanc.   
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portugais de son seul livre est repoussée d’année en année, depuis plus d’une décennie, 
et ce  pour des raisons obscures.
On se contentera de jeter un coup de projecteur sur deux livres dont le premier26 est une 
biographie qui rappelle que ce marchand savant exécuta sept grands voyages en Angola 
depuis le Rio Zaire (en 1848), jusqu’au Cuanhama et au Cubango, sans parler de sa per-
cée vers la Lunda. Malheureusement, la plus grande partie de ses écrits non publiés ont 
disparu dans un incendie après sa mort. L’auteure, Éva Sebestyén, à partir de lettres et 
de pièces d’archives, consacre plusieurs chapitres à l’homme de science, à ses relations 
avec les autorités portugaises et africaines jusqu’à sa mort (en 1864 dans des conditions 
misérables) et à son patriotisme magyar (il ne semble cependant pas avoir jamais sug-
géré à la Hongrie de se tailler un empire en Afrique centrale, contrairement à certains 
explorateurs autrichiens ultérieurs). Le plus accessible dans le livre est la transcription 
des lettres en portugais de Magyar. Elles montrent le dénuement d’un homme malade, 
vaincu par les tropiques, mais conscient de l’importance de ce qu’il aurait pu apporter à 
la connaissance d’un monde et de sociétés qui commençaient à intéresser les puissances. 
La traduction du titre pourrait être la suivante: «Aventures et recherches en Afrique. La 
vie de László Magyar».
Le deuxième27 livre de cette biographe émérite, qui a fouillé des archives dans dix pays, 
est plus destiné aux ultra-spécialistes du personnage puisqu’il rassemble une collec-
tion de ses lettres à sa famille, lettres contenant de nombreux détails sur l’Angola. On 
y trouve aussi une correspondance avec le gouverneur de Benguela lorsque le Hongrois 
caressait le projet de traverser l’Afrique. Plusieurs extraits de son journal mériteraient 
une traduction, notamment celui concernant la région du Cunené en 1852. En fait, puis-
que Luanda détient – dit-on – une traduction en portugais de la version allemande de 
son seul ouvrage publié de son vivant, il suffi rait de la compléter par la traduction de ses 
écrits angolanistes éparpillés en hongrois pour que l’on ait un ensemble de tout ce qui a 
survécu de l’héritage scientifi que de ce précurseur. Les Britanniques le font depuis plus 
d’un siècle pour Livingstone. Pourquoi pas pour le Hongrois? Le titre de ce volume est 
«Journaux et lettres de László Magyar depuis l’intérieur de l’Afrique».

Mozambique

Pour le Mozambique, on se limitera ici à évoquer rapidement trois livres qui sans grandes 
prétentions savantes nous montrent que le pays suscite un intérêt débordant le cadre 
des strictes relations diplomatiques, puisque trois éditeurs non lusophones sont assez 
optimistes pour lancer dans le grand public trois livres mozambicanistes en espagnol, en 
français et en allemand en espérant les vendre.
José Curt28 est « coronel de Intendencia de la Armada » en retraite (retirado), biologiste, 
agronome, journaliste, etc., dans la vraie vie. Son livre est censé contenir une collection 
de messages électroniques émanant d’un capitaine de la Guardia civil, chargé d’ouvrir et 
de gérer une école de police pour les Mozambicains. On doit être vers 2000 ou peut-être 

26   Éva Sebestyén, KALAND ÉS KUTATÁS AFRIKÁBAN. MAGYAR LÁSZLÓ ÉLETRAJZA, Budapest, ELTE Eötvös, 2008, 288 p., 
illustrations et cartes noir et blanc et couleur. 

27   Éva Sebestyén (ed.), MAGYAR LÁSZLÓ ÚTINAPLÓJA ÉS LEVELEI AFRIKA BELSEJÉBÓL, Budapest, Balassi Kiadó & Magyar 
Tudományos Akadémia Könyvtára, 2008, 174 p., illustrations et carte noir et blanc.

28   José Curt, QUIQUE, UN GUARDIA CIVIL EN MOZAMBIQUE, Madrid, Editorial Sekotia, 2008, 380 p.

AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   339AS nº 14-Livro_16JUL10.indb   339 27-07-2010   01:16:4327-07-2010   01:16:43



René Pélissier

AFRICANA STUDIA, Nº14, 2010,  EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO340

2005. Son héros, Quique, est plus un Sancho Pança qu’un Don Quichotte, c’est-à-dire 
que c’est un bon observateur, un rusé, devenu au contact des réalités un conseiller tech-
nique sarcastique, sans tiers-mondisme larmoyant. Il impute le retard du pays aux leaders 
mozambicains ankylosés dans l’immobilisme post-bellum. Il n’est pas tendre avec les 
Bonnes Sœurs espagnoles, visite l’Hôpital Général de Maputo présenté sous un éclairage 
« goyesque », traite – c’est son métier – de la violence au Mozambique (Montepuez), des 
unions mixtes, de l’Islam, du fétichisme, etc. Il recueille la confession d’un enfant-soldat 
de la RENAMO. Son humour et son style décontracté exigent une profonde connaissance 
de l’espagnol oral (et peut-être du galicien). Tout cela est fort acceptable, mais pourquoi il 
a consacré six longs chapitres à l’histoire du Mozambique vue par le FRELIMO restera un 
mystère pour nous, compte tenu en plus que le nombre de fautes d’impression des patro-
nymes est anormalement élevé. On ne sait donc pas si la mission de Quique a contribué à 
professionnaliser la police mozambicaine. Mais si l’on compare avec ce que les Espagnols 
ont fait avec les Ninjas d’Angola, on ose espérer que l’«humanisme» de Quique a mieux pris 
racine à Maputo qu’à Luanda où les gardiens de l’ordre sont devenus des fl éaux urbains. 
Changement de cap total avec MOZAMBIQUE-RÉUNION29. Il s’agit enfi n de se réappro-
prier l’héritage peu glorieux des liens franchement douloureux – que certains, naguère, 
préféraient oublier – entre l’Afrique noire et l’île francophone. On a donc mélangé et dosé 
ce qui est valorisant (la coopération régionale en matière de conservation du patrimoine 
culturel de l’île de Mozambique) et ce qui l’était beaucoup moins (la traite négrière et 
la vie des esclaves à la Réunion). Le problème majeur de cette tentative de rapproche-
ment historique est que l’on continue à ignorer allégrement à la Réunion l’histoire du 
Mozambique et que mieux vaut fermer les yeux sur ce que l’on sait à Mozambique sur 
l’histoire des Mascareignes. Lire (p. 45), sous la plume d’un professeur émérite de l’Uni-
versité Eduardo Mondlane, « le dernier esclavagiste résidant sur l’île [de Moçambique], 
du nom de Cândido Soares, échappa à une condamnation à mort pour commerce clan-
destin grâce à l’intercession … [de l’avant-dernier consul français dans l’île] … auprès 
de la reine Dona Amélia en 1917 [sic], bien que la sentence ait déjà été confi rmée par le 
gouverneur du Mozambique Mousinho de Albuquerque», nous donne à penser que l’on 
ne doit pas souvent consulter au Mozambique, et encore moins à la Réunion, les deux 
volumes de René Pélissier: Naissance du Mozambique. Résistance et révoltes anticolo-
niales (1854-1918), Éditions Pélissier, 1984, 884 p. Les trouve-t-on seulement sur place? 
Requiem donc pour les balbutiements du mozambicanisme historiographique dans l’île. 
Mais ce n’est déjà pas si mal de prendre conscience des origines de ses ancêtres. 
KOKOS UND BITTERER TEE30 n’a heureusement aucune aspiration scientifi que mais 
les histoires – probablement partiellement autobiographiques – que le livre contient atti-
rent l’attention sur l’ancienne République « démocratique » allemande (RDA) et sur ses 
importantes activités de coopération avec la République « populaire » du Mozambique, 
l’enfant chérie africaine du régime communiste de Berlin-Est. Et parmi les villes est-
allemandes, c’était naturellement la vieille cité hanséatique de Rostock, le port le plus 
actif de la RDA, qui était la tête de ligne des relations maritimes avec le Mozambique. Il 

29   Séverine Cachat (coord.), MOZAMBIQUE-RÉUNION. ESCLAVAGES, MÉMOIRE ET PATRIMOINES DANS L’OCÉAN IN-
DIEN. ACTES DES CONFÉRENCES ORGANISÉES À L’OCCASION DU DEUXIÈME FESTIVAL DE L’ÎLE DE MOZAMBI-
QUE, LES 25 ET 26 JUIN 2004, Saint-Maur-des-Fossés (France), Éditions Sépia, 2008, 123 p., dont 16 p. de cartes et photos cou-
leur.  

30   Helmut Dora, KOKOS UND BITTERER TEE. TAGE UND NÄCHTE IN MOSAMBIK, Rostock/Bargeshagen, BS-Verlag-Ros-
tock/Angelika Bruhn, 2009, 366 p. 
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en découle que l’intérêt pour ce pays s’est maintenu localement chez les marins locaux 
et les nostalgiques de la vitrine africaine des relations internationales de la RDA. Le récit 
concerne donc l’expérience d’un couple de coopérants est-allemands au Mozambique 
à partir de 1978, dont le mari est chargé à Maputo de participer à la gestion du port et à 
enseigner cette spécialité à l’Université. Dès lors, une grande partie du récit est consa-
crée à la vie professionnelle et quotidienne des camarades coopérants à l’époque de la 
construction du socialisme dans un pays sous-développé. On ne va pas le suivre, évi-
demment, dans le détail de leur découverte des Mozambicains du Sud et des villes du 
Centre et du Nord (ils vont jusqu’à Lichinga, ex-Vila Cabral). Il semble que l’auteur 
ait gardé la nostalgie de cette période aventureuse qui était l’une des rares possibilités 
d’échapper à la grisaille du régime en Europe. Il n’est pas le seul à se remémorer avec 
tendresse ses années au soleil. En fait, la plupart des anciens Allemands de l’Est ayant 
publié sur le Mozambique en gardent un bon souvenir. Pour les Mozambicains, anciens 
ou nouveaux, mieux vaut en fi n de compte lire Helmut Dora que le général von Lettow-
Vorbeck dans ses meurtrières déambulations de 1917-1918 au Nord-Mozambique.               
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