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A anilise do chamado “poder tradicional” é um dos temas mais recorrentes dos estudos
africanos desde a formacdo desta area de estudos e, a0 mesmo tempo, um verdadeiro
campo de batalha académico.

A presenca de “chefes tradicionais” nio é, em si, especifico da Africa subsariana. Até
as discussOes mais recentes, nunca foi convincentemente explicado quais os critérios
objectivos para separarmos, de maneira conceptual, um “rei” ou “nobre com terra” de
qualquer sociedade da Europa, do Préximo Oriente, da Asia oriental ou meridional,
de um chamado “chefe tradicional” da Africa subsariana, da América do Norte, ou da
Oceania, para mencionarmos apenas algumas zonas tipicas da discussio. E evidente que
aexpressio “chefe tradicional” foi reservada para as zonas supostamente menos “desen-
volvidas” e mais “tribais” (do ponto de vista dos autores da tipologia). No entanto, ainda
no inicio da época moderna se encontravam situacoes similares em regides vistas como
marginais da Europa — era o caso dos chefes de comunidades dos Balcas ou do Norte da
Europa, inclusive mesmo de zonas bem no coragio do continente europeu como a Frisia.
Porém, o processo de criagio dos Estados nacionais na Europa do século XIX, aliado a
uma certa profissionalizacio dos trabalhos etnograficos, reservou, crescentemente, o
atributo de “chefe tradicional” aos lideres de comunidades que, na imaginacio europeia
(e das sociedades “brancas” da América do Norte, da Austrilia e da Nova Zelindia), eram
“estaticas”, “subdesenvolvidas” e “tribais”.

Relativamente ao suposto “caracter tribal” e & organizacio étnica das sociedades africanas,
nio surpreende que esta visio do “poder tradicional” tenha provocado, na época das inde-
pendéncias, uma forte reacgio nos meios académicos. Assim, os estudos africanos nio s
desenvolveram um ataque a visdo étnico-tribal dos grupos africanos, mas também passaram
a desvalorizar, de outro modo, o conceito de “chefes tradicionais”. Instrumentos da admi-
nistragdo colonial, autocratas, reliquias dum periodo pré-moderno destinadas a desaparecer
na corrente da modernizagio — esta foi, em grandes linhas, a interpretacdo académica do
“poder tradicional” entre 1970 e 2000. Todavia, tornou-se nio obstante evidente, no traba-
lho sociolégico ou antropoldgico exercido em muitas regides do continente africano, que
os “chefes tradicionais” nio se desvaneceriam completamente. Talvez fossem um conceito
colonialista, mas, a0 mesmo tempo, constituiam uma realidade local e regional.

O objectivo principal de editar um dossié dedicado a esta tematica é o de reavaliar as
funcdes dos chamados “chefes tradicionais”, reabrindo deste modo o debate sobre a
posicao do “poder tradicional” africano durante o periodo colonial. Nio pretendemos
fazer a analise exaustiva de qualquer regido nem a formulacio dum modelo tedrico e de
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discussao global. Provavelmente, é ainda prematuro (re)iniciar um debate extenso desta
natureza. Em contrapartida, este dossié exemplifica novos caminhos de acesso para a
conceptualiza¢io do “poder tradicional” sob dominio colonial. Estes estudos de caso
mostram, como seria esperado, especificidades dos problemas do “poder tradicional”
sem poder reclamar uma representatividade mais larga. Contudo, através dos problemas
que discutem, efectivamente convidam a uma reflexdo comparativa que inclui vérios
casos locais e regionais do continente africano.
Assim, Alexander Keese tenta entender o fendmeno da fun¢io dos “chefes tradicionais™
em diferentes territorios da entio Africa Ocidental Francesa (AOF), a partir da sua resi-
liéncia durante um momento de crise — entre 1945 e as independéncias — no qual a neces-
sidade e a conveniéncia duma continuidade das estruturas do “poder tradicional” foram
globalmente questionadas. Analisa as estratégias de adaptacio e o intercimbio entre “che-
fes tradicionais” e populacoes locais através dos casos do Senegal, da Costa de Marfim e da
Guiné-Conacri. Estabelece-se igualmente um contraste com a situacio de dois territorios
adjacentes 3 AOF: a Gimbia sob dominio britdnico e a entio designada Guiné Portuguesa.
Philip Havik centra-se nas estruturas coloniais deste Gltimo territério —a actual Guiné-
-Bissau — e oferece um estudo detalhado sobre a margem de manobra de que os “chefes
tradicionais” dispunham face a uma administragdo colonial que, por seu lado, se movia
entre dois principios contraditérios: a procura da eficiéncia administrativa (e sobretudo
fiscal) e o respeito por (algumas) estruturas supostamente identificadas como “tradicio-
nais”. Neste contexto, o poder dos régulos ou regedores é posto em contraste com o das
guardas “indigenas” — os chamados sipaios ou sipais — e, mais genericamente, com as
actividades dos empregados guineenses da administracio colonial. O estudo é comple-
tado com comparacdes entre a situacdo da Guiné-Bissau e uma outra col6nia portuguesa
de muito maior extens3o: a Provincia de Angola.
O caso dos Asante discutido por Louise Muller é um caso em que o “poder tradicional”,
ainda que também numa posi¢io de intermediario entre as popula¢bes locais e os interesses
daadministragio colonial britdnica do territério da Gold Coast (hoje Gana), mantinha uma
enorme autoridade. Esta autoridade é explicada pela autora pela fun¢io de mediadores reli-
giosos que os asantehenes — os “chefes tradicionais” de Asante — assumiam. Um tal papel
continha nio s6 a media¢do entre o mundo da vida quotidiana e o mundo espiritual, mas
também a manutencio da ordem entre “religido tradicional” e novas tendéncias religiosas,
nomeadamente as diferentes denominac¢des missionarias e as correntes de proselitismo
islamico. O caso de Asante mostra que uma dinastia “tradicional” conservava o poder de
tomar decisGes essenciais relativas a integracdo ou a exclusio de diferentes tendéncias.
De maneira talvez inesperada, Madalina Florescu consegue discutir, através das relacdes
entre religido e “poder tradicional”, um caso oposto ao dos Asante. Na regiio de Luanda,
como noutras regides de Angola, o fim do dominio colonial portugués significou sobre-
tudo o desaparecimento, ou pelo menos uma diminui¢io extrema, do papel do “poder
tradicional”. O vacuo resultante deste processo deixou espaco a outras formas de lide-
ranca popular. Neste caso angolano, a religido nao aparece como um factor importante
para a salvaguarda da autoridade do “chefe tradicional”, mas, pelo contrario, como uma
alternativa. A autora explica 0 modo como, relativamente a regido de Luanda, um cris-
tianismo popularizado, permitindo a existéncia de varios sincretismos, assume o papel
anteriormente desempenhado pelo “poder tradicional”.

Alexander Keese (CEAUP)
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Understanding colonial chieftaincy

fromits final phase: responses to the
crisis of an institution in French-ruled
West Africa and beyond, 1944-1960°

Alexander Keese™

p11-28

Introduction

The Second World War was a watershed with relation to the institution of so-called
‘traditional chieftaincy’. In rather abrupt steps, the representatives of the colonial pow-
ers officially distanced themselves from a type of administration in which much of the
activity on a local and regional scale involved African rulers. In the case of British West
Africa, this change of direction was particularly spectacular: as the British had made a
veritable doctrine of their ‘indirect rule’, in which the ‘native leaders’ retained a good
part of local and regional responsibility and were only ‘corrected’ where necessary, the
readjustment of this principle towards ‘democratization’ through the Hailey Report and
other new interpretations of the political reality appeared as particularly radical. In the
French case, the wave of ‘democratization’ — including the introduction of the positions
of elected territorial councillors who, theoretically, could rival the prestige if not the
power of the chiefs — followed a climax of reliance on these chiefs under Vichy rule in
the Afrique Occidentale Francaise (AOF), between 1940 and 1943.% In the Portuguese
empire, there were attempts to strengthen the position of ‘educated Africans’ in com-
parison to the chiefs, but as there was no political empowerment linked to these evolu-
tions, the crisis of these chiefs came much later.

After the war, the chiefs did not only lose their political prerogatives, as intermediaries
in the political administration of the colonies.3 Their existence was also disconnected
from one of the principal functions they had had in the territories of all colonial empires
in sub-Saharan Africa: the administration of forced labour. In the French colonies,

* The research leading to these results has received funding through Marie Curie Intra-European Fellowship for Career Develop-
ment, no. 235130, and through ERC grantagreement no. 240898 from the European Research Council, both under the European
Union’s Seventh Framework Programme (FP7/2007-2013).

** U.Berna; CEAUP.

1 FLINT, 1983.

2 GINIO, 2006: 124-125.

3 LOMBARD,1967.
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the chiefs had filled the central role in the organisation of the labour tax, the so-called
prestations, through which forced labour was orchestrated; in the British colonies, the
demands for communal labour had normally been addressed to the chiefs, who then had
to set up the schemes; in territories under Portuguese rule, the chiefs were essential in
the process of drafting ‘vagabonds’ for corrective state labour or in view of their recruit-
ment for labour contracts on the farms. Forced labour ended in the French case by a gen-
eral law in 1946, in the British colonies it disappeared more silently. Only the Portuguese
continued with these practices up to 1961, although these became somewhat less intense
during the 1950s. In all cases, the loss of the function weakened the chiefs. The situation
was similar in the case of the particular ‘native jurisdiction’, abolished directly after the
war in the British and French colonies, and, again, in 1961 in the Portuguese case. Before
the abrogation of separate status for the ‘natives’, many chiefs had informally wielded
the power to nominate the individuals to be punished - there hardly was any institution
to which the victims of similar practices could appeal. From the moment when this lever
was lost, the chiefs were naturally bereaved of a source of respect.#

Nevertheless, the ‘traditional rulers’ were unlikely simply to accept their defeat: the
change was very rapidly decreed, and local societies would not change from one day
to the other from systems of rule that had been established over four or five decades.
In the transitional period of the late colonial states, the chiefs still had possibilities to
react, and to adapt themselves at the changing circumstances. There is an extreme lack
of research on the strategies of chiefs during this period.s This is all the more regrettable
as the attempts of chiefs to ‘fight back’ in a phase of existential threats against their posi-
tion is very promising to help us come to a better characterisation of chieftaincy under
colonial domination as a broader phenomenon.

We will use this position as a starting point to come, from the analysis of the chiefly
response, to a model of chiefly interest, and capacities for adaptation for the whole of
the colonial period. Our main example will be territories of AOF — Senegal, Guinea-
Conakry, Upper Volta, and Cote d’Ivoire — as the principles of French colonial rule left
less space to the ‘traditional rulers’, which made it difficult for them to define autono-
mous paths based on the precolonial concepts of political organisation. Comparisons to
the situations under British and Portuguese rule will however be attempted whenever
this is useful.

The end of chieftaincy in West Africa:
a classical interpretation and its modifications

Duringthesecond halfofthe1940’sand much of the1950’s, opposition against ‘traditional
rulers’ within the late colonial societies was a widespread phenomenon. Everywhere in
West Africa, chiefs came under attack. Until recently, scholars have principally inter-
preted those outbreaks of political and sometimes physical struggle as the attempt of the
oppressed, mostly rural populations to finish with arbitrary conditions introduced by

4 MANN, 2009: 349-352.

5 Incasessuch as Nigeria, where the chiefs survived the end of colonial rule and played a strong initial role within the postcolonial
government, there is a more open approach to the margins of manoeuvre the important chiefs had, see for Ibadan WATSON,
2003: 117-144.
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the colonisers and more or less opposed by the local people.® While we will show that
these processes normally were more complex, it is necessary to understand this particu-
lar scholarly perspective, which can already be regarded as a ‘classical’ paradigm.

The abolition of the whole institution of chieftaincy is, from that point of view, a nec-
essary step to remove a relic of the colonial state, as Jean Suret-Canale has argued for
Guinea-Conakry.” In this interpretation, chieftaincy is something that has either been
invented or grossly distorted by the European colonial administrations. On the one hand,
in zones of so-called acephalous societies, ‘societies without rulers’, such as in Igboland
in Southeastern Nigeria or among the Sereer of parts of Senegal, chieftaincy is regarded
as having been something completely alien to the experiences of the local populations,
and forced on them by the colonial power.® In other contexts, more centralised rule had
already existed, but, according to the ‘classical paradigm’, the Europeans changed the
rules of the game, installing their own cronies as the repressive abusers of local structures
and local wealth.

Modernisation theory and dependencia modernism both contributed to a theoreti-
cal approach that regarded the chiefs if not as abusive, then, at least, as completely
outmoded. Historians and sociologists celebrated the attack against chieftaincy led by
sub-Saharan Africa’s new, autonomous or already independent regimes.® A striking
West African case and an early test case was Ghana. Here, many chiefs were removed,
although this mostly concerned the chiefs affiliated to the political opposition to Kwame
Nkrumah’s Convention People’s Party (CPP). Many of the latter lost their posts (or were
‘destooled’, as was said in the context of Ghana, alluding to the stools of chiefly rule). In
earlier studies the activities of the CPP are simply regarded as an expression of the ‘will
of the people’ to get rid of their oppressive chiefs.

Only very recently, serious doubts have been formulated on the aspect of the complete
arbitrariness of chieftaincy under colonial rule. In a path-breaking article, Thomas Spear
has pointed to ‘the limits of invention’, which means that a completely arbitrary rule
was more than difficult to maintain for a chiefly ruler, who had atleast to find some con-
sent among the local populations.” Single scholars such as Richard Rathbone reversed
their former positions admitting that chieftaincy had and has a prestige at least in some
major cases.”

Paul Nugent in his latest broad outlook on postcolonial sub-Saharan Africa writes about
a reappraisal of the role of chieftaincy in recent scholarship, but it is difficult to see that
the changed perspective has already been profoundly introduced into historical analy-
sis.® Where chiefs are no longer represented as a fading force directly before and after
decolonisation, their impact is not really discussed with relation to the tensions around
the transfer of local and national power.* The studies focusing on the renaissance of
chieftaincy as an intermediary layer, from the 1980s, frequently lack a historical per-

MAMDANI, 1996; COQUERY-VIDROVITCH, 1985.

SURET-CANALE, 1970: 107-109.

AFIGBO, 1979; LENTZ, 2000: 597-599; TOSH, 1978: 42-44; HAWKINS, 1996: 207; SEARING, 2002: 413-414.
ALEXANDRE, 1970: 9-10; GESCHIERE, 1993; FIRMIN-SELLERS, 2001: 58; FALOLA, 2009: 80-81.

10 CROWDER & IKIME, 1978: 218; FISIY, 1995: 57-59.

11 SPEAR, 2003:15-16, 25.

12 RATHBONE, 2000: 3-4; GOCKING, 2000: 218.

13 NUGENT, 2004:105-106.

14 NEWBURY, 2003: 120-124; VAUGHAN, 2000: 45-68; NWAUBANI, 1994: 356-361; VAUGHAN, 1991: 309-311.
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spective.s What is obviously missing is an analysis of the exact nature of the tensions
around chieftaincy in the last years of the colonial states: it is unclear from a comparative
perspective which was the prestige still enjoyed by local chiefs, and which the responses
of the late colonial state and its populations to emergent conflicts.

It is obviously difficult to show a broad panorama that allows a quantification of chief-
taincy conflicts in West Africa. We are limited to concentrate on cases in which chief-
taincy was indeed discussed as a crucial problem by the colonial administrations and the
local populations. However, for our approach we can follow the colonial sources, because
while being Eurocentric, they show us the way to the particular places and region where
conflicts emerged. It is also advantageous to include into the picture cases from colo-
nies with different degrees of internal conflict during the democratization and decolo-
nization phase. While territories such as Senegal knew internal tensions that opposed
different African political forces, Céte d’Ivoire was theatre of the conflict between one
particular political party and the colonial administration. In Guinea-Conakry the ten-
sions mainly concerned the members of antagonistic African parties, but the level of
violence was particularly high. We will in the following regard the pressures on chiefs in
these three exemplary arenas, after the abolition of forced labour and the indigénat had
severely weakened the position of these chiefs.

Chiefs and democratisation of local politics:
the end of chiefly authority in Senegal?

Due to a strong tradition of French presence on Senegal’s soil, restricted to a handful of
commercial bases it is true, but which gained from 1848 considerable political rights and
constituted the nucleus of administrative control, the role of chieftaincy in this colony
was somewhat obscured. The colonial administration in the rural parts of Senegal, apart
from the Quatre Communes with their very particular political status, nevertheless
relied upon so-called chefs de canton (paramount chiefs of a small ‘traditional’ district),
village chiefs, and, in some cases, regional chiefs who had more of a symbolic status.
These chiefdoms were installed after the French conquest of the precolonial states of
Senegambia — Kajoor, Bawol, Siin, Saluum, Jolof, Waalo, and Fuuta Tooro - in the last
quarter of the nineteenth century. Many future chiefs had played an active part in the
conquest on the French side. In the case of Senegal, there seemed to be little reflection
about potential ethno-cultural solidarities from the part of the colonial authorities:
Pulaar-speakers (‘Tukulor’) were installed in mainly Wolof-speaking areas, Wolophone
chiefsand some Pulaar-speakersreceived chiefly postsin predominantly Sereer-speaking
regions.’® Moreover, in the official French rhetoric, the role of the precolonial entities for
the organisation of colonial rule was, for Senegal, presented as entirely irrelevant.

The introduction of democratic structures after 1944 came as a complete rupture with
former practices of colonial domination throughout West Africa. In the years of the

15 NOLTE, 2002: 371-373; VAN ROUVEROY VAN NIEUWAAL, 2000: 45-50; MILES, 1993: 42-43. Other works give a historical
prelude, but which is not too enlightening with regard to the historical trajectory of the position in precolonial times and under
colonial rule, see VON HELLERMANN, 2010: 263-266.

16 The role of ethnicity in Senegal’s sociopolitical composition under colonial rule is a contested question, see GLASMAN, 2004,
and KEESE, 2010: 559-561.
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Second World War, Vichy repression and Free French initiatives to use the African
resources for the war effort had considerably limited the freedom of local communities
to decide their own affairs.” The installation of the Fourth Republic in France meant, to
the contrary, that for the first time policy-makers regarded it as inevitable to give to a con-
siderable group of the local populations the right to elect their representatives in both the
colonial capitals and in Paris. In the following, these deputies attempted to influence local
decision-making in their constituencies, although, in the second half of the 1940s, they
only had the task to vote over national laws in the metropole and to advise the colonial
authorities in territorial matters, but not to interfere in the local processes. In practice, it
showed to be impossible to separate both levels. The elected representatives used their
new networks to carve out an important role for themselves in the regional theatres.
Senegal was no exception to this rule. As an early example, Jacques d’Erneville, general
councillor of the region of M’Bour in Senegal and friend of the Senegalese deputy in
Paris, Léopold Sédar Senghor, claimed to have a voice in the restructuring of administra-
tive units. He attempted to influence the nomination of local chiefs in his constituency
asearlyasini1946.®

According to the ‘classical’ perspective on the evolution of chieftaincy after the Second
World War, chiefs are only a remainder of the older mechanisms of colonial domination,
and, in the 1950s, they were rapidly supplanted by elected representatives.”® Senegal is
one of the territories where historians believe to find this process: in Senegal, chief-
taincy is abolished after national independence on the level of the canton; on village
level, the ‘traditional’ posts have survived until the current day, but these village chiefs
are only second in importance to their almighty rivals, Muslim marabouts from the two
dominant brotherhoods of the Muridiyya and the Tijaniyya. Already from the late nine-
teenth century, these marabouts have been the more important political force in rural
Senegal >

In Senegal, the first territorial elections in 1947 were won by the Senegalese section of
the Section Francaise de I'Internationale Ouvriére (SFIO), the French Socialist Party,
which had already dominated the limited arenas of political life in the most politicised
French colony in sub-Saharan Africa in the late 1930s. However, in the second half of
the 1940s, a political movement led by the famous intellectual and poet Léopold Sédar
Senghor and by Mamadou Dia, another leading political figure, split from the SFIO
to found their own party, the Bloc Démocratique Sénégalais (BDS). The new political
formation celebrated sweeping victories in most of the rural constituencies during the
territorial elections of 1952 and 1957. The election campaigns led to protracted political
struggles in the Senegalese countryside, which affected the chiefs.* Although they were
not being automatically eclipsed in their influence by the general councillors, the chiefs
nonetheless had a problematic life whenever choosing the wrong side in the political
battles.

One of those turbulent zones was the coastal region south of Dakar — the Petite Cote
— where the populations were Sereer-speakers and a minority of Wolof-speakers, and

17 CHAFER, 2002: 43; BENOIST, 1982: 16-17.

18 BENOIST, 1982: 52-58.

19 This view is summarised in NUGENT, 2004: 130.
20 BABOU, 2007; BABOU, 2005; GRAY, 1988.

21 ATLAN, 2003.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 15




Alexander Keese

where local rule had been characterised by instability in a region traditionally claimed
before the final decades of the nineteenth century by the rulers of the precolonial states
of Bawol and Siin. In the canton of M’Bayar-Nianing, Socé Fall, the chief, had survived an
affair of fraud and an interim destitution only by unconditionally adhering to the SFIO,
which supported his rehabilitation in the first two years after the Second World War.»
Given the changes in the equilibrium of political forces after Senghor and Dia had left the
party, Fall consequently became a target of the leaders of the BDS.» After the BDS land-
slide victory in the 1951 elections for the French National Assembly, it became obvious that
Socé Fall had set on the wrong horse.>* The Sereer-speaking populations of Malikunda,
in his district, started a wave of protests against the chief.s The ‘traditional authority’ in
neighbouring Bayar canton, Armand N’Diaye, a BDS party member, added to Fall’s diffi-
culties by doing his best to discredit his colleague.* Nevertheless, Socé Fall survived riots
and turbulence. In 1958, he is regarded by the administration as being “a respected chief”,
and there are no other indications than those claiming that the populations in his canton
were now quite content. The chief had obviously re-established good relations with key
persons in the canton: he had sought alliances with these local leaders, and this network-
building allowed for political survival even in a period in which ‘modernisation’ was the
word.” Only in 1959, did Socé Fall pay the price for his long-standing anti-BDS position.
As soon as Senegal became an autonomous territory within the French Community, Fall
was being removed by the new, autonomous Senegalese government.>

It was approximately the same situation with Oumar Bayo Fall, chief in the M’Bayar
canton of the cercle of Diourbel, which was a former region of precolonial Bawol, and
in which local rule, supported by Murid Islamic mobilisation from the early decades of
the twentieth century, was far more stable than at the Petite C6te. Oumar Bayo Fall was
another supporter of the Socialist Party. After the split of the party in 1948, he went into
trouble because of his political affiliations in a canton classified by the French as seng-
horiste. He had to struggle with the intrigues of enemies, and local populations refused
to pay him the taxes, which was the most efficient means to make the colonial authori-

22 Archives Nationales Sénégalaises, Dakar (ANS), 11D1/1303, Administrator of Subdivision of M’Bour, Notice de Renseignements
concernant le Chef de Canton Sossé Fall — Canton du Bayar-Nianing (Subdivision de M’Bour) (without number), 14 Aug. 1944;
ANS, 11D1/1303, Administrator of Subdivision of M’Bour to Commander of Cercle of Thigs, Remplacement Socé Fall Chef Can-
ton M’Bayar Nianing (n.? 205/C), 28 Dec. 1945, 1; ANS, 11D1/1303, Administrator of Subdivision of M’Bour to Commander of
Cercle of Thiés, Plainte contre ex-chef de canton Sossé Fall (n.2 9o/C.), 14 April 1946; ANS, 11D1/1303, Administrator of Subdi-
vision of M’Bour to State Advocate in Dakar, Plainte pour abus confiance contre ex-chef canton Sossé Fall (n.2 104/C.), 29 April
1946:1-2.

23 ANS, 11D1/1303, Lami, Commander of Cercle of Thigs, to Bailly, Governor of Senegal (n.2 676 /AGC), without date: 1.

24 ANS, 11D1/1303, Goujon, Secretary-General of Senegal, to Commander of Cercle of Thies, Chefferies Cantons Nianing et Thor
Diander (n.21175/APA/2), 8 Nov. 1951.

25 ANS, 11D1/1303, Socé Fall, Chief of canton of Nianing, to Administrator of Subdivision of M’Bour (without number), 27 June
1951: 1.

26 ANS, 11D1/1303, Socé Fall to Administrator of Subdivision of M’Bour (without number), 26 June 1951: 1-2. On Armand N’Diaye
and party politics, see ANS, 11D1/1303, Armand N’Diaye, Chief of canton of M’Bayar, to Administrator of Subdivision of M’Bour
(without number), 17 June 1952: 1.

27 ANS,11D1/1303, Berthet, substitute of Goujon, acting Governor of Senegal, to Administrator of Subdivision of M’Bour (n.21616/
APA/2),15March 1954; ANS, 11D1/1303, Administrator of Subdivision of M’Bour, Notes sur la Maniére de Servir de Fall Sossé Chef
de 6.% classe du Canton de Nianing (without number), 20 March 1958, 2.

28 ANS, 11D1/1303, Valdiodio N’Diaye, Senegalese Minister of the Interior, Arrété portant fin de détachement d’'un Chef de Canton
(n.211261/MINT/APA), 5 Nov. 1959.
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ties doubt the performance of a ‘traditional chief’.® Despite these odds, Oumar Bayo
Fall managed to arrange himself with the local notables. After much effort in stylizing
himself as “servant of the people”, he again became respected by the local populations.°
In 1954, he could even permit himself an attempt at sabotaging the political campaign of
the BDS in his canton, which did not have any outstanding but some success. Fall would
escape with that unpunished.? In the final years of the colony, he became a thoroughly
well-respected chief, and he managed to make his son Babacar become the ‘traditional
ruler’ in the neighbouring canton of Diet-Salao in as late as in 1957, with semi-autonomy
of France’s African territories already being in place.®* The fact that in September 1957 he
negotiated admission into the Bloc Populaire Sénégalais (which was then the new name
of Senghor’s and Dia’s party) helped him to stabilise this position.3

In other parts of Senegambia, the authority of the chiefs was less contested between
1945 and 1958. In the region between the Cap-Vert Peninsula and the mouth of River
Senegal, important rulers had enjoyed considerable respect as garmi yi and ‘governors’
of provinces of the precolonial state of Kajoor, and this appears to have strengthened
the institution of chieftaincy in this region during the twentieth century, even after the
Second World War. Therefore, the family of the Sall in the area of Tivaouane - a real
dynasty indeed — never had any difficulties with political struggles.3+ For a chief such as
Sangané Sall, the only problems he encountered were those between Fulbe herdsmen
and Wolof cultivators in his canton, which were endemic during the whole period of
colonial rule (and beyond).’s However, those problems were old, and while the chief did
notalways manage to prevent the adversaries from fighting, he atleast knew how to deal
with them without losing anything of his authority.

To guarantee a chief’s political survival in Senegal during the 1940s and the 1950s, a
couple of factors were at least useful. Successful chiefs at the level of the canton fre-
quently had some sort of ‘western education’. In the local arena, which increasingly
became an electoral battlefield, these qualities made it easier for a ‘traditional ruler’ to
be publicly perceived as standing at the same level as the general councillors. Chiefs
also had obtained prestige as army recruits and soldiers. However, these characteris-
tics — which mainly influenced the chief’s relationship to administrators and African
clerks — were only a part of the picture. Most of the successful chiefs could equally boast
of a ‘traditional’ family prestige in the larger region, if not necessarily in the particular
district they administered: Socé Fall could claim succession from the Damel of Kayoor;

29 ANS,11D1/95, Frament, Administrator of Central Subdivision of Diourbel, Notes de 'Administrateur (without number), without
date.

30 ANS, 11D1/95, Berthet, Commander of Cercle of Diourbel, Appréciations Générales du Commandant de Cercle (without number),
2 March 1953.

31 ANS, 11D1/9s, Stroh, Administrator of Central Subdivision of Diourbel, Note a classer au dossier de M. Fall Oumar Bayo, chef du
canton du M’Bayar (n.2 332/C), 5 July 1954.

32 ANS, 11D1/95, Blaud, Administrator of Cercle of Diourbel, Notes sur la maniére de servir de Fall Omar Bayo chef de canton 8
classe (without number), 3 Jan. 1957: 1; ANS, 11D1/95, Commander of cercle of Tambacounda, to Valdiodio N’Diaye (n.?77), wit-
hout date.

33 ANS, Fonds Conseil de la Présidence du Sénégal, 203, Abdoul Aziz Ibra Wane, Ministry of the Interior, Information Service,
Cercle of Diourbel, Bulletin d’Information (without number), 24 September 1957: 1.

34 ANS, 11D1/1393, Piganiol, Administrator of Subdivision of Kebemer, Notes sur la Maniére de Servir de Sangoné Sall chef de 4.
classe (without number), 23 April 1957: 2.

35 ANS, 11D1/1393, Administrator of Subdivision of Kebemer, Notes sur la Maniére de Servir de Sangoné Sall chef de Quatriéme
classe (without number), 3 March 1958: 2.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 17




Alexander Keese

Oumar Bayo Fall had links to both the dynasties of the Damel of Kayoor and the Teeri
of Bawol; Sangané Sall referred to the ruling Tukulor family of the Fuuta Tooro.?® The
most important element of a strategy of survival, however, was to conform to the
expectations of the local populations, particularly of the influential personalities, and,
if any possible, to enter the networks of territorial councillors and other protectors. In
the cases analysed above, the chiefs had energetically and successfully pursued similar
strategies.

Against the expectations of many historians representing a ‘radical’ and anticolonial
form of historiography, chieftaincy remained so prestigious in the Senegal of the 1940s
and 1950s that the posts were actively sought for by many candidates. Some individuals,
who could only claim a ‘civilised’ education and, eventually, a distinction as war vet-
erans, mobilised all their means and contacts to obtain a ‘traditional post’. In the case
of Sada Maka Sy, a barrister in Podor, then Tambacounda, such an engagement could
become a veritable obsession. However, together with several other cases, it shows that
chieftaincy had lost very little of its attraction under the late colonial state.”

Itneeds to be pointed out thatin the case of French-ruled Senegal, the demands for adap-
tation were very high, even if several chiefs — as we have shown — were able to perform
quite well in this context. Where politicisation was imagined to rely from the outset
on the contribution of the chiefs, there was still less danger that these chiefs would get
into conflict with the principal political parties in the making. In the Gambia, where the
British colonial administrators planned with the United Party (UP) as main force, and
the People’s Progressive Party (PPP) as a competitor in very circumscribed ‘Mandinka
zones’, things thus appeared to be even easier, and before the 1962 elections that surpris-
ingly brought the PPP into power, this was indeed s0.3®

Over much of the late 1940s and the 1950s, in the Gambia’s Upper River Division, the
local chiefs were therefore able to ignore most of the democratisation process that was so
violent for their ‘colleagues’ in ‘traditional power’ only a hundred kilometres further to
the north. As political affiliations seemed to be clearly distributed, there were no alterna-
tive forces where potential adversaries of aruling chief could turn to. In rural Gambia, the
criteria of maintaining power consequently were less demanding: it was essential, how-
ever, to adapt to the wishes of the local notables. Influential seyfus such as Yugo Kasseh
Darammeh of Sandu District and Nanjang Sanyang of Kantora District were careful to
work with the local ‘big men’.3? Only in this case of a stable co-operation was it possible
to establish a real family dynasty for more than one generation as can be observed for
the third seyfuship of the division, in the Wuli District. Here, the Wali family of Kanda
Kassa Jawara had built up a strong claim for the chieftaincy, and this in spite of the fact
that they did not have any reference to the precolonial heritage of this former independ-
ent state.*° The authority of precolonial traditions was in any way less important than

36 ANS, 11D1/1303, Administrator of Subdivision of M’Bour, Notes sur la Maniére de Servir de Fall Sossé Chef de 6.° classe du Canton
de Nianing (without number), 20 March 1958: 2; ANS, 11D1/1393, Auchapt, Administrator of Subdivision of Kebemer, Notes sur
la Maniére de Servir de Sall Massamba Kangué chef de Canton Hors classe (without number), 20 June 1959: 1.

37 ANS, 11D1/1095, Maka Sy to Colombani, Governor of Senegal (without number), 7 April 1955, 1; ANS, 11D1/1095, Tomasini,
Commandant de Cercle of Tambacounda, to Colombani (n.2181/CT), without date (arrives 10 Sep. 1956).

38 HUGHES & PERFECT, 2006: 134-159.

39 National Record Service of the Gambia (NRSTG), ARP 31/10, District Commissioner of Upper River Division, Annual Report of
the Upper River Division 1951 (without number), 22 May 1952: 18-19.

40 Ibid.: 17.
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was the necessity to seek an alliance with influential local spokespersons. Under the
prospects of liberalisation after 1945, populations were even in the Gambia reluctant
against any behaviour of the chiefs that could be considered too autocratic. Therefore,
seyfu Jawaru Kurubali of Fuladu East District suffered severe difficulties during a con-
flict with the native treasury scribe: under normal conditions, his authority would have
been sufficient to easily get the upper hand, but his reliance on very authoritarian meas-
ures gave his opponents a foothold. The latter now claimed that the contender was a
representative from an ancient chiefly family, while the chief in power was not.# Only
in the Gambia’s Western Division do we find constellations in which local populations
tried to mobilise the PPP against unpopular chiefs, such as in Kassagne, where the local
‘traditional ruler’ had in an early phase declared himself for the UP.#* However, similar
mobilisation attempts rarely turned into open struggle such as in Senegal.# All in all,
the chiefs of Gambia’s different divisions did not get under any visible pressure from
the changes in the political constellation inside of the country before independence. As
from the outset the process of decolonisation in this small British colony was planned as
based on the participation of the chiefs, there were less antagonisms between the new,
‘modern’ institutions and the existence of ‘traditional power’.

In a broader panorama encompassing West Africa, one could nevertheless argue that
the region of Senegal — such as indeed the Gambia — was an atypical case, as with regard
to the nature of the transfer of power, the process was extremely calm. If there was a
prolonged real struggle between rural populations and the colonial power following the
Second World War, would this imply a process in which chieftaincy was seen as out-
moded at an earlier stage? For the French empire in West Africa, the obvious test case is
Cote d’Ivoire — a territory shaken by a violent struggle between 1947 and 1950.

The role of the chiefs in a proto-nationalist struggle:
Cote d’Ivoire after the Second World War

In the 1940s, the colony of Cote d’Ivoire was the first French territory where local
African politicians organised a strong and all-encompassing political party. The latter
was based on the Syndicat Agricole Africain, a local union of coffee planters, and thus
had, other than many of the newly founded political movements, some early poten-
tial of grassroots mobilisation. The Parti Démocratique de la Cote d’Ivoire (PDCI) was
from October 1946 part of the inter-territorial Rassemblement Démocratique Africain
(RDA) that comprised parties from all the French territories on the African continent.
The RDA had delegates in the French National Assembly in Paris who, until 1950, were
allied to the French Communists, receiving logistic support from the PCF.#+ The French
administration saw in the group led by Félix Houphouét-Boigny, future Ivorian star
politician and president of the independent country, a dangerous movement acting in

41 NRSTG, ARP 31/10, District Commissioner of Upper River Division, Annual Report of the Upper River Division 1951 (without
number), 22 May 1952: 17-18.

42 NRSTG, CRU 1/3, District of Commissioner Western Division, Western Divisional Bulletin 15" July - 25" August, 1960 (n.2 PA
13/3/26), 2 Sep. 1960.

43 NRSTG, CRU 1/3, District of Commissioner Western Division, Western Divisional Bulletin 15"-30" June, 1960 (n.2 PA 13/3/25),
6 July 1960.

44 BENOIST, 1982: 103.
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the interest of Moscow and whose intention was to destroy the ‘traditional harmony’
in the country.+s

However, closer analysis shows that the leaders of the new political force in the terri-
tory of Cote d’Ivoire did not at all strive to destroy the institution of chieftaincy. In this
territory, the notion of ‘traditional rule’ had still less connection to the existence of pre-
colonial states, as political entities on the grounds that afterwards formed the colony,
had been extremely fragmented. Their disappearance had been far less spectacular than
in Senegal. Nevertheless, even more than in ‘peaceful’ Senegal, ‘traditional posts’ were
an extremely important asset in the political struggles after the Second World War. The
RDA attempted to support its own sympathisers within the local ‘noble families’, while
rivals of the paramount chiefs in power swore allegiance either to Houphouét-Boigny or
to his political rivals in an attempt at getting hold of the posts.

Thus, in the district of Agboville, a considerable group of inhabitants of the chieftaincy
of the Abbeys called in 1949 the help of the RDA to get rid of Francois M’Bassidje, their
highly unpopular Paramount Chief. However, the objective of the RDA campaign follow-
ing these petitions was not the destruction of the local ‘traditional’ structures. Instead,
the RDA militants protested to get Obodji Soboa, the predecessor of M’Bassidje, back
into power.#® Soboa had been a long-time favourite of the local French authorities, but he
had become an important follower of the Ake fetish and had committed illegal levies of
funds for the benefit of the fetish cult, which motivated the French to finally remove him
in1942.4 The engagement of the RDA militants to get him back shows, however, that the
memories of similar misdeeds were not necessarily very long, particularly when Soboa
declared he would in the future act according to the wishes of his supporters.

In Abengourou, Amoakon Dihye, the deposed Paramount Chief, tried to muster support from
the RDA in the early 1950s. He wanted to become “Houphouét’s candidate” for the chief-
taincy and hoped (in vain) that his allegiance to the party could bring him back on to the post,
instead of Bonzou Il installed as chief in 1950.4 What Dihye demanded was a real plebiscite
about the chieftaincy, which he indeed received after a wave of local protests.#® The will of
the majority of local people was, however, not to try it again with Amoakon Dihye.

Even the most prestigious chieftaincies in the territory, such as the paramount rulership
of the Senufo, became the object of fierce struggle, as pretenders attempted to secure
them with the support of the RDA. This was visible in the plots of different members
of the leading Coulibaly family: the Paramount Chief Gbon Coulibaly himself, under
the pressure of his family, resigned from his RDA membership. To the contrary, his son
Dramane Coulibaly, hoping to get a foothold in the struggle for the succession of his
ninety-year old father, had set his stakes onto the RDA; he was even arrested during the
most violent tensions around the town centre of Korhogo.s° Gbon’s decision to leave the

45 KEESE, 2005: 69.

46 CAOM, FM 1AffPol/2174/8, Béchard, Governor-General of French West Africa, to Coste-Floret, French Overseas Minister (n.
680/INT/AP/2), 4 Aug.1949.

47 CAOM, FM 1AffPol/2174/8, Péchoux, Governor of Cote d’Ivoire, to Béchard (n.21122/A.P.), 5 July 1949: 1-3.

48 CAOM, FM 1AffPol/2174/8, Cornut-Gentille, Governor-General of French West Africa, to Pflimlin, French Overseas Minister
(n.2356/INT/AP.2), 27 March 1952.

49 CAOM, FM 1A{fPol/2174/8, Amoakon Dihye, former Paramount Chief of Abengourou, to Messmer, Governor of Cote d’Ivoire
(without number), 1% Feb. 1956.

50 ANS, GGAOF, 17G 555, Police Services of Cote d’Ivoire, Renseignements au sujet des craintes (manifestées par l'opinion) d éventuels
désordres pouvant étre suscités dans le Cercle de Korhogo par Dramane Coulibaly (le manchot) (n.2 3963/602)/PS/C), 30 July 1952: 1-2.
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PDCI now deprived Dramane of his chances to inherit the throne. This made, on the
one hand, of the political struggle for party dominance in the north of Céte d’Ivoire an
internal affair within the ‘royal family’.s* On the other hand, the alliance with the influ-
ential chief was an important asset for the leading Ivorian party. When Gbon Coulibaly
publicly stated that he no longer wished to engage himself within the RDA, the political
bureau sent the important party leader Ouezzin Coulibaly to personally talk to the old
chief and make him return into the ranks of the party, in vain:

This step taken by the third important leader of the party was nevertheless inter-
esting as it shows the extreme importance the RDA gives to keeping the old chief
in his rank and files.s*

Therefore, it can be pointed out that — independently if concerning one of the few larger
and more prestigious chieftaincies as in the case of Korhogo, or one of the smaller and
local ones, such as in the other cases — the struggle for posts as chiefs was part of the pic-
ture in Cote d’Ivoire after the Second World War. Although the protest movement led
by the PDCI-RDA had a very ‘modern’ agenda, focusing on social issues that linked to
the abolition of forced labour, Houphouét-Boigny’s particular political success of 1945,
this did not mean that the chiefs were per se defined as enemies. To the contrary, much
of the battle for chiefly posts operated in the way of collusion between territorial move-
ment and candidates, and in which the French administration had not much to say.

The chiefs mobilise: the nationalist challenge
and associations of chiefs in French West Africa

Contrary to what is normally written about French policy in West Africa in the 1940s
and 1950s, the French officials there took the role of chieftaincy more serious than what
emerges from the modernist rhetoric of the Overseas Ministry personnel.s3 This was
obviously the case concerning the particularly prestigious chieftaincies. The rulership of
the Moro Naba of the Mossiin the territory of Upper Volta, one of the few local kingdoms
conserved in its structures by the French conquerors, was nearly automatically among
those whose survival was regarded as priority by colonial administrators.5+ In the case
of the Mossi, the presence of a conservative governor was particularly decisive: Gaston
Mouragues, an official who was very sceptical towards any ‘overzealous’ attempts of
democratization, was quite engaged to find a formula that guaranteed the participation
of the ‘traditional power’ in local affairs. Mouragues did his best to argue that the ‘tradi-
tional ways’ of the country had to be respected.>s However, while this governor success-
fully defended the paramount position of the Moro Naba and his fellow chiefs, he failed
with his attempt at formalising the position of the kingdom within the legal framework

51 CAOM, FM 1AffPol/2174/8, Péchoux to Béchard (n.2668/Info), 10 June 1950: 1-4.

52 CAOM, FM 1AffPol/2174/8, Béchard to Letourneau, French Overseas Minister (n.2493/INT/AP2), 1* July 1950: 2.

53 On this rhetoric, see DIMIER, 2002: 180.

54 See, on their particular role, MICHEL, 2™ edition 2003: 40-41.

55 Centre des Archives Diplomatiques de Nantes (CADN), Fonds “Dakar”, 273, Mouragues, Governor of Upper Volta, to Béchard,
Governor-General of French West Africa (n.23/A.P.S./Cf), 13 Jan. 1948: 3-4; CADN, Fonds “Dakar”, 273, Mouragues to Béchard
(n.216/Cab.),18 Jan. 1950: 1-2.
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of this territory. In spite of Mouragues’s pressures, the question how chieftaincy was to
be defined in the late colonial state was postponed again and again, until Upper Volta
was finally independent and the new government of Maurice Yaméogo curtailed the
rights of the chiefs in order to shut out a local competitor.s®

Nevertheless, in the Upper Voltan case, the chiefs themselves reacted. They attempted
to create an institutional framework that helped them defending their interests and
adapting to the necessities and pressures around them. In Upper Volta such an adapta-
tion was rather easy for the chiefs of the strong Mossi aristocracy. They formed a syn-
dicat — a type of a union of chiefs — to co-ordinate their efforts in participation in local
policy:

The interest of this development appears to lie in the fact, in particular, that the
Larle Naba is said to have exposed to the other family members [of the dynasty
of the Moro Naba] that the objective of such an association is not only to defend
the interests of the chiefs but, also, to make these chiefs understand that a certain
evolution was necessary, especially as regards the local customs, such as the appli-
cation of tattoos, the display of cadavers, the excision of girls etc.. . the Larle added
nonetheless to that discourse that he was not in favour of the interdiction of this
last traditional practice.

This would lead us to presume that the ideas discussed for some time already by
the Governor softly make their way.s”

The goal of similar associations obviously was to define, internally, which positions
should be reformed in order to retain a local support base. The impetus for chiefs organ-
ising themselves for such an objective and in similar ways, did not need any particularly
strong dynasty. In the district (cercle) of Thies in Senegal, to which belonged the sub-
division of M’Bour, a number of important chiefs created their own association. In the
Senegalese context, their objective was to counter the influence of the general council-
lors who eclipsed them with their prestige. The French Governor Bailly was distrustful
in the beginning against any such measure, fearing that the organisation might pose a
challenge to the administration more than to the ‘educated natives’ sitting in the General
Council of Senegal. However, after getting used to the chiefs defending their interests,
the local administrator became increasingly positive and recognised the success of the
association, which continued to live until independence.s®

The same solution was sought, however, in French territories where the institution
of chieftaincy was under early pressure because of the activities of a strong local party
that had an anti-chieftaincy agenda. This is in particular the case for Guinea-Conakry,
where the Parti Démocratique de la Guinée (PDG-RDA), still while being an opposi-
tion party in the mid-1950s but growing steadily, pursued an aggressive course against

56 For the political activities of the Moro Naba Kougri at the occasion of Upper Voltan autonomy in October 1958, see CAOM, FM
1AffPol/2181/4, Moro-Naba Kougri to Berthet, High Commissioner of Upper Volta (without number), 17 Oct. 1958, and CAOM,
FM 1AffPol/2181/4, Berthet to Cornut-Gentille, French Overseas Minister, and Messmer, High Commissioner of French West
Africa (n.2538/SD/Cab), 22 Oct. 1958: 4-5.

57 CADN, Fonds “Dakar”, 273, French Security Service of Upper Volta, Renseignements: Chefs Coutumiers du Pays Mossi (n.2 997/
SU/C), 24 Dec.1952.

58 ANS 11D1/1382, Bailly, Governor of Senegal, to Lami, Commandant de Cercle of Thigs, and Lantier, Commandant de Cercle of
Tambacounda (n.2 422/APA/2), 8 May 1950; ANS 11D1/1382, Lami to Bailly, Governor of Senegal, Association des Chefs Coutu-
miers — Réf: Votre lettre n2 422/APA/2 du 8 Mai 1950 (n° 216 /ACC), 12 May 1950: 1-2.
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the chiefs. The different chiefs in the territory — successors of a precolonial state in the
case of the Fuuta Jallon Highlands, holders of more individualised posts within the rest
of the territory — had early established links to different political parties, but not to the
PDG. It thus was the strategy of Sékou Touré, the party leader, to attempt not to replace
local chiefs by other candidates from rival houses or from their family, but to supplant
them by own local party cells.s® The method to break the power of the local chiefs nor-
mally was brutal violence. Touré’s party profited where possible from the unpopular-
ity of several chiefs, and intimidated the rest of the populations to distance themselves
from the local notables by sending around armed gangs. The French administration in
de-colonising Guinea did not really see the effect of this strategy, and did not counter-
act. The attacked chiefs attempted to mobilise within the other major parties — which
made of open terror by the PDG troops a series of armed clashes between different sup-
porters.®°

Both the chiefs themselves and the French administration attempted to rescue the insti-
tution of chieftaincy in Guinea. The French Governor Jean Parisot in 1954 organised a
conference of the most important paramount chiefs of the territory in an attempt at dis-
cussing with them the practice of chieftaincy with a view to its modernisation. At this
occasion, it became also visible how different the position and the prestige of the chiefs
were in the distinct regions of Guinea-Conakry. In the Futa Jallon, the paramount chiefs
Almami Elhadj Ibrahima Sori Dara Barry Almami Alfaya and Almamy Elhadj Aguibou
Barry Almamy Sorya still counted on widespread respect for their ‘traditional rights’.
They expected to maintain the privileges they enjoyed in relation to their subjects,
including unpaid labour on their fields and presents, while hoping to obtain others such
asadditional payment from the French state. On the other hand, David Sylla, Paramount
Chief of Basse-Céote, suffered strongest from the loss of authority and pledged for French
help to rebuild his reputation. The Malinke Chief Koly Kourouma, initiator of the con-
ference together with Parisot, was the most innovative in his proposals. Seeing that the
intimidation campaign of the PDG was successful particularly in those parts of Guinea
where chiefly abuses were common, he demanded for a better practice of chiefly power,
including payment by the colonial system and more democratic consultation on the
local level. Thus, even where the institution of chieftaincy as a whole was under siege,
the ‘traditional rulers’ still enjoyed sufficient support to make an attempt at counter-
mobilisation.

The collective initiative of chiefs could have very different degrees of success, varying
from territory to territory. In many cases, their activity did not have any success at all,
mainly because after independence the newly formed governments in former French
West Africa did their best to destroy all organisations that could become an alterna-
tive nexus of power. Even so, it shows that chiefs did adapt to the environment of party
politics. They did their best to survive. With the very particular exception of Guinea-
Conakry, at no point was the existence of ‘traditional rule’ broadly challenged in the
1940s and 1950s.

59 SCHMIDT, 2007: 53-55.
60 SURET-CANALE, 1992: 134-135; CHARLES, 1992: 366-367.
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Radical politics versus clandestine continuities:
the maintenance of influence of former chiefs
after the abolition of chieftaincy in Guinea-Conakry

Koly Kourouma’s initiative in Guinea came by far too late. In March 1957 already, the
PDG celebrated a sweeping electoral success, partly through violence and gang terror.
After this election, the party could form a one-party government for the then-autono-
mous territory. The abolition of chieftaincy was one of the first major steps decided by
this new territorial government in Conakry.** After Guinean independence in October
1958, the role of the chiefs was increasingly taken over by the local prefects, who nor-
mally were followers of the PDG.%2 Some of the dismissed ‘traditional rulers’ fled to
neighbouring Sierra Leone or Liberia and attempted without much success to build up
a guerrilla movement in the border regions.®* However, even these dramatic changes do
not imply that the new regime had no lasting impression of the prestige that still lay
within chieftaincy.

In unofficial diplomatic missions, the new rulers in Conakry still used the ‘traditional
elite’. Thus, for gaining influence in neighbouring Guinea-Bissau, the Guinean admin-
istrator of Sareboido sent the deposed district chief (chef de canton) as his agent.%
Moreover, when he himself had to go to Portuguese territory to negotiate in a case of
kidnapping, the same administrator took it for granted that he had to address, on the
other side of the border . .. the local chief!°s

The situation in Guinea-Bissau shows that chiefs kept some influence in situations of
armed conflict. In this small territory where social and political reform was delayed,
leaders with an agenda of modernisation were behind the armed revolt of the 1960s (at
least according to what is pointed out in most studies about the war of liberation). The
writings of revolutionary leader Amilcar Cabral, an ally and erstwhile friend of Sékou
Touré, were hostile enough to any future role of the chiefs.®

This did not diminish the influence of the chiefs during the war. However, it is near to
fully ignored that chiefs played a vital role in organising a network of local support, and
that the emissaries of the rebel groups knew this well and addressed the ‘traditional rul-
ers’ first. This was still more strongly the case for the Movimento da Libertacio da Guiné
Portuguesa, like in the activities of its agent Mamadu Carimo.” In the leading ranks of
this rebel group, second to Cabral’s movement before the outbreak of the revolt, we find
a majority of chiefs.®® On the other hand, chiefs could also play a catalytic role in quell-
ing the rebellion locally. Thus, Joaquim Baticam Ferreira of Teixeira Pinto categorically

61 SLOWE, 1991: 110-111.

62 Diplomatic Archives of the French Foreign Ministry, Paris (MAE), Direction Afrique-Levant, 1953-1959, Guinée, 6, Katz, French
Consul in Freetown and Bathurst, to French Foreign Ministry, Directorate Afrique-Levant (n.215/AL), 13 Jan. 1959.

63 MAE, Direction Afrique-Levant, 1953-1959, Guinée, 6, Katz to French Foreign Ministry, Directorate Afrique-Levant (n.229/AL),
27Jan.1959: 1-2.

64 Arquivo Nacional da Torre da Tombo, Lisbon, Portugal (ANTT), AOS/CO/UL-32A-1, Portuguese Secret Police (PIDE), Informa-
¢a@o — [Fronteira com a Republica da Guiné] (n.° 864,/60-GU), 26 Dec. 1960.

65 ANTT, AOS/CO/UL-32A-1, PIDE, Informagao — [Fronteira com a Reptiblica da Guiné] (n.? 531/60-GU), 15 April 1961.

66 CABRAL, 1974: 86-87.

67 ANTT AOS/CO/UL-32-A-1, PIDE, Informagdo - [MLGC] (n.? 721/61-GU), 12 May 1961.
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refused to work with any of the rebel movements, and his attitude posed major difficul-
ties for the rebel leaders in the area.® Far from being an anachronistic factor in the region
under decolonisation, the chiefs thus even played a role in West Africa’s only major war
of liberation.

Conclusion

It is obvious that in many zones of decolonising West Africa, chieftaincy was far from
being outmoded. However, the limits of what chiefs could afford to do for their per-
sonal well-being if not material enrichment were more restricted than what had been
widespread halfa century earlier. It was no longer possible to practise an abusive form of
chiefly rule that only focused on self-enrichment. However, this did not minimise the
attraction those posts held for the locals. The examples for tensions around chieftaincy
from Cote d’Ivoire show that competition for chiefly posts was fierce. In the rural areas,
being a chief remained an attractive option.

Adaptation was the way to go for the chiefs, and such a strategy would be pursued by
the successful holders of a chieftaincy. In the 1940s and 1950s, West African chiefs were
likely to be caught in party politics at some point of their career, and perhaps yet at the
losing side in an electoral battle. Our examples from Senegal (and from the Gambia) or
from Cote d’Ivoire, point exactly in this direction. Clever representatives were never-
theless capable to balance the odds: the best strategy was to concede to the wishes of
the local notables whenever possible, this involving a course in which the chief corre-
sponded to local customs as defined not by himself or by some metaphysical customary
guides, but by constant renegotiation, to the favour of the locals.

Local populations respected chieftaincy as long as the chiefs accepted their boundaries.
Ambitious individuals, even if far away from formulating any dynastic claims, would
therefore not hesitate to aspire for a post as chief. Elections of rulers remained to be
real and important events. Even where chieftaincy was abolished during the course of
decolonisation, the new rulers knew thatinformal loyalties to ‘traditional rule’ were still
existent. They were not embarrassed to use these links for their own political objectives,
as in the case of the two Guineas.

Thus, historiansare notto be surprised by the fact thatin many postcolonial West African
countries chieftaincy has again become an important factor, particularly from the 1990s.
On the one hand, the prestige of the institution was, in many cases, unbroken. On the
other hand, itis a myth that the decolonising colonial powers and early autonomous and
independent governments embraced an unambiguous policy of ‘modernisation’ and of a
removal of the chiefs. In fact, most late colonial administrations were caught in the con-
tradiction between their commitment to create democratic and modernised structures
and a rather instinctive impression that the ‘traditional rulers’ were still important. The
attempts of European officials to react on this situation were manifold. What the colo-
nial regime did not accomplish in the transitory period to decolonisation was a regula-
tion of the position of chiefs that would have been viable for the time after. Thus, after
independence, it was easy for the new authoritarian regimes to finish with a potential or
existing opposition coming from local ‘traditional’ leaders.

69 ANTT AOS/CO/UL-32-A-1, PIDE, Informagao - [Guiné Portuguesa] (n.2163/61-GU), 8 Feb. 1961.
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‘Direct’ or ‘indirect’ rule?

Reconsidering the roles of appointed
chiefs and native employees in
Portuguese West Africa

Philip Havik*

P 29-56

1. Introduction

Generally, approaches to colonial rule in Africa have been characterized by the idea of
direct orindirectrule (in the case of the British administration) and association or assim-
ilation in the French case. The question arises whether this dichotomy and its imposi-
tion on colonial Africa reflects realities on the ground, and whether it can be used as a
framework to analyze the situation in former Portuguese Africa. Indeed, these distinc-
tions first beg the question whether direct or indirect colonial rule ever existed as a ‘sys-
tem’, and secondly, whether the aims that policy makers and the colonial administra-
tion in loco pursued followed the precepts associated with these distinctions. And then
again, taking into account the many changes in colonial policies and legislation that were
introduced in different empires (e.g. British, French, Portuguese, Belgian, German, etc.)
in Africa during the 1900s, how did they square with the overall framework regard-
ing the twin models of ‘direct’ or ‘indirect’ rule? How did appointed chiefs fit into this
dichotomy, to what extent did they actually form part of the colonial hierarchy and what
margin for manoeuvre did they really have? What about the role of administrative clerks
and guards - or rural police forces — in the complex network of relations between admin-
istrative and African authorities and the population at large? How were chiefs, clerks
and guards looked upon by administrators and the populations under their command,
and vice versa? In order to seek answers to these and other questions, the present paper
will focus on the role of ‘native agents’ at the ‘lowest’ rungs of the administrative lad-
der, i.e. closest to the African populations. It will in particular shed light on their role in
the maintenance of law and order and with regard to the extraction of revenue through
tax collection which constituted one of the principal functions these actors carried out
within the context of colonial rule.

* Instituto de Investigacio Cientifica Tropical (IICT), Lisbon.
Revised version of paper presented at the Conference ‘Colonial auxiliaries or advocates of colonial subjects? A comparative view
on chiefs and “traditional rule” during the colonial period’, CEAUP, Oporto, 27,/28 May 2010.
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After being picked up earlier during the 1980s within a perspective of the neglected
aspects of imperial administration, the topic of African intermediaries in colonial socie-
ties, and the roles they played in those societies, has produced important insights into
the inner workings of colonial administration. Researchers turned to the office and com-
mercial clerks as well as native police and interpreters who “had not received the schol-
arly attention given to the chiefs and the colonial rulers themselves”.! Given that the
Europeans were “few and far between” and were often absent from the workplace (on
tour, meetings, leave, illness) these actors secured the running of “vital services”?, while
in towns and rural areas, native police and administrative guards formed the mainstay
of law and order.? In addition, the roles of African intermediaries in different colonial
administrations, legal systems and enterprises were subjected to closer inspection.+ The
latter thread further developed over the last decades in the context of the intense debate
on the nature and practice of the colonial state.s

Only over the last decade have these threads developed into a serious debate on the
involvement and agency of African actors in empire. Focusing on British Africa,
Killingray identified the principal pillars of colonial rule which merited closer inspec-
tion, i.e. “the maintenance of law and order to uphold the authority of administra-
tion”, and “the collection of adequate revenue with which to finance the running of the
colony”.® Criticizing scholars for having ignored the question of law and order, he high-
lighted the, in his view, conspicuous lacuna which grew out of an emphasis on “admin-
istrative structures and judicial processes”” Despite the interest in extractive policies
and tax collection in particular, the pax Britannica had largely been taken for granted,
which led many to ignore “the role of police forces and measures of social control”®
However, the enforcement of colonial rule and the role of ‘native authorities’ varied
widely depending on the type of colonies and whether the area involved was urban or
rural: there was a greater emphasis on policing in settler colonies where the European
presence was seen as crucial to the economy and where African populations were sub-
ject to tighter controls; this was also the case for towns where Europeans were mostly
concentrated. However, generally speaking, colonial rule relied on relatively small forces
to keep large but often dispersed, local populations in check, above all in rural areas. The
idea to leave the daily maintenance of law and order to ‘native authorities’, was common
to many colonial administrations. Both political and economic reasons lay at the heart
of these notions, which were based upon an assessment of geographical, logistical and
cognitive aspects. The often large expanses of territory, the limited infrastructures and
the lack of knowledge regarding the terrain and human settlement, played a prominent
role in these considerations. While small disturbances and petty crime were supposed
to be dealt with by ‘native authorities’ themselves based upon customary law, other
more serious cases, often involving disputes over land, cattle, labour and marriage fell
under the jurisdiction of administrators. Thus there was a division of labour in which
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administrators and appointed chiefs employed their own agents to carry out the tasks of
policing, translation and mediation.

In his study on the politics of coercion in Nyasaland, McCracken demonstrates how
these “African intermediaries played a crucial role in sustaining imperial control at the
cheapest possible cost”. What was most notable about these African actors was the fact
that they could hardly be described as traditional police forces, but rather as agents of
coercion with regard to tax collection and the recruitment of labour.*® After the intro-
duction of ‘native authorities’ in the early 1900s, their involvement increased with the
recruitment of African auxiliaries to serve at the fronts of the First World War, and the
depression years when greater pressures were brought to bear upon African tax payers
and labour. In turn therefore, combating evasion (from taxes, conscription, work teams,
or crop cultivation) became a major concern for authorities, which employed all means
at their disposal to enforce measures. The abuses that ensued thus became generalized
with regard to the actions taken by administrations and ‘native authorities’, and the prin-
cipal focus of international organizations such as the International Labour Organisation
(ILO) from the 1920s. Whereas these institutions and colonial bodies charged with
administrative inspections tended to focus upon the administrative aspects of rule, the
increasing number of tasks delegated to the chiefs and guards who came to occupy the
lowest rungs of colonial administration, was often ignored.

As the instrumentalisation of African agents took on novel features that included the
repression of popular unrest, protests and riots (e.g. during the “Women’s War’ in
Nigeria in 1929) and larger-scale manifestations and strikes in the 1930s and 1940s in
urban centres across the African continent, the ‘native’ coercive apparatus expanded. At
the same time, the growing colonial bureaucracies and increasingly complex procedures,
triggered a marked tendency for administrators to ‘withdraw’ from direct involvement
in the maintenance of law and order in rural areas”, while troops were used to quell
unrest whenever it occurred by using the extended road networks. This led to a shift of
responsibilities of provincial commissioners to their direct subalterns within adminis-
tration, i.e. resident district officers, the district secretaries, African clerks and guards,
and within ‘native authorities’, from paramount and district chiefs and retainers to vil-
lage heads and the elders. Thus, the network overseeing law and order not only expanded
but also gained greater proximity to the local populations, while the different ‘native
agents’ were gradually incorporated into the administrative hierarchy as remunerated
personnel. These measures gave rise to a multiplication of tasks for (badly paid) ‘native
agents’ who were expected to maintain the peace while exacting greater contributions
from African tax payers and labourers. As the distance between administrators tied up
with bureaucratic work and local populations under their jurisdiction augmented, actual
control over the latter rested “on a minimum of force”. This did however presuppose
that populations did not threaten the colonial order ‘in large parts of Africa’. Some have
argued that memories of a recent past (conquest, military campaigns) guaranteed law
and order rather than actual force®, at least until the 1940s.14 Others hold that this herit-
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age of ‘pacification’, which included the ‘systematic use of violence’, both physical and
structural, characterizing most colonial regimes®, did not dispense with and positively
fomented forms of ‘native rule’ akin — based upon the appointment of commoner chiefs
— to ‘decentralized despotism’.*® The abusive power of chiefs and guards has also been
contemplated from the perspective of gender relations and identities, owing to their
direct intervention in local affairs as an expression of male power and patronage and
their control over women.” This also raises the problem of the recruitment and selection
of native agents which often purposefully tended to favour certain social and/or ethnic
groups above others.®®

After the Second World War colonial authorities augmented police and paramilitary
forces in order to rise to the challenges posed by burgeoning nationalist and unionist
sentiments and movements in colonies, whilst, simultaneously, the idea of development
took hold in British and French Africa.’ The emergence of a “black middle class” which
“had won respectability in city politics and even gained seats on the judicial bench and in
the legislative council” of some colonies, demonstrated the direction the winds of change
had taken in post-war Africa.*> However those “trained in mission schools and govern-
ment colleges”, may have included literate clerks® but did not generally speaking refer
to the likes of chiefs and guards who were more likely to be “an illiterate ex-soldier from
an illiterate group on the periphery of the colony or from outside its frontiers”.2s Whilst
the narratives associated with the former were characterized by resistance and national-
ism, and having contributed to the end of empire, the latter have often been depicted as
collaborators who allied themselves with doubtful colonial interests. Whereas the liter-
ate ‘native elites’ who once served as colonial employees but embraced the nationalist
cause could claim to be “champions of modernization”4, their unskilled fellow country-
men on the ‘lowest’ rungs of administration did not benefit from a similar reputation.
By playing a role in the coercive institutions that perpetuated colonial sovereignty and
extraction in favour of distant metropoles, these subaltern strata were frequently seen
to occupy the opposite end of the spectrum in relation to those that mediated, negoti-
ated, and secured independence. Their association with law and order and the repressive
colonial apparatus stigmatized them to the point of becoming marginalized and rejected
in the late colonial period and during the process of decolonization. Moreover, whenever
the quest for independence was fought out on the battlefield - as in the case of the former
Portuguese colonies of Guinea, Angola and Mozambique - their lot was more likely to be
one of implacable social stigmatization. This stigmatization could range from exclusion
and unemployment to imprisonment or even the firing squad. While clerks were mocked
for being arrogant, corrupt and for imitating whites®, directly participating with the
enforcement of mandatory labour practices, crop cultivation and tax collection had made
chiefs, retainers and guards outcasts in their own community and country. As we will

15 See,e.g. MARTIN, 1983.
16 MAMDANTI, 1996.

17 RICH, 2009.

18 KILLINGRAY, 1986: 423-424.
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21 Ibid.: 26.

22 NEWELL, 2008.
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see below, they were not only seen as problematic by their own communities or those
they were supposed to control, but also by the colonial administration which, increas-
ingly after the Second World War, came to regard them, just like appointed chiefs, as a
awkward legacy of the past and/or as a hindrance to modernization and development.
After being considered as pillars of the colonial regime in the decades following occupa-
tion, and as guarantors of ‘pacification’, appointed chiefs and administrative guards thus
came to be viewed as cumbersome allies and employees.

Distinctions should of course be made between the two as well as within each category.
Whereas lineage chiefs were hierarchically superior to guards, and could boast “monar-
chical and patriarchal” authority?**, commoner chiefs and guards were often little more
than mere auxiliaries to administrators’ policies and whims. In some cases however,
such as in parts of British Africa, ‘native authorities’ and paramount chiefs had their
own police force at their disposal and used their services for carrying out tasks alloted to
them in accordance with authoritarian manners and personal interests. Besides, under
the regime of ‘indirect rule’ the appointment of administrative chiefs in stratified or cen-
tralized societies obeyed to very different rules than that of their pairs in segmentary,
acephalous ‘lineage systems’.”? While the former might enjoy some support in the ‘eth-
nic’ community, the latter who were mostly outsiders never did, while usually pertain-
ing to stratified groups that had allied themselves with the colonial administration. One
of the declared aims of the authors of the first “comparative study of African political
institutions” was to contribute to a better understanding thereof in the context of indi-
rectrule.”® In his preface to this soon-to-be reference work, Radcliffe-Brown underlined
the difficulties in defining ‘government™ in the case of segmentary societies. Those
societies that had a government, i.e. “centralized authority, administrative machinery
and a judicial system”, would therefore, in all likelihood, react differently to the incor-
poration of new cultures of authority, than segmentary lineage societies. As the mainte-
nance of political organizations implied the “organized exercise of coercive authority”,
the question was therefore how these ‘types’ of societies would respond to the imposi-
tion of colonial government, and the culture of coercion associated with it.3°

Two distinct approaches to the impact of colonial rule are worth mentioning here, i.e.
a top-down and bottom-up perspective. The first focuses on colonial ‘native affairs’
institutions and policies, and the imposition of a ‘modern’ system of authoritarian rule
with an emphasis on the role of these novel agents ‘invented’ by colonial law as media-
tors between ‘traditional’ and ‘modern’ societies. It holds that in the case of a system
of indirect rule (administrative) chiefs, “protected by a halo of custom” while heading
‘native courts’ and “armed with a whip”, devised strategies to carry through measures
and make rules in arbitrary fashion while being formally remunerated for their efforts.s
However, this emphasis on the ‘dark side’ of the ‘native forces’ tending towards hege-
monic rule and ‘despotism’, contrasts with another angle on African involvement,
which takes mediation as a point of departure. In the case of French West Africa, the
“informal corridors of power” that “linked the colonial bureaucracy to indigenous
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hierarchies” represented effective “localized networks” that illustrated the bounda-
ries of European rule.’* The fact that European — here French - officials only too often
“did not control or fully understand the conflicts and contests that took place within
their colonial empires”, shifts the emphasis to the complexities of local administration
by incorporating the circulation of knowledge and the shared nature of administrative
authority. It emphasizes the importance of an understanding of the daily functioning of
administration, in terms of the negotiated encounter between the different members of
the hierarchy at various levels on the one hand, and between them and the population
at large. Administrative and chiefly guards who acted as interpreters, informants and
intermediaries formed part of these multifaceted, indigenous and hybrid networks, and
straddled a number of boundaries while working within butalso challenging established
conventions. Depending on the circumstances, despite their less than popular status in
local eyes, they were sometimes able to occupy the position of ‘gatekeeper’, managing
relations between local populations and colonial bureaucracies.® Thus, at the same this
approach also allows for insights into the way in which these subalterns influenced their
superiors, by brokering relations and conflicts, thereby “opening a fresh perspective on
colonialism” and on “the malleable underbelly of colonial rule” .3+ With the aid of archi-
val sources, the present essay intends to cast new light on these actors and their actions
in the so far neglected context of the Portuguese empire in West Africa and the way in
which administrative authority was exercised during the crucial phase of the 1930s to
the 1950s.

2. ‘Native Authorities’ in Portuguese West Africa:
administrative chiefs

After an initial phase marked by military campaigns and conquests in African territo-
ries claimed by the Portuguese monarchy, based upon its alleged multi-secular presence,
which was completed by about 1915, those appointed in chiefly roles were mostly African
auxiliaries who had fought on the European side. The 1914 law on colonial administra-
tion? defined their role in the administration in Portugal’s continental African territo-
ries, which essentially amounted to tax collection, organizing the recruitment of ‘native
labour’, and the maintenance of law and order. A number of key legal statutes were
passed and provided the basic structure of colonial administration, i.e. the so-called Leis
Orgdnicas introduced after the fall of the monarchy and proclamation of the republic
in Portugal in 1910. They included the establishment of native affairs departments, or
Servicos de Negobcios Indigenas, in Guinea, Angola and Mozambique, while the new
borders of the regulados (chieftaincies) were drawn after the colonies were divided into
provincias, concelhos, circunscrigdes and postos. As the 1914 law stipulated, regedores or
régulos as chiefs formed the lowest rung of the administrative system and were behold-
ing to the administradores, who relied upon the rural police, the cipais®, as interpreters,
go-betweens and guards.

32 OSBORN, 2003: 30-31.
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35 Lei Organica da Administracio Civil das Provincias Ultramarinas, no. 277, 15 Aug. 1914.

36 The Portuguese term ‘cipaio’,'sipaio’ or ‘sipai’, also used locally in African languages as well as Guinean Creole, is of Persian
(sipdhi) or Hindi origin (shipahi), meaning cavalryman or soldier. The English term sepoy is derived from the same root. The term
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Despite the fact that the administration was transferred to civil personnel in the colonies
after military ‘pacification’ with the passing of these Leis Orgdnicas from 1917 onwards,
some key posts, including of governor-general, provincial governors, heads of depart-
ments but also administrators at district level, were still occupied by members of the
armed forces. Generally, they were ‘old hands’ with many years of experience in military
campaigns or younger officers who had rapidly risen through the ranks. Relations they
developed over the years with ‘their’ auxiliaries would therefore largely determine the
latter’s appointment as chiefs, as a reward for their services. Similar procedures - or lack
of them — would determine the contracting of clerks (e.g. interpreters) and guards, rec-
ommended by appointed chiefs or circles close to them. This proximity, although it did
not always translate into their longevity in office, did however shape the way in which
‘native affairs’ or negécios indigenas were handled during the first decades of colonial
rule. Besides the fact that these former auxiliaries had played a key role in forcing fel-
low Africans to surrender, they also served as middle-men for the introduction, enrol-
mentand payment of taxes from their inception in the early 1900s. The practice whereby
appointed chiefs received a percentage of the tax revenue collected in their territories
or regedorias, was later laid down in laws that stipulated their share of taxes. Thus the
relationship between colonial officer and native auxiliary was not only hierarchical but
also prebendial. Indeed, if the appointed chief was recognized as legitimate by the local
community, this relationship could in the case of centralized societies be paralleled by a
‘traditional’ hierarchy that allowed the incumbent to enjoy prebendial privileges. This
overlapping of ties and interests would strongly define the complex networks of alle-
giance that largely shaped and informed colonial policies and practices, butalso internal,
local and regional power relations.

The souring of relations between administrator and chief, which could be personalized,
would often lead to the retention of their share by the administrator-in-charge, as well as
to the withholding of their remuneration, which was similar to a soldiers’ pay or soldo,
and other regalia, such as uniforms. Complaints by chiefs usually referred to the non-
payment of one or other of these components of income, which they claimed as their
rightful reward. The Cartas Orgdnicas and the statutes determining the responsibilities
of native affairs departments, between 1915 and 1920, defined the roles of administra-
tive chiefs who were appointed by and directly subordinated to district administrators
(administradores de circunscrigdo). The dualistic approach towards these authorities,
common to most colonial legislation for example in the case of French and British
empires, was evident:

A regulado/sobado is understood to be a group of villages subordinated to a native
chief, on the condition that this relation between chief and subjects is confirmed
by tradition and by the government of the province/colony.*®

may have spread across the Portuguese empire, from its territories in Goa, Damao and Diu, to Africa in the course of colonial
expansion, or alternatively as it contacted with Ottoman interests. For the background on the early presence of sepoys in Mozam-
bique, see RODRIGUES, 2006. The sipahi formed the mainstay of the Ottoman armed forces until the sixteenth century. See on
the role of sipahi in an Ottoman context, IMBER, 2002, Ch. 7: 252-286.
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In fact similar statutes were implemented by one and the same colonial civil servant,
first in Angola (1917) and thereafter in Guinea (1919). At the same time, this legislation
as well as the 1914 law on the administrative districts defined the tasks pertaining to
“native authorities”, i.e the chiefs, for assisting the authorities with tax censuses, enrol-
ments and levies; the recruitment of labourers and of military conscripts; clear bridges,
roads and pathways; communicate any problems to the administrators; maintain law
and order and transmit superior orders to their subjects. In turn these appointed chiefs
were expected to exercise authority over the village heads who assisted them with their
tasks. The only Africans who did not fall under the authority of chiefs were the ‘native
employees’, including clerks and guards; in addition, both chiefs and guards were exempt
from paying direct taxes.

The 1914 law had been preceded in Guinea and other colonies by decrees, which intro-
duced the regime of the ‘residéncias’ and thereby were to establish a pattern later emu-
lated by successive regulations regarding the administrative divisions in each colony.
The 1906 decree on these resident administrators in Guinea stipulated that each ‘resi-
dente’ would have a small staff at his disposal consisting of a servant (‘amanuense’), an
official interpreter (‘interprete de diligéncias’), a servant, and four guards.® The latter
were expected to maintain communications within the district, oversee the water sup-
ply to the administrative headquarters and residence, as well as taking care of the horses,
which at the time served as means of transport. They were not allowed to request any
remuneration or accept any gifts for services rendered to the African inhabitants of the
district. The 1912 decree repeated the composition of staff per resident as given in the
1906 decree.*> While at least formally, clerks and interpreters were appointed by the
governor, the servants and guards were in effect nominated and paid by the district
administrator. The latter could suspend or dismiss them whenever their services were
not required, and they were expected to carry out his orders, while being obliged to
declare their loyalty to the regime. Clerks and interpreters were in effect the highest-
ranking local assistants to the administrator, charged with keeping the books and gath-
ering (confidential) information in local circles, while registering, charging or detain-
ing any African inhabitant upon the former’s instruction. The district was divided into
sub-districts or ‘postos’, headed by a chefe de posto, who had a servant and a guard at
his disposal, appointed by the administrator. It was clear therefore that these laws had
essentially created a locally recruited administrative apparatus, which owed its loyalty
and remuneration to the administrator, and was responsible for maintaining law and
order in a given district. They ‘shared’ the latter task with the appointed chiefs who were
responsible for maintaining law and order in their ‘regulados’ and authorized to detain
any ‘native’ who had disturbed or was suspected of intending to disturb the peace or
commita crime.*

At the same time these and other measures refined the organization of the colénias de
indigenato — i.e. those colonies where a distinction was made between civilizados and
indigenas such as Angola, Mozambique and Guinea — and contributed to defining the
main contours of the native affairs policy or politica indigena, which had to be imple-

39 Regulamento para as Residéncias, Portaria 184, arts. 49-54, Boletim Oficial da Guiné Portuguesa (BOGP), 35, 6 Sep. 1906.

40 Regulamento das Circunscrigdes Civis da Provincia da Guiné, arts. 7; 31-39, Lisbon, 7 Sep. 1912, Boletim Oficial da Guiné Portu-
guesa, 42, 24 Oct. 1912. Once effectively implemented, this law would therefore imply the appointment of 6 clerks, 11 interpret-
ers, 7 servants and 24 guards in the colony.

41 Regulamento das Circunscrigdes Civis da Provincia da Guiné, art. 52.

36 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



'‘DIRECT" OR “INDIRECT’ RULE? RECONSIDERING THE ROLES OF APPOINTED CHIEFS AND NATIVE EMPLOYEES...

mented by authorities in each colony. In this respect, practice varied from colony to col-
ony and from district to district. Governors-general and provincial governors clarified
their ideas in circulars, which set out the main thrust of their policies towards native
affairs and authorities. In Guinea for example, the then-governor, a high-ranking mili-
tary official, who had also surveyed districts as administrative inspector, stated:

Without a good and healthy native affairs policy, there cannot be any native trade,
industry or agriculture worthy of that name, and to achieve the prosperity of any
African colony, the collaboration of native authorities is necessary and indispensa-
ble. Very much depends on the way in which they are recruited and the responsi-
bilities they are given.+

He added that these societies were “disciplined, and governed by a solid hierarchy, which
guarantees the maintenance of (their kind of) order by means example and by the prestige
of its ruling incumbents”, who were therefore “the only natural auxiliaries”, of the colo-
nial administration. However, “serious mistakes” had been made with regard to native
policies, not only in Guinea and other Portuguese territories, but in most African colo-
nies, that were not only serious but also had a price tag on them, and reflected — nega-
tively —upon colonial authorities. Governors also criticized what they saw as the ‘empiri-
cal approach’ followed by military commanders who had, in the course of pacification
campaigns, “never actually thought about chiefs and their succession”, so that “there were
no certainties in native affairs”#. Now that the respective territories were occupied, and
officials informed about ‘native traditions’, correct procedures regarding their appoint-
ment and the preparation of their likely successors — designated by incumbents or chosen
according to custom — for their future tasks was crucial. They should receive schooling,
learn Portuguese, be well-dressed, be housed in ‘official’ residences that distinguished
them from their subjects and enhanced their status and prestige, and be supplied with
tools and seeds for cultivation, in addition to the remuneration and bonuses they received
by law. While their loyalty should be rewarded, if they strayed and failed to comply with
their duties, they were to be punished; significantly, the governor added: “that is how we
should treat them, because that is the way one deals with children”.

At the time, high-ranking officials already alleged that chiefs had turned into what
Mamdani would later call ‘decentralized despots’: given that military commanders, who
“after creating an army of auxiliaries commanded by native chiefs or regular native offic-
ers, had, as a reward for services rendered, appointed them as paramount chiefs, who con-
stitute a scourge for native populations over which they exercise authority”. The result
had been utter chaos.#+ In their view, it was therefore of the greatest urgency to rem-
edy this problematic legacy of the colonial wars, and regulate not only the obligations
and responsibilities of ‘native chiefs’, but also their appointment and succession. These
questions were complex because of their political and moral nature, which had to be
handled tactfully; while each administrator had to deal with these matters to the best
of their abilities, officials admitted that it was difficult to explain how relations between
administrators and chiefs should be regulated in practice.#

42 Carlos Ivo de Sa Ferreira, Circular sobre a Politica Indigena, Bolama, 26 March 1918, BOGP, I Serie, 8, 30 March 1918.
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These views were reinforced by those vented by the internal opposition, which was
highly critical of ‘native affairs’ policies of the governors appointed by the new republi-
can government in Lisbon. The lack of procedures regarding the appointment of chiefs,
their arbitrary nature, the suppression of ‘traditional chiefs’, the appointment of auxil-
iaries and the disregard and ignorance of ‘custom’, were all given as examples.#® Several
instances regarding the confusion surrounding the appointment of chiefs were meant to
show that the government had to opt for the use of force or follow local custom.# These
complaints were associated with the very tense political climate in Guinea, which had,
since the 1890s become a theatre of violent battles for control of the territory —and above
all of littoral regions — between the Portuguese administration and ethnically based
resistance.*® This situation was somewhat similar to the intense fighting across the bor-
der in the Casamance region in Senegal between the French administration in Dakar and
Jola communities, which had cultural connections with populations in ‘Portuguese’
Guinea.# At the same time, competing factions in government in Guinea were vying
for control of the administration throughout the 1910s, provoking considerable internal
tensions and awkward relations with the Portuguese government in Lisbon.>°

3. Overlapping hierarchies: administrative chiefs and guards

However, the quandary of native affairs and chiefly appointments was never solved
during the colonial era, which was to provoke innumerous problems and tensions that
left their indelible mark. Several attempts were made in Portuguese colonies, includ-
ing Angola and Mozambique, to regulate the thorny issue of ‘native authorities’ from
the early 1920s onwards. Generally they reflected the abovementioned dualism, opting
for a hybrid approach that while emphasizing non-intervention in ‘native politics’ and
chiefly appointments, maintained that political and/or administrative reasons could
justify the contrary, but only with the prior consent of the general or provincial gover-
nors.s In the process, the list of chiefly obligations had grown considerably, to include
the prohibition of witchcraft and fortune-telling, informing authorities about the pres-
ence of Europeans in their territory, keeping a watchful eye on non-ethnic strangers,
catching cattle of suspect provenance, and reporting any complaints their subject might
voice. In short, chiefs’ roles were being crafted principally in terms of law and order,
as a combination of ‘native’ policemen and informers, responsible for the extraction of
taxes, labour and conscripts.

It is interesting to note here that officials claimed they modelled native affairs in
Portuguese colonies on the British ‘system’, but this was interpreted as the creation
of separate spheres between ruler and ruled, rather than as indirect rule, with racial-
ist overtones.?s In practice this distinction was a non-starter. First, ‘native authorities’
were actually subsumed into the administration, occupying the lowest echelon of its
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53 FERREIRA DINIZ, 1919: 9.

38 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



'‘DIRECT" OR “INDIRECT’ RULE? RECONSIDERING THE ROLES OF APPOINTED CHIEFS AND NATIVE EMPLOYEES...

hierarchy. Second, native employees were also directly involved in the implementation
of administrative policies and measures. Taking into account the role attributed to the
rural police force, the so-called cipais, whose tasks were regulated in the colonies dur-
ing the 1910554, colonial legislation and practice created overlapping and often duplicated
responsibilities. Regedores, régulos and sobas (in Angola) on the one hand, and cipais
on the other, were entrusted with maintaining law and order, carrying out the orders of
the administration and generally acting as liaisons between administrators and the local
population. In practice, they were both held to provide assistance with regard to demo-
graphic and tax censuses, tax enrolment and collection, and labour recruitment. In addi-
tion, the cipais and other native agents were used by administrators to control and if need
be cajole or force chiefs into complying with their orders. Thereby, the officials in effect
introduced and superimposed an intermediate layer upon the already complex relations
between colonial authorities and paramount chiefs. A governor criticized this approach
when referring to the common use by administrators of intermedidrios estranhos (i.e.
stranger-go-betweens) “in their dealings with native subjects who only served their un-
confessable/unmentionable interests and not those of the colony or the collectivity”ss. He
asked rhetorically that if administrators used the services of these strangers whom he
branded as “bad go-betweens”, in order to “carry out their orders or for transmitting
their desires or thoughts, how could natives ever gain confidence and trust in their authori-
ties?” He did not rule out protests and unrest on the part of local populations, which he
regarded as legitimate, and warned that colonial authorities had to change their attitude
toward African communities.

Practice however, would demonstrate that his warnings were not heeded. Despite the
gradual transformation towards a civil administration after 1917/18, the legacy of mili-
tary rule remained. The reliance on chiefs who had acted as auxiliaries, and on guards,
for a broad and growing gamut of tasks, became the rule, while chiefs became subordi-
nated to the whims of administrators and increasingly to those of the ... cipais. While
some maintained close relations with colonial authorities, such as in the case of a Fulbe
chief, Monjur Embald, whose reputation was hailed by both Portuguese and Guineans,
and whose feats were the subject of a publication by a former governors®, generally the
attitude towards chiefs was quite ambivalent. Some literary efforts undertaken by colo-
nial officials in the 1930s and 1940s illustrated the role of ‘native authorities’, including
Afonso Correia (1931) and Fausto Duarte (1945). While the first gave a critical view of
the transition from military to civil rule, casting doubts upon the qualities of the new
personnel brought in from the metropole, describing them as “yesterday’s private sol-
diers” with a penchant for committing “affronts and brutalities”, the second highlighted
the loyalty of appointed chiefs towards colonial commanders-administrators as well as
their military prowess. Ten years earlier the same had been said by critics of the colonial
regime’s abuses with regard to military commanders and their tendency towards abuse
and extortion, above all with regard to tax collection, which had served as a justification
for “rigorous military intervention”.5 The considerable appetite of resident command-
ers, sometimes acting in an irregular and unscrupulous fashion, for augmenting tax
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returns in order to obtain greater benefits was also given as a cause of unrest and migra-
tion.>® While chiefs and village heads were mentioned, little was said however about the
rural police and its role as go-betweens and administrative agents in native affairs.

That is until a few cases which emerged during the 1920s began to draw attention to
theiractivities. While complaints about coercive tax levies carried out by auxiliaries had
already been voiced at previous occasions®, denunciations by an administrative official
about the manner in which traders were levying taxes in the Bijagds archipelago off
the Guinean coast without any intervention on the part of district authorities, led to an
internal inquiry.®° It transpired that on the basis of a rather vague authorization for trad-
ers to collect hut taxes, the latter were doing so while using cipais and their own clerks
as go-betweens with the population of various islands. This process was apparently
fraught with abuses, given that the tax was paid in kind, i.e. in palm kernels, which
together with peanuts, were the main export products of the colony. French diplomats
touring the area had already alerted their superiors about the fact that the isles were the
only part of Portuguese Guinea where money did not circulate.® As a result all transac-
tions with the Bijagbs were realised by barter, and exclusively in kernels. The enquiry
showed that the administration itself had proposed that traders could collect the taxes,
because it could thereby anticipate the reception of revenue by several months, which
was welcomed on account of the colony’s empty coffers.® Indeed, similar procedures
had been followed for many years in the case of a large concession on the isles, the
Empresa Agricola e Fabril da Guiné, originally established in 1911 by British citizens
from Sierra Leone and Portuguese administrators, which had taken over German inter-
ests in the 1920s. The company that produced palm oil, collected taxes paid in kind by
those living on its premises, without any supervision or control being exercised by the
authorities. As the inquiry gathered evidence from local village heads, they soon found
that guards, the cipais or guardas administrativas, were forcing the population to crush
the nuts and extract the kernels, punishing those who failed to attain a certain quota,
with the so-called palmatéria, a round piece of wood with a handle which was com-
monly used to beat the palms of African workers.®3 Once satisfied that every ‘native’
had paid a pre-determined tax quota the cipais handed the kernels over to the trader in
question, leaving the locals without any kernels to exchange for commodities and often
withoutanything to eataccording to the local health services.® Apparently, guards used
all kinds of ruses, e.g. the diminishing market price of kernels, to demand a surcharge,
which they in turn exchanged for rice for their own meals. Essentially amounting to
coercive levies and forced labour, these practices caused many able-bodied islanders to
leave and settle on the continent, abandoning an aged population to survive by their
own means.

The inquiry quoted above unearthed what was probably the first clear-cut and docu-
mented case of abuses committed by guards who acted on their own accord without any
administrative supervision. They acted as much more than simple go-betweens, giv-
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ing orders to village heads and threatening, cajoling or forcing them into compliance.
Generally, like appointed chiefs, guards benefited from tax exemptions, i.e. from paying
the hut tax, and the guards, despite being state employees, were also liberated from the
National Salvation Tax or Imposto de Salvagdo Nacional, introduced in 1931 by the New
State regime as a measure to increase tax revenue and balance the colonial budgets fol-
lowing the 1929 economic crisis.® In addition to their policing roles, cipais also began to
be placed in positions otherwise reserved for qualified administrative officials, such as
border guards and tax clerks, responsible for collecting customs duties.*® Besides the lack
of —qualified — personnel, the then governor argued that the measure was justified by the
savings made on salaries that were possible by employing ‘native guards’.

During the 1930s several complaints about the doubtful behavior of guards were referred
in official reports, some of which were brought before the courts. For example, another
case from the Bijagbs archipelago involved a guard who was found hunting hippopot-
ami with the help of the governor’s chauffeur on one of the islands, in order to sell them
to the zoo in Lisbon. Whilst collecting taxes, he was cornered by locals after trying to
force them into paying, and subsequently disarmed and beaten up.” Another case in the
North of Guinea, in the Costa de Baixo area, revealed that a trader had incited guards to
spank locals in order to force them to pay the tax on the extraction of palm wine, at a
rate which he himself had imposed, with the tacit approval of the chefe de posto.®® When
the trader’s intentions — who tried to get the locals to sell their stocks of rice — were met
with vehement protests, he called in the guards to requisition the rice. As a result the
chief of Pecixe encircled the residence of the local district officer, who was then forced
to take action to defuse the conflict. Often guards were also sent out by administrators
or district officers (chefes de posto) to fine chiefs who had allegedly failed to comply with
orders, round up workers or levy taxes, thereby provoking protests, unrest and com-
plaints. Alternatively, guards were entrusted with appeasing conflicts — but failed to do
so —such as in the case of the quarrels between two rival groups, Oincas and Balanta in
the north of Guinea, where they formed the sole occupants of an administrative post.®
Thus, the climate surrounding native affairs was a tense one, mostly associated with tax
levies and labour recruitment.

With theintroduction of new legislation on the administrative organization of Portugal’s
colonies by the New State or Estado Novo regime coming to power in a military coup in
1926, regular inspections carried out by officials of a special body created by the Ministry
of Colonial Affairs became the rule. The Reforma Administrativa Ultramarina (RAU for
short) passed in 1933 saw administrators as ‘men of action’ who regularly travelled in
their districts, contacted the local population and informed themselves about ‘native’
custom and practice. Councils (conselhos disciplinares) were created in every colony in
order to deal with complaints against administrative staff, which could be brought before
them and lead to disciplinary measures decreed by governors and confirmed by metro-
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politan councils.”® As a result, metropolitan authorities were able, for the first time, to
obtain a clearer picture of administrative practices throughout the empire. In the case of
Portuguese Guinea, the first inspection reports criticized the lack of direct interaction
between administrators and the African population:

I observed little contact between administrators and natives and as a result a lack
of control over the way in which the chefes de posto, who are more directly in
touch with them (i.e. the locals), carry out their duties, above all with respect to
the measures taken with regard to the fiscal enrollment of huts and the levying of
taxes.”!

The report concluded that most of Guinea’s administrative officials were ill-prepared
for their jobs, and were devoid or severely lacking in terms of moral principles in their
treatment of local Africans and their dignitaries. Apart from some rare cases in which
administrators were found to act in cahoots with chiefs in doubtful transactions, they
were found to commonly hold them in low esteem, and engage in local politics, espe-
cially when quarrels ensued over chiefly appointments. While in some cases their inter-
vention was justified, when appointed chiefs were found to usurp their position to
force their subjects to work their lands or requisition their crop harvests, generally they
appeared to bypass those chiefs.”? Indeed, official reports in the 1930s concluded that
colonial administrations became by and large convinced that many appointed chiefs had
little effective authority over ‘their’ co-ethnic populations and therefore were of little
use. In the case of appointed chiefs not pertaining to the same ethnic group, as occurred
with the segmentary and acephalous Balanta and ‘Felupe’ (Jola), tensions often ran
high, while the population tended to ignore imposed (Fula and Mandinka) chiefs. Often
administrators carried through ad hoc measures such as altering frontiers of the chiefly
districts in order to make them more manageable or punish and depose chiefs when they
became expendable.

Rather than changing or improving policies, administrators tended to ‘improvise’ in an
attempt to reinvent the wheel: the colonial paradox that faced them was how to com-
bine the perceived need for an intermediary layer of administration (i.e. to administrate
large geographical areas and/or constituencies, fill gaps left by lack of personnel, and
as source of information) with that of exercising control over often highly dispersed
populations under their jurisdiction (in order to extract taxes, crops and labour) at the
lowest possible finantial and political cost. Over time the implementation of these
aims was perceived as contradictory, thereby putting administrations in an awkward
position: should they simply exclude or by-pass chiefs — who with the 1933 reform had
become auxiliaries of the chefes de posto — and thereby undermine their lawful role,
or should they tighten control over appointed chiefs while allowing them to exercise
authority — and thereby risk the emergence of ‘native elites’?
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4.Tensions and conflicts: a crisis in native affairs?

During the 1930s and 1940s, the debate with regard to the best policy to adoptin the case
of ‘native authorities’ continued, without there being any clear-cut consensus on the
matter. It becomes clear from reports that while some district administrators considered
that chiefs were useful intermediaries, many voiced doubts about their roles. Indeed,
they often showed disdain for chiefs, to the point of ignoring them. One of the principal
causes for contention in relations between the administration, chiefs and the population
atlarge, was the organization of work parties to build or maintain roads. Road construc-
tion had rapidly expanded the network from the early 1920s, which had been carried out
by local administrators with the help of chiefs and guards and rivalled with those built
in neighbouring French Africa at the time.”s To begin with, chiefs or village heads would
be ordered to present a certain number of workers; if they failed to do so, guards would
be sent in to round people up, using violent means if deemed necessary, “because they
did not know how else to do so, or simply out of malice”.” These practices had already
become widespread when, owing to international pressures brought about by the ILO,
several colonial governments (e.g. French, Belgian and Portuguese) felt obliged to intro-
duce a labour tax for a set number of days a year, which could also be paid in cash. In the
Portuguese case, this was the so-called contribui¢do bragal, introduced in the mid-1930s
in Guinea, Angola and Mozambique. Given that paramount chiefs were not allowed
to collect taxes in Guinea, contrary to for example Angola, they were often simply
bypassed. Also, Africans were expected to pay their taxes at the postos or district capitals
rather than in their own villages, which saved time and money on the part of colonial
authorities. And given that by law, paramount chiefs were appointed and deposed by the
governor-general, administrators were at least in hierarchical terms, intermediaries, and
their attitude towards appointees was often distant.

However, relations between administrators and village heads, whom the former did
appoint, were different, also because the latter in accordance with the abovementioned
Administrative Reform Act of 1933 (RAU) had been designated as the legitimate go-
betweens in the collection of taxes. This shift was accelerated in the 1930s as a result of
pressures coming from central government in Lisbon which obliged colonial governors
to presentbalanced budgets. These pressures in turn induced officials to raise tax revenue
by all available means, thereby provoking rising tensions and the large-scale migration
and exodus of populations.’s In cases where the régulo system failed to work, as a result
of constantinfighting or serious irregularities and unrest, governors intervened directly,
employing guards to depose chiefs, while also changing administrative frontiers to suit
tax collection, alter chiefly boundaries, abolishing chieftaincies altogether or not replac-
ing them and relying on village heads.”® The investiture of appointed régulos tended to
be a formal ceremony — of which minutes were made — sometimes a curious mixture
of traditional and solemn military-colonial custom, in which the chiefs received their
uniform — nicknamed ‘botdo amarelo’ or yellow button — presented to them by officials.
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Since the mid-1930s, village heads were also equipped with uniforms, which differed
from those of the paramount chiefs, and were sometimes described as “carnavalesque
outfits” imitating European dress, worn by ... former auxiliary soldiers.”” But then again,
some administrators were uncomfortable with these ceremonies, for in their view
bestowing too much prestige upon chiefs, who promptly used their regalia to act like
despots, e.g. in order to impose taxes for their exclusive benefit.® As one administrator
acknowledged, the cipais also used the same ‘yellow button’ uniform to similar effect,
i.e. to get from the locals what they wanted. 79

Thus, parallel to the issue of native authorities, the question of the role of administra-
tive guards was also raised, timidly at first, by a few colonial actors, but increasingly so
from the 1940s onwards. Indeed, colonial authorities were not the only actors aware of
the impact of uniforms: planters or ponteiros as they were locally called, got some of
their most trusted clerks to dress up as guards in order to force African producers to sell
their harvests only to them and not to a competitor.®° If the latter refused to do so, they
would be punished until they complied. Inspection reports severely criticized the man-
ner in which local administrations handled the issue of law and order with respect to the
African population.

Currently, [urban and rural] police as well as in many official quarters, use and
abuse corporal punishment exclusively for the punishment of natives, such as pal-
matoadas (i.e. strokes given with a palmer) and whiplashes and more, pretending
that it does not occur, as if it were an innocent illusion (...).

The habit of using the palmatéria (or palmer) was so ingrained that

(...) newly arrived chefes de posto, trained in colonial schools, accompanied opera-
tions for the collection of taxes with the palmatérias to entertain themselves; one
of them in fact took the palmatéria from a cipaio, responsible for applying these
sentences, in order to punish natives himself.

One of the cases that provoked a number of complaints and disciplinary measures was
that involving a chefe de posto who had directly intervened in disputes over chiefly suc-
cession amongst the Manjak in the North of Guinea. The administrator had given ‘carte
blanche’ to one of the pretenders, who had a long history of tense relations with the
authorities and fomenting local intrigue, against the son of the incumbent chief. In order
to put an end to rising tensions, this administrator had been replaced by an experienced
official, who had succeeded in pacifying the situation through diplomatic means. The
inspector concluded that the deposed official “had shown a “despotic attitude towards the
natives with whom he did not sympathize”, and had used the cipais as a “secret police” ®
One of the chefes de posto under his jurisdiction was found to run a granja or government
farm/nursery, forcing locals to grow rice without remuneration for his own benefit with
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the help of guards. Apparently, the said administrator never visited the different admin-
istrative posts in the interior, being unaware or complacent towards his subordinates. To
his shock and surprise, the inspector who filed disciplinary measures against the admin-
istrator, found that the latter had his ‘protectors’, not only in the governor’s office, but
also at the Colonial Ministry in Lisbon; in fact, the administrator complained about the
inspector’s ‘meddling’ who thereupon received a stern note from the Minister ordering
him “not to intervene in the judicial responsibilities of the administrators” 5

Such reports called into question not only the aptitudes and attitudes of administrative
personnel but also the lack of awareness and inaction of authorities to detect and disci-
pline transgressors. The fact that native affairs policies and practices did not conform
to legal provisions and procedures, as well as moral and ethical standards, not only in
Guinea but also in other colonies such as Angola and Mozambique, indicates that the
administration had ingrained mentalities and routines that were a legacy of the preced-
ing period of conquest. Administrative staff had gained a certain habitus and adopted a
concomitant discourse akin to what Bourdieu called doxa that silenced or ignored these
issues, thereby illustrating an authoritarian culture that had gone unchecked for dec-
ades. This was evidenced by the widespread use of guards in order to serve the whims of
officials, but also the technical and moral aptitudes of the latter and the way they were
selected. At district level, many posts pertaining to qualified chefes de posto or trained
candidates, were occupied by personnel on temporary contracts — ‘funciondrios interi-
nos’ — who were not pursuing an administrative career, while some did not possess the
minimum requirements demanded by law. Observing how an administrator was com-
pletely ignored by the local chiefs and the population at large during a ceremony and
tended to ensconce himself in his residence, the inspector commented that, sadly, he
had to break the silence and include it in his report. He argued that he could not hide it
from the governor and the minister, “because the moral and civil aspects of an official’s
behaviour could not be separated from his bureaucratic record: one is linked to the other.”

Whatbecomes clear from these and other reports is that the doubtful attitudes and prac-
tices demonstrated by guards towards the African population, on the whole reflected
and emulated those of their superiors. Official references to complaints from chiefs and
their counselors in cases brought before administrators, native courts and administra-
tive inspectors about them being publicly ordered around by cipais, who often punished
or fined them in front of their subjects, humiliating them in the process, highlighted
a common practice that had distanced and antagonized ‘native authorities’ from the
administration. In 1940 there were 32 postos in the colony, which governed two thirds
of the population (then totaling about 450 000), excluding the small urban population.
Underfunded, like neighbouring French colonies at the time, staff was in short supply.
Only too often, chefes de posto did not have any official interpreters at their disposal; as a
result this task was carried out by cipais, or even by officials’ domestic servants. District
administrators who had learned the ropes of native affairs, tended to put forward their
own candidates, including guards, sometimes succeeding in getting them appointed
as paramount chiefs. Also, in some cases cooks had been appointed régulos (e.g. in the
Mansoa region in the 1940s) as well as chauffeurs working for high-ranking officials. As
aresult, the idea of a ‘native aristocracy’ that was supposed to serve as an intermediary
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between African communities and the administration, and who were expected to guide
the former in the conduct of native affairs, had been seriously compromised.®

An analysis of complaints shows that while administrators and chefes de posto accused of
infractions or irregularities (between the late 1920s and the mid-1940s) were rarely pun-
ished, demoted or dismissed, guards subject to disciplinary action were fined or in some
cases transferred to distant and isolated destinations. One such location was the (above-
mentioned) Bijagé archipelago and above all the island of Canhabaque, which had been
the scene of a number of punitive military campaigns from 1917 onwards.?+ Apparently,
the guards with the worst reputation had been sent there, while new arrivals aspiring to
become chefes de posto and those with a doubtful record had also been stationed there
as a form of punishment.’s By the mid-1940s, the accumulated evidence showed that
fines for guards as a result of disciplinary infractions had become generalized, instead of
detention or imprisonment as the law prescribed.®® Reports noted that administrators
considered itunwise or inappropriate to arrestand imprison them, arguing that “it would
be degrading for them if other natives witnessed the fact”.®” As one high-ranking official
commented, this reasoning was faulty: if it was all about a “loss of prestige”, then “one
should never arrest a European”. The attitude towards guards reflected similar views on
the waiving of legal procedures in the case of colonial officials who were found to have
acted unlawfully. Thus, officials and auxiliary staff tended to circulate: those with a good
record or good contacts tended to be given posts in more densely populated areas, where
tax returns were potentially the highest, while those with a blemished one, ended up in
peripheral locations where revenue was lower, as well as their percentage of it. Minor
infractions were usually overlooked, and official complaints by native authorities were
generally disregarded.

5. Winds of change: rethinking native affairs?

The arrival of a newly appointed governor in 1945, intent on modernizing the colony,
which was seen as one of the most backward in Africa, had a considerable impact upon
official attitudes towards governance and native affairs. He started by clearly stating his
intention to abolish the regulado system, declaring that “the fewer the chiefs, the weaker
they were, the better”.® In a number of speeches and conferences, he informed district
administrators that they should not replace chiefs if their post was vacant, and gradu-
ally phase them out, as they were incompatible with modern colonial governance, and
had lost most of their authority. One of his predecessors had already hinted that “the
majority of chiefs only enjoyed the prestige that the administration wished to give them”,
not in the least because administrative intervention with regard to the resolution of
native questions had significantly weakened their traditional roles”.® After WWII, the
already existing tendency to work directly through village heads, already codified in the
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Administrative Reform Act of 1933, was put into practice, these village chiefs thereby
becoming the administration’s main autochthonous go-betweens. There was, however,
no consensus on the issue amongst colonial and metropolitan actors. Some protested
that it played into the hands of “administrators who adopted the policy of combating
chiefs by undermining their authority, and denting their prestige, arguing that there was
no justification for their continuation in office”. But they also added significantly that
“guards should not replace chiefs as caretakers because they tended to take revenge for
fearing not being elected in the future. Of all cases of replacements, they were the worst.”
The aforementioned (newly appointed) governor also strongly and publicly disapproved
the generalized use of corporal punishment.

It is unquestionable that there was a general repugnance [amongst natives| with
regard to the use of force. I intervened in an uncompromising fashion in this mat-
ter, and presumed that the satisfaction would be general. But no. In a thousand dif-
ferent ways [administrative officials] lamented that the natives could now do what
they wanted.®®

Referring to similar practices observed in Angola, such high-ranking officials, who
moved between colonies in positions of authority, thus had means for comparison.
Politica indigena or native affairs had, essentially, been reduced to the following notion:
“As long as we do not stop mistreating the blacks, and explore, and stifle them, any [form
of] protection is exaggerated’. The question of law and order in urban areas (the capital
and district capitals) which had been regulated in 194 4 with the creation of a new police
force”, was legally and administratively separated from that of rural areas. The latter
fell under the jurisdiction of the curadorias, locally represented by administrators, in
accordance with racially based indigenato policies, which would eventually be abolished
by the Lisbon government in 1961. By the late 1950s, official reports show that through-
out the colony there were a total of 240 cipais — about 23 to 24 per district —and officially
a hundred-odd régulos in Guinea, which is a rate of two to one.%> However, many regu-
lados were unoccupied, while others had mere ‘caretakers’ to do the job.

Officials admitted that one of the most sensitive interventions with respect to African
populations was the question of policing measures, “which should guide and correct
them towards higher levels of civilization.” However, the available evidence from rural
areas showed that the contrary was common practice. Following the cue from the gover-
nor, who publicly criticized the widespread practice of corporal punishment in Guinea,
official reports began to discuss the role of guards thereby breaking the silences that had
reigned since conquest and imposition of colonial rule. As a result, guards came to be
identified as one of the main culprits of the deplorable state of native affairs in the col-
ony, as well as the administrators who relied on the services of these ‘native agents’:
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Unfortunately, local administrations employ miserable elements in their dealings
with the native people. The moment they praise the qualities of the natives, they
also condemn it: the cipais, who are made of the same roots as the others, imme-
diately transform themselves into omnipotent and despotic masters, displaying a
small degree of civilization. Generally speaking, they are the natives’ worst ene-
mies.9*

One administrator provided a graphic description of the situation he encountered when
taking up his post in the North of Guinea, in the Costa de Baixo region:

Who are the cipaios? Natives (...). They are:

Irreconcilable enemies of authority, as we all know, that is if the same authority
does not steal and let them steal too.

They rob and plunder natives in any way they can. If the authority punishes the
thieves, we have made new enemies.

In their thievery, they usually invoke the name of authority, as I have found and as
everyone knows. The hate that this provokes is directed at the authorities because
the native was robbed in their name. Here we have the cipaio undermining the
proper course of native affairs.’

After travelling his district, this administrator found that the guards were in control of
the administrative post (i.e. of Calequisse) itself. They actually wielded power. With the
connivance of his predecessor they collected taxes, imposed fines and gathered the rev-
enue from it — and handed over the proceeds to the authorities, or whatever they saw
fit; and whenever money was missing they imposed fines in order to account for the
difference just like administrators and chefes de posto had been accustomed to do in the
past. They also issued and charged for licenses, and organized work groups supplying
unpaid labour and forced the local populations to grow cash crops (e.g. peanuts), which
they then sold on the market while obtaining seeds from a local trader. Anarchy and
indiscipline reigned ata post which had in effect been left to its own devices as result of a
process of ‘nativization’. In effect, as officials acknowledged, guards were hierarchically
speaking superior to appointed ‘native authorities’ and indeed acted out their de facto
administrative status.

The then-administrator of the district observed that administration had been seriously
affected by its instability and political tensions, at the level of its frontiers, personnel and
capacity for revenue extraction.?® The strong politicization of native affairs since the 1920s
had transformed the region into a theatre of complex intrigues between incumbents and
pretendents over chiefly positions and the privileges associated with them. This led to an
intensification of the flux of those who outmigrated but also emigrated to neighbouring
Senegal, i.e. the Casamance region. Such migratory fluxes, which had already been reg-
istered during the 19305, were directly associated with the tensions pointed out above,
while lower tax rates and other incentives offered by the French authorities in neighbour-
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ing Senegal incentivized local populations from Portuguese Guinea to emigrate. Besides
the need to pacify these relations, the official also argued for increasing investment in
local sanitary and agricultural services in order to improve the living standards of the
African populations. At the same time, he recognized the need to diminish the pres-
sures on local societies caused by taxation and the recruitment of ‘native labour’, and the
frequent abuses surrounding their implementation about which complaints were made
‘in silence’, far from the public arena. The cipais were singled out for their tendency to
commit abuses and arbitrary acts that called for vigilance on the part of administrative
staff. Complaints about their behaviour from locals should therefore be carefully investi-
gated, also because the latter often attempted to take revenge upon them for having been
recruited for obligatory public works. Many ‘chefes de posto’ tolerated a number of infrac-
tions committed by guards rather than disciplining them; after all they were instrumen-
tal in the carrying out of a variety of duties, including tax censuses and levies, for which
they received a small percentage of revenue, on top of their salary. But the administrator
did not hesitate to underline that the margin for irregular and abusive behaviour on the
part of guards was also directly related to the vigilance and control exercised by officials,
and the participation of the local population in the administration of justice.
Administrative officials arrived at similar conclusions in other colonies such as Angola
and Mozambique immediately after the Second World War. The criticism on adminis-
trative practice, from both metropolitan and colonial quarters, had become more fre-
quent during the 1930s and 1940s as information from a variety of bodies charged with
overseeing colonial finance, administration and native affairs circulated. Faced with
mounting tensions at the local level, colonial officials lamented the lack of health, edu-
cational and agricultural services for African populations, while also complaining about
the failure of Portuguese authorities in the country’s major colonies such as Angola and
Mozambique to foster their peaceful development. Inspector and former administra-
tor Henrique Galvio’s incendiary report to the Committee for Colonial Affairs of the
Portuguese National Assembly in 1947 reinforced this notion at the highest level in
the metropole. The then-deputy focused on the progressive fragmentation of African
societies and its consequences for the colonies, besides surgically cutting through the
New State propaganda by denouncing the negative impact of forced labour and taxa-
tion which had provoked a demographic exodus. Criticizing the “intellectual incompre-
hension of people with a rudimentary culture”, he lamented the “dismantling of native
institutions before creating or conceiving those that should replace them”.%® Allied to
the question of native and forced labour, high mortality rates and the population exo-
dus, the former administrator denounced the “complete moral, political, social and eco-
nomic disorganization of indigenous societies”. Two parallel processes were in his view
responsible for this disintegration, i.e. the despotic practices of commoner chiefs and
those perpetrated by unscrupulous administrations in the colonies. This disconcerting
dynamic could only be recorded and understood in loco by meeting with and listening to
local populations as well as administrative staff, who would generally ‘hide’ their con-
cerns for fear of reprisals or of the dissatisfaction of their superiors.»

98 Henrique GALVAO, Exposi¢io do Deputado Henrique Galvio 2 Comissio de Colénias da Assembleia Nacional em Janeiro de
1947: 40; AHU, Ministério do Ultramar (MU).

99 Ibidem: 9. He concluded that native affairs policies in the empire only existed in an abstract legal sense but had no practical sig-
nificance (Ibidem: 51).
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These threads were also picked up a decade later by those travelling Portugal’s African
colonies. Their observations showed that there was a considerable gap between offi-
cial discourse and practice. The considerable powers vested in administrators without
any effective controls had led to widespread use and abuse of authority. The absence of
native courts and the dominance of processes under the legal native codes meant that
decision making on civil and penal cases involving the indigenous population lay in
the hands of the district administrators.”*® Cipais were therefore not only called upon
to carry out administrative but also legal decisions. “Paternalistic” attitudes towards
Africans regarded as unruly children were said to be responsible for the reliance on cor-
poral punishment; the New State had effectively “brought state efficiency to an informal
apparatus of terror”.** Taxation was quoted as one of the most effective forms of con-
trol over the African population, as tax collection kept them “in close contact with the
administration” > Unfortunately, however, by viewing these practices from a top-down
perspective, i.e. the vantage point of the colonial state, these and other authors provided
little insight into the inner workings of this coercive and extractive apparatus ‘on the
ground’, thus omitting the important role that Africans played in it, the influence they
exercised, and the relations they mediated. Although anti-colonial, nationalist resistance
movements would capture widespread local discontent and widely denounce the violent
nature of this apparatus, the question of the complexities of rule, the diversity of practice
and involvement of local actors has only recently become the subject of debate.**3

6. Conclusions

While the roles of ‘native employees’ have been the subject of (limited) study in the case
of British and French Africa, the case of their agency in Portuguese colonies has so far
remained obscure. As some scholars have pointed out the historiography on Portuguese
Africais strongly marked by the issue of administrative abuse with regard to the recruit-
ment of ‘native labour’ and of collusion with private interests. However, despite these
widespread practices, they also maintain that “we lack (.. .) archive-based enquiries into
how colonial conditions changed from the 1930s to the 1960s”.°4 In order to shed more
light on the ‘inner workings’ of native affairs in the context of colonial rule, this essay
focuses on some neglected aspects of colonial rule and its practical complexities in the
context of ‘indirect rule’ /native affairs in Portuguese Africa with the aid of unpublished
archival data.

As a number of scholars quoted above have pointed out, the reliance of colonial — and
African authorities — on these actors has long been underestimated and neglected.
However, while research into their activities has provided new insights into their modus
operandi, much research still has to be done given the great variations across the con-
tinent. Over the last decades, publications in the social sciences have recognized the
great diversity of ‘colonial situations’ and the different approaches employed to analyze
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them.**s In order to produce a reconstruction of ‘rule from below’, oral as well as archival
research is needed. Recent findings show that African actors “were not simple lackeys
of the colonial state” and “the importance of locating these figures within their respec-
tive social, economic and political contexts”.*°® Indeed, it is argued here that an analysis
of their actions and aspirations, and the perceptions of their roles within colonial spaces
require a particular, multi-disciplinary framework that takes into account these micro-
levels of rule that have until recently largely been overlooked. Far from limiting them-
selves to the mere implementation of tasks imposed by their superiors, they themselves
issued orders and ensured their execution, acting as decision makers ‘on the spot’, while
exploiting and manipulating the dependency of administrators on their ‘collaboration’
for the daily management of colonial rule.*”

The trends and changes referred to above raise a number of questions. One of the main
quandaries scholars need to address is why Portuguese colonial administrations — not
only in Guinea but also in Angola and Mozambique - resolved to maintain appointed
chieftaincies despite their apparent or alleged failure to deliver? Was the native affairs
policy mere window-dressing or were authorities unable to agree upon an alternative?
Also, what kind of administration developed after conquest when ancestral, lineage-
based traditions were rapidly overturned and replaced by an administrative logic? As
colonial authorities increasingly came to regard appointed chiefs as expendable go-be-
tweens, what did that mean for their relations with African societies? In view of the
loss of influence of appointed and commoner chiefs and the growing reliance on village
heads and native guards, is there still a case to be made for ‘indirect’ rule’? Did the grow-
ing influence of guards in terms of the maintenance of law and order, as well as the levy-
ing of taxes and labour recruitment, mean that they actually wielded power? What then
were the main causes of these shifts in the priorities of administration and what was
their impact on local populations and the latter’s perception of those agents? How did
local communities deal with the agents, especially when they defied existing notions of
social morality and justice? And looking further ahead, what happened to these guards
during the period of decolonization and after?

This essay has attempted to provide some answers to these questions by focusing on
policies and practices in a small corner of ‘Portuguese’ Africa. It shows that two simul-
taneous, politico-administrative shifts occurred: one from appointed chiefs to village
heads, and a second from chiefs to guards. These shifts were largely associated with the
instrumentalization and ‘optimization’ of ‘native agents’ in order to implement coercive
measures, which responded to the financial pressures and legal reforms imposed by the
metropole. The maximization of revenue via tax returns, an elaborate system of fines,
cash crop production and the mobilization of labour to suit public or private interests
all contributed to these ends. Although there was a marked shift in official policy during
the 1930s, administrators and their immediate subalterns, the chefes de posto, retained
considerable margin for manoeuvre for exercising authority in terms of the selection and
employment of, as well as the remuneration and assignments given to, ‘native agents’.
The latter also grew accustomed to the tasks entrusted to them and the opportuni-
ties they offered for advancing their own interests and turning them to their personal

105 STOCKING, 1991.
106 LAWRANCEET AL., 2006:7.
107 OSBORN, 2003: 419.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 51




Philip Havik

advantage. Moreover, the lack of direct supervision and control of an underfunded,
understaffed and geographically disperse administration provided the lowest rungs of
administration with leeway to use and abuse laws and regulations. Thus practice, often
induced by financial restrictions but also by bureaucratic pressures — and by no means
exclusive to Portuguese Africa — belied the idea, codified in statutes and regulations, of
regular, direct contact between administrators and populations.*®

The tendency of administrators to initially promote and then sacrifice chiefly interme-
diaries in favour of village heads and guards, should of course be qualified in accord-
ance with the social and cultural context within their jurisdiction. Relations between
African communities and colonial authorities were personalized, so that rotation and
replacement of personnel being a common feature of colonial administration, could lead
to sudden changes in attitudes. Symptomatic for the increasing discomfort, which the
failings of administration in Guinea —and elsewhere in the Portuguese empire — aroused
amongst some metropolitan observers, was the fact that despite the existence of com-
plaints and disciplinary procedures, colonial practice had adversely affected the admin-
istrations’ capacity to deliver while maintaining peaceful relations with ‘native authori-
ties’and local populations. The governmentality of extraction had by and large negatively
affected ‘native affairs’ in spite of the enormous pressure exerted by the metropole upon
colonial administrations in the wake of the 1929 crisis. In order to balance the books, pay
outstanding debts to the central government while securing the extraction of produce,
foreign exchange and revenue'®, pressures coming from the metropole significantly
changed colonial practice. Thus, as world market prices for colonial products plum-
meted, tax rates did not drop, fiscal targets were imposed and strictly monitored, and
the financial autonomy of colonies was severely limited.* The constant need for fiscal
revenue, which was intensified by the global economic crisis, was also reinforced by the
unwillingness of metropolitan governments and parliaments, not only in Portuguese,
butalso in British and French Africa™ to underwrite colonial budgets, subsidize admin-
istrations and develop the colonies until the 1940s. Even when mechanisms were putin
place for metropolitan support for investment in Portuguese colonies in the 1940s and
1950s, when the first development plans were introduced, their respective administra-
tions were expected to largely fund them with internal revenues.*

In the Guinean case it becomes clear that after an initial period of appointing chiefs and
creating one regulado after another, increasingly, authorities began to ponder their util-
ity. While some argued in favour of their continuation and investiture, also for lack of
alternative, others decided that they had no use for them. One of the main triggers of
this debate was the change of rules introduced by the RAU in 1933. This reform shifted
responsibilities from chiefs to their subordinates, i.e. the village heads, which naturally
raised eyebrows and increased local tensions. One of the main reasons for these changes
was the perceived need to guarantee and increase tax revenue which chiefs were increas-
ingly unable or unwilling to deliver. As a result, appointed chiefs became progressively
marginalized or even expendable, while the responsibilities and obligations vested in
local representatives further fragmented authority at village and community level. But
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as ‘indirect rule’ gained proximity to this micro-level of African society, guards actually
saw their role expanded as they became the right hands, eyes and ears of administrators
and chefes de posto. Not only did they receive a broader brief for enforcing administra-
tive routines and measures in districts and postos, but they actually exercised control and
evenreplaced chiefs. However, as we have seen not only chiefsbutalso guardshad amind
of their own and sought to fill these ‘gaps’ in the organization of native affairs. Moreover,
their autonomous agency proved much more difficult to harness and limit than that of
the chiefs, given that guards were essential cogs in the administrative wheels, despite
being presented as auxiliaries and scapegoats in order to mask the failings and shortcom-
ings of colonial rule.

The cases discussed above illustrate that similarly to other colonial regimes and areas',
policies and practice regarding law and order in Portuguese colonies shifted over time in
order to cope with changing economic, political and social conditions. At the same time,
they also show how African agents “became intimately acquainted with the idiosyn-
crasies of colonial rule” and constructed “mutually beneficial relationships”.?4 The con-
stant rotation of administrative staffalso played into the hands of those who remained in
place and guaranteed continuity. The complexities of local politics as a result of ‘indirect
rule’ also led administrators to increasingly rely on local intermediaries and their “sub-
terranean networks”"s as their ‘eyes and ears’. These patterns of African involvement in
administration demonstrate to what extent the roles of ‘native agents’ both illustrated
as well as filled “the gaps that existed between colonialism in practice and colonialism
as envisaged by its architects (...)”.*® But at the same time they emphasize the complexi-
ties of understanding and generalizing administrative practice in terms of a ‘strong’ or
a ‘weak’ colonial state, ‘direct’ or ‘indirect’ rule, ‘association’ or ‘assimilation’ and other
concepts commonly used in colonial studies. As some scholars have stated, the different
approaches to colonialism are complementary, i.e. a mixture of domination, moderniza-
tion as well as negotiation.*” In order to comprehend the great diversity of situations
which precludes making broad generalizations™®, it will be necessary to take a closer look
at the roles of those whose contribution to colonial rule has commonly been viewed in
terms of collaboration or resistance in the context of colonial rule, and attempt to identify
trends across colonial borders. Scholars have recently reiterated the need for comparative
approaches (“reciprocal comparison”) to African history while underlining the difficul-
ties of combining the potential “building blocks produced by specialist studies into syn-
theses of African history that are sensitive to internal variation yet sufficiently definite
at regional and sub-regional level (...)”.*9 Comparative, multi-disciplinary perspectives
linking the different actors and institutions associated with the two pillars of colonial
rule mentioned above —i.e. law and order, and extraction of revenue — should therefore
take into account the relative autonomy, interests and strategies of African actors at the
‘bottom end’ of administration while placing them in the broader context of relations
between the latter and local populations. As some have pointed out, despite a number
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of significant exceptions®?°, most ‘native agents’ such as chiefs, village heads and guards
did not leave a paper trail.*** But as we have seen above, they were very much present in
the daily affairs at ground level of administration and its relations with African popula-
tions, leaving tell-tale footprints in unpublished, archival documentation that need to
be explored further, as well as the oral trails that survive in African societies.
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The persistence of Asante chieftaincy
under colonial rule: explanations of

an enigma

Louise Mueller*

p 61-85

Nsuom nam firi nsuom a, Dwu, Dhene a Onni akyitaafoD no Onye Dhene bio
A fish out of water dies; a king without followers ceases to exist.

Asante proverb

1. A history of Asante chieftaincy

In most African countries under British rule their colonisation went together with a
diminishment of the formal power of their traditional authorities. In the pre-colonial
period African chiefs and queen mothers in these countries had executive, legisla-
tive, judicial and cultural-religious roles to fulfil. In the colonial period the traditional
authorities fell under the direct rule or most often under indirect rule, and were con-
trolled by British Chief Commissioners (BCCs).' Land and other taxes that in the pre-
colonial period formed the largest part of the income of the traditional authorities were
under indirect rule levied by the BCCs.? The decolonisation of the British African col-
onies and the period afterwards went together with a further reduction of the formal
powers of the chiefs.3 The modern African leaders who led these African countries to
their independence perceived the traditional authorities as archaic rulers who coun-
teracted the modernization of Africa and whose wings should therefore be clipped.+
Nevertheless, in almost all former British colonies the traditional authorities retained
a measure of influence and prestige.’ In Ghana, in 1952 a dual political system was put
in place that took over most of the tasks of these authorities except for those concerned
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with customary matters, such as female circumcision, naming ceremonies and rites of
passage.® Ghanaian chiefs and queen mothers therefore still derive a significant part of
their influence and prestige from their roles in ‘embodying Ghanaian religion and cul-
ture’. Politically, the traditional authorities exercise influence and prestige by sitting
together with local politicians in the local councils as advisers, but they have been barred
from active participation in politics.” Economically, these authorities still earn a consid-
erable amount of money with the allocation of land but their income is limited, because
they are forced to share the profit of the land tax with their superiors (e.g. the Asante
King) and the local government.® Although political and economic factors should thus
be taken into consideration to understand the persistence of chieftaincy in Ghana, this
phenomenon cannot be fully explained without investigating the resilience of the reli-
gious roles of the traditional authorities. This article that is based on doctoral research
therefore provides a religious explanation for the persistence of Asante chieftaincy in
the colonial period in Ghana.® The Asante are a cultural group that belongs to the Akan,
which is the umbrella name of cultural groups in Ghana, Céte d’Ivoire and Togo that
share cultural and linguistic characteristics. The Akan speak Twi, which is a tonal Kwa
language of South Central Niger-Congo and attach great value to the performance of
rituals such as naming ceremonies, weddings and funerals that are most often of a reli-
gious nature.”® The focus will be laid on two religious functions of Asante traditional
authorities (chiefs and queen mothers) in the pre-colonial (1701-1902) and colonial peri-
ods (1902-1957). My article will highlight the continuity and change in the roles of the
Asante traditional authorities as religious mediators and peacekeepers.

Asante chieftaincy originates from a number of little states (berempon-doms) that
formed a military union to protect themselves against the Denkyera. In 1701 the growth
in importance of the Asante in the Union led to the founding of the Asante Kingdom
and the enstoolment (enthronement) of Osei Tutu (1701-1718) as the first Asante King
(Asantehene). The institution of Asante chieftaincy was divided into two socio-polit-
ical bodies: the inner council, which was a small deliberative social body (agyina) and
the central government council or Asante National Council (Asantemanhyiamu) that
increased in power until 1874 when the British sacked Kumasi as aresult of non-resolved
Anglo-Asante conflicts about the latter’s amount of influence over the coastal states.
The Anglo-Asante relationship had remained troublesome, and in 1873 members of
the war party under the rule of Asantehene Kofi Kakari (1867-1874) decided in favour
of another war against the coastal states. However, the costs of this war in terms of
lives and material were so high that the Asantemanhyiamu decided to withdraw soon
after the first attack on the coast. In the following, British General Wolseley decided
to burn down Kumasi to diminish the power of the Asante people over the southern
states, whom the latter protected in exchange for profitable trade.” In February 1874 the
Asante and the British signed the Treaty of Fomena; soon after the Asantemanhyiamu
relinquished all political claims to the southern provinces, most of which became part of
the British Gold Coast Colony. By then, out of fear that the French would colonize the
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Asante region, the British policy was focused on weakening the Asante state in order
to be able to colonize the Asante territory.” In 1891 the British Governor Hull invited
Agyeman Prempeh I, who as a consequence of civil war ruled an already weakened
Asante Kingdom, to become part of the British overseas empire. Prempeh I declined
the offer and attempted to resurrect the Asantemanhyiamu to full power. In 1896,
despite Prempeh I’s decline, the British government in London decided to deport the
ruler first to Sierra Leone and, to decrease the remainders of his influence over Kumasi,
even further away to the Seychelles Islands, in order to bring the Asante Kingdom
under increased British administration. The colonial committee appointed three expe-
rienced Asante to form the Native Committee of Administration (NCA), of whom one
was forced to show the location of the Golden Stool to the British Governor Frederick
Hodgson. By taking a place on this royal seat Hodgson believed that the Asante would
fully surrender but he missed the throne’s religious importance to the Asante who
regarded it as a great insult that a foreigner wished to sit upon their most holy shrine.
Therefore, Hodgson unconsciously declared the last Anglo-Asante war led by the queen
mother® of Ejisu Yaa Asantewaa and on 1st January 1902, the British defeated the Asante
in the battle of Yaa Asantewaa and the Asante Kingdom became the ‘Crown Colony of
Asante’. This Crown Colony was divided into a number of administrative units that fell
under the responsibility of the British Provincial Commissioner who was responsible to
the British Chief Commissioner and the Gold Coast Governor. By mid-1905, Gold Coast
Governor Fuller decided that the Kumasi administrative unit should be ruled directly
by the Council of Kumasi, which was structurally but not functionally a resurrection
of the Kumasi Council founded in 1888. The restoration of the Council was meant to
formally restrict the political power of the members of this new form of the Asante
Chieftaincy Institution and to advise the British Chief Commissioner (BCC) on issues
relating to Greater Kumasi.'* The BCC referred to himself as the Kumasihene, a title that
he invented to make clear to the Asante that he, rather than Prempeh I, was the most
important political authority in Kumasi. The BCC appointed individuals as chiefs who
had showed their allegiance to the British regime in earlier times, such as members of
the akonkofoD, a highly self-conscious group of capitalists, notables and gentlemen who
were neither necessarily literate nor Christian (see Section 3.1)." In 1896, Prempeh [ was
exiled but he was never officially destooled. In the 1920s, the British political system
changed from direct to indirect rule.®® On 11 November 1926, King Prempeh I returned
to Kumasi and was appointed as the new Kumasihene to rule under the political author-
ity of the British governor and the Queen of England until his death on 12 May 1931.

On 22 June 1931, the Council of Kumasi ceased to exist and Prempeh II was enstooled
as Asantehene within the British framework of indirect rule.” On 31 January 1935 the
Asante Confederacy wasrestored, which implied areturn to the structure of the Asante
Chieftaincy Institution of before 1874 “that gave a seat to the Asantehene, the head chiefs
(amanhene) of fifteen Ashanti divisions, and seven Kumasi ‘clan’ chiefs (nsafohene)”
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The Asante Confederacy was limited in power, but its importance increased, especially
between the 1940sand 1950s. In 1936 the members of the Asante Confederacy succeeded
in claiming back the legislative powers of the traditional authorities. In 1940 the Asante
Confederacy received its powers back to declare or modify “native law and custom which
it may consider expedient for the good government and welfare of the Confederacy”.® In
1941 the Asantehene was restituted the Kumasi stool lands that had become govern-
ment property. In 1946 the Asante Confederacy aimed at increasing the power of the
Asante Chieftaincy Institution and especially that of its members in Kumasi. In 1950,
the Asante government (since then known as the Asanterman Council) realized the goal
to centralize its power and govern more effectively by an increase of the number and
importance of the Council’s members in Kumasi. The power of the Asanteman Council
only declined after Ghana achieved independence in 1957.2°

2. The religious roles of Asante traditional authorities
in the pre-colonial period

The two religious roles of the Asante traditional authorities in the pre-colonial period
were those of mediators with the spiritual beings and peacekeepers between groups
of various Islamic and Christian denominations. In the Asante society, the concept of
“traditional authorities” refers to either chiefs or queen mothers. Chiefs are male rulers
believed to receive spiritual power by occupying a stool, which isa type of throne. Queen
mothers are female rulers who supposedly received their power by spirit possession.

2.1 The Asante traditional authorities as mediators

The mediator function of the traditional authorities consisted of the maintenance of a
good relationship with the spiritual beings such as the High God (Nyame), the lesser
gods (abosom) and the ancestors (nsamanfoD), by performing religious rituals. Of all
ancestors who were believed to guide the living, those of the paramount chiefs were
considered to be the mostimportantand were therefore venerated most extensively. The
traditional priests and priestesses and the chief’s royal servants (nhenkwaa) performed
religious rituals within the Asante society. Traditional priests or priestesses venerated
the spirits to resolve or prevent conflicts of humans with beings of the spiritual world
and they informed the traditional authorities about the opinion of the spiritual beings
on the need for war.” Furthermore, they took part in purification rituals that formed an
aspect of the yearly harvest festival (Odwira), which is the last of nine units (adae) of 42
days of the Asante ritual calendar (adaduanan).” These units are occasions for venerating
the ancestors. The Odwira festival marked the end of the year and the beginning of the
new harvest, and was meant to commemorate the death of all Asantehenes by perform-
ing mortuary rituals that linked them to the ancestral spirits. Its function was to recover
relationships between human beings, to cleanse the environment from evil spirits and

19 Ibid.:101.

20 Ibid.

21 Interview with Offinsohemma Ama Serwah Nyarko, Offinso Palace, 10 March 2006.
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to remember the deceased of the past year.2+ The festival symbolized the homecoming of
the ancestors (nsamanfo)) by being fed with mashed yam (oto), the only popular staple
food of the Asante. It was also an occasion to thank the living for their contributions to
the Asante Kingdom (Asanteman) in the past year and for the renewal of the allegiance
of the household personnel (nhenkwaa) and the subordinate rulers to their king.s The
celebration of the Odwira festival re-established the power of the Asantehene and legiti-
matized the Asante Institution of Chieftaincy.

A way for chiefs to mediate between the material and the spiritual world is by being
enstooled (enthroned) and performing rituals for the spirit (sunsum) inside their stool
to venerate their ancestral clan spirits. The most important stool in the Asante Kingdom
was the Golden Stool (Sika Dwa Kofi) that symbolized the highest level at which politi-
cal and religious power was exercised.?® The Asantehene’s Golden Stool and the stools
of other chiefs were believed to contain a communal soul (sunsum) that consisted of the
spirits of deceased chiefs. The nhenkwaa performed religious rituals on behalf of the
Asantehene and all other chiefs to venerate the spirits in their stool rooms, which con-
tained the stools or royal seats of the past rulers of their clan. Another symbol of unity
that Asante traditional authorities used to legitimatize their power was the swearing
of an oath meant to strengthen the relationship between the living and the dead. Every
chief had to swear an oath that he would give military help to the king before he could
be enstooled. If its taker the chief turned against his king, the gods (abosom) would kill
him.” The celebration of the adae and the Odwira festival, the swearing of an oath, the
Golden Stool and the stool rituals were important indigenous religious elements in the
exercise of the religious mediatory role the Asante traditional authorities had.

2.2 The religious peacekeeping role of Asante traditional authorities

The peacekeeping role of the Asante traditional authorities is related to maintaining
peaceful relationships between Asante indigenous believers, Muslims and Christians.
In this context, the chiefs acted as diplomats, regardless of the group’s belief, cultural
background and/or political orientation. Their aim was and the more is to promote
‘syncretism’ between their ‘Indigenous Religions’ and other religions with a special
focus on Christianity and Islam. Unlike Parrinder’s® ‘African Traditional Religion™
the term ‘Indigenous Religions’ does not refer to an essentialist description of static
and unchanging customs with pre-colonial roots. Instead, ‘Indigenous Religions’ place
emphasis on the religious experience of the believers and on these religions as dynamic
and as engaged with social conditions in global contexts. According to Harvey and
Thompson®*, Indigenous Religions refer to the religion of believers who call themselves
‘indigenous’ being involved in a dialogical process of making ancestral heritage relevant
to the next generation, thereby placing the term in social context.
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According to Berner® religious syncretism is the fusion of deities, religious ideas and
elements of different religions, which can take place on an elementary or on a system
level. On the elementary level it comprises the incorporation of religious elements of
unrelated beliefs into a religious tradition, on the system level it refers to the blending
of religious systems. Berner created a number of models that run from A1 to Cs, which
enabled him to subcategorise and further specify the varieties of religious syncretism.
He also distinguishes unconscious and conscious religious syncretism thereby referring
to the mingling of religions being either a coincidental or a deliberate process.

In the case of the traditional authorities in Ghana religious syncretism has always been
a conscious process because these authorities were very aware of the danger of alterna-
tive religious beliefs, such as Islam and Christianity, for the persistence of the Asante
Kingdom and after its colonization the Asante Chieftaincy Institution and Asante state.
In the pre-colonial period the traditional authorities monitored the processes of reli-
gious syncretism and made sure that those did not exceed the level of taking a suitable
amount of elements of the world religions Islam and Christianity, and the incorpora-
tion of these elements into the Asante Indigenous Religion. In Berner’s terminology the
Asante situation in this period was a form of ‘syncretism on the elementary level’ or
a sociomorphic model (C2), which refers to the type of relations between and among
the gods that are formulated in analogy to the hierarchical order of a social system. The
colonial period is one of transition from the C2 model to a model of systematic religious
syncretism (A1). According to the A1 model, followers look for similarities in goals and
godly figures, and eliminate the competitive relationship between the religions. Today,
the Asante traditional authorities are highly active in consciously promoting similarities
between the Asante Indigenous Religion, Islam and Christianity as a strategy to reduce
inter-religious tensions in society.s

The role of Asante traditional authorities as religious peacekeepers or monitors of proc-
esses of religious syncretism thus goes back to the pre-colonial period, and since then it
has increased in importance. To understand the transition in Asante society from reli-
gious syncretism on the elementary level (A1) to the system level (C2) it is important
to provide insight into the introduction of Islam and Christianity in the Asante society
and the interaction of Asante traditional authorities with Islamic and Christian religious
leaders in pre-colonial and colonial times.

Islam

The first form in which Islam was introduced in Kumasi is known as “the Suwarian tra-
dition,” which consisted of followers of Al-Hajj Salim Suwari (1523/24-1594), a learned
Soninke cleric from the core Mali area. Suwari created a “moderate form” of Islam that
gave guidance to Muslims among “pagans” (such as the Asante) who, because of their posi-
tions as guests in non-Muslim areas, could notafford to attempt to convert their hosts into
Muslims. Suwari believed that Muslims in the land of the “infidels” (Dar-al-Kufr) should
“not attempt to proselytise their hosts, because this would be interfering with God’s will,
who would bring non-Muslims to convert in his own time” 33 The Suwarians were allowed

31 BERNER, 2004.
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to accept the authority of non-Muslim rulers and supported the latter insofar as it enabled
the Muslim community to “follow their own way of life in accordance with the sunna of
the Prophet” 3+ The Suwarian tendency had a “non-proselytising character” and set limita-
tions with regard to following the authority of the “pagan” ruler.’s None of these charac-
teristics imply that its followers are syncretistic in religious terms. There is no stimulation
of dialogue in the Suwarian tradition and the characteristic element of waiting for Allah
to pull the infidels (kufr) out of the state of ignorance (jahiliyya) promotes an attitude of
indifference of Islamic practitioners towards the religious views of their hosts.

Because of being so far away from “the land of Islam” (dar-al-Islam), the part of the
world governed by Muslims and Islamic law (the shari’a), the Suwarians in the Asante
Kingdom often found themselves at the fringes of what was accepted in the Suwarian
tradition, for instance, by praying for the well-being of the Asantehene and by attend-
ing indigenous rituals such as Odwira that included the ritual killing of human beings,
a practice that the Suwarians attempted to abolish. Overall, however, they kept their
distance regarding the ideas of Asante indigenous practitioners in fear of backsliding
(ihmal) and even of apostasy and were very much aware of the dangers, in terms of their
belief, of staying in “the land of unbelievers” (Dar-al-Harb).3

The Suwarian tradition was introduced in Kumasi in two strands. This Islamic tradi-
tion was brought to the Asante society in the 15th century by Mande-Dyula traders from
places north of Kumasi such as Begho, a town with a goldmine that also functioned as a
collection centre for gold in the more southerly districts.”” In 1722 Begho was sacked by the
Asante troops and became part of the fast-growing Asante Kingdom.* By the middle of
the 18th century, the savannah kingdom of Gonja also came under direct Asante control
and Dagombaand Mamprusi were now included intoits sphere of influence. Additionally,
the rulers of the Asante kingdom established diplomatic contact with the Mossi kingdom
of Wagadugu, and the involvement of the Asante in the profitable trade of kola nuts also
intensified contact with Muslims and increased the need to maintain diplomatic relation-
ships with them. As a consequence, the Asante oral diplomatic service developed into a
bureaucratic apparatus operated by Muslims who worked for the Asantehenes and who,
unlike the Asante royals, were able to read and write. These Muslims became known as
Asante Nkramo, referring to their capacity to read the Qur’an, which they learned at the
Sankore teaching mosque, a centre of Islamic learning in Timbuktu.? From the period of
Osei Kwadwo’s government (1764-1777), they worked for the Asantehenes at their palace
as advisers in matters of trade and foreign affairs and as keepers of records and accounts in
Arabic. Another one of their functions was to perform religious services for the protec-
tion of the Asantehenes with the help of amulets (suman).+°

Asantehene Osei Kwame (1777-1803) was also sympathetic toward Islam and equally used
the Asante Nkramo at his court to maintain a cordial diplomatic relationship with Muslim
rulers in the north of the Asante Kingdom, such as Gonja and Mamprusi. He asked the
Asante Nkramo to write peace settlements with regards to the Northern Muslims with

34 WILKS, 2000: 98.

35 WILKS, 2000; ROBINSON, 2004: 56.
36 WILKS, 2000.

37 WILKS, 1962.

38 STAHL, 2001.

39 HISKETT, 1984; MCCASKIE, 1995.
40 SCHILDKROUT, 1970.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 67




Louise Mueller

whom he was at war in order to keep the medieval trade route from the coast to Western
Sudan and into the Saharan desert open.+* Asantehene Osei Tutu Kwame (1804-1807) was
a friend of the Asante Nkramo and one of these latter, Kamagate (Karamo Togma), called
the Asante King “a misguided infidel”, of moral qualities superior to those of the King
of Dahomey whom they believed to be an “infidel of infidels” (Kaffar ben a Koufar).+* In
1819, the British Consul Dupuis# came to Kumasi for negotiations and stayed one year
in this town. He observed that Asantehene Osei Bonsu (1807-1824) continued to rely
on Muslim advisers and that he had developed a real chancery for the diplomatic serv-
ices of the Asante Nkramo, who had gained a considerable amount of religious influence
with the Asante kings. The Asante Nkramo provided charms and amulets and foretold
the future in relation to the outcome of war.#+ Dupuis observed that “the Asante people
did not know the content of the Qur’an but were persuaded that it was a volume of a divine
creator” 45 To show respect to the Suwarian Muslims in Kumasi, Asantehene Osei Bonsu
sent Asante boys to the Islamic school of Muhammad-al-Ghamba, the head of the Asante
Nkramo, but made sure the school did not become too popular.+

The second form of Islam in Kumasi was the orthodox Islamic tradition of Uthman
dan Fodio that consisted of followers of this 18th-century Hausa Muslim from Gobir,
who had started a Muslim reform movement in 1804 to reinvent the Dar-al-Islam (The
Territory of Islam).#” For Uthman, the two steps in saving the Muslims from living in
a “territory of infidelity” were first to flee (al-hijra) to a neighbouring area and then to
start an Islamic holy war (jihad). The al-hijra and jihad were perceived to be the obli-
gation of an orthodox Muslim to prevent apostasy among fellow Muslims in the Dar-
al-Kufr (the Territory of Infidelity), although in practice the Hausa Muslims in Kumasi
were so strongly involved in Asante affairs that they adhered to a more moderate form
of Islam than what was subscribed to by Uthman dan Fodio.#®

The more radical Hausa Muslims, who unlike the Suwarians, attempted to convert the
Asante to Islam, settled in Kumasi in the beginning of the 19th century. Most popular
among the Asante was Sharif Ibrahim, a Borno( -alim), who supported himself through
the profitable business of manufacturing charms; and amulets and by offering his prayers
in return for gifts.# Many other Hausa leaders were unpopular among the Suwarians in
Kumasi, who were afraid that too much intimacy with those orthodox Muslims would
negatively affect their relationship with the Asante royals.s° These radical Muslims were
unpopular because they saw the Asante Indigenous Religion as a pagan cult that was to
be eradicated by converting the Asante to Islam. They only succeeded in proselytising
a small number of Asante. The orthodox Muslims had great problems with important
elements of the Indigenous Religion such as the ritual killing of human beings and liba-
tion in honour of the ancestors.s* Therefore, most orthodox Muslims were less popular
among the Asante than were the Suwarians; after the 1830s the former were no longer
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welcome in Kumasi and their trade was restricted to places such as Salaga and markets
north of the Volta.;* Regarding issues of religion, there was less cordial contact and reli-
gious syncretism between the Asante traditional authorities and Hausa Muslims than
between those authorities and adherents of the Suwarian tradition.

An example of religious syncretism between the Asante Indigenous Religion and of all
Islamic traditions — which is most frequent in the case of the Suwarian tradition - is the
Asante’s use of protecting powers (asuman) sold by the Asante Nkramo. Asuman is “a
charm, amulet or talisman, worn as a remedy or preservative against evils or mischief, such
as diseases and witchcraft, consisting or composed of various things such as feathers, hair
or teeth of various animals, beads, scraps of leather or paper inscribed with mystic charac-
ters and tied around some limb or hung about the neck” >3 The Asantehenes used asuman
that contained Qur’anic texts on their warrior cloth (bata kari kese) to make it spiritu-
ally “bullet proof”.5+ Asantehene Osei Bonsu, for instance, wore amulets with Qur’anic
texts to protect himself against evil spirits during the Dwamen war he fought between
1811 and 1818 with the Gyamanhene Adinkra, who had copied the Asante Golden Stool
and undermined the political authority of the Asante.5s Another example of religious
syncretism are the Twi expressions for Islamic religious buildings or activities, such as
Nyame dan (small mosque) and the expressions Me kO fre Nyame, “I will pray to God, I
will go to the mosque” and Onyame fre, “to pray to god,” that were used by Twi-speaking
Muslims.s® Furthermore, the Asante Nkramo contributed to religious syncretism by syn-
thesizing Asante, Christian and Muslim calendars.s” Out of fear of Islamic influence,
the Asantehene did not allow the penetration of (even) moderate Islamic ideas into the
Asante Indigenous Religion beyond the elementary level. The fear the Asante royals had
of Muslim influence becomes clear, for instance, from the reports of the British Consul
Dupuis. The latter, during his visit to Kumasi in 1819 observed that they feared that the
patrilineal descent system that accompanied Islam would be a threat to the continuation
of their royal matrilineal lineage and undermine the authority of the Asantehene.s®

Christianity

The Asante royals maintained a relationship with religious leaders of six European
Christian societies: the Wesleyan Missionary Society (WMS) and the Basel Missionary
Society (BMS), whose European Christian missionaries were first welcomed in Kumasi
in 1839; the Society of the African Mission (SAM), whose missionaries came to Kumasi
in the 1880s; and the Northern German Missionary Society (NGMS) whose members
did not dare to come to the interior of the Asante Kingdom until the 1890s. The Society
for the Propagation of the Gospel (SPG) was dormant during most of the 19th century
and the missionary activities of the Church of England Mission in Kumasi were unsuc-
cessful until 1913.5°
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The European Christian missionaries from these societies all started their religious activi-

ties on the seashores of the Gold Coast. Since death rates among them along the coast were

very high, most did not make it as far as Kumasi and those few who entered the interior in

the 19th century often feared the Asante, because of their cruel customs, such as the ritual

killing of human beings. Asantehene Kwaku Dual (1834-1867) welcomed alimited number

of Wesleyan and Basel missionaries to live and work in Kumasi, since he believed that their

diplomatic skills were in the interest of the Asante. Asantehene Kofi Kakari (1867-1874)

was pleased with the possibility of using Basel missionaries as ad hoc chancery officials

such as in the case of Ramseyer who was held captive in Kumasi for four years, along with

his colleague, Kithne. Kakari was reluctant to accept the Christian belief these missionar-

ies brought with them, since he feared the negative effects of Christianity on the Asante

Indigenous Religion, which all Asantehenes used to legitimize their power.®° Asantehene

Mensa Bonsu felt that Asante royals should supervise the introduction of Christianity. On

10 April 1876, he indicated that the Wesleyans were welcome if they “helped the peace of
the nation and the prosperity of trade”.* In 1876, Mensa Bonsu’s response to Ramseyer and
to the presentation of the Bible by other missionaries indicates that he did not welcome
these missionaries for religious reasons. He in fact told them that the Bible was not a book
for the Asante and that he would never embrace the Christian religion.®

In 1880 King Bonsu welcomed the Catholic priests Auguste Moreau and Eugéne Murat of
the Society of the African Mission (SAM), who were the first Catholics in Asante history
to travel to Kumasi. The Asantehene did not allow any Protestants to enter his kingdom
because they were less respectful towards the Asante Indigenous Religion.®s The Catho-
lics were seen as less likely to cause a threat to the persistence of that religion, whose
symbols played an important role in the legitimization of the Asante kingdom. Ini-
tially, Mensa Bonsu had welcomed the missionaries of the Wesleyan and Basel Societies
because of their diplomatic skills. In 1880, when Asante-British relations became even
tenser, he only allowed Catholic missionaries to enter Kumasi. After 1880, the English
chancery, part of the Asante diplomatic service, had educated several Asante to be pro-
ficient in English and in British modes of diplomacy and the Gold Coast and Asante
affairs. Consequently, it was no longer necessary to ask European Christian missiona-
ries, whose loyalty to the Asantehene was often questionable, to fulfil the task of diplo-
mats on an ad-hoc basis.® Between 1883 and 1888, the Asante were plagued by a civil
war and ruled by a highly unstable interim government (kwasafomanhyiamu) (8 March
1883 to 28 April 1884) and later by a number of Asantehenes with short reigns.®s After
the war, under Prempeh I the English chancery developed a diplomatic service relying
on Asante diplomats who were skilled and experienced in their negotiations with the
British. King Prempeh I never had to use European Christian Missionaries to negotiate
with the British, and in the years before his deportation he was reluctant to let in any of
them because he rightly feared an increase in European influence on the religious ideas
of his Asante subjects, which eventually caused the fall of the Asante Kingdom.*
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In 1896 the British welcomed European Christian missionaries in Kumasi and opened
the Asante kingdom for the latter’s religious activity. Three years later missionaries of the
BMS, WMS and Church of England mission opened a considerable number of churches
to receive a large group of church attendants, including Asante converts. In 1900, as a
consequence of Asante revolts, most churches were destroyed. After 1901 the story of
Christian religious organisations was again one of steady growth with regard to the num-
ber of members and of newly founded chapels, Sunday schools and day schools.®” In 1913,
the missionary G.M. Morrison of the Church of England Mission established an Anglican
church, school and chapel.®®

In the pre-colonial period, Asante royals attempted, and succeeded to a certain extent,
to limit the influence of Christianity on the Asante society by only allowing the inclu-
sion of certain elements of this religion. An example of syncretism between the Asante
Indigenous Religion and Christianity on the elementary level is the coexistence of tra-
ditional and Christian marriage rituals. According to the Asante Indigenous Religion, a
prospective husband should pay a “knocking fee” (abowmubodze), which symbolizes
the promise to marry a girl. Due to the influence of Christianity on Asante customary
marriage rites, they included the giving of an engagement ring and a Bible.*® The intro-
duction of monogamous marriages by European Christian missionaries and the aboli-
tion of the custom of the ritual killing of humans had a great impact on the indigenous
belief of the Asante and decreased the extent to which the Asante traditional political
institution was legitimated by this religion. Polygamy secured the sustenance of the
royal lineage, and Asante traditional authorities used the ritual killing of human beings
to keep their subjects under control. Christianity was a threat to Asante royals, because
European Christian missionaries undermined both kinship solidarity and their author-
ity. Converted Christians distinguished themselves from the rest of the Asante society.
They lived in separate parts of town and they listened to the European Christian mis-
sionaries instead of the Asante chief and queen mothers.

3. The religious roles of Asante traditional authorities
in the colonial period

In the pre-colonial period, the role of traditional priests and priestesses, and of chiefs
who performed rituals during the adae and Odwira festival and in the stool room and
swore an oath, was religious mediation. In their function as religious peacekeepers the
Asantehenes maintained contact with Islamic and Christian religious leaders; their rela-
tionships were best with those who were most tolerant toward the religious rituals of
the Asante traditional authorities and of other indigenous religious believers. Generally,
the Catholics and the Suwarians were more welcomed in Kumasi than the Protestants
and the orthodox Hausa Muslims. The next sections focus on the continuation of the
role of the Asantehenes Prempeh I and Prempeh II’s in religious mediation and peace-
keeping under colonial rule.
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3.1 Asantehene Prempeh I

In 1924 Prempeh I returned to Kumasi. In his function as religious mediator he dealt
with the groups in the Asante society known as the akonkofoD, nkwankwaa and nhenk-
waa. As religious peacekeeper he maintained a relationship with Islamic and Christian
leaders. I will focus on the attitude of members of these groups toward Prempeh I and
vice versa.

AkonkofoD

In 1901, the akonkofoD founded a highly self-conscious group of influential business-
men.° In the 19th century individual akonkofoD settled on the coast as refugees after
taking money from the stool (the King’s treasure) to avoid the high tax they had to pay
to the Asantehene.” The akonkofoD rebelled against these taxes that were meant to pre-
vent ordinary Asante from accumulating substantial private capital they could use to set
up big merchant houses. The Asante traditional authorities were afraid that huge sums
of private capital in the hands of ordinary Asante would threaten the persistence of the
Asante state because it would enable non-royals to compete with chiefs for power or to
sell arms to political rivals of the Asante.” In the 18th century only traditional authori-
ties (the “Asante merchant princes”) were involved in large trade and trade organisa-
tions.s In the 1880s and 1890s, the akonkofoD accumulated private wealth by fleeing to
the coast and by trading with Europeans as rubber brokers, moneylenders and dealers in
gold. This made them politically influential and enabled them to question the enrich-
ment of the Asante traditional authorities at the cost of ordinary Asante taxpayers and
to organise themselves against them .7 To understand the mediatory function of Asante
traditional authorities it is important to know whether the akonkofoD, who became
influential in Asante society under early colonial rule, were only economic or also reli-
gious dissidents.

In terms of cultural preference, the akonkofoD behaved like big men or chiefs and were
not reluctant to show off their wealth by buying big mansions and wheel charts. They
were impressed by the culture of their British colonial rulers, dressed like Westerners
and formed their own association; although they were illiterate, as a consequence of
their travels as traders and their contact with the Europeans, they were the purveyors
of new ideas. They were in favour of the Western education for their children that the
European Christian missionaries provided’, even though many of them were neither
literate nor Christian’® A sign that the akonkofoD favoured the Asante Indigenous
Religion is that with the support of colonial rulers they managed to buy chiefships to
achieve personhood, a prerequisite of becoming an ancestral spirit.”” The akonkofoD also
demonstrated that in religious terms they did not stand against the old establishment
of Asante traditional authorities when they joined in the agitation for the return of
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King Prempeh I to Kumasi and contributed to the fee for Fante politician J.E. Casely
Hayford to write a petition to the British government to permit the return of their
king7® The opposition of the akonkofoO to the traditional authorities was limited to
the economic regulations that prevented them from accumulating private wealth. In
religious issues, despite their modern Western lifestyle, they remained adherents of the
Asante Indigenous Religion and supported the Asante traditional authorities and their
nhenkwaa in continuing their religious mediatory role.

Nkwankwaa

The nkwankwaa were a group in Asante society that consisted of ‘non-office holders
such as lawyers, shopkeepers, petty traders, public letter writers, clerks, schoolteachers
and artisans’7° The nkwankwaa are sometimes referred to as “young men,” a term that
refers to their fresh ideas about modernity, individuality, gender relations and the accu-
mulation of wealth, which (like the akonkofoD) they believed should not be a privilege
of the traditional authorities.?° The nkwankwaa were both subjects of and political dis-
sidents from the Asante traditional authorities. On 24 September 1921, the stoolcarrier
Kwasi Nsenie Agya confessed that he and other nkwankwaa were guilty of stripping the
Golden Stool of its gold. Agya remarked:

While we were sharing Dwantua [Kwadwo Dwantua] said, he is a stool carrier
[nkonnwasoani] and that only the wood in it [the Golden Stool] is important but the
gold about it is nothing.®

According to McCaskie® the fact that Agya, who worked for a chief, made a distinction
between the wooden core inside of the Golden Stool (Sika Dwa Kofi) that he believed
to be inspirited, and its golden covering, indicates that the nkwankwaa did not stand
against the Asante traditional authorities for indigenous religious reasons. In the
1930s, like the akonkofoO they believed that the Asante society had benefited from the
colonial authorities that had decided to abolish the tax system of the 1880s; they also
turned themselves against Asantehene Prempeh I’s plans to reintroduce this system.
The petition formulated against this decision by the nkwankwaa and akonkofoD under
the lead of J.E. Casely Hayford contributed to the fact that, after discussions with the
British Chief Commissioner, Prempeh I dropped the issue.® If the nkwankwaa and the
akonkofoD were only political, not religious dissidents, one would intend to draw the
same conclusion for both groups in the Asante society in relation to their religious medi-
atory role. However, the nkwankwaa weakened their role as mediators by their being
involved in the foundation of a number of anti-witchcraft cults such as Tigare, Kune and
Aberewa, which were a rival force in Asante indigenous religious matters.? Between
1907 and the 1950s, the nkwankwaa anti-witchcraft movements mushroomed in the
Gold Coast and became very popular, because they used the local Indigenous Religions.
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The colonization of the Gold Coast, and the concomitant increase in opportunities for
ordinary Asante to accumulate private wealth affected the economy and caused a huge
amount of spiritual fearamongindigenousreligious believers. In the pre-colonial period,
the Asante traditional authorities had controlled the spiritual realm by disallowing any
new spirits to enter without their consent. The fall of the Asante kingdom decreased the
strong control of the spiritual realm that the Asante traditional authorities exercised.
The British colonial rulers further diminished this control by suspending the open cel-
ebration of the Odwira festival on a state level, which had been meant to strengthen
the spiritual bond between the traditional authorities, their subjects and the spiritual
beings.®s Most likely, the colonial rulers suspended the celebration of Odwira because
they feared it would threaten their authority. As a consequence of the anti-witchcraft
cults and changes in society, many inhabitants of the Gold Coast believed that evil spir-
its from outside the spiritual realm and their religious comfort zone were the cause of
many harmful changes in their family life. For example, the transition from a matrilineal
kinship system to a patrilineal system during the colonial period had consequences for
the modes of inheritance and created tensions especially between a man’s wife and the
women in his family.®® For Asante indigenous religious believers it seemed to be clear
that these tensions were caused by evil spirits and therefore it was of the utmost impor-
tance to eradicate the members of their families who were possessed by those spirits
and had turned into witches. Believers joined anti-witchcraft cults because their leaders
propagated the eradication of witchcraft, and they hoped that making witches confess
their guilt would restore the social order.”

The nkwankwaa’s anti-witchcraft movements were religious rivals of the traditional
authorities, because those movements also legitimized their power with the help of
the Asante Indigenous Religion. Like those authorities they introduced the custom of
swearing an oath to the cult leader and used rules that were similar to those created by
the priest (OkomfoD) that had helped the first Asantehene to found the Asante kingdom
(the Seventy-Seven Laws of OkomfoD Anokye).®® The nkwankwaa’s witchcraft cults
dealt with the evil spirits that had entered the Asante society after the (spiritual) power
vacuum that had come into being after the deportation of Prempeh I in 1896. For the
Asante traditional authorities the nkwankaa were a rivalling force in the spiritual realm;
the authorities believed the large number of their followers undermined the Asante
institution of chieftaincy and weakened the role as religious mediators that the Asante
traditional authorities held.

Nhenkwaa

In the pre-colonial period, the nhenkwaa were a political and economic sub-elite that par-
ticipated in the administrative system of the Asante traditional authorities and adhered
to the Asante Indigenous Religion. In the colonial period, the nhenkwaa remained the
most loyal followers of these authorities from whom they derived their social status and
who provided them with jobs such as sword bearers, umbrella and palanquin carriers
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or cooks. Some nhenkwaa (Obosomkwaa) served a deity (Dbosom) and were appointed
to help in the chief’s performance of religious rituals during the ritual calendar days
(adae).® In the 19th century, when the Asante chanceries became less dependent on
Christian and Islamic diplomats (a fact that enhanced the reliability of the Asante diplo-
matic service), the nhenkwaa became part of those chanceries and specialized in dealing
with issues in relation to the British, Danish and Dutch or the Islamic hinterland north
of Kumasi.?°

After Prempeh I’s deportation, many nhenkwaa lost their positions, but like many other
ordinary Asante in Kumasi, they remained loyal to King Prempeh I, who had contin-
ued to perform indigenous religious rituals in the Seychelles Islands. In 1924, Prempeh
I returned to Kumasi and those nhenkwaa who had left the town after their King’s exile
recommenced their position in service of the Asantehene. Although they no longer
worked in Prempeh I's diplomatic service, which had been suppressed under colonial
rule, the nhenkwaa restarted their jobs as members of his household.®* The nhenkwaa
had a positive effect on the continuation of the religious mediatory function of the
Asante traditional authorities because they worked for them, believed in them as their
religious leaders and resumed the performance of indigenous religious rituals.

Christians

During his stay in the Seychelles, Prempeh I received confirmation and communion
in the Anglican Church and encouraged his subjects in the Crown Colony of Asante to
convert to Anglican Christianity and attend the St. Cyprian Anglican Church founded
in Kumasi in 1913. In 1924, Prempeh I returned to Kumasi as much more a Christian
than when he had left Elmina castle in 1896, but he did not turn against the Asante
Indigenous Religion.»* After Prempeh I’s repatriation, he allowed European Christian
missionaries to bring the gospel and build schools such as the Wesleyan College in
Kumasi.®®* However, since his enstoolment as Kumasihene in 1926, Prempeh I also
attempted to restore as many pre-colonial Asante indigenous religious symbols and
objects as possible, including the Aya Kesee, a huge brass pan that stood in front of the
Bantama royal mausoleum. The Asante king found these religious elements very impor-
tant for improving his relationship with Asante indigenous believers and as preparation
for the restoration of the Asante institution of chieftaincy, a goal that was realised in
1935 under the reign of Asantehene Prempeh II. Kumasihene Prempeh I had a pragmatic
attitude toward religion and befriended both adherents of the Indigenous Religions and
of Christianity. He promoted Christian education because he believed it was important
for future generations of the modern Asante society, but he also restored the harem with
stool wives, which was an important symbol for indigenous believers, and he ceased to
be a communicant of the St. Cyprian Anglican Church. Prempeh I was the Kumasihene
of a society in transition, and as a religious peacekeeper he had to befriend both sides.
Restoring the harem and other indigenous religious customs and symbols disappointed
and worried some of the educated Asante (akonkofoD) who had helped Prempeh I to
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come back to Kumasi and had hoped to bring back a modern leader.?+ Yet, for Prempeh I,
restoring the harem was the only option, because otherwise he would have lost impor-
tant connections with the royal families that were his most important indigenous reli-
gious adherents.%s His other indigenous religious initiatives included the restoration of
the royal mausoleum at Bantama that had been destroyed by British troops in 1896 and
of the Golden Stool after its desecrations by the nkwankwaa in 1921. In 1929 in Prempeh
I’s function as religious peacekeeper he brought the Golden Stool inside St. Cyprian’s
Anglican Church in Kumasi during the Thanksgiving Service and placed it in front of the
altar. At that time, he felt that the restoration of the whole Asante institution of chief-
taincy would not be realised during his lifetime and that he would reign over his people
under colonial rule. To bind the Asante indigenous believers to him without being sub-
versive to the British, whom he feared would send him back to the Seychelles Islands,
he disposed the Golden Stool, the most important symbol of political power in the eyes
of Asante indigenous believers, to the Church of the coloniser.®® Prempeh I’s attempt to
befriend both traditional and modern religious forces in the Asante society was most
problematic with regard to the orthodox Protestant Christians. During Prempeh I’s
absence in Kumasi, the Protestant missionaries of the BMS, the WMS and the Church of
England who had not been welcome in Kumasi as a consequence of their heavy critique
on the Asante Indigenous Religion, had taken an opportunity to convert a considerable
number of Asante (see Section 2.2). Some of the orthodox European Christian missionar-
ies and their converts among the Asante turned against Prempeh I because of his enthu-
siasm for religious syncretism. In their opinion, the veneration of ancestral spirits was a
pagan cult and they believed that drumming and dancing on state occasions was hateful
to the Christian God. They protested against the ban imposed by the traditional councils
on farming in certain areas during days dedicated to the veneration of the earth deity
(Asase Yaa) and questioned the authority of the Asante chiefs and queen mothers.

Muslims

In 1924 Prempeh I also resumed his negotiations with Muslims of the moderate
Suwarian tradition and of orthodox Islam living within the Asante society. His rela-
tionship with the Suwarians remained cordial and in 1928 he expressed his wish to
the District Commissioner (DC) of Kumasi to revive the defunct college of physicians
(nsumanfiesu). Between 1844 and 1896 the nsumanfiesu headed by the nsumankwahene
(chief of medicines) had been responsible for the physical and spiritual welfare of the
Asante. The Asante Nkramo occasionally provided King Prempeh I with talismans and
religious maxims, as they had regularly done to his predecessors.?® Since the early 19th
century, the Asante Nkramo had been kept physically close to the Asantehene’s place
of power. They lived in a spatially circumscribed neighbourhood of Kumasi known as
the old Kumasi settlement, which was not a distinct area in town.?® Prempeh I’s rela-
tionship with other orthodox Muslims in Kumasi was more problematic. His attitude
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towards some of these Muslims from the north and from Syria was unfriendly, because
they were successful entrepreneurs and owned many of the more impressive buildings
in Kumasi, which they used to display their wealth.'*® This ran against the conservative
opinion of Prempeh I, who held that economic innovation had to benefit Asante society
and maintain the status quo. Prempeh I did not encourage Islamic entrepreneurship and
attempted to keep Kumasi closed for enterprising orthodox Muslims.** In the Muslim
settlements in Kumasi (zongos) lived an increasing number of Hausa Muslims who had
come back from wars they had fought for the British against the Asante such as the
battle of Yaa Asantewaa, and who openly supported the British Chief Commissioner.
These Hausa Muslims had profited from British colonization, because in 1927 the
British appointed their headman, the Sarkin Zongo, as chief of all Muslims in the Asante
Protectorate and gave him his own civil tribunal. The British thus increased the impor-
tance of the Hausa Muslims in relation to the Asante paramount chiefs, as the former
had not had any chiefs in the pre-colonial period.*** The orthodox Muslims were not a
group of individuals from which Prempeh I could expect much sympathy, but he did
notrestrict their religious freedom. The Hausa and other Muslims were allowed to build
mosques anywhere in Kumasi so that the street picture of this town was that of small
mosques and European missionary churches located next to each other.**3

3.2 Asantehene Prempeh II

In his religious mediatory role, Asantehene Osei Agyeman Prempeh I had to deal with
the nkwankwaa and the educated elite. As a religious peacekeeper he continued to main-
tain a relationship with Christians and Muslims in the Asante society.

Nkwankwaa

In 1949, the nkwankwaa, who had continued to strive for political power since the 1880s
and hoped to gain economic power through this engagement, played a key role in the
founding of the Convention People’s Party (CPP), with whom Nkrumah would win the
elections at the eve of independence. However, in 1953, the nkwankwaa saw a drop in the
percentage of their seats in the new Legislative Assembly, with five percent, compared to
that of 1951 in the Asante Council. In 1954, the government passed an amendment to the
CocoaDuty and Development Funds Bill that fixed the price of cacao far under the average
price on the world market: a decision meant to diminish the wealth of the nkwankwaa,
many of whom were involved in the cacao business. The nkwankwaa drew the conclu-
sion that the party was not going to help them achieve their goals. Therefore, they broke
with the CPP and sided with the Asante traditional authorities. Initially, some of these
authorities felt betrayed by the nkwankwaa, because only shortly after the restoration
of the Asante Confederacy by the British colonial rulers they had attempted to destool
Asantehene Prempeh I, in an act supported by powerful paramount chiefs who did not
benefit from the Confederacy’s restoration. Eventually, those traditional authorities
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sympathetic to the Asantehene joined the latter and the nkwankwaa in their strug-
gle against the CPP, for the pragmatic reason that the nkwankwaa were the only group
in Asante society that could mobilize the masses of Asante farmers and other Asante
subjects that were dissatisfied with Nkrumah’s decision to lower the cacao prices. In a
successful effort toward reconciliation with the chiefs, the nkwankwaa coupled their
demand for a higher cacao price and Asante autonomy within a federated Gold Coast,
with a call for the preservation of the chieftaincy, and positioned themselves as defenders
of the “sacred” (in their eyes) Asante institution of chieftaincy. The nkwankwaa knew
how to make pragmatic use of cultural nationalistic feelings of ordinary Asante to reach
their goals; in their fight against the low cacao prices they used slogans such as “We have
the warrior spirit of our great Ancestors within us”°+ They believed that they needed the
chiefs to ideologically legitimize their movement against Nkrumah, because these chiefs
would bring “the support of the spirits and ancestors of the entire nation” s Allman
holds that the nkwankwaa’s use of these words in quotations should be perceived as
expressions of cultural nationalism that enabled the nkwankwaa to mobilize a mass of
Asante people against the CPP. The nkwankwaa made use of the creatively reintroduced
symbols of the Asante Indigenous Religion — some with help of the British - to reach
their political goals. However, in the opinion of this author, the nkwankwaa’s use of
reintroduced Asante indigenous religious expressions and symbols cannot be explained
only by referring to their political instrumentality.*°® First, McCaskie'” makes the point,
as explained in Section 3.1, that in 1921 the nkwankwaa were not political enemies of
the Asantehene but also indigenous believers who did not oppose the religious mean-
ing of the Sika Dwa Kofi. Second, McCaskie informs us that during the colonial period
the open celebration of the Odwira festival was suspended on the level of the state, but
Lewin'® makes clear that during this period on a village level the chiefs and Asante com-
moners continued the celebration of the ritual days (adae). The nkwankwaa adhered to
the Asante Indigenous Religion which, like all Indigenous Religions, is pragmatic and
of which it was an aspect to incorporate other religions and ideas.**® According to Cox™°
“indigenous religious believers are tolerant of the religions and ideas of other people
and often borrow and incorporate aspects of them into their own belief and practices”.
After the 1950s, anti-witchcraft cults became unpopular and the nkwankwaa helped
the Asante traditional authorities to spread their cultural national ideology based on the
Asante Indigenous Religion. Under the reign of Prempeh II, despite cultural national-
ism, the nkwankwaa did not cease to be indigenous believers and they remained loyal in
religious terms to the Asante traditional authorities, which had a positive effect on the
religious mediatory role held by these authorities.
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3.3 The educated Asante of the Asante Kotoko Society

The Asante educated elite succeeded the akonkofoD and aimed at promoting national
unity and the improvement of the living conditions of the Asante population.™ The elite
distinguished themselves on the basis of literacy and the use of the English language
during meetings, and they dressed like Europeans.” In 1916 they founded the Asante
Kotoko Society thataimed at guiding the Asante into modernity. In the 1940s, the mem-
bers of this society split up and joined two opposing political parties; the United Gold
Coast Convention (UGCC) that promoted traditional rule, or the Convention People’s
Party (CPP)."s The Asante educated elite was divided into a group of Christians who
were simultaneously adherents of the Asante Indigenous Religion, and Christians who
despised the latter religion."™+ As a consequence, some had a negative and others had a
positive effect on the ways in which Asante traditional authorities exercised their reli-
gious mediatory role.

Christians

In terms of the incorporation of Christianity in the Asante Indigenous Religion, Prempeh
II continued the project that had been started by Prempeh I, although the former chose
a different church to become the religious home of the Asante Royals. Prempeh II, who
did not like to identify himself with the British royal family, encouraged his subjects to
become Roman Catholics and therefore chose to leave the St. Cyprian Anglican Church.
Prempeh II’s belief in Roman Catholicism did not prevent him from believing in Jesus as
Nana, “the Great and Greatest Ancestor”"'s When he spoke the Lord’s Prayer Prempeh II
never closed his eyes. He doubted whether there was an Onyankopong Kurom (Heaven)
but at the same time expressed a deep fear for the Obonsam Kurom (Hell fire). Despite
his Catholic background, however, Prempeh II followed the royal protocol by visiting
the stool room at Bantama to honour his ancestors — the departed Asantehenes — during
akwasidae."® A development in the history of the Catholic Church that has stimulated
interreligious dialogue is the transition stage from Vatican I (1869-1960) to Vatican II
(1962-1965). In the latter period, the Catholic Church was much more tolerant toward
the incorporation of elements of Indigenous Religions in Catholicism. King Prempeh II
was a pioneer in finding common elements in Catholicism and the Asante Indigenous
Religion. His positive attitude toward religious syncretism that he showed throughout
the colonial period is evidence for the continuity of the religious peacekeeping role of the
Asante traditional authorities.

Muslims

King Prempeh II continued the cordial relationship between the Asantehenes and the
Asante Nkramo that had been so characteristic from the 18th century. Under his reign,
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the restored nsumanfiesu remained intact and the demand for asuman decreased.
Furthermore, this Asante king improved the relationship of the Asante royals with
the Hausa Muslims. In Prempeh II’s time, political power shifted from the traditional
authorities to the political parties, which could only organise themselves by using the
existing political structures of the regional chieftaincy institution.”” In 1956, for instance,
it was only with the support of Prempeh II that the National Liberation Movement
(NLM) formed into a proper political party.*® The Muslim Association Party (MAP) also
depended on the support of the Asante traditional authorities. In 1958, among other par-
ties, the MAP and the NLM merged into the United Party (UP) to strengthen their posi-
tion in their struggle against the Convention People’s Party (CPP). The UP stood for the
promotion of traditional values, Asante or Muslim, and the preservation of chieftaincy,
which ideologically united the Asante and the inhabitants of the Muslim settlements.
Some Muslim headmen supported the CPP, but the majority of them and their Islamic
subjects joined the UP.* King Prempeh II’s continuation of the tradition to welcome
Asante Nkramo to live at Manhyia and his agreement to fuse his political party with that
of the orthodox Muslims is evidence of the religious peacekeeping role the Asante tradi-
tional authorities continued to hold.

4. Conclusion

The research question in this article was to what extent the religious roles of Asante tra-
ditional authorities explain the persistence of chieftaincy among the Asante in Ghana.
The focus was on the chief’s religious mediatory and peacekeeping roles.

In the pre-colonial period, religious mediation between the inhabitants of the spiritual
and the material world played an importantrole in the legitimization of the Asante insti-
tutions of chieftaincy. Indigenous religious symbols such as the Golden Stool (Sika Dwa
Kofi), performance of rituals for the ancestral spirits in stool-rooms, the celebration of
ritual calendar days (adae), the Odwira festival and the swearing of an oath were crucial
in the chiefs’ mediation with the spiritual world. From an indigenous religious believ-
er’s point of view, it was only as a consequence of this mediation that the traditional
authorities could control the spiritual realm, prevent evil forces to enter that realm and
protect the Asante Kingdom from falling. In this period, the Asante traditional authori-
ties were adherents of the Asante Indigenous Religion and they were deeply convinced
that mediation with the ancestral spirits, with the help of their religious specialised
servants (nhenkwaa), was crucial for the spiritual health of their kingdom. The chiefs’
other religious role as peacekeepers was even more delegated to the nhenkwaa, who
first worked for the chiefs as oral diplomats, and since the 19th century in the written
diplomatic service. During the transition from oral to written diplomacy, the Asante
traditional authorities invited Muslims of a moderate Islamic tendency to work for them
as diplomats at the court and used the writing skills of Christian European missionaries.
The Protestants among the latter were generally more orthodox than their Catholic col-
leagues, as were the Hausa Muslims in comparison to the Suwarians. The more ortho-
dox the Islamic and Christian religious leaders became the less useful for the diplomatic

117 SCHILDKROUT, 1978.
118 ALLMAN, 1990.
119 SCHILDKROUT, 1978.
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service of the Asante traditional authorities they were, because the chiefs could not
work with employees who were hostile to the Asante Indigenous Religion, upon which
the religious and political power of the ruling individuals was based. The less tolerant
Muslims and Christians turned out to be in relation to the Asante Indigenous Religion,
the more their presence and religious ideas formed a threat to the persistence of the
Asante Kingdom and, in consequence, the less they were welcome in Kumasi. The more
critical the protagonists of these religions were of the Asante Indigenous Religion, the
less eager were the Asante authorities to allow for the incorporation of elements of these
religions in their indigenous belief. In terms of models for the level of religious syncre-
tism, the Asante situation in the pre-colonial period corresponds with the level in the
sociomorphic C2 model formulated by Berner. Religious syncretism, according to this
model, only takes place on the level of taking elements. The Asantehenes did not believe
that the Bible itself would bring any good to the Asante. The Qur’an, on the contrary,
was perceived as a book that contained religious power, and the Asantehenes believed
that making use of asuman containing quotations from the Qur’an would protect them
against war enemies and increase their religious authority. In 1896 the Asante Kingdom
formally ceased to exist and in 1902 it became part of the British Empire. Despite
Prempeh I’s residence in the Seychelles Island, the majority of the Asante populations
remained loyal to him and continued to regard him as their king. The most loyal of the
Asante subjects of King Prempeh [, who was not formally destooled until 1926, could be
found among the akonkofoD, who helped him to come back to Kumasi, and the nhenk-
waa, who had once served him. During Prempeh I’s exile, the British colonial rulers sus-
pended the celebration of Odwira on a state level. However, the fact that on the village
level, the traditional authorities in Kumasi and Prempeh I on the Seychelles continued
to perform rituals for the ancestral spirits shows that during the colonial period the reli-
gious mediatory role of the chiefs persisted. In 1926, once back in Kumasi and enstooled
as Kumasihene, Prempeh I restored the most important indigenous religious symbols
in his quest to maintain a cordial relationship with his regional religious supporters, but
also because he was both an Anglican and an indigenous believer. In this function as reli-
gious peacekeeper, Prempeh I was much more involved in maintaining diplomatic rela-
tionships with Islamic and Christian world religious leaders than had been his predeces-
sors. In this period, the focus of the Asantehenes shifted from foreign affairs meant to
keep the religious strangers outside the Asante society, to internal affairs and maintain-
ing the social order. Equal to his predecessors, Prempeh I experienced most difficulties
with the religiously intolerant orthodox Protestant and Hausa Islamic religious leaders
and their followers.

In 1935, in their mutual struggle against Nkrumah, who tried to clip the wings of the
traditional authorities, the Asantehene Prempeh II and the nkwankwaa increased the
pragmatic use of indigenous religious symbols. The Golden Stool and royal artefacts
partly maintained their indigenous religious meaning, but partly they also became ‘tra-
ditionally invented’ elements of cultural nationalism, an ideology that helped the tradi-
tional authorities in cooperation with the nkwankwaa, to reach the mass of the Asante.
In this period the power shifted from the Asante traditional authorities, the churches
and the Islamic headmen and ulama to that of political parties, who used existing politi-
cal structures in the Asante society. The Asante Indigenous Religion became a political
weapon employed by Prempeh II and the nkwankwaa in their struggle for power in the
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Legislative Assembly, which would transform into the modern Ghanaian government.
Asante traditional authorities made pragmatic use of their Indigenous Religion, but they
did not cease to be indigenous believers. In the changing Asante society, most traditional
authorities and their subjects were religiously syncretistic as both Asante indigenous
believers and Christians, which means that the chiefs continued to fulfil their religious
mediatory role. The colonial period was a transitional phase from religious syncretism
on an elementary level (C2) to a system level (A1) that emphasizes the unity of the goal,
the truth of the religions, and the possibility of testing different routes, the latter elimi-
nating the competitive relationship between religions. Prempeh II’s task as religious
peacekeeper became more important and he was more successful than his predecessors
in uniting Christians, Muslims and Asante indigenous believers, for instance, by found-
ing the United Party and reducing the competition and power struggle between Islam
and Christianity. In conclusion, in the colonial period, the Asante traditional authorities
continued to fulfil their religious mediatory role, but the exercise of this function became
less important for them than it had been in the pre-colonial period. The religious peace-
keeping function, on the contrary, increased in significance throughout the colonial
period. As a consequence of the continuous role the Asante traditional authorities had
in mediation and peacekeeping roles, the Asante Chieftaincy Institutions in its different
forms, the pre-colonial Asante Union, the Asantemanhyiamu, the Kumasi Council, the
colonial Council of Kumasi and the Asante Confederacy were continuously legitimized
with the help of rituals and symbols derived from the Asante Indigenous Religion.
The mass movement that was mobilised by Asantehene Prempeh II — with the aid of
the nkwankwaa — by using cultural nationalistic symbols and an ideology having their
roots in the Asante Indigenous Religion, contributed to the fact that in the postcolonial
period the Asante institution of chieftaincy was not abolished but incorporated into the
modern democratic government. However, institutionally the study of religion and the
study of chieftaincy were deliberately separated in African universities, to better serve
the African nationalistic goal of promoting pride for African religions and African syn-
cretistic religions and expressing condemnation for the political outmoded Institution
of Chieftaincy. The study of the religious functions of the Asante traditional authorities
was therefore left out of the African academic curriculum, whereas the North Atlantic
academic world mainly concentrated on the task of African development assigned to the
traditional authorities. The insight provided in this article into the relationship between
religion and chieftaincy is meant to start filling the academic gap on this matter and to
show that alongside functions of an economic and political nature the religious roles of
traditional authorities have transformed but have nevertheless continued to be signifi-
cant since pre-colonial times. The term of Indigenous Religions recently introduced in
the study of religion as describing dynamicand socially contextualised religions of indig-
enous populations, is adequate to express the social historical continuation of (Akan)
spirituality. Berner’s concomitant model of religious syncretism has helped to take the
matter up beyond the level of delegating the study of African Indigenous Religions in
British colonial Africa to scholars of essentialist and static and structural studies of reli-
gion (such as Parrinder’s African Traditional Religion) or to that of political historians
like Hobsbawn and Ranger who describe these religions mainly in terms of politically
motivated ‘invention of traditions’.
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Chieftaincy as religion: a conjectural

interpretation of its role in the
decolonization process in “Northern
Angola”

Madalina Florescu*

p 89-109

Introduction

When I left London for Luanda in view of carrying out fieldwork for my doctoral dis-
sertation in 2006, I did not expect to encounter my interlocutors. They were a first post-
Independence cohort of an indigenous Catholic clergy that spoke both the language of
what would be recognisable as Christianity to a Western audience as well as the language
of an African religion more difficult to classify as Christian.! Nothing in the literature
on colonial and post-Independence Angola signalled their existence, or the province
of their competence, on both a symbolic and pragmatic level. As one of my interlocu-
tors put it, “during communism we defended religion and during the war we defended
peace, but now?”

“Angola” is in itself a label with a problematic referent. In the colonial discourse, the
label angolas was synonymous with ambaquistas as a sociological category specific to
the populations of the northern regions and which were considered as somewhat more
civilised than other categories of Africans such as lundas, quiocos, laluas, and balubas
among others.> And the eastern regions were by contrast represented as “lands at the
end of the earth”.3 Nevertheless, so far “Angola” has been taken for granted as one con-
text (national) and as a nation-state with a territory and a population. As such, it has
been framed within African studies with reference to state and politics* or else within
Lusophone studies with reference to language.

Perhapsbecause of a focus on the post-Independence and post-Socialistarmed conflictas
a political and economic problem but less so as a religious one, there has been an almost
exclusive focus on the State and a macro-level analysis of political economy marginalis-
ing the role of popular Christian cultures.s Some studies have pointed out the role of the

*

CEAUP.

Cf. KOLLMAN, 2010a and KOLLMAN, 2010b.

SERRA FRAZAO, 1952: 1.

BRINKMAN & FLEISCH, 1999: 38.

E.g. CHABAL & VIDAL eds., 2008.

HODGES, 2004; CHABAL & VIDAL eds., 2008; PECLARD, 2008; VALLEE, 2008.
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Catholic Church as a hierarchy and a political rival of the ruling party®, but not for its
role in shaping cultural perceptions of power in the margins of the state. More recently,
attention has turned to national identity as “cultural project” as opposed to a “political”
one’, but leaving out “religion” in spite of the importance of its place in popular political
culture.® Else, there have been studies of the relation between religion and ethnicity?,
but which cannot account for the formation of this post-Independence cohort and its
domain of competence, which opposes the postcolonial state by means of a knowledge
acquired outside the state. One of my interlocutors for instance recalled the years spent
in the Seminar as reading books that were censored by the state, which were imported
from Rome and Brazil and purchased in the bookshops opened during the colonial time
by the Portuguese (e.g. Livraria Lello in Luanda).

The Church has come back into the larger picture of the institutional framework mostly
after the transition from one-party state to a multi-party government between 1991 and
1992. For instance, as part of an inter-ecclesial organization, which obscures the unequal
historical depth of the influence of the various religious currents.* Or else in studies of
the pre-Independence war." When the role of the Catholic Church has been highlighted,
ithas been described in the context of the peace process but not of the war process, with
some exceptions.’> Overall the study of postcolonial ecclesiastical developments have
focused on the upper levels of the institutional organization, thus obscuring the role of
alower African clergy.

Further, the focus on the institutionalised aspect of religion has privileged an under-
standing of religion “proper” as doctrine fixed in writing, which has contributed to the
uncoupling of “religion” from what has been called “traditional authority”. “Traditional
authority” has been linked to “ethnicity” and “ethnicity” has been understood as syn-
onymous with culture and as distinct from religion. But “tradition” in this perspective is
seen as unchanging and standing outside the process of history, and culture as an inter-
nally coherent system of beliefs and shared understandings of their meanings. Thus, the
notion of “cultural expertise” has been forged by policy makers as an intermediary level
between the rationality of developmental agencies and donors on the one hand and local
actors on the other as a potential source of unrest and disruption.®

On the other hand, the idea of a local level of unchanging beliefs is awkward given that
the post-Independence war had international dimensions and that the local population
was exposed to the dynamics of a globalized world market through their experience, for
instance, of hungerand fear as effects of the arms trade. The classificatory system of inter-
national discourses on “democratisation” and “peace” not only makes the postcolonial
indigenous clergy invisible but also redundant, because made irrelevant. In this picture,
the knowledge acquired during the post-Independence war is not transferable into the
post-war scene as a theological competence relevant in the post-war society, precisely
because it had been acquired in the context of the post-Independence war. Thus, to play
arole in the post-war scene, priests had to unlearn their priesthood and eventually learn

6 MESSIANT, 2008 [1994]: 81-82.

7 MOORMAN, 2008:10.

8 BIRMINGHAM, 1999a: 63-81; BRINKMAN, 2003a; BRINKMAN, 2003b and BRINKMAN, 2006.
9 SARROetal.,2008.

10 COMERFORD, 2005; MESSIANT, 2008 [2003].

11 BESSON, 2002.

12 E.g. SCHUBERT, 1997.

13 Cf. COMERFORD, 2005: 213, 231.
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to perform the role of “cultural consultants”.** With irony, my interlocutors referred to
their role in the post-war context as fazer feiticos (making fetishes).

In this paper it is argued that the language of postcolonial subjects is a site where to
access knowledge of the role of “chieftaincy” in the process of decolonization, as well
as of the role of Christianity in the process of colonization. “Chieftaincy” is here under-
stood as religious knowledge rather than as a political institution defined in terms of a
binary opposition between “traditional authority” and “modern state bureaucracy”. An
ethnographic approach to “chieftaincy” as “religion” tries to document and understand
those communicative practices through which in the present are created social links that
enable the formation of alternative frameworks for the organisation of experience to
those of Church and State. I am thinking for instance of the level of the household and
of its ramification through kinship connections as important sites of both colonization
and decolonization of the imagination that mediates communication. Context is made
rather than given, and it concerns the connotative meanings of signs. In what cultural
context, for instance, was Catholic education after Independence valued? What was
Catholic knowledge expected to achieve for those who had been in the margins of the
colonial state? If decolonization supposes an appropriation of the colonial heritage, was
the process of learning the language of colonial power after Independence a means of
emancipation or of colonization?

To answer these questions I propose to replace “chieftaincy” with “religious knowl-
edge” without however beginning from a theoretical definition of “religion”. Religion
isnot understood as the study of God and of the revelation he has made of himself, or of
beliefs in supernatural forces abstracted from any concrete situation and material envi-
ronment, it is not framed by a binary opposition to “secular” knowledge either. Rather,
I understand “religion” as follows:

Theological issues must be understood in terms of what people say and what peo-
ple do but without differentiating between “right” and “wrong” conceptions: it
means to understand how people try to make sense of their experience of what
lies beyond mundane perception in terms of the idioms and materials available to
them.'s

Contrary to the idea of “tradition” as unchanging culture in the discourse of develop-
mental industry*, the sheer existence of a post-Independence cohort of an indigenous
Catholic clergy was evidence of postcolonial change in how people imagined that
which lay beyond mundane perception. This namely concerns the horizons created
by decolonization where some generations earlier Christian eschatology had provided
the means to imagine the horizons created by colonization.” This cohort was to some
extent an expression of a cultural understanding of Independence as appropriation of
the Portuguese language and Catholic religion in the service of a social organisation both
different from the colonial one and outside of the context created by the armed con-
flict. What the existence of this cohort points at is a social and cultural milieu in which
Catholic education after Independence appeared accessible to African boys and a source

14 COMERFORD, 2005: 231.
15 PEEL, 2000:120.

16 Cf. COMERFORD, 2005.
17 GRAY, 1990: 68-69.
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of knowledge giving them mastery over the postcolonial environment, thus fulfilling
cultural expectations of an appropriate male adulthood. It is to this extent that [ under-
stand the cohort in question to be the product of “chieftaincy” in the sense of a cultural
understanding of Independence as the new potential of Catholic knowledge as source of
spiritual power. The latter was regarded as necessary for creating a context autonomous
from that produced by the armed conflict and in which the growth of the younger gen-
erations would be culturally meaningful.

The pointis not to “discover” the history behind cultural imaginaries, but to understand
the role of these imaginaries in making history. Seen from this perspective, colonization
and decolonization are an ongoing dialectical process rather than two stages following
one another in a chronological succession, and the passage of time is less apprehensible
as number of years or centuries than as contrasts in meanings.

The past as a dangerous margin of the present
in post-war Luanda

As in other countries under state socialism, after Independence the MPLA controlled
the production of authorised representations of the past as a source of legitimacy for its
rule.”® In the aftermath of the armed conflict the MPLA reclaimed an exclusive author-
ship of Independence by making Luanda and 4 February 1961 the place and date of birth
of the war for decolonization. This date was inscribed in the post-Independence land-
scape as the name of the only international airport of Angola and based in Luanda. The
symbolic power of this naming only stands out against the historical background of this
region and of what the monopoly of the connection between national and international
scales has represented both before and after colonialism. The national media (although
with a visibility limited to the urban space) were another site in addition to the built
environment for the inscription of party history. Thus, in the aftermath of the war, in a
special dossier of the newspaper Jornal de Angola, the portrait of the president Eduardo
dos Santos would appear on the front page adjacent to the portrait of the first president
Agostinho Neto as his direct successor, and as if that succession were a natural link in a
quasi cosmological order. The iconography used was reminiscent of the iconography of
the state in other Socialist regimes where the portrait of the ruler would be inserted in a
genealogy including the faces of Marx, Lenin, Mao Tse Tung, and Stalin. Moreover, the
creation of links of referentiality between Party iconography and the urban environment
was reminiscent of the propaganda apparatus used by Salazar to promote his ideology of
“Portugal” as an overseas nation.”® The MPLA control of the authorised representations
of the past was thus reliant on its control of the wealth accumulated during colonialism
as colonial infrastructure. It also implied a relation of hostility with those who under-
stood independence in a framework other than that of party history.

The narrative of party history would construct continuity between the One Party and
multi-party regimes, while on the international scene the official discourse would claim
aradical break with the Socialist past. The contest would thus be over whose represen-
tations of the past established relations of ownership with the lived environment. After

18 MESSIANT, 2008 [1998]; WATSON, 1994: 1.
19 CUSACK, 2005; CORKILL & ALMEIDA, 2009; CAIRO, 2006.
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the war, in the official rhetoric, a boundary was drawn between the colonial built envi-
ronment as a space of “civilization” and a space of “savagery” that in the print media
based in Luanda was symbolised as “Bakongo cosmology”.

In Luanda, on the other hand, people drew boundaries of inclusion and exclusion at the
level of speech (sotaque) and of religion rather than in terms of membership in political
parties. With the ending of the post-Independence war, for instance, the border between
Angola and the Democratic Republic of Congo became “dangerous” because porous to
“witchcraft beliefs” and “un-Catholic” behaviour towards children. Until then it had
been a strategic gateway onto the international market for the opposition. To a large
extent, UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) had been able to
oppose the Government based in Luanda less because of a greater social basis and more
so because of this independent access to the international market. The power associated
with this border was both spiritual and economical, and the control of spiritual power
was the basis of political power. Thus, the various independent churches that sprang in
the wake of the migration from DRC at the time of the war were said to foment disguised
conspiratorial plots for overthrowing governments in both Angola and DRC.>° But if in
the official discourse these churches were considered to be “Bakongo”, in popular par-
lance they were said to be “Zairian”.

On public transport in the capital it was not the language of “the Bakongo” (Kikongo)
but the language of “Zairians” (Lingala) that was stigmatised as not giving a person
the right to speak in public because that public space was an exclusively Lusophone
space. The Portuguese language spoken there was further differentiated from Brazilian
Portuguese as having a different sotaque. Thus, contrary to the idea that Angola is part
of awider “Lusophone space”, populations on the ground did not seem to recognise kin-
ship relations between their language and African languages from neighbouring coun-
tries, or between their Portuguese and the Portuguese from other parts of the world.
Intelligibility had to do with the connotative meaning of words, not with their diction-
ary definition. The domain in which words would be connoted as “local” or “foreign”
was delimited also by specific standards of the physical integrity of banknotes and docu-
ments of identity and what was being filtered out was the space of “the bush” as the space
of unauthorised trade. This was the “illegal” trade associated with the war economy of
the “enemy”, and the stereotypical “bush trader” was the “Zairian”. As popular com-
mentaries made in Luanda during the legislative elections in the Democratic Republic of
Congo suggest, the popular perception was that the governments in the two countries
were interrelated in ways that change in one would automaticamente (“automatically”)
trigger a change in the other. The referent of “Zaire” on the other hand was not the terri-
tory of former Zaire, but the mata (forest) by contrast to capim (the “bush” immediately
outside the town or village). The ending of the war was a contestation over who counted
as “proper Angolan”, given that there was no more an opposition between “MPLA” and
“UNITA”.

In post-war Luanda, the official discourse and popular memory were two different
narratives of the same story. In the official discourse the post-Independence war was
constructed as a “closed” and “remote” past, whereas in popular memory it was a most
recent past that had not yet been “closed”. In popular memory, the danger of the margin

20 Cf.SARRO et al., 2008.
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between the mostrecent pastand the present was marked by the label “Zairian”, whereas
in the official discourse it was marked by the label “Bakongo”. The temporal frameworks
of the official discourse and popular memory in the capital were not the same. The for-
mer was created by a language of “ethnicity” that created continuity with the colonial
classification of the African populations into “ethnic groups”. Instead, the latter used a
language of nationality in which the connotative meanings of national labels were influ-
enced by the perception that the war continued nearby, as if just outside the city. But
these two narratives were coterminous.

In the post-war context, the effectiveness of the official discourse to create authorita-
tive representations of the past and of the present was such that popular uses of the
Portuguese language in the capital were not successful at appropriating the built envi-
ronment by investing it with new meanings that would create distance with both colo-
nial and one-party regimes. Thus, “Zairian” was the tag of a dangerous margin between
the present and the war. It would be used to refer to people (or perhaps something closer
to “spirits”?) while the label “Cuban” would be used to designate buildings (os prédios
dos Cubanos). The history of the relationship between the space of the “forest” and the
capital was notrecalled as knowledge of events having unfolded in time in a chronologi-
cal order, but as contrasts between meanings. This is not to say that party history was
a “false” representation of the past and that popular memory in the capital was more
“transparent”. What is meaningful is the juxtaposition of “Zaire” and “Cuba” in the
popular language of post-war Luanda and the definition of this juxtaposition as charac-
teristic of the “Angolan” sotaque by contrast to the “Brazilian” sotaque or Lingala.

The extent to which the post-Independence war has been about decolonization, or can
on the contrary be understood as a process of colonization, can be measured at the level
of the relationships between the various representations of the past, which are always
political acts and sites of contestation.?* Also, reconstructions and interpretations of the
past are guidelines to understanding popular perceptions of what relations are today
being forged between postcolonial states and societies.® It is not only nations, but also
states thatareimagined, and representations of the pastare practices constitutive of states
in that they produce particular imaginaries — to the exclusion of others —into “a concrete,
overarching, spatially encompassing reality”.? These imaginaries are further rooted in
the production of hierarchies that allocate geographical mobility and immobility to par-
ticular subjects: in turn, the breadth of geographical mobility determines the scope of
vision that becomes the source of legitimacy for its authoritative generalizations: “The
‘higher up’ officials are, the broader the geographical range of their peregrinations, and
the more encompassing their optics”.24In post-Independence Mozambique, for instance,
state planners were able to forget colonialism in ways that peasants could not.>s The
former had become “independent” in ways that the latter had not. The divide between
urban and rural spaces is thus itself a way of imagining the state, rather than a given of
empirical reality. The fact that states are produced and reproduced through particular
imaginaries further shows that it is more appropriate to speak of the role of chieftaincy
as religion that is part and parcel of modern state apparatuses rather than external to

21 ISAACMAN, 1997: 786.

22 PITCHER, 2006:108.

23 FERGUSON & GUPTA, 2002: 981.
24 Ibid.: 98;.

25 ISAACMAN, 1997: 787.
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them. As imaginary of lies beyond mundane perception, “chieftaincy” undermines the
dichotomy between urban/rural spaces that often underpins the dichotomy between
“modern state” and “traditional authority”.

For instance, some authors have argued that the mass return from Kinshasa of the
Bakongo of the 1961 exodus has been “one of the most fundamental changes to postcolo-
nial Angola”.?® For others, such a fundamental change was instead by the Cuban military
intervention in support of the MPLA in 1975 and subsequent repression of the attempted
coup of the 27 May 1977.” But in both cases two aspects of one and the same political
structure are commented upon in isolation, partly because of the too narrow temporal
span employed to look at the cultural frameworks of decolonization. The popular lan-
guage of the post-war capital suggests taking a closer look at why the ending of the war
had created a “dangerous” margin between past and present that was referred to as “the
forest”.

The significance of the Ndembu forest in the relations between Luanda and Kongo has
been acknowledged for the 16™ and 17 centuries.?® It also played an important role in the
early 20th century when labour recruitment for the timber industry in the Mayombe
forest caused a great revolt in 1917 that was blamed on Protestant influence by the
Portuguese officials.? Further, the history of the Angolan war for decolonization has
largely been the story of the crossing of the border between Angola and Belgian Congo/
Zaire, which transformed itself into an irreducible opposition between the nationalisms
of an MPLA based in Luanda and an UPA/FNLA based in Kinshasa. Each movement
claimed an exclusive role as representatives of the Angolan war for Independence on
the new international scale created by the ending of the Second World War. But no links
have been made between the repeated crossing of this border and the political structure
of the Angolan state as a structure articulated rather than undermined by a struggle over
the control of spiritual power attached to that act of passage.*®

The failure in the formation of a unified nationalist front in Angola seems to have deep
historical roots: a conflict between mutually exclusive perspectives on what the name
“Angola” stands for. The role of Kinshasa in the history of Angolan Independence has
been strategically omitted from the MPLA historical narrative that has instead high-
lighted the role of Cuba, or else the historical resistance of the Queen Njinga against
the Portuguese, but without an account of how that resistance is connected to the
Cuban intervention and to the post-war present. In this narrative, the other shore of the
Atlantic seems closer than the border with the Democratic Republic of Congo, making
Lingala more “dangerous” than the Brazilian sotaque for those who considered them-
selves Lusophone Angolans in post-war Luanda.

The political structure of the Angolan state may be better understood in terms of com-
peting epistemologies for the control of spiritual power in a region that for centuries had
been influenced by various and competing missionary currents as well as by a chang-
ing position in international relations and on the world market. On the other hand, an
excessive focus on the pair MPLA /UNITA as political factions opposing one another has
reduced the visibility of other cultural contexts that have organised the experience and

26 BIRMINGHAM, 2002: 156.

27 COMERFORD, 2005: 123, n.2 23.
28 E.g. BIRMINGHAM, 1999c: 60.
29 BIRMINGHAM, 1999b: 75-76.
30 Cf: WEST & LUEDKE, 2005: 4-6.
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expectations of Independence. Making this change in context visible allows us to under-
stand how the postcolonial state has been imagined in terms of cultural frameworks not
reducible to either “Christianity” or “African chieftaincy” .

In sum, the ascription of “danger” to particular identities indicated where imagination
took over perception as an effect of perspectives on power related to particular locations
in the aftermath of war. In a perspective situated in Luanda as centre of a Lusophone
space, “the forest” belonged to the imagination of what lied beyond its margins, and
whose danger was described as “Bakongo” or “Zairian”. And this stereotyping was part
of as much as it created local theories of causation. As Gluckman has observed, stere-
otyping is a theory of causation that disguises the contradictions inherent in the social
structure.® This observation can be extended to political and ecclesiastical institutions.
The boundary between Angola and the neighbouring DRC was thus not only geograph-
ical and sociological butalso —and perhaps above all - linguistic and symbolic. The role of
stereotyping in “closing” the post-Independence war and thus making it into a distant
pastbrings about questions about identity rather than about a modality of power: whose
decolonization from whose colonization?

Colonisation and decolonization as changing landscapes

In the official state discourse, the tagging of the “dangerous” margin of the post-war
Lusophone space as “Bakongo” concealed from the public view the transnational
level of Angolan postcolonial society: on the international level, the Angolan govern-
ment insisted to be the exclusive representative of an Angolan nation bounded by the
Portuguese language. It also obscured the role of Kinshasa in the history of decoloniza-
tion as competition between MPLA and the UPA/FNLA (Frente Nacional de Libertacio
de Angola), for the control of the spiritual power, inherent in their international recog-
nition as exclusive representatives of the Angolan war for Independence and therefore
as legitimate recipients of military aid. But in popular memory, the cultural association
of danger with “Zaire” revealed what the official ideology concealed, namely the per-
ception of a link of causality between political power in Luanda and political power in
Kinshasa. This link was articulated at the level of discourse as fundamental relationship
to the spread of the religion of “the Other”, such as the “witchcraft beliefs” promoted
by the evangelical churches of the “Zairians”. This is why, when looking at representa-
tions of the pastin search of insights into the process of decolonization from within the
present, it seems more productive to speak of the role of “chieftaincy” as religion, and
to define “religion” as a relation between perception and imagination that is specific to a
particular situation within a political structure.

Anthropologists have recently defined this relation as “semiotic ideology”: sets of
assumptions about what signs are and how they function in the world, such as the
hypothesis that signs are meaningful whereas materiality is practical.* “Semiotic form”
blends the meaning and the materiality of signs: materiality is constitutive of meaning
and has a moral dimension, which is why the definition of what are “signs” and what
are not “signs” has been a battle-ground during the colonial encounter.s It can be seen

31 GLUCKMAN, 1972: 10, 42.
32 ENGELKE, 2007: 10.
33 KEANE, 2007: 4-6.
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more generally as a battle-ground where colonization and decolonization take place side
by side as a dialectical process that is never overcome once and for all. Semiotic ideol-
ogy is thus a cultural production of both the “signs” that organise mundane perception
(whose materiality is culturally constructed) as well as of the stereotypes that organ-
ise the imagination of what lies beyond (in which case there is a cultural construction
of immateriality). Decolonization is thus emancipation from a dominant ideology that
governs both mundane perception and the imagination of a “transcendental” realm. For
instance, the colonial authority of the written word (e.g. the caderneta) existed alongside
the authorization by Protestant missionaries of the appropriation of the written word of
God (vernacular translations of the Bible). Thus, colonial rule cannot be isolated from
conversions to Christianity and, reciprocally, decolonization will happen on both levels:
the level of “politics” (mundane perception) and the level of “religion” (imagination).
Portuguese rule created the space it governed as Lusophone and Catholic and inaccessi-
ble to those classified as “natives”. Missionaries sought instead to govern the spirituality
and domestic life of colonial subjects by connoting the material consequences of coloni-
alism with moral meanings, but that cut across the boundaries separating one colonial
regime from another. Thus, to speak of “chieftaincy” only within or in relation to the
framework created by a particular colonial administration misses the point of decolo-
nization: that of reacquiring mastery over imagination, or spirituality, by appropriating
the language of colonial power as a “semiotic ideology” without for that matter repro-
duce the order of the colonial discourse.

”The forest”, I suggest, was a “sign” within a semiotic ideology where there was no clear
demarcation between “colonialism” and “postcolonialism”. The “danger” associated
with the margin of a “purified” Lusophone space suggests thatat the level of meaning not
much time had passed since the official presence of a border between different colonial
administrations as well as different religious spaces (Catholic and Lusophone, Catholic
and Francophone, Protestant and Francophone). On the other hand, the designation of
this border as “forest” reveals a semantic domain linked to a landscape whose history
was longer than the history of colonialism, and whose narrative showed the importance
of the agency of the environment itself. My conjecture for the moment is that “the for-
est” belonged to a pre-colonial semiotic ideology in which the materiality of mundane
perception and of imagination was the same: acting on what is visible and concrete (per-
ceived) by means that are invisible and not tangible (imagined) was the “logical” coun-
terpart of acting on the imagination (what is invisible and not tangible) through percep-
tion (what is visible and tangible).

This semiotic ideology has a history traceable to an opposition between the network of
the “Ambaquistas” and the “Ndembu chiefs” in the 17" and 18" centuries: the former were
agents of Portuguese advances whereas the latter were its opponents. Also, the Ndembu
forest was part of the economy of the plantations in ways that the Ambaquista corridor
between Luanda and the Lunda was not.>* The perception of the Angola/DRC border as
“dangerous” appears to correspond to the perspective of the situation of “Ambaquistas”
facing “Ndembu chiefs”, albeit these latter would remain invisible for the former, “hidden
by the forest” as it were. Categories of time would be represented as categories of space.
Instead of looking at individual chiefs or at one chieftaincy in isolation from coterminous

34 BIRMINGHAM, 1999b: 108.
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others, it becomes possible to attempt grasping the cultural nexus that eventually kept
together the various levels of the political structure of the Angolan state. This structure
is here understood as the “semiotic ideology” that delimited areas of perception from
areas of the imagination: what can be seen given one’s place in a hierarchy and what is
imagined as continuation of that perception. Semiotic ideologies can thus be understood
as political structures that have agency in determining the perceived pace of the passage
of time from or between events. The part played by the imagination was to represent
the most recent past as if it were “immaterial and invisible”, misrecognising this most
recent past in the materiality of the immediate environment. Thus, what to an external
observer may appear as distinct events because very much apart from one another within
a chronological sequence, for locals they may be perceived as the recurrence of one and
the same event. Likewise, what to an observer external from a political structure may
appear as related events, may for insiders appear unconnected.

The Luanda-based print press of “the opposition” was part of the materiality of this
semiotic ideology, and it represented the perspective of the hinterland of the capital
(that of “the Ambaquistas”). The way in which the Angola/DRC borderland played out
at the level of the imagination of the post-war society is illustrated by how the audience
of one of these newspapers was constituted as “Mbundu of Ambaca” in an ambiguous
relation with the ”Bakongo from Mbanza Congo” as well as with a broader Lusophone
community. It was the story of a marriage between a Kimbundu woman from Ambaca
whose father had died and a Bakongo man from Mbanza Congo. The marriage was rep-
resented as an economic transaction without real love, partly because “the Bakongo”
were portrayed as being incapable of such feelings. Their language was said to lack
words for “kiss” and “love” altogether. It was also held that the various ethnic groups
of Angola had not been in contact with one another until the beginning of the anti-
colonial war in 1961 and that it was only since its ending that first contacts were being
made between Kimbundu and Bakongo ethnicities through the marriage of the younger
generations. On the other hand, if these marriages were said to be an occasion for dis-
covering that there existed similarities and not only “abysmal differences”, Kikongo
and the “Kimbundu of Ambaca” were languages not translatable into one another. Their
“nexus” was expressed in the names of locations used to identify the actors and to make
the plot of the story recognisable to an audience “familiar” with a topography of power
that was not meaningful within either the framework of colonial administration or of
the MPLA administration. In the case of this story, the materiality of “signs” was the
plot that was encoded in toponyms used as a code of communication about the “actual”
context in which that marriage had taken place: a context in which the contrast between
those locations would be significant.

What this newspaper article suggests is that the code of toponyms provided a temporal
framework for the organization of the experience of change by refocusing the attention
of social actors on a new scale and duration.” In a “traditional mode of communica-
tion” those who use its language will know that their different memories refer to one
and the same event without for that matter sharing their memories of the said event.s®

35 Angolense, 16 to 23 December 2006.
36 Ibid.: 24.

37 Cf.BOYER, 1990: 2.

38 Ibid.: 2,9,33.
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The semantic content of this language can only be accessed “from within” the political
structure to which that event belongs. My conjecture is that the event that refocused the
attention of those for whom the border between Angola and DRC was “dangerous” was
not only the post-Independence war and the alliance between Zaire and UNITA, but
also the foundational violence of the Angolan State in the early 17th century®, whose
“repetition” had been “recognised” in the war after Independence. This “memory” on
the other hand was diffuse; it belonged to the place itself, not to particular individuals.
Thus, and contrary to a recurrent assumption, “Northern Angola”, as a cultural context
of and for communication about the past that is not narrated in the official history, did
not coincide with the linguistic and religious contours of a Kikongo-speaking commu-
nity. The UPA/FNLA leadership did indeed use a Biblical language in which the experi-
ence of colonialism made by the people of Northern Angola was analogous to the expe-
rience of exile of the Hebrew people in Egypt.+° But during the war for decolonization,
guerrillas on the ground had to rely on the expertise of chiefs and hunters in order to
access the forest beyond the infrastructure of the colonial state as well as beyond the
reach of the protection of the Christian God.# Because of their knowledge of the path-
ways through the forest, of how to differentiate between animal tracks and pathways for
humans, hunters acquired a new status.# This also meant knowledge of those pathways
that could be taken by night. Not seeing where to put one’s feet was “dangerous”, above
all for women, because if they fell, as carriers of the pots that contained the food cooked
by daylight, everyone went hungry.+

Comparison with other parts of Western Africa suggests that this “indigenous knowl-
edge” tapped by civilians in Northern Angola to find protection in the forest, originated
in cultural responses to the experience of alienation following the insertion of their
landscapes into the Atlantic system. With reference to Sierra Leone, for instance, Shaw
argues that during the integration of the Guinea Coast into the Atlantic system there
emerged ritual techniques of protection known as Closure and Darkness.+4 These ritu-
als aimed at making individuals invisible and mobile in a landscape where visibility and
mobility were made dangerous by the raids for the procurement of slaves. Persons bor-
rowed the techniques of captors and thus learnt to control their capacity to disappear.+
Over the centuries, these practices endured as social memory to become an authorising
discourse for the guerrillas in the war for independence.#® Their political effectiveness
on the other hand has been undermined by their being discredited in the international
media where they would be represented with pejorative connotations as “primitive”.#
But contrary to Sierra Leone, where these ritual practices became over time a discourse
that could be tapped by the nationalist guerrillas, “Northern Angola” would be the
framework in which civilians experienced decolonization on the ground, whereas the
nationalist leadership used a language of Christianity. One must therefore distinguish

39 MILLER, 1978: 109-110.

40 BRINKMAN, 2006: 226.

41 Ibid.: 215.

42 Ibid.: 218.

43 Personal recollection of a former “Angolan refugee” to Kinshasa as a child in 1961, interviewed in Luanda, 5 Jan. 2007.
44 SHAW, 2003.

45 Ibid.: 88.

46 Ibid.: 91.

47 SHAW, 2003: 102.
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between the experience of the war of decolonization and processes of decolonization as
areconfiguration of the imaginaries created by conversion to Christianity.

To recapitulate, the “forest”, the “Bakongo cosmology”, or “Zairian” were signs of a
“dangerous” boundary in popular parlance, the official discourse, and in the national
media of the capital in the aftermath of the war.  have argued that this religious boundary
is part and parcel of the political structure of the Angolan state. Crossing this boundary
has been a source of spiritual power for nationalist guerrillas during the war for decolo-
nization, which made ita source of “danger” after the termination of the post-Independ-
ence war because it could potentially be mobilised by the opposition to take over politi-
cal power. It has been observed, for instance, that in Eastern Africa there is a relation
between crossing borders and the power to heal #® This suggests that the political struc-
ture of the postcolonial Angolan state hasits roots in the colonial encounter between the
Portuguese and African chieftaincies in the early 17 century. And this encounter has
survived as an “imaginary” made of a composition of various situated perspectives that
do not “see” but “stereotype” each other, and which has played an important role in the
process of both colonization (converting to Christianity) and decolonization (accessing
the forest for ancestors’protection).

Decolonization as religious process
in the cultural context of the Loango Coast

After the war, in the discourse of the national media and in the discourses of the state
and of the Catholic Church witchcraft accusations of children (criangas acusadas de
feiticaria) were the principal stereotype of “the Other”. Accused children would be
“abandoned” by their families and sheltered by the governmentand the Catholic Church
in apposite centres based in the capital and towns in the northern region (Lar Cuzola,
Arnaldo Jannssen, Crian¢a Futuro). The government, the Catholic Church, and the
national media would each represent a particular aspect of an otherwise unitary dis-
course about whatit meant to bea “proper” Angolan national and about the moral nature
of the boundaries of the post-war nationality. Thus, the government declared the child
under five years of age a top priority of its developmental agenda, whereas the Angolan
Episcopacy assumed the responsibility of eradicating “witchcraft beliefs” (feiticaria). In
the discourse of the national media based in the capital, “witchcraft” was further repre-
sented as “Bakongo cosmology”. But in the popular discourse in the capital, as well as
in less official discourses in the church, this phenomenon was not linked to the cosmol-
ogy of “the Bakongo” but to the proliferation of evangelical churches among “Zairian”
immigrants the government did not officially recognise. Contrary to the official recogni-
tion of the post-war Angolan nation as multi-ethnic, the Angolan government would
notalso recognise a plurality of nationalities.

The proof of nationality was required for obtaining the new documents of identity,
including the voter’s card and the standard evidence of nationality was the birth cer-
tificate (cedola). For those born during colonialism it could only have been issued by
the Catholic Church whereas for those born after independence and before 1992 it could
only have been issued by the administration of the MPLA One Party state. In recognising

48 WEST & LUEDKE, 2006: 4.
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as valid documents issued by the colonial and by the one party state administrations,
the post-war multi-party government also recognised the authority of the categories of
identity of the discourses that those administrations served. This meant that the post-
war administration recognised as valid the construction of “legitimate” birth as Catholic
birth under colonialism or as birth under MPLA jurisdiction if after independence.
Those who could not provide this kind of material evidence would instead be tested for
their fluency in the languages of the ethnic group that was associated with that person’s
place of birth.

After the end of the postcolonial civil war, Angolan nationality was constructed as
Catholic and Lusophone, and both these attributes were in turn represented as inher-
ited through birth within the space of the Catholic Church. Not only the uneven his-
torical depth of this space mattered, but those whose birth was not “legitimate” were
constrained to narrate their “postcolonial” identities in terms of categories of identity
that belonged to the colonial discourse. In the colonial classification, moreover, no dif-
ference was made between “newer” and “older” ethnicities, such as the Bakongo ethno-
linguistic group invented by Baptist missionaries and the pre-colonial Kongo kingdom.
The identification of “witchcraft” with the “Bakongo cosmology” in the national media
signified that after the end of the war, state, church, and the media imagined the post-
war Angolan nation through colonial lenses. The forgetting of the most recent past of
the war created a rupture through which returned the colonial discourse, not the mem-
ory of colonialism.

The principal effect of this commemoration of the colonial discourse for the ordering of
the post-war society was a moralisation of social reproduction in the margins of the state
and of the Catholic Church. My claim is that popular religion should be seen in relation
to this discourse about “legitimate” and “illegitimate” birth. If popular religion in the
margins of the state and of the Catholic Church has played a role in the process of decolo-
nization, then it has done so by constructing alternative domains of “possibility” and
“potentiality” to those constructed in the discourses of the state and of Church. Thus,
instead of asking questions about “colonization” and “decolonization”, which create
false discontinuities, it may be more appropriate to ask questions about religion under
authoritarian regimes, or, about the ways in which the centralization of power changes
religion in both its “popular” and “institutionalised” forms.

Among Lusophones, for instance, the stereotypical story of children’s witchcraft was
a story of “giving bread” (deu pdo), rice (arroz), sweet potatoes (batata-doce), or food
(comida) in more general terms: food was the vehicle of a destructive power that would
cause somebody’s death, illness, or other form of misfortune. But there was another
aspect of the vehicle through which the power to cause harm circulated, namely its
directionality. This particular form of “witchcraft” was said to circulate from North to
South, and “the North” encompassed not only DRC, but Western and Northern Africa.
The geographical distance was measured in degrees of religious difference: the farther
north, the less Christian (and vice versa: the farther south, the more Christian). Thus,
if migrants from DRC spread “witchcraft”, Lebanese traders were said to bring Islam
to Luanda. Thus, the more Catholic Angolan nationality, the less Christian and there-
fore “dangerous” its margins, and because religious difference was a difference between
“legitimate” and “illegitimate” birth, the social anxiety about the effects of the cen-
tralisation of power was expressed as anxiety about the potential for growth of those
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of “illegitimate” birth because born outside the space of the Catholic Church. If at the
beginning of the colonial state Christianity was appealing because of the promise of a
“world to come”49 or because of the “transvaluation of death” — the idea that a good
death was a gain of eternal life5o - in the aftermath of the war popular Christianity see-
med to be about creating culturally meaningful realms of potential for growth in the
present. The development of children and youngsters caused anxiety partly because
this in turn affected processes of ageing. The cultural logic of the practices that in the
official discourse was distorted as “witchcraft beliefs” and accusations of children was
verbalised as anxiety about who will educate (dar formagao) and look after (cuidar) the
younger generations whose birth was constructed as “illegitimate”. Understanding the
role played by religion in the process of decolonization means then to try to understand
in what ways, after Independence, Christianity reconfigured popular perceptions and
understandings of the postcolonial situation as “potential” for growth. To what extent,
forinstance, was a first post-Independence cohort of an indigenous Catholic clergy post-
colonial? What was their perspective on “witchcraft” as a representation of the margins
of the Portuguese language and Catholic religion in the aftermath of the post-Independ-
ence war? These men had learnt Catholicism through the Portuguese language after
Independence: had they been colonised by their education or had they acquired mas-
tery over the means for emancipation? After all, during colonialism, Catholicism and
the Portuguese language gave access to “civilization” and in this way protected from the
“savagery” of Africans living in the hinterland. And, after all, they themselves had been
“abandoned” by their families to the care of the Catholic Church. Did they recognise
themselves within the stereotype of “children accused of “witchcraft”?

One member of this priestly generation explained that the story of children accused
of witchcraft reminded him of the story of Moses: like Moses, these children are aban-
doned by their families. And Moses’ mother knew that the daughter of Pharaoh would
see and look into the basket where the child had been put, and that she would take the
child with her to the palace. Likewise, the parents of these children set their hopes upon
the care of the Catholic Church as vehicle of the power and knowledge that produced
“civilized” persons, and hoped for their return as adults armed with spiritual power.
This perspective on “witchcraft accusations” as a strategy to access a powerful source of
knowledge was very different from that of both government and episcopacy, but resem-
bled cultural responses to Independence one or two generations earlier. Thus, this same
priest recounted the story of his own initiation into Catholic priesthood in the early
1980s when he had decided to pursue his education at the Catholic seminar instead of
the state school because the “religious” knowledge transmitted in the seminar was more
powerful than the “atheist” knowledge transmitted through state schools. The former
was passed on through books that could be assembled into “personal libraries”, whereas
the latter was a propaganda that could not be appropriated and personalised:

[ITended up in the Seminary after] I had been expelled from school for having beaten
up the director of the school ... because he said that religion had no value. It was 1st
May 1982 and it was a Sunday. People went either to the rally or to church and I
went to church. The rally meant to listen to political discourses in the governor’s

49 Wilson in Gray, 1990: 69.
50 Peel, 2000:166.
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palace. The following day at school the director called me priest to make himself
worthy as communist [...| The education of priests depended on the Vatican, not on
the Government, so during that time [the 1980s] the best libraries belonged to the
seminars, and the Vatican requested through letters the respect of these conditions
- classrooms, food, books —and each diocese had to procure what was necessary...
Besides, each priest had a small library of his own.

The “religious” dimension of the knowledge transmitted in the Catholic seminar had to
do with the links established with the environment, and it was these links that would be
constitutive of a culturally meaningful personhood. For this reason, the one-party state
could not achieve Independence as a new articulation between the realm of spiritual
power and that of materiality. Its rejection of Christianity had apparently been under-
stood as a denial of the existence of a “spiritual” realm, which could not be a meaningful
representation of the wider context:

The African is religious and always believes (acredita) in something or someone,
and this clashes (choca) with the Marxist doctrine. Hence, the education of Ango-
lans in Eastern Europe and Cuba did not reach their subconscious self. The Party
in power had to catch a lift (apanhar boleia) from the Eastern Bloc, but was not
convinced of its own ideology.

After Independence, Christian symbols, such as the crucifix, had become a source of
legitimacy for opposing the post-Independence government, and post-Independence
popular Christianity seems to have emerged from the inclusion of what until then had
been considered un-Catholic practices. After the war, however, Christianity became the
“sign” of citizenship and loyalty to the presidential regime as winner over and againstan
unjustified use of violence. And the more “pluralist” the religious scene, the stricter the
demarcation between “proper” and “improper” Christian practices. Priests commented
that people had become ashamed of wearing the crucifix but not tee-shirts with the
face of the president or of “the dead Argentinean”, referring to the face of Che Guevara.
The redefinition of the boundary between the space of the Catholic Church and that of
the State brought to the surface a boundary that was no longer between “civilised” and
“natives”, as it used to be during colonialism, or between “MPLA” and “UNITA”, as it
had been the case during the post-Independence war. The new boundary was between
ranks within the post-war hierarchy between urban and rural residence and associated
life style that in turn determined what counted as “proper” Christian practice, and what
did not.

Yet, Catholic knowledge continued to be perceived as a resource of the spiritual power
necessary for the production of culturally meaningful adults. The context created
by the end of the post-Independence war seems to have been perceived as similar
to that created by Independence for those who experienced this change at the mar-
gins of citizenship. The “logic” of witchcraft accusations seems to have been that of a
popular imaginary according to which crossing the boundary between the “new” and
“old” Christian spaces would be a source of spiritual power similar to conversion to
Christianity at the beginning of the colonial era. Both Independence and the end of the
post-Independence war were understood to make accessible the “new” space thus cre-
ated in the favour of those children who by their place within the social structure were
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in the process of becoming like “chiefs”, or who showed signs of having “powerful souls
in their bodies™.s*

The Loango coast (especially Cabinda and Western Zaire) has been the locus classicus of
what 19™-century anthropologists called “fetishism” in the sense of a belief in the spirit-
ual power of an object. This corresponded to the religion of the Bakongo that Portuguese
missionaries of the 16" century called feitico as a translation of nkisi (pl. minkisi). Later
ethnographers-missionaries like Van Wing (1920s-1930s) contested this earlier transla-
tion holding the Bakongo did not attach the word nkisi to natural objects like trees or
springs. The new idea was that the Bakongo lacked intellectual maturity and perceived
the world like children, which led them to the moral error of idolatry.s* But the distinc-
tion that mattered in this cultural context was not between “matter” and “spirit” but
between “ordinary people” and “people with powerful souls”s3, and the latter were clas-
sified as “containers” that is, as minkisi.>* And these container-people would produce
ambivalent effects depending on where they learnt to use their power.ss Thus, among
the speakers of Kikongo, there was no categorical distinction between “people” and
“objects”, or between rituals for personal protection and rituals for the protection of
the community as a whole.>® On the other hand, this interrelatedness between magic,
ancestors, and chiefship was lost in the categorical distinction made by Catholic mis-
sionaries of the 20th century between cult of ancestors and cult of fabricated objects.
Moreover, from the 1880s onwards and with the incorporation of the Kongo Kingdom
into the Portuguese administration through direct rule, the Kongo religion became seen
by missionaries and colonial officials alike as “a unitary idolatrous phenomenon called
‘fetishism’, whose sinister promoter was the “witch doctor”, “fetisher”, or ”sorcerer”
(p-180).

One should maintain the Loango Coast as spatial referent rather than the Kongo
Kingdom or a Kikongo-speaking community. Moore and Vaughan for instance have
argued that space is a more stable referential ground than changing political institutions
and cultural identities, for orienting oneself in the cultures and societies of others. They
also argue that contextualization involves a constant moving back and forth between
various levels of representations, such as the household and the regional economy.>
But, as I try to show in the first section of this essay, the Loango Coast was concealed in
both official historiography and popular memory as a relevant, supra-national context
for understanding cultural responses to Independence, and to the ending of the post-
Independence war as a quest for spiritual power in Catholic knowledge beyond notions
of ethnicity and chronological divisions between pre-colonial, colonial, and postcolo-
nial political institutions. It is only within the context of this regional culture (instead
of Lusophone Africa, the Atlantic, Southern Africa, or Western Africa) that crossing
religious boundaries as a means for orienting themselves in changing environments
becomes a significant domain of action for local populations.s®

51 MACGAFFEY, 1977:178.

52 Ibid.: 172.

53 Ibid.: 178.

54 MACGAFFEY, 1977: 177.

55 Ibid.: 178.

56 Ibid.: 179.

57 MOORE & VAUGHAN, 1994: xiii.
58 Ibid.: xxiii.
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This supra-national regional level was the cultural context of communication between
those who “accused” children of “witchcraft” and the priests who “understood” the
“logic” of these “accusations”. Priests’ understanding was that these “accusations”
expressed the cultural expectation that after Independence the Catholic Church had
become a place where to “animate” chiefs with the spirit of a chief. They recognised a
similarity between the cultural expectations after the end of the post-Independence war
and those after Independence when children sent to the Catholic seminar instead of the
“atheist” state schools would be fabricated like a nkisi. But, after the end of the war as
after Independence, the situation of communication was one in which the expectations
of what the Catholic Church would offer in exchange for the service of children, were not
in a dialogue with how the Catholic Church perceived this practice of “sending” chil-
dren there to be in its service. The temporal and semantic framework in which children
were “sent” to the Catholic Church and the framework in which the Catholic Church
received them were not the same. Likewise, the relations in which Catholicism had been
learnt after Independence as knowledge of how to be in the service of the hierarchy of
the Church had been characterised by a “misunderstanding”. This “misunderstanding”
resulted from the relations of power and communication between Africans at the mar-
gins of the colonial state on the one hand and the understanding the Catholic Church had
of the expectations of Christians in Africa on the other. It would further be a part of the
subjecthood of a first post-Independence cohort of indigenous Catholic clergymen.

The role of the priest and the subjecthood of the priest were not only the product of the
Catholic doctrine, but also of the interaction with the audience whose culture would
no longer be demonised but accepted as a legitimate language of Christianity. The per-
ception of the priest’s audience and the understanding of his function would contrib-
ute to define that role, and this redefinition of the responsibility of the Catholic priest
in the “margins” of the space of Christianity was part of the decolonization process in
the sense of articulating a different perspective on and of Christianity, a new variant of
Christianity. In postcolonial Southern Tanzania, for instance, the popular understand-
ing of the role of the Catholic priest is not so much that of a mediator between God and
the people but that of a distributor of Christian “medicines” or “substances” that are
incorporated during and as part of the ritual process.® The priest is thus a medium of
spiritual power within a chain that makes his body a container of “substances”, which
then become transposed into the bodies and minds of his audience.

The communication between the divinity and the populations is not reciprocal. In this
cultural context, the spiritual and the material are notlinked through words and abstract
notions but through substances: thinking has a palpable quality as it were. Confession
cannot take place because sins cannot be made into words and exchanged for forgiveness,
as words are not “objects” that can be exchanged.®° By contrast, the words of the priest,
his reading of the Scripture and his commentary, are ritual artefacts: a condensation of
Christian spiritual power that can be appropriated as “blessings”.® The incorporation of
these “objects” or “substances” in turn situates people within the spiritual geography of
the Catholic Church and further in a worldwide community of Christians.®*

59 GREEN, 2003: 67.
60 GREEN, 2003: 66.
61 Ibid.: 67.
62 Ibid.: 68.
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In a context like this, religion, as communicative practice between God and humans, is
experienced as relations of contiguity rather than as relations of similarity: it is meto-
nymic links that enable communication, not metaphoric ones. Thus, in contexts where
colonial power consisted of the control of spirituality by means of the Catholic Church,
Independence has perhaps been understood as the possibility of anew mode of commu-
nication with that spiritual power. It was not the doctrine of the Catholic Church but the
knowledge of their audience acquired through performance, that enabled this clergy to
understand the “logic” of “witchcraft accusations” as not being, precisely, about “witch-
craft”, butabouta cultural understanding of the nature of their relation to the Church by
those who had been in the margins of the colonial state, and who remained in the mar-
gins of the postcolonial state. Without “interpreters”, this cultural imaginary is ineffec-
tive as means of decolonization. This interpretation on the other hand is a competence
acquired by virtue of, rather than in spite of experience of the social dynamics of the
post-Independence war within spaces of civilian life. It is this kind of competence that
is lost in the implementation of “peace processes” such as in the case of programmes of
structural adjustment. The latter impose ideas of culture as unchanging traditions and
require the production of “cultural consultants” in line with this kind of ideology, defin-
ing the nature of knowledge and ignorance.

Conclusion

This essay has argued that as a process, decolonization should be studied in relation to
colonization as a dialectical pair rather than as two successive stages in a linear chrono-
logical sequence. Colonization and decolonization are not only about changes at the level
of the concrete reality but also at the level of how domains of “possibility” or “potential-
ity” are created. This involves the imaginary that mediates how subjects perceive them-
selves in relation to others, institutions, and the environment. They are two sides of one
process, the dynamic of a political structure that is rooted in the history of a particular
place, which is why the passage of time is not universally homogeneous because differ-
ent cultural identities are the product of foundational events. Thus, looking at decolo-
nization in relation to colonization brings forth the importance of “religion” as cultural
construction of the boundary and link between what belongs to mundane perception
and what belongs to the imagination. The imaginary side of “religion” is historical in the
sense that it is organized by images, or stereotypes, which encode historical events but
in ways thatare only recognisable to their “insiders” of those events.

For thisreason, L have suggested thatitis perhaps more analytically productive to replace
“chieftaincy” with “religion” for gaining a more nuanced understanding of processes of
colonization and decolonization as communicative practices. Attention to the language
used can provide a source of information about the nature of the links that exist between
apparently incommensurable understandings, but language in turn requires contextu-
alization. The cultural dynamic of change and continuity can be accessed by looking at
how people establish links of referentiality with their environment under circumstances
of major changes at various levels of a society and its institutions.

On the other hand, the context of such communicative practices is not necessarily
shared by participants. The difference may be temporal but, again, not because some
are more “developed” than others, but because the distance from or between events is
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not the same across cultures and space. Further, the meta-level of the context of com-
munication should not be conceptualised as temporal but as spatial: space is a more
stable referent than political institutions or cultural identities. Thus, the Loango coast
(rather than Lusophone Africa, Atlantic Africa, or Southern Africa) has been identified
as a supra-national cultural region (and not only in economic terms). As such, it is the
relevant cultural context for identifying the interrelated practices and meanings within
the language used in post-war Luanda and Northern Angola, to redefine boundaries and
relations of power between postcolonial identities, institutions, and the environment.
In this context the formation of postcolonial identities requires the decolonization not
only of the state apparatus but also of the Catholic Church as an international institution
represented at the United Nations since 1967. Part of the decolonization process is there-
fore also a recognition by the Catholic Church of the memory of its expansion to those
parts of the world that are now “margins” of a “globalized market”.
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Antonio Rita Ferreira

“Salazar sempre quis fazer uma colonizacao barata”

Entrevista conduzida por Maciel Santos”
20 de Fevereiro de 2011

Autoridades administrativas e tradicionais coexistiram na Africa colonial. Anténio
Rita Ferreira conheceu-as e estudou-as directamente. A sua carreira na Adminis-
tracdo Civil desde 1942 (ver mapa e quadro) permitiu-lhe uma invulgar percep¢ao
das realidades mogambicanas, que desenvolveria especialmente como historiador e
etnografo.”

Esta entrevista inclui apenas uma pequena parte das muitas tematicas abordadas ao
longo de varias conversas e centra-se em algumas particularidades da carreira admi-
nistrativa, bem como na sua relagdo com as autoridades tradicionais.

* Da sua vasta bibliografia destacam-se: Bibliografia Etnolégica de Mogambique (Das origens a 1954). Lisboa, Junta de

Investigagoes do Ultramar, 1962, 254 pp.; O Movimento Migratério de Trabalhadores entre Mogambique e a Africa do Sul.
Lisboa, Junta de Investigacdes do Ultramar/Estudos de Ciéncias Politicas e Sociais/n. 67, 1963; Presenca Luso-Asidtica e
Mutagées Culturais no Sul de Mogambique (até c. 1900). Lisboa, Instituto de Investigacio Cientifica Tropical (Estudos,
Ensaios e Documentos), 139, 1982 (galardoado pela Academia de Ciéncias de Lisboa); Fixacdo Portuguesa e Histéria Pré-
-colonial de Mogambique, Lisboa, Instituto de Investigacio Cientifica Tropical (Estudos, Ensaios e Documentos), 142, 1982
(galardoado pela Academia de Ciéncias de Lisboa); Mogambique e os Naturais da India Portuguesa. In: “Actas do 11 Semindrio
Internacional de Historia Indo-Portuguesa”, Lisboa, Instituto de Investigacio Cientifica Tropical/Centro de Estudos de
Historia e Cartografia Antiga, 1985.

A entrada no quadro administrativo uniformes. Quando acabivamos 0 7.2 ano,
-“Mas o que é que na altura sabiamos  nada sabiamos sobre a coldnia, embora
sobre Mocambique? Nada!” soubéssemos as esta¢oes de caminhos-de-
-ferro da linha do Douro, os afluentes do
Tejo, etc. Pior ainda, s6 depois de os livros
serem seleccionados aqui é que as livrarias
de 14 os encomendavam, o que fazia que
chegassem sempre tarde. Como s6 havia
transportes maritimos, chegavam quando
ja 0 ano escolar ia adiantado.

Tratei esse assunto num estudo em
inglés que publiquei na Universidade da
Covilh#, que agora estou a reescrever em

Maciel Santos (MS) - Quando concor-
reu ao quadro administrativo, tinha rece-
bido alguma preparagao especial para esse
efeito?

Rita Ferreira (RF) — Ninguém recebia
preparacio especial para ingressar em
qualquer servico publico. Salazar tinha
como dogma a uniformidade em todo o

Império Colonial, o que implicava ter os - o ) )
. . P . 1 RiTA FERREIRA, A. African Education in Colonial Mozambique,
curricula do ensino secundario também Universidade da Beira Interior.

* Colaboragio de Manuel Severino Tschimbwembwe —- CEAUP.
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Maciel Santos

A. Rita Ferreira
A carreira administrativa em
Mocambique (1942-1974)

Fonte: NGS Atlas of the World, NG, 1981

Mogambique
Moagincual

A carreira administrativa no terreno

- principais postos:

Aspirante: Chefe de Posto:

* Circunscri¢ao do Mongincual * Lioma (Gurué)

* Circunscri¢io do Barué

» Circunscri¢io de Marromeu Secretdrio da Administragdo:

» Circunscrigio de Quelimane * Circunscricao de Macanga
* Circunscri¢ao de Homoine

Inspecgao do Trabalho e Circunscricio da Beira

* Ressano Garcia

Direcgdo dos Servigos de Administragdo Civil:
Administragdo Civil * Lourenco Marques
¢ Lourenco Marques
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portugués. Nele acentuei o erro que se
cometeu em conceder a Igreja Catdlica o
monopdblio do ensino indigena.

MS - Como ingressou no quadro adminis-
trativo?

RF - Quando acabivamos o liceu, ficava a
escolha de cada um, ou de acordo com as
possibilidades de cada um. Para os mais
ricos, era ficil, mas nio para um pai que
trabalhava como maquinista no cais [de
Lourengo Marques]. O meu pai, que nio
podia sustentar dois filhos a estudar em
Portugal, disse-me logo que acabei o 7.2
ano que a sua missdo tinha terminado.
Todos os dias me repetia: “A minha mis-
sdo ja acabou, agora governa-te, ndo estou
para te sustentar!” A titulo de aperfeicoar
os meus conhecimentos de dactilografia,
fiz um estagio de seis meses, sem venci-
mentos, na Reparticio de Fazenda.

A admissio no chamado “Quadro Admi-
nistrativo”, como simples aspirante inte-
rino, teve a sua histéria. Ambos os meus
avds paterno e materno desembarcaram
em Lourenco Marques cerca de 1900. O
avd materno mandou vir a sua mulher e
uma filha com alguns anos de idade. Era
elevada a mortalidade por doencgas tro-
picais e, infelizmente, passados apenas
quinze dias, a mie veio a falecer com uma
perniciose, forma maligna de malaria. O
pai, viavo, e chefe de uma das estagdes
da nova via-férrea para o Transvaal, nio
podia cuidar da menina por estar longe
de Lourenco Marques. Foi um tio com
25 anos que se ofereceu para tratar da
pequena 6rf3, que mais tarde seria uma
das primeiras alunas internas do Colégio
Rainha D. Amélia. Esteve presente a visita
real feita em 1907 pelo Principe herdeiro
D. Luis. Uma das outras alunas era da
familia Ferraz de Freitas. A amizade das
duas prolongou-se durante a vida inteira.
A minha nomeagio como aspirante inte-

rino foi devida ao pedido feito por minha
mie ao Afonso Ferraz de Freitas, que che-
fiava a sec¢do de Pessoal, na Direccio dos
Servicos de Administragio Civil, em Lou-
renco Marques.

MS - Foi entdo nomeado para o seu pri-
meiro posto, no distrito de Mogambique.

RF - Cheguei 12 de barco em 1942. Enjoei,
vomitei, mas apesar disso foi uma boa
experiéncia. Estes navios de cabotagem,
transportando carga e passageiros, eram
fundamentais na ligaco entre as vilas e
cidades costeiras onde se concentravam
90% da populacio dita ndo indigena.

MS - Assim, sem preparagdo prévia?

RF - Sem nenhuma preparacio especial,
sim. Fui para 14 um garoto, mas levava
os romances de Eca de Queiroz. A minha
mie tinha-me acumulado umas roupitas,
uns sapatos.. uma malinha. Foi assim
que comecei 0 meu contacto com o qua-
dro administrativo local. Alias, o contacto
com o pessoal administrativo comegou
mal, logo a bordo. Viajava comigo um
individuo de uma familia conhecida. Era
também aspirante, mas ji provisério e
mais velho do que eu (teria uns 25). Ao
chegarmos a Ilha de Mocambique, ja devia
dinheiro no bar. O meu pai tinha-me dado
5003$00 e esse colega, na altura do desem-
barque, pediu-mos emprestados.

Na Ilha tinha a espera o chefe de posto,
vindo do Mogincual, e que me tinha ido
buscar no carro da Administracio. Tinha
ma fama e estava com fixa¢do de residén-
cia no Mogincual, por sanc¢do disciplinar.

MS - Como recorda o ambiente entre os
colegas da administragdo?

RF - As grandes distancias, as péssimas
estradas e o excesso de trabalho nio eram
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favoraveis a confraternizac¢io. Havia riva-
lidades, conflitosantigos, diferentes niveis
deeducacgdo. Ainda conheciadministrado-
res com a 4.2 classe, antigos sargentos nas
expedi¢des militares da I Grande Guerra
no Norte de Mogambique.

Convivia-se quando da entrega do
imposto. O imposto cobrava-se ao longo
do ano* No final de cada més entregava-
mos a receita na reparticao de Fazenda, na
capital de distrito. Nesse tempo estava na
ITha de Mocambique e s6 mais tarde passa-
ria para Nampula. A Ilha de Mogambique
era na altura encantadora, muito povoada.
Divertiamo-nos um pouco, bebiamos
umas cervejas. Foi 12 que contei o caso do
colega que me pedira dinheiro a bordo e
que ja tinha um curriculum de calotes.
Foi gargalhada geral: “Olha, mais um que
foi levado. Vocé nunca mais volta a ver os
500%00!”

MS - O quadro administrativo era mais
rigorosonorecrutamento quea Companhia
de Mogambique?

RF-Umavez,durante o trabalhoderecen-
seamento no Sul de Barué, resolvi visitar a
Vila Paiva de Andrade, sede de uma cir-
cunscri¢ao da Gorongosa e administrada
pela Companhia de Mocambique, que
estava a terminar o periodo da sua conces-
s303. Quando 14 cheguei, o Administrador
estava ausente. Foi o Secretirio e a sua
esposa que me receberam muito bem, com
um excelente almoco, servido por empre-
gados de luvas! Tive assim o primeiro
contacto com o pessoal da Companhia de
Mocambique. Eles, por pagarem melhor,

2 A actualizacio e a simplificacio do chamado “imposto
indigena” foram feitas pela Portaria Provincial (P. P.) 2153,
Boletim Oficial (B.O.) n.? 52/33. O novo regulamento foi
aprovado pela P. P. 6401, B.O. 33/46 . O imposto indigena
foi substituido pela “taxa pessoal anual” pelo Decreto-lei
1690 (nota do entrevistado).

3 A concessdo terminou precisamente no ano de 1943, pas-
sando os seus territorios para a administragio directa do
Estado.

Maciel Santos

seleccionavam melhor o seu pessoal - se
nio prestasse, era sumariamente despe-
dido. O Estado ndo podia dispensar desse
modo os seus funcionirios: os processos
disciplinares eram muito burocraticos,
demorados e ineficientes.

Julgo também indispensavel fazer uma
distingao entre os administradores que
tinham ingressado como aspirantes e
aqueles que tinham vindo da Escola
Superior Colonial. Estes entravam logo
para o quadro, sem concursos — primeiro
como chefes de postos e depois sendo
automaticamente promovidos as catego-
rias de secretario e administrador. Viriam
talvez mais bem preparados, mas sem
qualquer experiéncia. E quanto ao com-
portamento nio me pareceu que hou-
vesse grandes diferencas. Conheci maus
administradores sem o curso e vice-versa.
Contava-se que muitos destes dltimos,
assim que concluiam os estudos, procu-
ravam logo saber quais eram as circuns-
cri¢gdes mais bem situadas, com melhor
assisténcia médica e onde podiam receber
maiores gratificacdes. Muitos ja iam bem
informados.

MS - Como foram as suas primeiras
impressoes do Mogincual?

RF - Havia s6 dois postos, o Quinga e
Quixaxe, mas era elevada a densidade
populacional. Havia também muitos isla-
mizados, vestidos com o cofié branco e
com uma tdnica branca, tudo a maneira
arabe.

Ha setenta anos s6 o administrador tinha
casa de alvenaria. Na administragio ante-
rior, servia de encarregado o secretario,
com fama de duro. O administrador,
doente, tinha sido um tipo bonzinho e isso
ja mostra a variedade de pessoas que havia
no quadro. Seria até bonzinho demais,
a ponto de os indigenas lhe darem um
nome engracado: “mamurri-mananta”,
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que significa coracio de lesma! Os indi-
genas eram bons observadores dos fun-
cionarios. Pouco depois de estes tomarem
posse do cargo, comecavam logo a julgi-
-los - se eram bons ou maus, se gosta-
vam de mulheres ou de beber. E com base
nisso, arranjavam-lhes alcunhas. O admi-
nistrador “coracio de lesma”, quando
havia litigios a resolver, limitava-se a apli-
car ao culpado um insulto macua (“cio
de merda”). Depois, adoeceu e faleceu.
Ficou como encarregado o secretirio, que
tinha vindo da Metrépole, passando pelo
Brasil. Deveria ter entdo quarenta anos de
idade. Uma nota: viveu muitos anos com
uma mulher mulata. Como sabe, depois
da Reforma Administrativa4, os Servigos
de Administra¢do Civil adoptaram nor-
mas semimilitares: uniforme, continén-
cia A maneira militar, etc. Neste contexto,
estavam proibidos os casamentos com
mulheres mulatas ou estrangeiras. Eis a
razo por que o secretirio nao vivia com
a mulata na casa do Estado, mas numa
casa que ele mesmo tinha alugado, com
coberta de colmo.

Em 1942, a casa do aspirante também era
feita de barro amassado, com telhado de
colmo. Arranjei um cozinheiro, que me
preparasse as refeicdes. Ja era muito para
um jovem de 19 anos, que também nio
tinha muito dinheiro. Veja que eu, como
interino, s6 ganhava dois contos. Por estas
e por muitas outras dificuldades é que a
maioria dos jovens que completassem o
7.2 ano do Liceu preferia outros servigos
publicos: Fazenda, Servi¢os Aduaneiros,
Correios, etc.

MS - Foi ja depois de ter sido admitido
como aspirante interino que concorreu
para o quadro da Administragdo Civil?

4 A Reforma Administrativa Ultramarina (R.A.U.) foi pro-
mulgada em 1933 pelo Ministro Armindo Monteiro.

RF - Sim, ja tinha sido colocado no Barué
em 1943 quando fui a Beira participar no
concurso para aspirante. Sabia dactilogra-
fia, mas nio tinha carta de condugio, que
era exigida. Na Beira hospedei-me num
hotel barato porque as licdes da escola de
condugdo e o exame oficial para obtencio
da carta esgotaram as minhas economias.
S6 os jovens apurados para o servigo mili-
tar é que podiam entrar para o quadro
administrativo. Os que tinham apenas o
5.2ano limitavam-se ao curso de sargentos
e os que tinham o 7.2 ano deviam terminar
o curso de oficiais, o que era o meu caso.
Aprendera também a dactilografar, o que
era essencial.

O concurso era aberto no Boletim Oficial
e abria para varias vagas. Por exemplo, dez
candidatos concorriam a aspirantes para
apenas trés vagas. Os trés primeiros clas-
sificados pelo jari eram imediatamente
colocados. Desses, algum poderia depois
ser promovido a chefe de posto, em subs-
tituicdo, por exemplo, de um que tivesse
falecido oureformado. Eraassim,amedida
que havia vagas, que o quadro se ia preen-
chendo. De acordo com o cabimento orga-
mental, o quadro administrativo tinha um
namero fixo de aspirantes, chefes de pos-
tos, secretarios e administradores. Apds a
integracio da Companhia de Mocambique
— em que participei quando fui transfe-
rido para o Marromeu —, o nimero total
de funcionarios administrativos deveria
atingir quinhentos.

Nos concursos, paraalém das provas escri-
tas e orais, pesavam muito as informacdes
de servico dadas pelos superiores hierar-
quicos e que eram confidenciais. Essas
informac6esincluiam uma partereservada
de classificacio, que ia de “Muito Bom” a
“Mau”. O processo de um candidato com
uma informacio de “Bom”, mesmo com
boas provas escritas e orais ficaria atras de
outros candidatos com provas piores mas
com informacio de “Muito Bom”.
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Passei nesse concurso. Como para qual-
quer outro cargo da funcio publica, era
obrigatdrio assinar um juramento decla-
rando que ndo se pertencia a nenhuma
organizacio antipatriotica. A férmula era:
com activo repudio do Comunismo e de
todas as ideias subversivas.

Fui nomeado pouco depois aspirante pro-
visério. Note que tinha estado poucos anos
como interino. Depois de admitidos no
quadro tinhamos que ficar durante cinco
anos como provisodrios. Esse periodo era
composto por dois anos iniciais, para ava-
liar a competéncia e a adaptacio a funcio.
Caso desse boas provas, era reconduzido
por mais trés.

MS - A progressdo fazia-se sempre por
essa ordem?

RF - A ordem foi depois corrigida. O
normal seria aspirante, secretirio, admi-
nistrador de posto e administrador de
circunscri¢io. Mas a hierarquia imposta
pela R.A.U. que entdo vigorava era pés-
sima - tudo era feito a partir do Ministério
do Ultramar por funcionirios que nio
conheciam a realidade de Africa. A catego-
ria de chefe de posto foi criada imediata-
mente acima de aspirante. Isso dava como
resultado que, quando chegava a oportu-
nidade de administrar um posto, se ficava
sozinho, mal preparado e com grandes
responsabilidades. Os chefes de postos
tinham quase poderes independentes!
Algo importante era gozar de prestigio
pessoal para se fazer respeitar diante dos
indigenas. Aquele que nio o tivesse era
desconsiderado. Os indigenas admira-
vam quem sabia mandar, dar ordens cer-
tas. Tinham uma grande admiracio pelos
bons dirigentes, era algo que herdavam da
hierarquia tradicional.

Maciel Santos

MS - Depois de entrar no quadro, havia
oportunidades para avangar rapidamente
na hierarquia?

RF - Eu tinha sido chamado trés vezes
ao servico militar. Fiz primeiro o servigo
normal, tive que passar pelo curso de sar-
gento, pelo de oficiais e ainda por uma
recruta para ter a patente de alferes. Ora,
sendo oficial, beneficiei da vantagem de
nio necessitar de tempo de servico como
chefe de posto para ser admitido ao con-
curso para secretario. Mas, se ndo tivesse
a patente de oficial, teria que prestar ser-
vico como chefe de posto durante mais
tempo. S6 permaneci como chefe de posto
durante alguns meses, mas depois de ser
aprovado no concurso para secretirio
estacionei nessa categoria quase durante
doze anos (de 1948 a1959).

A experiéncia dos postos do “mato” -
“Demos milhares de horas
extraordinarias de trabalho ao
Estado, que nunca foram pagas”

MS — Nas administragées dos postos, como
era o quotidiano dos funciondrios?

RF - Estavamos sobrecarregados pelo ser-
vico. Salazar sempre quis fazer uma colo-
nizagio barata.

Nio havia horarios fixos. Vocé julga que
aquilo era do género de entrar as ghoo,
sair ds 13h para almocgar, recomecar as
14hoo para sair as 17hoo? Ficivamos o
dia inteiro na Administragio, iamos a casa
comer qualquer coisa e voltivamos rapi-
damente. Eu - e todos os outros — demos
milhares de horas extraordinarias de tra-
balho ao Estado, que nunca foram pagas
porque a Fazenda ndo tinha verba. Os
requerimentos de férias, ajudas de custo e
horas extraordinérias eram normalmente
indeferidos por falta de verbas. A Fazenda
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cumpria rigorosamente 0s Orgamentos
anuais.

Trabalhivamos frequentemente ao sibado,
e ao domingo era obrigatdrio ir 8 Adminis-
tragio para a cerimoénia de icar a bandeira
nacional.

Como auxiliares, tinhamos os intérpre-
tes e os auxiliares de recenseamento. Por
vezes acumulavam com os encarregados
do correio. Havia também enfermeiros.

MS - No Mogincoal, chegou a prestar ser-
vigco em algum dos postos?

RF - Fiquei na sede, porque os aspirantes
ndo iam para os postos. Para ir para o posto
eram precisos anos de administrac¢io ordi-
naria. Os postos, portanto, nio tinham
aspirantes, s6 os chefes de posto.

Fiquei assim na sede, e com muito traba-
lho porque a burocracia administrativa era
imensa. Havia sempre que dactilografar
processos, relatorios. Eu passava o tempo
a dactilografar, fazendo copias com papel
quimico, alids com dois quimicos: uma
copia para o copiador, outra para o pro-
cesso. Deviamos dactilografar os relato-
rios mensais, que o Administrador devia
mandar ao Governador. Era tudo dificil
sobretudo quando se efectuava o recen-
seamento (o arrolamento, em calio admi-
nistrativo).

MS - No entanto, muitos desses relaté-
rios mensais dos postos pouco dizem: por
exemplo, “estado de saiide —bom™; “colhei-
tas —regulares”, etc.

RF - Sim, sim, mas nem por isso deixava
de haver muito trabalho. Veja-se areforma
administrativa e o que estava atribuido
ao administrador quanto a tarefas: nada
menos de setenta e nove, quase oitenta!
Uma loucura que saia dos burocratas do
Ministério em Lisboa. Eram esses fun-
cionirios de gabinete que imaginavam

tudo o que se devia fazer no mato afri-
cano. Tinhamos de arranjar as estradas,
resolver os milandoss — a Administragio
estava sempre cheia de milandos para
resolver —, cobrar os impostos e fazer o
respectivo recenseamento. Até faziamos o
registo civil dos “n3o-indigenas”! Apesar
de tudo, nessa altura, os servicos funcio-
navam com mais rigor e eficiéncia do que
presentemente.

Eu, para além de todo o trabalho de secre-
taria que tinha, também fazia o atendi-
mento das concessdes algodoeiras, que
dava igualmente muito trabalho. Toda
aquela regido fazia parte de uma concessio
algodoeira feita a Ferreira dos Santos®, que
tinha vindo de Portugal com o saquinho
as costas. Devido a guerra, rapidamente
enriqueceu.

MS - O que dificilmente aconteceria no
quadro administrativo.

RF - Olhe, tinha eu 22 anos quando num
certo dia o Governador de Quelimane —
na altura, o capitio Serpa Rosa, oriundo
da Companhia de Mocambique - me
chamou ao gabinete juntamente com
0 Administrador para saber porque se
prolongava tanto o recenseamento.
Lembro-me de lhe dizer, “Sr. Governador,
ha trés anos que ndo se faz o recensea-
mento. Estou a fazer o méaximo que posso, a
trabalhar de sol a sol, sem horarios. Durmo
em palhotas imundas com insectos, ndo
tenho alimentagdo conveniente, ndo posso
ir a vila para tratar dos meus assuntos, por
exemplo, cortar o cabelo!”.

Em Quelimane cheguei a partilhar uma
“repiblica” com varios rapazes, dentre

5 Processos de direito civil ou penal a julgar segundo o direito
consuetudindrio. Ver infra.

6 A circunscricio do Mogincoal situava-se dentro da con-
cessdo algodoeira feita a Companhia Agricola e Comercial
Jodo Ferreira dos Santos, que dividia o litoral do distrito de
Mocambique com a C.A.M. (Companhia dos Algoddes de
Mocambique).
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0s quais eu era o mais pobre. Os outros
tinham vencimentos melhores: o ter-
ceiro-oficial de Fazenda, o desenhador
da Cimara, o aspirante dos Correios e o
empregado duma firma estrangeira.

MS - O trabalho administrativo nos merca-
dos algodoeiros consistia sé em fiscalizar?

RF - Sim, fiscalizar os empregados da
concessionaria algodoeira. Apds a época
de colheita do algoddo realizavam-se
diversos mercados do algoddo porque as
distincias eram grandes. Os indigenas
traziam o algodio numas armacoes feitas
de canicos e cordas, dispositivos a que
chamavam cangarras, que conservavam o
algodio. Eraalgodao com caroco — o carogo
era precioso por ser oleaginoso. O nosso
trabalho de fiscalizacdo era verificar se a
companhia pesava bem e pagava o preco
certo (pela tabela) e se o dinheiro que era
pago também era o correcto. Nessa altura,
devido a guerra’, havia uma enorme falta
de trocos, nio havia moedas. Lembro-me
ainda que o BNU foi autorizado a impri-
mir uma espécie de cédulas, que se estra-
gavam depressa.

MS - A sua experiéncia dos outros postos,
de outras circunscrigaes, foi idéntica?

RF - Deixe-me esclarecer que éramos
transferidos sem sermos consultados. Eu,
por exemplo, estava convencido de que
ficaria algum tempo no Mogincual, mas
tal ndo aconteceu. De repente apareceu
no Boletim Oficial, que semanalmente
recebia, que o aspirante interino A. Rita
Ferreira tinha sido transferido, por conve-
niéncia de servico, para a circunscrigao do
Barué.

Nessa época toda a regido desde o
Zambeze até ao paralelo 22° pertencia

7 Como se depreende, a Il Guerra Mundial (1939-1945).

Maciel Santos

ainda 3 Companhia de Mog¢ambique, a
majestitica que em breve iria expirar. A
ideia era colocar-me em Vila Gouveia para
depois, talvez, ser transferido para novas
circunscrigbes que iam passar para o
Estado. Na Companhia tinham legislacdo
e métodos administrativos auténomos; eu
e outros fomos iniciar os funcionérios da
Companhia que iriam permanecer ao ser-
vico na aplicagdo das praticas administra-
tivas usadas no resto de Mocambique.

Na sede do Barué o Administrador era um
homem relativamente culto, mas dema-
siado conversador, o que prejudicava o
servico. Nunca me convidou para sua
casa, embora estivesse ld o aspirante que
fora transferido. Eu e o secretirio tinha-
mos uma casa de alvenaria, com alguma
mobilia.

Recenseamento e cobranca fiscal -
“Uma consequéncia muito positiva
era permitir conhecer melhor a terra
e os habitantes”

MS — No Barué ja estava mais habilitado
para as suas tarefas de terreno?

RF - Nio. Foi ai que fiz o meu primeiro
recenseamento. Dias depois de chegar,
disse-me o administrador: “Senhor aspi-
rante, prepare-se para daqui a quinze dias
comegar o recenseamento.” Eu nem sabia
0 que € que era o recenseamento: nio me
tinham ensinado nada! Tinham-me falado
apenas do Regulamento do Imposto
Indigena.

Os artigos 311.2 a 317.2 da R.A.U. manda-
vam fazer o recenseamento para efeitos
da cobranca do imposto e para registo de
dados pessoais — por exemplo, dos inaptos
para o trabalho. Para tal usavam-se uns
impressos enormes, com uma quantidade
de colunas onde constavam os nomes dos
chefes de familia, suas mulheres e filhos,
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auséncias por trabalho ou por emigracio,
isencdes, cabos de terra, etc. E eu tive que
aguentar durante meses a viver em palho-
tas. Nem um guarda-chuva tinha — muito
menos uma arma. Consegui um cozi-
nheiro, comprei umas panelas, agtcar, sal,
arroz. Carne era de galinhas.

Mas ndo sabia como havia de me movi-
mentar. No Mogincual a administracio
ainda tinha maxileiros, mas quem me
safou foi o Delegado de Satde, que sim-
patizou comigo. Os Servicos de Sadde
aproveitavam o recenseamento para fazer
as vacinagoes. Isso era muito importante,
sobretudo, contra a variola. Como sabe,
os africanos ndo eram imunes a variola e
a doenga provocou a morte de milhares de
pessoas.

MS - A vacina era bem aceite pela popu-
lagao?

RF - Claro que era, nio havia problema
quanto a isso, eles sabiam perfeita-
mente que a variola era uma doenca peri-
gosa e mortal. Os enfermeiros estavam
muito bem preparados e tinham muita
experiéncia. Essa classe teve uma impor-
tancia decisiva quando veio a indepen-
déncia. Lembra-se do que aconteceu ao
Samora Machel? Ele reprovou no con-
curso para ajudante de enfermeiro. E foi
apos essa reprovagao que aderiu ao movi-
mento de libertagio com as consequéncias
que se conhecem.

Mas voltando ao médico: ele tinha um
push-car, isto é, uma cadeira com duas
algas para puxar e um pneu por baixo. Nio
havia estradas: eu ia para regides total-
mente afastadas da civilizagdo.

MS - As doengas eram ainda dificeis de
controlar, no mato?

RF - Havia um problema muito impor-
tante: a dgua. Tinha que ser bem fervida,

quando se lavavam as maos e se tomava
banho! Isto devido a bilharziose, uma
doenca muito perigosa que afecta todo o
corpo, principalmente os rins, e que leva
a urinar com sangue. Tive uma bilhar-
ziose. E uma doenca facil de curar, mas
com injecgdes especiais que nunca havia
in loco. Esse bacilo penetra pelos poros da
pele e basta lavar as mios e a cara num ria-
cho contaminado para o contrair. Durante
a guerra colonial, as nossas tropas foram
mais derrotadas pela bilharziose do que
pela Frelimo.

Devido ao problema da 4gua, era preciso
usar panelas e latas de cinco litros! No
mato, o recipiente normal de transporte
normal era a lata, até mesmo no comér-
cio. A lata levava cinco litros e usava-se
para tudo. Por exemplo, quando eu fui a
[lha de Mogambique, levava uma carta
para o Ferreira dos Santos® para pagar aos
produtores de algoddo. Ele agradeceu-me
dizendo aum seu empregado: “Dd aqui ao
senhor aspirante uma caixa de gasolina.”
Era uma caixa de madeira, que continha
duas latas, com dez litros cada uma.

O médico também me tinha recomen-
dado quinino por causa da malaria. Havia
muitos mosquitos e eu creio que levei uma
rede mosquiteira. Comecei a ter febres
paladicas, numa época em que era muito
dificil arranjar quinino. Uma vez, mesmo
doente, fui mandado fazer o recensea-
mento do posto da Macossa porque o
chefe do posto gozava de uma licenga gra-
ciosa. Nessa altura estava ainda a recupe-
rar de uma crise de paludismo, mas tive de
partir com o motorista da Administragdo.
Andamos por ai uns cem quilémetros e
fui o tempo todo sentado no chio com a
cabega sobre o banco, a vomitar. De vez
em quando tinha que mandar parar o
carro. Nio sei como sobrevivi. Talvez por-
que, embora tenha nascido ci, cheguei a

8 O concessionario da zona algodoeira da regido (ver nota 6).
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Lourenco Marques com um ano de idade,
o que me desenvolveu uma certa imuni-
dade contra a malaria. Fui picado muitas
vezes em Lourenco Marques.

MS - Levava ao menos uma tenda quando
ia nessas operacoes?

RF - Qual tenda? Tinha que dormir em
palhotas. Os administradores levavam
tendas quando tivessem que ir para o
mato. Mas ndés quase nada tinhamos.
Como lhe disse, nem mesmo armas. Cada
regulado ou os chefes dos grupos de povoa-
¢oes deveriam ter uma palhota preparada
para quem viesse em servico. Os enge-
nheiros, os veterinirios, os agrimensores
tinham material para acampar.

MS - Utilizou essas palhotas dos regu-
lados?

Maciel Santos

RF - Quando fiz o recenseamento
em Quelimane, fiz uma coisa inédita.
Naquela terra havia muitas plantagdes
de coqueiros, milhdes de coqueiros, das
maiores planta¢des do mundo feitas por
diversas companhias. Essas companhias
ofereciam, na altura, boas casas aos seus
empregados. Quando 1a chegamos, para
fazer o recenseamento, eles convidaram-
-nos como héspedes. Nio aceitei: queria
independéncia e se eu 14 ficasse passariam
aver tudo o que fazia. Portanto, insisti que
queria a palhota destinada para esse efeito.
Quando a vi, constatei que nio estava
arranjada — toda cheia de bichos! Pressio-
nei o régulo da area, mas, como descobri
que ao lado havia uma outra habita¢io
bem arranjada, de alguém tido como mais
ou menos importante, fiquei com ela. Para
me instalar, mandei tirar os pertences do
seu possuidor (sobretudo o milho) que foi
depois queixar-se ao administrador.

MS - Quem fazia parte da sua equipa de
recenseamento?

RF - Um sipaio e o auxiliar de recensea-
mento. O enfermeiro dispunha do seu
proprio pessoal. O cozinheiro, bem enten-
dido, ndo fazia parte da equipa. Trabalhava
para mim com salario a minha conta.

MS - E ndo levava intérprete?

RF - Quem fazia de intérprete era o
auxiliar de recenseamento. O intérprete
estava normalmente na sede, ao servigo
do Administrador.? Na Macossa, contudo,
pude contar com um intérprete, embora
este andasse constantemente em batu-
ques e fosse de pouca utilidade. Nesse
posto tudo era pobre, sem um cozinheiro
sequer!

9 Sobre os intérpretes, ver artigos 88.2a 9o.2 da R.A.U. (nota
do entrevistado).
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MS - Fazer essas operagcdes com sipaios
tornava-se mais facil?

RF - Havia sipaios bons e maus.
Geralmente gozavam de certa importan-
cia e prestigio local. Se, inicialmente, eram
recrutados entre os melhores, depois
passaram a funcionirios publicos, com
reforma a cargo do Estado®. O mesmo se
passou com os intérpretes. Mesmo que
acontecesse algo que o justificasse, o seu
despedimento obrigava a um processo
disciplinar. Além disso, os sipaios também
eram poucos: no Barué, seriam entre dez e
vinte. As espingardas da Administracio
usadas na cerimoénia do icar da bandeira
eram da I Guerra (Kropatschek), sem
municdes... uma vergonha! A farda tam-
bém era péssima e andavam descalcos.
Mais: muitos sipaios eram na altura des-
viados para servicos nio militares: car-
pinteiros, pedreiros, etc. Por exemplo,
quando a administragio precisava de um
carpinteiro, adestrava-se para esse efeito
um sipaio que ja ndo servisse para o poli-
ciamento. Quem era de facto importante
para o policiamento eram os chamados
cabos de terra, referidos na legislacio
como “auxiliares das regedorias™. Cada
regedor tinha cabos de terra, que presta-
vam servico de policiamento. Usavam um
cofi6 vermelho e o cacete® Cada regulado
era obrigado a mandar todos os meses um
determinado ntmero de cabos de terra
para servir na administragio: para além do
policiamento, eram encarregados da lim-
peza, do transporte da lenha, das comuni-
cacoes. Eram eles que levavam aos régulos
as ordens verbais dos administradores e
chefes de posto.

10 Sobre os “Auxiliares de Administraco Civil”: 1.2 regula-
mento: P. 5639, BO 31/44. 2.2 Regulamento: Portaria 22 935,
B.O.19/70 (nota do entrevistado).

Portaria Provincial 4789, B.O. 27/42 (nota do entrevistado).
Diploma Legal 2215, B.O. 11/62 (nota do entrevistado).

e
jo=l

MS — Como era feita a orientagdo no ter-
reno?

RF - Era naturalmente preciso levar
mapas e eu conhecia um agrimensor que
me arranjou um do Barué. Mesmo sem
mapas, sabia-se qual era o melhor trajecto
a seguir, quais os melhores pontos para
parar e para recensear a populacio entre-
tanto concentrada. Antes, mandavam-se
os régulos preparar o terreno. Os trajec-
tos, as paragens, os locais de concentracio
nio mudavam de ano para ano. Eram fixos.
Muito dependia da densidade da popula-
¢3o, do estado das picadas, se era uma area
com muita ou pouca caga, se era ou nio
florestada, se havia ou nio outros perigos,
se havia ou n3o mosca tsé-tsé. Tudo isto
tudo era muito importante no itinerério.

MS - Quando fez este primeiro arrola-
mento, tinha algum conhecimento das lin-
guas faladas no Barué?

RF -No liceu nio ensinavam linguas indi-
genas! Nao havia gramiticas nem dicio-
narios. N6s iamos compreendendo com
o tempo, mas falar ja era um pouco mais
dificil. Por isso levivamos intérpretes.

MS - O recenseamento obrigava d concen-
tragdo dos residentes. Como era a reac¢dao
das populagoes?

RF - Vou contar-lhe episédios do recen-
seamento no Barué hi setenta anos, de
quando andava de terra em terra a recen-
sear as concentracdes. Uma consequén-
cia muito positiva era permitir conhecer
melhor a terra e os habitantes. Tentava
naturalmente aproveitar a0 méiximo as
noites para dormir, nos locais de concen-
tragdo. Mas a multidio n3o s6 conversava
como cantava e dancava! Era lindo! Os
nativos do Barué tinham cangdes muito
harmoniosas, acompanhadas com o ritmo
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das palmas. Havia-as para velhos, para as
mulheres que tivessem filhos as costas,
para criancas. A noite também dancavam
e cantavam ao ritmo de baterias de tam-
bores. Mas, claro, ninguém conseguia
dormir e cerca da meia-noite pedia que
interrompessem — por vontade deles, a
festa prolongava-se até de madrugada.
Nio faltavam administradores de posto ou
circunscri¢ao que conseguissem transfor-
mar o recenseamento em grandes ocasides
festivas. Gragas a contribui¢io bracal,
construiam redes de “picadas” que permi-
tiam o acesso motorizado aos regulados.
Com a devida antecedéncia, mandavam ao
régulo um grupo de sipais adiantados (um
deles cagador®), com dinheiro para dar
conhecimento da visita, limpar a palhota
administrativa, mandar fabricar pombel
[cerveja cafreal feita com milho fermen-
tado], afinar os tambores, comprar cabritos,
etc. Quando o administrador chegava na
sua carrinha sempre operacional de Estado,
era aclamado com gritos alegres e palmas
cadenciadas. Antes de mim esse recense-
amento fora feito por um aspirante, mais
velho do que eu - e com mais posses —,
que mandava sempre preparar um vaso
enorme de pombel e comprava um cabrito
para alimentacio dos machileiros. Mas a
administragio nio tinha verbas para me
pagar estas despesas de diversio.

MS - As concentragdes eram normalmente
feitas dentro ou fora das povoagoes?

RF - Nas povoagdes dos chefes. Respei-
tava-se o itinerario que, pouco a pouco,
fora optimizado pelas experiéncias ante-
riores.

MS — Como era o procedimento do arrola-
mento?

13 As populacdes adoravam ter carne em abundancia e o caga-
dor na cultura tradicional gozava de grande prestigio (nota
do entrevistado).

Maciel Santos

RF - Deviam ser todos identificados. Nem
sempre era ficil atribuir idades. As rapa-
rigas apareciam todas com o tronco nu e
calculava-se a idade pelos seios. Alias, elas
gostavam de ser consideradas ja mulheres
erespeitavam os complexos rituais de pas-
sagem da adolescéncia para a idade adulta.
Como sabe, elas fazem a transi¢do para a
vida adulta com a menstruagio. Quanto
aos rapazes, para se saber se eram adultos
oundo, levantavam o brago para mostrar a
pilosidade das axilas.

MS - As autoridades gentilicas também
davam informagoes?

RF - Sim, o régulo e os seus conselhei-
ros. Eles é que confirmavam tudo. famos
chamando os nomes pelo caderno antigo
e eles diziam, por exemplo, “esse jd se
mudou para outro régulo”, ou “esse jd
morreu”. Apresentavam-se por fami-
lias. Segundo a R.A.U., cada regulado era
dividido em grupos de populacdes e em
povoacoes.'#

MS - Na altura deste arrolamento do
Barué em que participou, as mulheres
ainda pagavam imposto?

RF - Sim. Pouco depois foram isentas.
MS - Os menores eram também arrolados?

RF - As mies amamentavam durante dois
anos, sempre com os filhos as costas. A
crianca era arrolada depois do desmame.
Durante a amamentagio a crian¢a nio tem
nome, s6 o toma no fim da amamentag3o.
Até 13, quando se perguntava como se
chamava a crianga, respondiam kanasina.
Kanasina significa “nio tem nome”.s

14 Artigo91.2daR.A.U.
15 Artigo3is.2daR.A.U.
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MS - Quanto tempo demorava uma ope-
ragdo de recenseamento?

RF - Podia durar meses. Quelimane exi-
gia um recenseamento longo por ter uma
populacio de cerca de cem mil habitantes.
Trabalhava-sedesolasol, visto queapopu-
lagao, concentrada, aguardava. Claro que
havia funcionarios que mandavam reunir
a populagio e depois tardavam em apa-
recer. Sempre me preocupei com a gente
que tinha saido da sua povoagio para se
concentrar ali, levando pouca comida. As
pessoas estavam ansiosas por que a opera-
¢do acabasse e pudessem regressar as suas
casas o mais depressa possivel. Enquanto
ali estavam, conviviam, riam, dancavam e
cantavam, mas queriam regressar.

Nio faltavam dificuldades: uma vez, aca-
baram-se os impressos de recenseamento
e tive que mandar o cabo-de-terra busca-
-los 3 Administragao®.

MS - A concentragdo organizada para o
arrolamento podia também servir para
fazer a cobranga?

RF - Nio, s6 se fazia o arrolamento. Podia
acontecer que houvesse dificuldade na
cobranca do imposto, mas n3o era acon-
selhavel efectuar o recenseamento e a
cobranca do imposto em conjunto”. Mas
eu fiz isso em Quelimane. Como disse
antes, Quelimane tem uma 4rea muito
densa e infelizmente nés tinhamos pouco
pessoal na Administragio Civil. O admi-
nistrador era ja uma pessoa idosa.

16 Uma situagio em que se teria que esperar que percorresse
dezenas de quiléometros.

17 Os chefes de posto deviam remeter ao administrador, no
final de cada ano, os resultados do recenseamento. Os
administradores elaboravam entio um quadro estatistico
contendo a totalidade da populagio indigena do concelho
ou circunscri¢io. Esse quadro era directamente remetido
a Direccdo dos Servicos de Administracio Civil, em Lou-
rengo Marques. Desse modo, os diversos servicos do Estado
tinham sempre ao seu dispor dados demogréficos actualiza-
dos. O censo geral da popula¢io era organizado, por déca-
das, pelos Servicos de Estatistica (nota do entrevistado).

MS - Por que razdo ndo convinha fazer
o recenseamento e a cobranga na mesma
altura?

RF - N3o se podia andar com o dinheiro
de um lado para o outro, pois nio havia
meio de o guardar. Uma vez em Queli-
mane, uma irea pequena mas com muitos
riachos, tive que usar uma canoa e levava
bastante dinheiro Em pleno rio a canoa
quase virou e lembro-me de pensar no
que faria a seguir para recuperar todo esse
dinheiro! N3o, nao era aconselhavel.

MS - Fazia-se a cobranga nas povoagoes?

RF - O ideal era sempre cobrar o imposto
no regulado, para poupar tempo e per-
cursos. Cobrava-se e trazia-se o dinheiro
para a sede. Mas tudo dependia de meios
disponiveis: se havia carro ou nio, meca-
nicos — todas as administracbes tinham
ou deveriam ter mecinicos —, pecas e até
gasolina. Estivamos bastante limitados,
tinhamos até que recorrer ao auxilio de
particulares.

MS - O imposto era sempre cobrado em
dinheiro?

RF - Nos territérios da Companhia da
Zambézia até 1930, 0 imposto era pago
metade em dinheiro, metade em trabalho.
A contribuicio bragal era legalmente limi-
tada a uma semana por ano mas que nio
raramente era prolongada conforme as
necessidades.® Recordo-me de um gover-
nador da Beira, que tentou fazer uma
estrada para o Sul, até ao Save. O adminis-
trador do Buzi recordou-lhe que, segundo
a lei, os trabalhadores s6 podiam dar uma
semana de trabalho, ao que ele respondeu:

18 A contribuigio bracal indigena de uma semana por ano foi
imposta pela P. 4963, BO 51/42. Duas décadas depois foi
substituida por uma adigio ao imposto domicilirio pelo
D.L.2186,B0 32/61.
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“mas entdo como é que vamos arranjar
mdo-de-obra?” Havia quem cometesse
excessos. Trabalhavam de graca para o
Estado, sem comida e nio raro usavam
as suas proprias ferramentas: nem sequer
lhes forneciam as enxadas!

MS - Em que consistia o comprovativo de
liquidagao do imposto?

RF - Havia uns blocos, picotados ao meio,
fornecidos pela Fazenda e guardados no
cofre. Uma parte dava-se ao contribuinte
e a outra ficava connosco, como prova de
que se tinha feito a cobranga.

Raramente havia fraudes. Conheci apenas
um colega, admitido como aspirante no
Sul do Save, que ficava com o dinheiro e
dava aos contribuintes um papelinho em
substituicio. Foi depois que se veio a des-
cobrir que ele andava 14 a cobrar impostos
e a desviar o dinheiro. Foi logo demitido e
punido pelo Cédigo Penal.

Remissos do imposto, recrutamentos
e fugas — “Cada administrador
procedia como achava melhor”

MS - Como se procedia com os chamados
remissos, os que ndo pagavam o imposto?

RF - Eram condenados a prisio correccional.
MS — Iam para as Obras Piblicas?

RF — Nio, ficavam a trabalhar na Admi-
nistracdo. O trabalho correccional - tal
como chegou a ser sugerido pelo ministro
Adriano Moreira — era impraticavel. Exi-
giria recursos que nio existiam: guardas
para os prisioneiros, correntes para nao
fugirem, alimentacio, assisténcia médica
e cadeias com um minimo de equipamen-
tos. Havia falta de agua corrente, banhei-
ras, chuveiros ou sanitas.

Maciel Santos

MS - Alguma vez teve conhecimento de
prdticas como as que o Inspector Pinto
Correia descreveu no distrito de Niassa
durante a década de 1930, isto é, a utiliza-
¢do dos remissos em campos de trabalho
— uma espécie de machambas® colectivas
com culturas obrigatérias?

RF — Nunca ouvi falar disso. Como guar-
dar essa gente, se fugia? Machambas para
qué? Para depois vender o milho? Nunca
vi tal coisa. Sabe, cada administrador pro-
cedia como achava melhor. Tinhamos que
nos remediar com a cronica falta de verba
porque tinhamos em conta a pressio
dos governadores; mas, por outro lado,
repito, havia as fugas. Fugas na ordem
dos milhdes se as calcularmos desde o
inicio da ocupagio efectiva. E porqué?
Porque os indigenas desde o inicio viram
que os ingleses eram mais permissivos,
com melhores meios e organizagio e com
mais direitos e vencimentos para os régu-
los. Os ingleses nao procediam como nos.
Quando precisavam de gente para arran-
jar a estrada, pediam voluntirios. Nao
impuseram, como nds, que cada homem
trabalhasse seis meses por ano. Sempre
que havia proximidade de fronteiras e
as populacdes ndo estavam satisfeitas,
mudavam-se para a Rodésia do Sul, do
Norte, Tanganica, Niassalindia, Africado
Sul. Uma quantidade muito significativa
de homens aptos para o trabalho da regido
do Barué estava na Rodésia.

Veja as concessoes algodoeiras. Quem as
concebeu? O Ministro Vieira Machado.
Ficou na Histéria um seu famoso dis-
curso na Camara Municipal de Lourenco
Marques: “O preto tem que trabalhar. Ndo
se pode permitir a vadiagem!” Note-se que
vadio era quem ndo trabalhasse seis meses
por ano. E hd uma decisio que sempre me
confundiu. Cheguei a perguntar a pessoas

19 Campos cultivados.
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desta regido de Portugal*® quantas cabecas
de bovinos teria que se possuir para se ser
considerado abastado. Todos me respon-
deram que seria a partir de cinco. Mas em
Mocambique, apds essa célebre circular,
o Governador-Geral determinou que s6
ficariam isentos do trabalho obrigatério
de seis meses por ano os que tivessem cin-
quenta vacas! Quer dizer, alguém com 45
vacas também deveria oferecer-se para
trabalho assalariado durante seis meses.

Os régulos - “Nés, sem a colaboracio
deles, nao podiamos funcionar”

MS - As autoridades tradicionais, os
régulos, colaboravam satisfatoriamente
durante essas operacgaes fiscais e de recru-
tamento?

20 O entrevistado refere-se a regido Oeste da Estremadura,
onde reside.

RF -Sim, colaboravam bem. Tinham todo
o interesse em colaborar. Caso contrario,
seriam considerados incompetentes.

MS - E tinham também uma percentagem
da cobranga do imposto.

RF - Sim, por lei* Eu também recebia
uma percentagem, embora fosse uma
quantia minima. Em Angola davam-lhes
uma percentagem pela produgio de algo-
d3o, mas em Mocambique nio. Quando
lembraram ao Governador Bettencourt
que em Angola se pagava essa percenta-
gem, ele disse que em Mocambique nio o
admitia. O certo é que as concessionarias
continuaram a pagar a percentagem mas
sempre clandestinamente.

21 Artigo 94.2 da R.A.U. Foi modificado seis vezes: P. 7284,
BO 13/48; P. 9325, BO 18/52; P. 10 039, BO, 39/53; P. 10 211,
BO 4/54; P.10 836, BO 9/55; P. 13 834, BO 10/60 (nota do
entrevistado).
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MS — As percentagens do imposto previs-
tas administrativamente — para as autori-
dades tradicionais ou para os funciondrios
— eram pagas na sede da administracdo?

RF-Nio. Todaareceitaia paraasFinangas,
que depois distribuia as percentagens. Por
exemplo, comigo aconteceu que ji tinha
sido transferido para outro posto quando
recebi um oficio da Fazenda com o titulo
de pagamento.

MS - Que importidncia social mantinham
os régulos?

RF - No Barué, por exemplo, havia varios
poderes: régulos, chefes dos grupos de
povoacdes e o chefe da povoacio. Esta
organica gentilica foi mantida pela legis-
lagao*. Era em todo o caso algo de artifi-
cial, porque mesmo entre os régulos havia
os que gozavam de prestigio e os que nio
tinham qualquer prestigio. Alguns eram
alcodlicos, outros incompetentes, etc.

MS - Havia régulos com legitimidade em
todas as regioes?

RF - Sim. Os reis do Barué tinham um
prestigio enorme e conseguiram mobili-
zar o povo em duas guerras dificeis, 1902
e 1917. Apos as derrotas, a maior parte da
populacio fugiu com os régulos para a
Rodésia.

MS - Lembra-se de alguma vez a Adminis-
tragdo ter tido intervengdo na sucessao dos
régulos ou dos chefes de povoagao?

RF - A intervencdo foi feita no princi-
pio do século XX, quando se terminou a
“ocupacio efectiva”. Ap6s a publicagio da
R.A.U., em 1933, s6 havia intervencio do
Estado em relagio aos maus régulos, para

22 Artigos 8.2a18.2do D.L.n.2 39 666, de 20/5/1954.

Maciel Santos

os tentar substituir. Mas mesmo aos maus
régulos era dificil retirar os direitos que
tinham herdado. A lei mandava respeitar
a sucessao, isso de acordo com o direito
consuetudinario. Portanto, ndo se podiam
destituir os régulos, a n3o ser quando
tivessem cometido alguma falta espe-
cialmente grave. Como solucio extrema,
substituia-se o régulo pelo seu herdeiro
legitimo.

Um caso paradigmatico, em que tive par-
ticipacdo, foi o da sucessdo do régulo do
Chibuto, no vale do Limpopo. Segundo o
direito consuetudinario angune, quando
um régulo falecia sem deixar descenden-
tes, a vitva tinha o poder de escolher um
progenitor entre a familia do falecido para
lhe dar um filho vardo, que seria entio
reconhecido como o herdeiro. No direito
tsonga, aplicava-se nestes casos a insti-
tuicio do levirato, isto é, a atribuicio da
viiva ao irmao mais novo do falecido; no
direito angune, que de algum modo lhe
estava préximo, a solucio foi aproximada.
Numa banja, os anciios escolheram-lhe
um reprodutor, mas este passou a dar-lhe
maus tratos e, ainda para mais, s6 lhe nas-
ciam criangas do sexo feminino. A viava
queixou-se e numa nova banja, que teve
acta e a que assistiu o administrador da
circunscrigdo, foi-lhe atribuido um outro
marido, que desta vez procriou um filho
vardo. Chegado a idade adulta, e depois
de ter passado algum tempo a trabalhar
na Africa do Sul, o herdeiro reclamou o
trono. Acontece que o anterioradministra-
dor, que tinha testemunhado o processo,
fora transferido. O novo administrador,
por nada entender de direito sucesso-
rio angune, recusou-se a reconhecé-lo:
como poderia esse jovem pretender ser
o herdeiro do falecido régulo se as datas
(do falecimento deste e do nascimento
daquele) n3o coincidiam? Desconhecia
evidentemente a legitimidade politica do
pai biolbgico, atribuido pela banja, e fez
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condenar ambos ao exilio, sob a alegacio
de que perturbavam a ordem publica. O
jovem e o pai biolbgico ndo se conforma-
ram, levaram o caso ainstancias superiores
— teria havido mesmo uma carta directa-
mente a Salazar — e 0 assunto passou para
a Reparticdo dos Negocios Indigenas. Fui
chamado a dar um parecer, favoravel ao
pretendente. Entretanto o administrador
renitente fora também transferido e o seu
sucessor, reconhecendo embora a legiti-
midade do jovem, foi também de parecer
que seria politicamente errado substituir
o entdo régulo — alids uma mulher, que
gozava de um prestigio consideravel. A
solucio foi designar o pretendente como
sucessor mas sem depor a régula.

Este foi sem davida um dos casos mais
paradigmaticos da complexidade do direito
consuetudinirio angune e dos problemas
que poderia colocar a administragio®.

MS - Os régulos colaboravam com a
administra¢do na resolugdo de questoes
Jjuridicas?

RF - Sim. Era essencial que eles colabo-
rassem; alids, sem a colaboragio deles,
nio podiamos funcionar. Dois deles, con-
forme combinacio, deviam permanecer
na Administragio para participar na solu-
¢3o dos milandos.

O ideal era serem eles a resolvé-los, sobre-
tudo os relativos a casamentos. Mais de
80% desses milandos eram litigios fami-
liares. Veja nos diarios de servigo como
os milandos eram sobretudo questdes de
herancas, de casamentos, de divércios, de
filhos, de adultérios, etc. Levavam muito
tempo a resolver. Era-nos dificil estudar o
direito consuetudinario. Eu, pelo menos,

23 Este caso seria, mais tarde, objecto de um estudo académico
por parte do entrevistado: Um interessante caso de sucessio
entre os Changanas do Chibuto. “Mem. Inst. Invest. Cient.
Mocamb.” (L. Marques), 7, Série C (Ciéncias Humanas),
1965, pp. 129-134.

quando fui para Barué com 19 anos, nada
sabia. Seria 6ptimo que houvesse mono-
grafias para estudar. S6 agora seialgo sobre
a histéria do Barué, mas porque estudei o
que entretanto foi publicado.

O nosso sistema judicial era inadaptavel!
Nunca admitiu a adopcio de c6digos con-
suetudinarios. Os ingleses e os sul-africa-
nos ha muito que tinham codigos civis e
penais segundo os costumes de cada etnia.
Em Mocambique, nomeou-se um magis-
trado para estudar um projecto de codigo
civil e penal, mas nio entrou em vigor
porque os juizes novos nao concordaram.
Por isso, como disse, na administragio
tinham sempre que estagiar dois régulos.
Alguns desses régulos eram verdadei-
ramente muito bons, inteligentes, com
muito prestigio e competéncia para resol-
ver os conflitos d maneira local.

MS - Os casos de direito penal eram fre-
quentes?

RF - Em todas as circunscri¢cbes em que
estive, era dificil passar um més sem que
houvesse homicidios. Aconteciam fre-
quentemente no periodo da frutificagdo
do caju e do canhe. Nesse tempo, havia
milhées de arvores destas. Ao contrario
do caju, que veio do Brasil, o canhe é uma
planta endbgena. Com canhe, até os ele-
fantes se embebedam! Na época propria,
o povo faz bebidas fermentadas e com
as bebedeiras havia sempre assassinatos.
Eram muito frequentes entre os macondes
que, segundo o c6digo consuetudinario,
praticavam o empréstimo de mulheres.
Esse compromisso de honra, se n3o fosse
cumprido, dava origem a conflitos. Muitos
dos homicidas fugiam para os territbrios
vizinhos.

Na Macanga perdi muito tempo com um
caso de antropofagia em que 0 avd comeu o
neto. Outro incendiou a palhota, matando
a mulher e a sogra. Outro era um tarado
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sexual que violava as raparigas, cortava-
-lhes o pescoco e deitava os corpos ao rio.

MS - Diz que as autoridades adminis-
trativas ignoravam o direito consuetu-
dindrio, mas conhecem-se casos em que
o Governo-Geral fez distribuir em vdo
inquéritos etnogrdficos para as circunscri-
¢oes preencherem. Confirma que nos pos-
tos ndo havia muita disponibilidade para
essas tarefas?

RF - Como lhe disse, estivamos sempre
sobrecarregados com trabalho. Trabalha-
va-se aos sabados e até aos domingos de
manh3; saiamos de 14 quase de noite, e
quantas vezes nio me levantei de madru-
gada para ir trabalhar? As cantinas tinham
que ser fiscalizadas, as estradas reparadas
depois das chuvas, etc.!

Osmilandosdehomicidios, repito, faziam-
-nos perder muito tempo. Por exemplo,
um caso de envenenamento sucedido
na Macanga, envolvendo operirios da
Niassalandia. Neste protectorado havia
muito pessoal qualificado. Recrutados
por um particular vieram carpinteiros e
pedreiros construir uma cantina. Depois
um deles adoeceu e morreu com o medi-
camento dado por outro, considerado
curandeiro. A lei exigia a autépsia, mas,
como ndo havia ali médico, foi feita pelo
enfermeiro. Os intestinos estavam cheios
de gases e a morte tinha sido provocada
por envenenamento. Houve que prender
o curandeiro. O processo foi organizado
como devia ser, mas, quando chegou ao
Tribunal da Comarca de Tete, foi reme-
tido para a Relagio de Lourengo Marques.
O juiz, baseado no nosso Cédigo Penal,
absolve o arguido. E porqué? Porque os
intestinos n3o tinham sido submetidos a
exame laboratorial — deveriam ter seguido
num frasco com formol para o tGnico labo-
ratério de Mogambique, em Lourenco
Marques! Como vé, o nosso complexo sis-
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tema judicial nunca foi adaptado is condi-
¢oes locais.

MS - No recrutamento de trabalhadores,
até que ponto as autoridades administra-
tivas também dependiam da colaboragao
dos régulos?

RF - Cada administragio recebia instru-
¢oes do governo do distrito. E preciso ter
em atencio os poderes dos governadores
dos distritos. Por exemplo o governador
de Tete, que era muito exigente, queria
que as estradas de saibro estivessem sem-
pre muito preparadas para altas velocida-
des. Mas como? Com a colaboragio bragal
dos nativos, durante o tempo que fosse
necessario.

O Governador de distrito, na Beira, podia
telegrafar para a Macanga, dando ordens
para recrutar cem homens para as obras
publicas, para o aeroporto da Beira ou
para os caminhos-de-ferro. Creio até que
mandava fornecer homens aos produtores
de milho de Vila Pery (se ndo me engano),
que eram os Unicos com o seu grémio.
Noés tinhamos que cumprir. Mas os ser-
vicos publicos nem davam alimentagio
suficiente, os salarios eram reduzidos, s6
pagavam no fim do contrato e nio presta-
vam assisténcia médica. Sendo portanto
péssimos patrdes, os indigenas nio gos-
tavam de trabalhar para os organismos
publicos e preferiam os particulares. O
que fazer entio? Mandavamos os sipaios
avisar os régulos. Régulos e sipaios enten-
diam-se muito bem, ji se conheciam ha
muito tempo. Por outro lado, os régulos
também nio queriam perder o apreco das
populacoes: tinham que as proteger como
régulos pela Administracio. Andavam ali
sempre num jogo muito dificil.

MS - Nesse equilibrio dificil em que se
encontravamosrégulos,lembra-sedeterem
apresentado queixas a Administragdo —

130 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



ENTREVISTA A ANTONIO RITA FERREIRA

contra comerciantes, europeus ou indianos,
ou empregados das companhias concessio-
ndrias?

RF - Os comerciantes indianos, sobretudo
aqueles que conheci no Norte, eram muito
melhores que os portugueses no relacio-
namento com os indigenas. Nunca me
esqueci de um do Mogincoal, ja de certa

idade, muito inteligente, que uma vez me
disse: “Sr. Aspirante, o que os pretos querem
éboas palavras.” Por isso é que os indianos
eram muito melhores comerciantes.

Sim, havia queixas de régulos contra
comerciantes portugueses que roubavam.
Havia também comerciantes indianos que
enganavam, mas faziam-no de maneira
mais subtil.
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Quatro livros de registos de escravos
- Angola (1855)

Ambriz - Golungo Alto - Libongo - Tala Mugongo

Adriano Parreira*

P 135-150

« Pordinateur (...) a profondément transformé la pratique de
nombreux historiens. (...) Il a contraint ’historien a chercher les
outils optimaux d’analyse et d’interprétation et a effectuer des
choix décisifs dans l'arsenal sans cesse renouvelé qui lui offre
I'analyse des données. Dés lors il n’est plus d’histoire quantita-
tive ou d’histoire qualitative. Tout se mesure : les flux, les évolu-
tions et les ruptures, les équilibres et les déséquilibres peuvent
étre dégagés, circonscrits, dessinés. »

(Histoire et Mesure, Editorial, n.21)

Os livros de registos

O nosso estudo tem como base documental 4 (quatro) livros de registos de escravos'
datados de 1855, que correspondem aos distritos angolanos do Ambriz?, Golungo Alto?,
Libongo e Tala Mugongo#, e que resultaram de um inquéritos do Governo de Portugal

* Academia Portuguesa de Historia/CEAUP.

1 O Decreto de 14 de Dezembro de 1854 ordenava “que todos os escravos deviam ser registados no prazo de 30 dias”, sendo que os
que nio fossem registados deveriam ser considerados libertos” (Almeida, PR, 1978: 84).

2 S6 em 1855 é que a administragio portuguesa comegou a impor-se no Ambriz, até entio sob forte dominio inglés.

3 Na tltima pagina do livro 1&-se o seguinte: “Termo de Encerramento. Tem este livro cento e vinte quatro folhas que se achio
numeradas e rubricadas com o signal que uso Adelante no qual fordo registados mil oitocentos cincoenta e quatro escravos que
tem no principio termo de abertura por mim assignado. Aldea do Golungo Alto 25 de Outubro de 1866. Antonio do Canto e
Castro. Chefe do Districto”.

4 A capaoriginal deste livro foi substituida por uma outra, que ostenta o simbolo da reptblica de Angola e na qual se pode ler: “Centro
Nacional de Documentagdo, Arquivo Histérico, Secgio de Cédices, Nicleo: Governo do Distrito, Registo de Escravos, Local: Tala
Mugongo, Data: 1855.” Nas primeiras trés paginas do livro 1&-se o seguinte: “1855 Talla Mugongo, Escravos. Termo de Abertura.
Aos sete dias do mez de Novembro de mil oito centos i cinquenta icinco neste Districto de Tallamungongo com marca de Loanda
na Feira de Cassange e cazas de Residencia de Terras do chefe deste Destricto Joaquim Maria de Carvalho, pelo dito Chefe me foi
ordenado que fise-se Termo de Abertura deste livro; para ser copiado o Registro dos Escravos neste Districto, cujo Registro teve seu
principio neste Districto no dia primeiro de Outubro ultimo [?] . e foi ultimado hoje: [?] este Livro de Guia que deve acompanhara
emportancia dos Emolumentos do dito Registro, na conformidade do Decreto de quatorze de Dezembro de mil oito centos e cinco-
enta e quatro; Portaria Do Excellentissimo Governo Geral desta Provincia numero cento e secenta i quatro, de dacta de primeiro de
Setembro de mil oito centos e cincoenta e cinco: para a Junta Protectora dos Escravos e Libertos. [?] [?] fiz este Termo que assinou o
fito Chefe Eu José Pinto Pinheiro de Almeida Escrivao que escrevi —Joaquim Maria de Carvalho, Juiz [?] [?]” [?] = ilegivel.

5 Como resultado do inquérito de 1885, “apenas 26.000 escravos foram recenseados em Angola” (Almeida, PR, 1978: 85).
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decorrente do Decreto de 14 de Dezembro de 18548, Titulo 1.2, Artigos 1.2, 2.2e 3.2, e do
Regulamento de 25 de Outubro de 1853, Artigo 7.2, publicados, respectivamente, nos
Diarios do Governo n.2 305/1854 e n.2 281/185%.

Estrutura do inquérito administrativo

Além do nimero da linha de cada registo, a estrutura dos inquéritos oficiais compreende
trés tabelas (I-1II), por sua vez subdivididas em dez campos diferentes (1-10):

I-Senhorio

[(1) nmero de ordem do proprietirio e (2) seu nome e residéncia.]

II- Escravos

[(3) nimero de ordem de registo, (4) nome, (5) sexo, (6) naturalidade, (7)
idade provavel, (8) sinais fisicos e (9) oficio ou ocupacio.]

III- Observacgoes

[(10) data de fuga, filiagio materna e data de deportacio.

O namero de registos de escravos recenseados em cada livro resulta da soma dos registos
completos, incompletos e perdidos, distribuidos conforme o mapa seguinte:

Mapa1
N.2 de registos de escravos completos, incompletos e perdidos® em cada distrito

Ambriz G(X:;go Libongo M‘;I;:;go
N.2 de escravos recenseados 378 1854 289 2989
Registos completos 227 1290 289 2769
Registos incompletos 109 156 - 83
Registos perdidos 42 408 - 137

(=)}

O Decreto de 14 de Dezembro de 1854, “proposto pelo visconde de Autoguia”, declarou libertos os escravos do Estado sob a
condicdo de para ele trabalharem mais sete anos, enquanto garantia a reivindicagio da liberdade aos escravos de particulares, mas
sob a obrigacio de, uma vez libertos, indemnizarem os seus ex-proprietarios de forma “justa” (Almeida, PR, 1978: 83). Capelo e
Ivens fazem referéncia a esse Decreto (Capelo & Ivens, s/d: 78).

Os livros de registos que ostentam na lombada a chancela do Arquivo Histérico de Angola foram, aparentemente, “esquecidos”
no Museu de Antropologia de Luanda, apés uma exposigio que ai ocorreu ha alguns anos, e em cuja biblioteca aguardam, em
avancado estado de deterioragao, a improvavel devolucio.

Os registos perdidos sio, neste caso, os que se encontravam nas folhas desaparecidas dos livros.

~

oo
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QUATRO LIVROS DE REGISTOS DE ESCRAVOS — ANGOLA (1855)

A terminologia do inquérito nos registos dos livros

A terminologia usada para classificar os escravos assentou em dois critérios: (I) as carac-
teristicas fisicas dos escravos, e (II) os aspectos totalmente subjectivos:

() a-deficiéncias fisicas,
b — particularidades fisicas,
c—cor e tom da pele,
d — cor e textura do cabelo,
e—idade,
f - estatuto legal,
g - filiagao,

h-

tatuagens,

i— cicatrizes e sinais deixados pelas doengas,
j—marcas e tatuagens gravadas na pele.

(I) k-aspectos subjectivos,
1-humor.

(I) Aparéncia fisica

Deficiéncias fisicas:

a.1
a.2
a3
a.4

a.g
a.6

—mios: 6 dedos / aleijado do dedo mindinho,

— pés: aleijado dos pés / coxo do pé / pernas tortas / cambaio,

—boca: boca torta,

—olhos: cega / cego do olho direito / cego do olho esquerdo / meio cego / meio
torto dos olhos / olhos pequenos vesgos / olhos piscos / olhos tortos / olhos
vesgos / pisca de um olho / torta dos olhos / vesgo do olho direito / vesgo dos
olhos / verruga na palpebra direita,

— costas: corcovado das costas / corcunda,

—gago.

Particularidades fisicas:

b.a

b.2

b.3

b.4
b.g

—rosto: cara grande / cara larga / cara redonda / cara torta / rosto comprido /
rosto redondo,

— dentes: dentes abertos / dentes abertos a conguesa / dentes abertos e saidos
/ dentes abertos limados / dentes apartados / dentes grandes / dentes grandes
e saidos / dentes grandes e salientes / dentes limados / dentes saidos / dentes
superiores da frente partidos / desdentado / falta de dentes / falta um dente /
falta de um dente na frente,

—cabeca: cabega grande / cabeca grande e chata / cabecaredonda / testa pequena
/ testa proeminente / testa saida / testa saliente / fei¢cbes mitdas / fei¢des
regulares,

—labios: beico comprido / beico superior rachado / beicos encarnados / beicos
grossos / boca pequena,

—nariz: nariz chate / nariz chato,
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b.6 - orelhas: orelhas furadas,

b.7 - olhos: olhos castanhos / olhos castanhos e vivos / olhos encarnados / olhos
encarnados e vivos / olhos papudos / olhos pardos / olhos pardos e vivos /
olhos pretos / olhos remelosos / olhos vermelhos,

b.8 —pescoco: papo no pescogo / Pescoco curto / pescogo um tanto curto,

b.g9 —pés: pés grossos,

b.10 —ventre: barriga grande / umbigo grande,

b.11 —ombros: ombros largos,

b.12 —barba: barbado / pouca barba,

b.13 —massa corporal: corpo regular / delgada / estreito / gordo / grosso/ magro/
peitos largos / reforcada / robusta / robusto / talha regular,

b.14 — altura: (x) palmos / (x) palmos de altura / alto / alto magro / alto grosso /
altura regular / baixa grossa / baixa magra / baixo / estatura regular.

Cor e tom de pele:
c. —afulada /afulado / claro / fula / fulo / retinta / retinto.

Cor e textura do cabelo:

d. - cabeca branca / cabelo branco / cabelo no peito / cabelos brancos / calvo /
carapinha loira / ruca.

Idade:

e. - (x anos) aproximadamente / barbado / menor / moleque® de (x) palmos /

molecota® / velha / velha caduca / velho.

Estatuto legal:
f.  —anda fugido / fugido / liberto do estado / morreu / registada / registado /
registada por lembranca / registado por lembranca.

Filiacdo:
g. —filhadaescravax /filho da escravax / filho da preta x.

Tatuagens:
h. - enfeites / enfeites na barriga / enfeites nas costas / enfeites nos bracos /
enfeites nos ombros / rosto riscado.

Cicatrizes e sinais deixados pelas doencas:

i.  —fistulas na cara / malhas brancas nas mios / malhada todo o corpo / malhas
nas maos / manchas brancas nas mios / manchas brancas no rosto / nariz car-
comido / picado de bexigas.

9 Palavra oriunda do Kikongo: nleke, crianga. Aqui é designativo de rapazes escravos com menos de 8 anos de idade (Parreira, A.
1990 (b): 76).

10 Palavra oriunda do Kikongo: nleke, crianca. Aqui é designativo de meninas escravas entre os 8 e os 15 anos de idade (Parreira, A.
1990 (b): 76).

138 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



QUATRO LIVROS DE REGISTOS DE ESCRAVOS — ANGOLA (1855)

Marcas e tatuagens gravadas na pele™

j. - carimbo no peito direito / carimbo no peito esquerdo / carimbo nas cos-
tas / carimbo nas pernas / carimbo nos bracos / cicatriz de fogo / marca com
cachimbo / marca de faca / marca de queimadura / marca de tesoura / marca
que mal se apercebe / marca e ndo cicatriz / marca que mal se conhece / marca
que nio se conhece / marca pouco distinta / marca pouco visivel / marca quase
apagada / marca que ndo se percebe / n3o se conhece sinal de marca.

(IT) Aspectos subjectivos:

Aspectos subjectivos:

k.1 —caracheia,

k.2 - olhar espantado,

k.3 - olhos: olhos bonitos / olhos encovados / olhos encovados e espertos / olhos
espantados / olhos espertos / olhos gazes / olhos grandes / olhos grandes e
vivos / olhos mortais / olhos mortos / olhos pequenos / olhos pequenos mas
vivos / olhos vivos / olhos vivos e grossos / olhos vivos pequenos / olhos vivos
e pequenos.

Humor:
1. —alegre.

A base de dados

Apesar de a percentagem dos registos incompletos e perdidos ser consideravel nos livros
de recenseamento de escravos do Ambriz (40%) e do Golungo Alto (30%), 0o mesmo nio
se verifica nos livros de Tala Mugongo (0,64%) e do Libongo (0%), o que nos permite
considera-los, no seu conjunto, relevantes para a pesquisa cientifica da escravatura em
Africa, que ha muito reclama uma reorientacio metodolbgica que reflicta o estudo dos
dados quantitativos da prépria documentacio, permitindo-nos abordagens mais rigoro-
sas e descomprometidas com avaliagdes de caricter ético ou subjectivo.

Sendo que, nos quatro livros, o nimero total de registo é de 4923 e o nimero total de
dados é de 103 383, o0 cruzamento manual dos mesmos, se porventura alguma vez se
viesse a realizar, seria sem davida uma tarefa fastidiosa, na medida em que é teorica-
mente possivel estabelecer entre os mesmos dados 10 699 044 689 correlagdes! Perante
esta constata¢io, recorremos ao tratamento electrénico da documentacio, inserindo-a
num programa informatico, estruturado e ajustado aos nossos objectivos: revelar as cor-
relacbes mais significativas, entre os diversos campos da base de dados produzida.

=

No que diz respeito as marcas na pele, elas variavam no formato, no modo e na parte do corpo em que foram gravadas. Nos
registos completos e incompletos dos livros relativos ao Ambriz, Golungo Alto, Libongo e Tala Mugongo, foram contabilizadas,
respectivamente, 28, 49, 2 e 163 marcas de formatos diferentes. No s6 se verifica que escravos com marcas iguais poderiam
pertencer a senhores diferentes, como também escravos com marcas diferentes poderiam ser pertenca do mesmo proprietério, o
mesmo que dizer que um mesmo escravo poderia, durante a sua vida, pertencer a proprietarios distintos, conclusio que é refor-
cada pelo facto de alguns escravos ostentarem marcas multiplas e diferentes.
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Estrutura de cada base de dados

O programa informitico que desenhdmos é um banco de dados relacional constituido
por 4 (quatro) bases de dados, correspondentes aos quatro livros de registos de escra-
vos. Cada base de dados integra cinco tabelas (I-V) e vinte e um campos (1-21), que no
seu conjunto tém o mesmo numero de dados e de registos completos e incompletos que
encontramos no conjunto dos quatro livros originais:

I  Senhor do escravo
1— Nimero do senhor.
2 — Alcunha/Titulo.
3 —Local de residéncia.
4 — Bairro de residéncia.

I  Escravo
5—Ntmero de ordem do escravo.
6 —Nome do escravo.
7—Sexo feminino.
8 — Sexo masculino.
9 — Naturalidade do escravo.
10 —Idade do escravo.

III Escravo: particularidades fisicas
11 — Cicatriz.
12 — Sinais.
13 — Tatuagem.
14 — Marcas de bexigas.
15 — Deficiéncia fisica.
16 — Fulo/a.
17 — Marcas deixadas pelas bexigas, de tatuagens, de sinais ou de fogo, faca ou tesoura.

IV Escravos: situacio legal
18 — Profissao do escravo.
19 — Escravo fugido.
20 — Data do registo da fuga.
21 - Filiacio.

V  Observacgoes (Todos os dados que sdo pertinentes, como por exemplo as datas de
fuga, de registo, de desterro e/ou de emancipagio dos escravos.)

Esta estrutura tornou possivel proceder a inventariacio, a pesquisa, ao armazenamento
optimizado e a gestdo racional dos dados colectados nos registos completos e incomple-
tos de escravos, matéria-prima para a produgao de estatisticas importantes que sao expos-
tas nos onze mapas que se seguem. As correlagbes que apresentamos nio sugerem uma
floresta cerrada de nGmeros sem contornos, pois que nio reduzem o individuo a uma
variavel abstracta das diversas dimensdes socioldgicas do sistema esclavagista em geral,
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mas sio reveladoras de realidades bem mais tangiveis de homens, mulheres e criancas que
tiveram nome, alcunha, uma cultura, idade, sexo, lugar de nascimento, filiacdo, pater-
nidade, profissio e estatuto. Com este trabalho, pretendemos por em evidéncia as van-
tagens que a andlise de dados oferece ao estudo da escravatura e do trafico de escravos,
devendo ser, em nosso entender, profusamente utilizada, permitindo aos historiadores
abordarem, com niveis de rigor cientifico até agora insuspeitos, uma area de estudos tio
importante como ainda teimosamente ancorada na falicia da interpretacio ideolégica.

Mapa 2
N.2 de registos completos e incompletos dos escravos,
por género e em cada um dos quatro distritos

Ambriz Golungo Alto Libongo Tala Mungongo
Homens 299 639 133 1621
Mulheres 37 807 156 1231
Mapa3

N.2 de escravos fugidos por género em relacdo ao total do mesmo género por distrito

Ambriz Golungo Alto Libongo Tala Mungongo
Homens 68 (22,74%) 17 (2,66%) 13 (9,77%) 49 (3,02%)
Mulheres 14 (37,8%) 12 (1,48%) 07 (4,48%) 33 (2,68%)
Mapa 4

Fuga de escravos por residéncia do proprietario e naturalidade do escravo

Ambriz
0 o 0 o

Residéncia Naturalidade Escr.avos % do n.2 total de % do n. tota.l de

fugidos escravos escravos fugidos
Lisboa Desconhecida 02 0,059% 2,43%
Luanda Desconhecida 03 0,089% 3,65%
Ambriz Desconhecida 74 22% 90,24%
Ambriz Libongo Lemba o1 0,029% 1,21%
Desconhecido Ndembu o1 0,029% 1,21%
Desconhecido Desconhecido o1 0,029% 1,21%
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Golundo Alto
Residéncia

Desconhecida
Desconhecida
Desconhecida
Desconhecida
Kamilungu
Kapanga
Katemba
Konxe

Konxe

Monte Alegre
Sanji

Sanji

Sanji

Sanji

Sanji

Libongo

Residéncia

Desconhecida
Kabengana

Lemba

Tala Mugongo
Residéncia

Desconhecida
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Naturalidade

Bangu

Lunda
Mbumba Ndala
Monte Alegre
Bangu

Jinga
Kalandula
Jinga

Songo
Mubiriy
Mbengela
Jinga
Kamilungu
Ambaka

Sertio do Bondo

Naturalidade

Desconhecida
Desconhecida

Desconhecida

Naturalidade

Ambaka

Escravos

fugidos
o1
09
o1
o1
o1
o1
o1
02
o1
o1
o1
o5
o1
o1

02

Escravos
fugidos

17
o1

02

Escravos

fugidos

o1

% do n.2 total de
escravos

0,069%
0,622%
0,069%
0,069%
0,069%
0,069%
0,069%
0,138%
0,069%
0,069%
0,069%
0,345%
0,069%
0,069%

0,138%

% do n.2 total de
escravos

5,88%
0,346%

0,692%

% do n.2 total de
escravos

0,035%
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% do n.? total de
escravos fugidos

3,44%
31,03%
3,44%
3,44%
3,44%
3,44%
3,44%
6,89%
3,44%
3,44%
3,44%
17,24%
3,44%
3,44%
6,89%

% do n.? total de
escravos fugidos

85%
5%

10%

% do n.? total de
escravos fugidos

1,22%



QUATRO LIVROS DE REGISTOS DE ESCRAVOS — ANGOLA (1855)

Desconhecida Holo o1 0,035%
Desconhecida Mbangala o1 0,035%
Feirade Kasanji ~ Ambaka 09 0,315%
Feirade Kasanji ~ Hungu 03 0,105%
Feirade Kasanji  Jinga 16 0,615%
Feirade Kasanji ~ Lunda 24 0,841%
Feirade Kasanji ~ Mbangala 10 0,350%
Feirade Kasanji ~ Mbengela o1 0,035%
Feirade Kasanji ~ Mbondo 06 0,210%
Feirade Kasanji ~ Songo o2 0,070%
Feirade Kasanji ~ Xinje o7 0,245%
Feirade Kasanji  Zenza o1 0,035%
Mapas

1,22%
1,22%
10,97%
3,658%
19,51%
29,26%
12,19%
1,22%
7:31%
2,44%
8,53%

1,22%

Principais locais de residéncia do proprietario por género dos escravos

Ambriz
Ambriz Luanda Rio Zaire
Homens 175 (58,5%) 80 (26,8%) 05 (1,68%)
Mulheres 29 (78,4%) 04 (10,8%) 02 (5,4%)
Golungo Alto
Kabunda Kaluya Kamilungu Mbongo Sanji
Homens 21(3,28%) 17 (2,66%) 40 (6,26%) 89 (13,92%) 43 (6,72%)
Mulheres 22 (2,7%) 24 (2,97%) 55 (6,81%) 146 (18%) 32 (3,96%)
Libongo
Libongo Libongo Lemba LibongoIndwe Libongo Kabeng

Homens 110 (82,7%) 03 (2,25%) 01 (0,9%) 19 (17,1%)
Mulheres 124 (79,5%) 06 (3,85%) 02 (1,28%) 22 (14,1%)
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Tala Mugongo
Bondo Feira de Kasanji Tala Mungongo
Homens 24 (0,148%) 1448 (89,3%) 12 (0,74%)
Mulheres 14 (1,13%) 1094 (88,8%) 10 (0,81%)
Mapa 6

Principais locais de naturalidade dos escravos por género dos escravos

Ambriz
Angola Jinga Kasanji Kongo Lwangu
Homens 42 (14%) 05 (1,67%) 06 (2%) 121(40,4%) 04 (1,337%)
Mulheres o1 (2,7%) o o 18 (48,64%) o1 (2,7%)
Golungo
Alto
Bangu Hungu Jinga Kalandula Kasanji Lunda Mulwe
76 54 84 23 43 43 14
Omens 11,97 »457% 13,17 3,57 770 5770 2,270
& (0% (Bas®)  @a%  G6% 60 67 0%
141 101 100 21 42 22 28
Mulh
IR 4% G25%)  @2a%) @6 G2%) %) Gar¥)
Libongo
Ambriz Kongo Libongo Mosul Ngola
Homens 05 (3,76%) 51 (38,3%) 27 (20,3%) 06 (4.,5%) 06 (4,5%)
Mulheres 10 (6,41%) 50 (32%) 62 (39,7%) 06 (3,8%) 02 (1,28%)
Tala
RO Ambaka Holo Jinga Lunda Mbangala Mbondo Songo  Xinje
Homens 121 45 155 511 345 130 57 100
(7,46%)  (2.7%)  (9,6%)  (31,5%) (21,2%) (8%) (3,5%)  (6,16%)
Mulheres 83 22 171 254 309 129 47 92

(67%)  (.78%) (3,9%) (20,6%)  (251%) (10,4%)  (3.8%)  (74%)
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Mapa 7y
Numero de escravos fulos por género e % em relacio ao total de escravos

Ambriz Golungo Alto Libongo Tala Mugongo
Homens 06 (2%) 156 (24,4%) o 04 (0,246%)
Mulheres o 268 (33,2%) 03 (1,92%) 05 (0,406%)
Mapa 8

Numero e % de escravos fulos marcados no total (H+M) em cada distrito

Ambriz Golungo Alto Libongo Tala Mugongo
01 (16,66%) 46 (10,85%) o 02 (22,2%)

Mapag
Numero e % de escravas fulas marcadas no total (H+M) em cada distrito

Ambriz Golungo Alto Libongo Tala Mugongo

o 91 (21,46%) o o1 (11,1%)

Mapai1o
Escravos marcados por género

Ambriz Golungo Alto Libongo Tala Mugongo
Homens 120 (40,1%) 174 (27,2%) 02 (1,5%) 857 (52,86%)
Mulheres 13 (35,1%) 269 (33,3%) o 552 (44,84%)
Mapa11

Idade e % em relacio a naturalidade dos escravos homens™

Ambriz

Idade Ambaka Angola Kongo Muombo
08-12 02 (0,668%) 04 (1,33%) 34 (11,37%) o

13-16 o 11 (3,679%) 29 (9,7%) 03 (0,1003%)

12 Foram omitidos do campo ‘naturalidade’ os registos com um niimero relativamente pouco significativo de individuos.
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2272
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. 18 13
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) o7 o8
35-45 (1,09%) (1,25%)
) o7 o6
46-55 (1,09%)  (0,938%)
4 02 o3
+dess 9 9
(0,312%) (0,47%)
Libongo
Idade Kongo
08-12 10 (7,51%)
13-16 21 (15;79%)
17-21 05 (3,376%)
146

21(7%)
04 (1,33%)
02 (0,668%)
o
(o)
o
Jinga Kabanga
02
(0,312%) °
21
o
(3.38%)
25
o
(3.91%)
10 o5
(1,56%) (0,78%)
o5
o
(0.78%)
10 06
(1.56%)  (0,938%)
10 04
(1,56%)  (0,625%)
o3
o
(0,47%)
o1
(0,156%)
Libongo
08 (6,01%)
05 (3,376%)
06 (4,51%)

52 (17,4%)

06 (2%)
o

o

Kalandula
o1
(0,156%)
10
(1.56%)
02
(0,312%)
o3
(0,47%)
o1
(0,156%)
04
(0,625%)

03
(0,47%)

o1
(0,156%)

Mosul
o1 (0,751%)
o1 (0,751%)

01 (0,751%)
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02 (0,668%)
01(0,334%)
01(0,334%)
o
o
o
Kasanji Lunda
o o
o3
o
(0,47%)
06 o8

(0,938%)  (1,25%)

o8 12
(1,25%) (1,87%)

03 o8
(0,47%)  (1,25%)
16 10

(2,5%) (1,56%)

05 o5
(0.78%)  (0,78%)

o2
(0,312%)

02
(0,312%)

Ngola
o
03 (2,55%)

01(0,751%)
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22-2§5
26-35
36-45
46-55

+dess

Tala Mugongo
Idade

08-12

13-16

17-21

22-25

26-35

36-45

46-55

+dess

Ambriz
Idade
08-12

13-16

08 (6,01%) 03 (2,55%)
04 (3%) 03 (2,55%)
02 (1,5%) o
o o
o o
Ambaka Holo Jinga Lunda
21 1 30 54
(1.29%)  (0,678%)  (1.85%)  (3.33%)
15 13 43 100
(0,92%) (0,8%) (2,65%)  (6,16%)
21 10 37 143
(1,29%)  (0,616%)  (2,28%)  (8,8%)
16 o7 18 105
(0,98%)  (0,43%)  (11%)  (6,47%)
28 03 26 83
(L72%)  (0,185%)  (1,6%)  (5.12%)
10 o1 03 27
(0,616%) (0,0616%) (0,185%) (1,66%)
o1 10
(0,061%) (0,616%)
o o o o
Mapai2

o1 (0 :751%)
o
o
o
o
Mbangala Mbondo
35 39
(2,16%) (2,4%)
66 35
(4.07%)  (2.15%)
61 18
(3,76%) (1,1%)
45 o7
(2.77%)  (0.43%)
53 15
(3.27%)  (0.92%)
18 oy
(1.1%) (0,43%)
03
(0,185%) °
o1
o
(0,061%)

Songo Xinje

11 26
(0,678%)  (1,6%)

10 29
(0,616%)  (1.79%)

19 17
(1,17%)  (1,04%)

09 13
(0,55%)  (0,8%)

o5 o5
(0,308%) (0,308%)

Idade e % em rela¢io a naturalidade das mulheres escravas®™

Angola Kongo
o 11 (29,7%)
01(2,7%) 02 (5,4%)

Lwangu

o

o1 (2,7%)

o1
(0,061%)
o o
o1
(0,061%)
Ombala
o)
o

13 Foram omitidos do campo ‘naturalidade’ os registos com um niimero relativamente pouco significativo de individuos.
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36-45 o o o o
46-55 o o o o
+dess o o o o
Golungo Alto
Idade Bangu Hungu Jinga Kalandula Kasanji Lunda Mulwe
00-0 20 04 02 o1 o1 ° o
4 (2.48%)  (0,496%) (0,248%)  (0124%)  (0.124%)
3 o1 02 16 02 04
05-12 o o
(0,124%)  (0,248%)  (1,98%) (0,248%) (0,495%)
16 o8 24 o1 03 03
13_16 O, 0 0, 0 () 0 o
(1,98%)  (0,99%)  (2.973%)  (0.124%) (0.371%)  (0.371%)
15 o6 15 04 09 04 04
17—21 0Oy (o) O 0y 0y 0y 0y
(1.858%)  (0.743%)  (1.858%)  (0,495%) @us%)  (0,495%) (0,495%)
15 05 o4 o5 04 o7
22_25 0Oy 0y 0y o 0Oy 0y 0
(1.858%)  (0,619%)  (0,495%) (0,619%)  (0,495%) (0,867%)
6 45 23 24 o7 11 o5 o7
2 -35 0Oy 0y (o) 0y 0Oy 0Oy L)
(5.576%)  (2.85%)  (2.973%)  (0.867%) (1.363%)  (0,619%) (0,867%)
‘ 21 27 10 04 12 o5 o5
o (6% G345%)  (239%)  (0495%)  (1487%)  (0,619%) (0,619%)
o5 15 03 02 o1 o5
46-55 0 9 9 9 ° 9 9
(0,619%)  (1,858%)  (0,371%) (0,248%) (0,124%) (0,619%)
d o4 11 o1 o o3 o o1
+de 55 0y 0 0Oy 1o 0Oy
(0,495%) (1,363%) (0,124%) (0,371%) (0,124%)
Libongo
Idade Ambriz Kongo Libongo
00-07 o 02 (1,282%) 17 (10,897%)
08-12 02 (1,282%) 04 (2,654%) 14 (8,974%)
13-16 02 (1,282%) 10 (6,41%) 05 (3,2%)
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A resisténcia escrava e a abolicdo do
trafico transatlantico de escravos
para o Brasil em1850°

Dale T. Graden**

p 151-168

Existe um debate sobre os motivos que levaram ao fim o trafico transatlantico de escravos
para o Brasil em 1850. Uma das interpretacdes se ap6ia nas agoes do governo brasileiro.
Essa pode ser descrita como a “Escola Ilustrada” (Enlightenment School). Senadores,
deputados e governadores provinciais mantinham estreita alianca com fazendeiros e
comerciantes que cultivavam agcar, café, tabaco, algodio, lavouras de subsisténcia, e
criagdo de suinos e bovinos. A maior preocupagio desses homens era com a estabilidade
social. D. Pedro II e os ministros do império também acompanhavam atentamente a
politica internacional, especialmente as iniciativas britdnicas para extinguir o trafico de
escravos para o Brasil.! Eles teriam colaborado com os esforcos britdnicos de supressio
do trafico que se seguiu a aprovagio da medida de 1845 na Inglaterra (o Bill Aberdeen),
a qual autorizava a Esquadra Britdnica a abordar navios brasileiros suspeitos de envolvi-
mento no transporte de escravos para o Brasil e julgi-los nos tribunais do Almirantado
Britinico (Needell, 2001; Bethell, 1970; Thomas, 1997). Por este prisma, as a¢cdes combi-
nadas de estadistas brasileiros e da marinha britanica teriam posto um fim as importa-
¢oes de escravos africanos para o Brasil.

A Escola Ilustrada minimiza as pressdes das camadas inferiores da sociedade, especial-
mente a resisténcia escrava, como um fator decisivo ao fim do trafico. Quinze anos antes
da Lei Eusébio de Queiroz, a qual efetivamente tornou ilegal o trafico de escravos para
o Brasil, uma rebelido escrava eclodiu na cidade de Salvador, Bahia, a qual ficou conhe-
cida como a Revolta dos Malés (Muculmanos). A Escola Ilustrada afirma que a revolta se
mostrou “irrelevante em termos de escravidao no Brasil de maneira geral, ou na Bahia,

Todas as tradugdes do portugués para o inglés no Foreign Office Records 13 e 84 sdo aquelas encontradas nos documentos. Todas
as outras traducdes sio do autor.

Agradeco a Laura Guedes pela tradugio desse artigo e pelos pertinentes comentirios, bem como a Marcos César de Oliveira
Pinheiro, Flavio dos Santos Gomes, Paulo César de Oliveira, Hendrik Kraay, David M.K. Sheinin e dois leitores anénimos por
parte da Africana Studia.

** Professor de Historia na Universidade de Idaho.

1 Jeffrey Needell, The Party of Order, pp. 138-155. Historiadores brasileiros que podem ser incluidos nessa escola sio Emilia Viotti
da Costa, The Brazilian Empire, pp. 128-132, Lilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador, p. 297. Historiadores do século XIX
cujos pensamentos se alinham com a Escola Ilustrada incluem David Brion Davis, The Problem of Slavery; Adam Hochschild,
Bury the Chains; e Seymour Drescher, Capitalism and Antislavery.
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pelomenosap6s1835” (Needell, 2006, p. 146; Mattoso, 1992, p. 542). O impacto minimo
darevolta seria evidenciado pelo fato de o transporte de escravos africanos para o litoral
brasileiro nio ter sido interrompido.

Os historiadores associados a Escola [lustrada acreditam que a memoria da revolta lide-
rada por Muculmanos e a entrada no pais de grande quantidade de escravos africanos que
aela se seguiu tiveram pouco a ver com a decisdo politica de acabar com o trifico em 1850.
Um historiador escreveu que “nenhum deles [0 que o autor rotula de ‘reacionarios,’ refe-
rindo-se a um grupo de influentes lideres politicos, inclusive o presidente (governador)
da Bahia, Francisco Gongalves Martins, o ministro dos Negécios Estrangeiros, Paulino
José Soares de Sousa, e o ministro da Justica, Eusébio de Queiroz] pediu a repressio do
trafico [transatldntico de escravos] por medo de que a escraviddo por si mesma represen-
tasse uma ameaca fatal a seguranca” (Needell, 2006, p. 149).

Uma segunda perspectiva sobre o motivo do fim do trafico de escravos para o Brasil se
ap6ia na resisténcia escrava e nos libertos. Esta serd referida como a “Escola Subalterna”
da histéria (Subaltern School). Um de seus proponentes é o historiador baiano Joio José
Reis, que escreveu que “a revolta [de 1835] na Bahia causou apreensdo de norte a sul do
Brasil, nas cidades e no campo. O seu impacto no resto do pais foi imediato, levando as
autoridades no Rio de Janeiro [na Corte, ou seja, os ministros que governavam o impé-
rio] e varias autoridades locais [em diversas provincias] a tomar medidas [para garantir] a
seguranca publica e revigorou o debate sobre [a continuagdo] do trifico internacional de
escravos [para o Brasil] e sobre a institui¢do da escravidao” (Reis, 2003, p. 509).

Este ensaio afirma que a Revolta dos Malés teve um profundo impacto em muitos bra-
sileiros, tanto na elite como no povo. A memoria da revolta, combinada com as varias
manifestacdes de resisténcia escrava que a ela se seguiram, desempenhou um papel
importante nas decisées e politica imperiais de 1848 a 1851. E uma variivel-chave na luta
pela supressao do trafico transatlantico de escravos para o Brasil em meados do século.

A Revolta dos Malés, a resisténcia escrava e as ameacas
representadas pela importacao de escravos africanos

No despertar de domingo do dia 25 de janeiro de 1835, cerca de seiscentos escravos e
libertos africanos, muitos usando a vestimenta branca dos mugulmanos, correram pelas
ruas de Salvador atirando e gritando “morte aos brancos” e “morte aos soldados”. Por
trés horas, eles enfrentaram uma enorme forga, estimada em mil e quinhentos homens,?
incluindo policia, cavalaria, soldados da Guarda Nacional e civis portando langas, facas,
porretes e pistolas. A revolta fracassou. Pelo menos setenta rebeldes morreram, talvez
o dobro tenha ficado ferido, e nove pessoas perderam suas vidas tentando acabar com a
insurreicio (Reis, 2003, pp. 151-157).

2 Historiadores brasileiros da “Escola Subalterna” incluem os Professores Jodo José Reis, Sidney Chalhoub, Robert W. Slenes e
Flavio dos Santos Gomes. Para perspectivas sobre o debate descrito acima, ver Chalhoub, “Os conservadores.” Um historiador da
abolicao internacional no século XIX cujo pensamento se alinha com esse grupo é Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial
Slavery. Eu diria que Seymour Drescher tem um pé em cada escola. Apos décadas de pesquisa em uma ampla variedade de temas,
o Professor Drescher adotou a resisténcia escrava como variavel-chave nos debates antiescravidio do século XIX. Ver Drescher,
Abolition, e Drescher e Emmer, Who Abolished Slavery?

3 Parkinson para Wellington, Salvador, 29 de janeiro de 1835, Foreign Office Records of Great Britain Number 13: General
Correspondence from Brasil before 1906, microfilme namero 121 (daqui em diante referido como FO 13).
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Dentre os 292 rebeldes (176 escravos, 112 libertos, quatro de situa¢io desconhecida) pre-
sos na sequéncia darevolta, 73 por cento eram africanos nagds, um termo usado na Bahia
para designar os iorubas das regides atuais das reptblicas da Nigéria e Benin. Dado que
os nag0s representavam 30 por cento de uma populacio total de 22 ooo africanos resi-
dentes em Salvador em 1835, sua participacio na revolta foi consideravel (Reis, 2003,
PP- 333-334). Vérios nagds trazidos em navios negreiros para a Bahia eram adeptos do
Islamismo; outros escravos e libertos nagds eram muculmanos conversos. Talvez um
quinto (4400 pessoas) da popula¢io africana de Salvador em 1835 fosse mucgulmana,
uma parcela significativa desses individuos sendo nagés (Reis, 2003, p. 177). Portanto,
observadores viram a revolta escrava formada por uma presenca substancial de mugul-
manos dentre seus lideres e seguidores.

A tensdo reinou em Salvador apds a revolta. Escrevendo no dia seguinte a Revolta dos
Malés, um consul francés estacionado em Salvador comentou que “a aglomeragio na
Bahia dos negros de nagio nagd coloca permanentemente esta provincia em perigo pela
perfeita unaminidade de lingua, de vontades, de desgostos e de rancor que liga o con-
junto desses homens, alids inteligentes, fortes e corajosos™ (Reis, 2003, p. 335). Uma
semana mais tarde, espalhou-se o boato de um iminente ataque a Salvador por um grupo
de “mulatos e pretos” residentes no bairro do Rio Vermelho, a pouca distincia do norte
da cidade. O governador da provincia emitiu ordem de alerta contra outra sublevacio.
“Parece que a Bahia estd em estado de sitio. A consternacio é geral. Nativos e estrangeiros
foram convocados a luta. Os preparativos foram imensos.” Para proteger a casa de um
cidaddo dos Estados Unidos, o capitdo da corveta americana Erie desembarcou fuzileiros
americanos na costa. Dois dias mais tarde, residentes britanicos encontraram alento com
a chegada do navio de guerra HMS Norte Star na Baia de Todos os Santos.s

As autoridades baianas responderam prontamente. O governo provincial enviou a
Africa, 3s custas publicas, um navio com 150 “africanos livres” a bordo. Desse grupo,
a policia identificou 120 africanos libertos como “pessoas suspeitas”. Os outros trinta
eram africanos emancipados (Liberated Africans), resgatados de navios negreiros cap-
turados pela Esquadra Britdnica e residentes em Salvador.® Proprietirios deportaram
outros 380 escravos africanos a outras provincias do Brasil. Desses, 136 eram nagds. Até
o final de 1835, pelo menos setecentos africanos libertos receberam passaportes que lhes
permitiram deixar a Bahia. Os oficiais facilitaram essa emigragao agilizando o processo
através da burocracia (Reis, 2003, pp. 482-483, 491-492).

O clima de tensio permaneceu elevado por mais de um ano. No discurso anual de aber-
tura da Assembléia Provincial, no inicio de margo de 1836, o presidente da Bahia decla-
rou que “sinais tém sido observados e boatos constantemente espalhados, pelos quais,
a mentalidade ptublica, ainda nio recuperada dos alarmes de janeiro de 1835, tem sido
bastante perturbada”. O presidente Francisco de Souza Paraiso afirmou que as depor-
tagdes dos africanos livres nos meses antecedentes contribuiu para que “a apreensio
com a insurrei¢do iminente fosse menos sentida”. Ele também afirmou que “enquanto
esses barbaros [escravos africanos e africanos libertos|, nossos inimigos necessarios,
conviverem entre nds, eles ndo desistirdo de seus projetos obscuros, ainda que resultem

4 Enfase do autor.

5 Parkinson para Wellington, Salvador, 3 de marco de 1835, FO 13: 121.

6 Extrato do Presidente da Bahia na abertura da assembléia provincial em marco de 1836, incluido em Jackson para Palmerston, Rio
de Janeiro, 1 de margo de 1836, Foreign Office Records of Great Britain Number 84: Slave Trade, microfilme niimero 198 (daqui
em diante referido como FO 84).
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infrutiferos e abortivos”. Suas adverténcias demonstravam ao mesmo tempo desprezo
pelos “barbaros” e a certeza de que o inimigo jamais representaria uma ameaca.

E importante ler com atencio as palavras do presidente. Quinze meses apés a Revolta
dos Malés, Paraiso permanecia preocupado com a falta de seguranca publica. Ele deter-
minou que os escravos africanos considerados culpados de participa¢io na insurrei¢io
fossem expulsos da Bahia. Além disso, ele estava profundamente preocupado com a
continuacio das importagdes de escravos.

Por conseguinte, é conveniente prestar mais atencio a este assunto [outra insurrei-
¢do escraval, e adotar todas as medidas cabiveis a nossa seguran¢a. Além do mais,
me parece urgente que algumas medidas sejam adotadas em relacio a certos escra-
vos africanos considerados perigosos e suspeitos, especialmente aqueles que parti-
ciparam da Gltima insurreigo [janeiro de 1835], e que foram considerados culpados
pelo tribunal, a fim de que eles nio possam continuar a viver em nosso meio — e
que seus proprietarios sejam obrigados a vendé-los, para serem enviados para fora
da provincia.

O escandalo do contrabando de escravos continua, e até agora nenhum dos parti-
cipantes, ou simpatizantes, de tal abomindvel e pernicioso comércio foi punido. A
impunidade serve a quase todos os tipos de crime, ds vezes por falta de acusagio,
e outras vezes a acusagao sendo conduzida de tal maneira que o criminoso nio vai
ajulgamento, e mesmo em caso de o ser, ele encontra meios seguros de defesa, de
modo a ser absolvido pelo jari”

Como parte das medidas do governo em resposta a Revolta dos Malés, a assembléia
provincial suspendeu as liberdades individuais e autorizou a policia a efetuar buscas
nas casas de africanos livres.® Assim teve inicio uma campanha sistemética por parte
da policia e dos politicos contra africanos libertos e mugulmanos que persistiu por pelo
menos duas décadas (de 1835 até meados dos anos de 1850). A policia em Salvador, Rio
de Janeiro, e Recife (assim como em outros locais) confiscou todo tipo de documentos e
materiais em busca de evidéncia que comprovasse a ameaca representada pelo que dois
historiadores brasileiros chamaram de “contamina¢io malé”? (Soares e Gomes, 2001).

A questdo que se coloca é, se a Revolta dos Malés em Salvador causou tamanha impres-
sdo, por que o trafico de escravos continuou? Alguns dias depois da revolta, traficantes
desembarcaram cerca de mil africanos escravizados nas imedia¢des de Salvador.® Nos
anos que se seguiram, os desembarques continuaram em ritmo acelerado. Os nGmeros
sio surpreendentes: traficantes desembarcaram cerca de 718 000 escravos africanos no
litoral brasileiro de 7 de novembro de 1831 (passagem da lei brasileira que tornou ilegal
a importagdo de escravos e declarou livres os escravos importados ap6s essa data) até a
supressao do trafico em 1851. O Professor Needell escreveu que “o periodo entre 1838 e
1849 foi a época em que, contrabandeados ou nio, por ano, a maioria dos cativos foram

7 Extrato do Presidente da Bahia na abertura da assembléia provincial em marco de 1836, incluida em Jackson para Palmerston, Rio
de Janeiro, 1 de marco de 1836, FO 84: 198.

8 Francisco de Souza Martins para Frederick Robilliard, Salvador, 28 de marco de 1835, FO 13:121. Traduzido para o portugués do
documento em inglés incluido no FO 84:198. O documento original em portugués nio foi consultado.

9 Chefe da policia Evaristo Fernando d’Argollo ao Presidente Tomas Xavier Garcia de Almeida, Salvador, 26 de julho de 1839, Arquivo
Pablico do Estado da Bahia: Se¢o Colonial e Provincial, mago 2949 (de agora em diante referido como APEB/SACP); Chefe da
policia Anténio Simdes da Silva ao Ministro da Justica Eusébio de Queiroz, Rio de Janeiro, 26 de marco de 1849, Arquivo Nacional
no Rio de Janeiro, Secretaria de Policia da Corte, I] 6 212 (de agora em diante referido como ANR]/Policia).

10 Parkinson para Wellington, Salvador, 29 de janeiro de 1835, FO 13: 121.
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vendidos no Brasil em toda a histéria do trafico atlintico de escravos. Quio atemori-
zados estariam os senhores de escravos se eles 0os compravam com tanto entusiasmo?”
(Needell, 2006, p. 148).

Uma possibilidade seria a necessidade dos fazendeiros de trabalhadores para cultivarem
suas lavouras. Dadaa escassez de trabalhadores livres dispostos a trabalhar nas fazendas e os
poucos imigrantes que chegavam da Europa ou outros lugares, os fazendeiros continuavam
dependentes da mio-de-obra escrava para a producio de bens. Os capitalistas possuiam
investimentos significativos em terra e maquinaria. Os donos das fazendas acreditavam
que a interrupg¢do das importagoes de escravos colocaria em risco sua sobrevivéncia.

A elite de fazendeiros-comerciantes rejeitava a tese de que uma revolta escrava em
Salvador rapidamente dissipada pela policia pudesse interromper um fluxo estabelecido
de escravos africanos. Como em outros casos, desde a ascensdo do capitalismo interna-
cional no século XV, os beneficios econdmicos de curto prazo protelaram as preocupa-
¢bes com o futuro. Além disso, os traficantes e seus camplices tinham meios de pagar
diversos individuos (governadores de provincias, policia, juizes, jurados, residentes da
costa, oficiais da alfandega, trabalhadores portuérios, milicias privadas, capities e tri-
pulacio de navios, consules estrangeiros) para garantir a continuagio das importagdes
de escravos.®

Em meados dos anos de 1840, varios individuos admitiam que as a¢des britdnicas, inclu-
sive a apreensdo de navios negreiros pela Esquadra Britanica, podiam acarretar a cessa-
¢do permanente das importacdes de escravos para o Brasil. Essa possiblidade gerou uma
urgéncia em acelerar o transporte de escravos africanos para o pais.

Portanto, variaveis internas e externas contribuiram para uma demanda aparentemente
insaciavel por escravos nos quinze anos seguintes a 1835.

Diversos observadores, apds a revolta escrava de 1835 em Salvador, viram a continuagio
dos desembarques de escravos com apreensio, sendo com terror. Poucos dias depois da
revolta, os jornais do Rio de Janeiro faziam alusio as ameagas ainda por vir. Um jorna-
lista do prestigioso Jornal do Comércio enfatizou que o trafico de escravos deveria ser
visto como “um fator de discordia e de futuros conflitos™2. Menos de um més depois,
o jornal Aurora Fluminense publicou os corajosos comentirios do Presidente da Bahia
na abertura da Assembléia Provincial baiana: “Cada escravo desembarcado em nossas
praias é um novo barril de pélvora lancado a mina, cuja explosio pode produzir efeitos
horriveis™s.

No final de marco, o enviado britinico Henry S. Fox escreveu que “o terror que esta se
espalhando por todo o Brasil, desde a Gltima insurrei¢io dos negros na Bahia, tornou o
momento propicio para este governo de melhorar e reforcar uma legislacio de comércio
anti-escravista. Os olhos da maioria dos homens estao comecando a se abrirem, se nio
para a infimia do negbcio escravista, pelo menos para o enorme perigo de permitir que
novas multiddes de africanos, sob qualquer condi¢do, sejam despejadas diariamente no
pais™4. Dois meses mais tarde, Fox continuou na mesma linha: “Eu tenho observado

=

Parkinson para Wellington, Salvador, 29 de janeiro de 1835, FO 13: 121; W.G. Ouseley, “Notas sobre o trifico de escravos na pro-
vincia e cidade da Bahia, setembro de 1835”. Essa foi enviada de Ouseley para Fox, Rio, 27 de outubro de 1835, FO 84:179. Ver
também “The Yacht Maria Até Ver,” O Século, 3 de outubro de 1850, traduzido em Porter para Hudson, Salvador, 9 de outubro de
1850, FO 84: 807.

12 Jornal do Commercio, no. 37, 17 de fevereiro de 1835, citado em Reis, Rebelido escrava, p. 517.

13 Aurora Fluminense, 20 de margo de 1835, p. 3818. A assembléia se reuniu em 1 de marco de 1835.

14 Fox para Wellington, Rio de Janeiro, 25 de marco de 1835, FO 84: 179.
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com satisfagio que em todos os documentos e declara¢des procedentes das autoridades
do governo o trafico de escravos é agora denunciado e condenado, nio s6 nos termos de
antes, por razdes de benevoléncia e filantropia abstratos, ou por deferéncia aos desejos
das nagdes estrangeiras, mas como um manifesto, um reconhecimento dessa mons-
truosa causa, pratica do mal, e do perigo imediato que ela oferece a existéncia dos bran-
cos do Brasil.”s

Em maio de 1835, a Assembléia Provincial da Bahia enviou uma carta a8 Assembléia Geral
Legislativa do Brasil reunida no Rio de Janeiro. Assinada pelo presidente e pelo arce-
bispo da Bahia, além do Primeiro e Segundo Secretarios da assembléia, este comunicado
pedia o fim do trafico transatlantico de escravos da Africa e do transporte pelo litoral
de escravos africanos previamente desembarcados na Argentina e Uruguai para o Brasil.
“A importacio ilegal de milhdes de barbaros, um vergonhoso escindalo, ainda praticada
em nossos portos, é sem davida pior para nossa moral, nossa seguranga e prosperidade,
do que o espirito de insurreic¢io e revolta [responsavel pelo] desastroso evento de 25
de janeiro desse ano [1835]. O recrutamento incessante de novos africanos aumenta o
namero e aaudicia dos escravos e libertos que convivem entre nds.”* Tais concernimen-
tos continuaram a ser expressados através dos anos de 1840 e inicio dos anos de 1850.
Assim como na Europa, o ano de 1848 se mostrou turbulento também no Brasil. O
Presidente da Bahia, Jodo de Moura Magalhaes, declarou que “estou escrevendo pala-
vras verdadeiras, informando com exatidio do que se passa nesta provincia. Precisamos
medidas promptas e energéticas para reprimir insurrei¢des de africanos. Existe ainda na
memoria de todos a de 1835, a qual teria produzido estragos mais extensos, se nio fosse
prontamente aniquilada™. O cdnsul britinico Henry Cowper endorsou a mesma opi-
nido: “Existe uma apreensao geral na provincia da Bahia de que a extens3o do comércio
de escravos esta acelerando o dia em que a provincia caird nas mios dos negros.”®

No dia 4 de fevereiro, a policia da cidade de Pelotas, Rio Grande do Sul, se inteirou dos
planos de uma insurreicio escrava prestes a ocorrer no dia seguinte. Acreditava-se que
cerca de 1500 escravos de seis estados estivessem envolvidos na conspiracgio. As investi-
gacoes revelaram duzentos mosquetes, duzentas carabinas, facoes, pistolas e municoes
armazenados numa fazenda. A policia prendeu trezentas e “agoitou severamente” varios
dos acusados; dez morreram em consequéncia do espancamento.’ Assim como ocorreu
com a Revolta dos Malés de 1835, informagio fornecida por africanos antes da insurrei-
¢3o provou ser til s autoridades. Um diplomata britanico presente comentou que “os
informantes da existéncia dessa conspiracio sio trés escravos minas que sentem grande
amizade por seus donos, que sempre os trataram com generosidade, confessaram todo
o plano a eles, e assim providencialmente prevenindo cenas como as de Sio Domingo
nessa provincia”?°.

Em sua descri¢io desse horrendo episédio, o consul britanico Lord Howden escreveu:

15 Fox para Wellington, Rio de Janeiro, 30 de maio de 1835, FO 13: 117.

16 Representacio da Assembléia Provincial da Bahia para a Assembléia Legislativa Geral no Rio de Janeiro, Salvador, 11 de maio de
1835, FO 84:175.

17 Magalhies para o ministro da Justica, Salvador, g de fevereiro de 1848, Arquivo Nacional do Brasil no Rio de Janeiro: Segio do
Poder Executivo, I] 1710 (de agora em diante referido como ANR]J/SPE). Para outras anélises desse periodo, ver Graden, From
Slavery to Freedom, pp. 33-42.

18 Cowper para Palmerston, Recife, g de fevereiro de 1848, FO 84: 727.

19 Morgan para Howden, Pelotas, g de fevereiro de 1848, FO 84:727; Morgan para Palmerston, Rio Grande do Sul, 15 de fevereiro de
1848, FO 84:727.

20 Morgan para Howden, Pelotas, g de fevereiro de 1848, FO 84: 727.
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Os escravos envolvidos nesse compld sdo exclusivamente nativos da Mina e vém
do norte da linha (equador), para o leste de Cape Coast [atual Ghana, Togo, Benin
e Nigéria oriental] (Law, 2005). Essa raca é a mesma que preparou a quase vitoriosa
insurreicio na Bahia em 1835; e os escravos pertencentes a ela s3o totalmente e tio
notavelmente diferentes de todos os outros africanos no Brasil tanto fisicamente
como intelectualmente. Esses escravos minas todos falam a mesma lingua, tém
sociedades organizadas, e elegem lideres sempre que se reinem em qualquer
némero, sio notaveis por seus habitos a ordem, sua atitude séria e digna, sua eco-
nomia, sua previsao, e sua intrépida coragem; e eles sdo corporalmente os melhores
exemplares da raca humana que eu jamais vi. Dizem que os habitantes da provincia
do Rio de Janeiro, com medo da energia latente desses homens, os compram de ma
vontade; e, de fato, comparativamente poucos dessa facilmente reconhecivel raca
sio vistos na Capital [cidade do Rio de Janeiro]. Eu nio tenho divida de que esse é o
povo eleito pela Providéncia como o castigo terrivel e inevitavel da Africa.»

Os escravos da Costa da Mina ganharam reputacio de rebeldes de norte a sul do Brasil.
Os comentarios de Howden sugerem que as autoridades no Rio de Janeiro mandaram
para fora da cidade escravos africanos e libertos que chegaram de Salvador nos anos que
se seguiram a revolta de 1835. Esta medida foi tomada para prevenir a resisténcia escrava
na cidade do Rio de Janeiro (Soares e Gomes, 2001, p. 346).

Nas provincias do Centro-Sul do Brasil, uma importante conspiragio escrava foi organi-
zada em varias fazendas de café no Vale do Paraiba, que se estende da provincia do Rio de
Janeiro até Sio Paulo. O plano teve sua origem na espiritualidade bantu e conhecimento
da supressdo do trifico para o Brasil pela Esquadra Britinica. No “Relatério Secreto da
Comissao da Assembléia Provincial do Rio de Janeiro sobre as Sociedades Secretas de
Africanos na Provincia do Rio de Janeiro”, os autores escreveram que olhando “a situa-
¢3o do pais, a pequena quantidade de homens brancos em relag¢io aos milhoes de escra-
vos que abundam em todas as partes [e] a nossa insuficiente e inapropriada legislacio
criminal, a comissdo especial s6 pode reconhecer a impossibilidade de acalmar de uma
vez as apreensdes de uma insurreigdo de escravos”. O presidente de Sio Paulo solicitou
que relatdrio similar fosse elaborado pela assembléia legislativa de sua provincia.

Com base nos interrogatérios conduzidos com escravos aprisionados e informagao reco-
lhida dos oficiais de policia, o comité apontou a existéncia de uma extensa Sociedade
Africana com membros na cidade do Rio de Janeiro e no interior da provincia. A
Sociedade estaria dividida em “circulos” compostos de cinquenta escravos, cada um
encabecado por um chefe conhecido como Taté, o qual tinha seis assistentes chamados
Cambondos. A palavra Taté talvez seja derivada da lingua bantu quimbundo falada nas
regides africanas do Congo e Angola. Taté é uma variante da palavra Tateto, que significa
“pai”. Nas ceriménias religiosas afro-brasileiras conhecidas como candomblé, aqueles
influenciados pela cultura angolana s3o liderados por um pai-de-santo conhecido como
“Tateto tiinkice” ou “Tateto t'inkice.” Em relagdo a Sociedade Africana que se acreditava
existir na provincia do Rio de Janeiro, Taté poderia se referir ao lider ou chefe.
Cambondo é provavelmente uma variante da palavra cambono, um termo usado para
descrever um participante numa ceriménia de candomblé, o qual assiste as pessoas em
transe. Isso implica abracar a pessoa possuida pelo orixd (divindade) para protegé-la.
Os cambondos eram homens conhecidos como Filhos do Terreiro (filhos de uma casa

21 Howden para Palmerston, Rio de Janeiro, 20 de margo de 1848, FO 84:725.
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do candomblé) e trés ou quatro mulheres africanas eram conhecidas como Mocambas
do Anjo. Os filhos do terreiro eram homens ligados a um terreiro em particular onde
as cerimdnias do candomblé ocorriam. O uso da palavra Mocamba talvez sugira que
essas mulheres africanas adquiriram sua forga e carater da experiéncia em comunida-
des de escravos fugidos (mocambos). Ou talvez tenha sua origem na palavra mucamba,
um termo usado pelos senhores no século XIX para se referir ao escravo doméstico do
sexo feminino. O comité de investigacio da Assembléia Provincial do Rio de Janeiro
via as Mocambas do Anjo como particularmente perigosas, uma vez que eram escravas
domésticas que conviviam com seus senhores.

O plano consistia no envenenamento dos “senhores de qualquer sexo ou idade” além do
assassinato dos “administradores e qualquer pessoa livre empregada nas propriedades
inclusive dos escravos que desejassem continuar fiéis aos seus senhores”?. As tensoes
chegaram a tal ponto que os senhores de escravos e suas familias temerosos dos escra-
vos rebeldes abandonaram suas propriedades no interior de Sao Paulo e fugiram para as
cidades. Na opinido do historiador Robert W. Slenes, a inseguranca puablica e as tensoes
fomentadas pelos “estrangeiros da Africa” tiveram tanta influéncia no fim do comércio
transatlantico de escravos para o Brasil quanto as iniciativas britinicas (Slenes, 2000, pp.
218-219; Gomes, 1995, p. 262).

Em um comunicado redigido em agosto, o diplomata britdnico James Hudson tenta
mostrar o lado positivo da situagdo. Hudson conclui que as incessantes importagdes de
escravos africanos para as costas brasileiras causaram uma mudanca de opiniio entre os
oficiais de alto escaldo no Brasil. “Uma mudanca muito satisfatdria parece estar tomando
lugar na mentalidade do governo brasileiro e do ptblico, com respeito a importagao de
escravos, devido, eu acho, a medida de Lord Aberdeen [1845], sob a qual a captura pode
ser feita; ao terror que as ultimas importagdes de escravos criaram nesse governo, e na
parte pensante da comunidade; e na posi¢ao isolada na qual o Brasil agora se encontra
nesse continente e na Europa, onde perdeu o controle sobre a Franca e a Austria.””
Apesar dos alertas constantes, os traficantes continuaram a desembarcar milhares de
escravos africanos nas cidades de Salvador, Rio de Janeiro, Santos (provincia de Sio
Paulo) e nas praias e ilhas remotas das proximidades. De fato, o maior nimero de africa-
nos escravizados a desembarcar no Brasil ou em qualquer outra regido das Américas na
histéria do trafico transatlantico ocorreu em 1848. O 4pice bienal foi 1848-1849, e 0 dpice
trienal foi 1847-1849 (Drescher, 2009, p. 291).

A Corporacio Municipal (Conselho) de Salvador expressou seu temor com relagio a che-
gada de tantos africanos em meados dos anos de 1850.

O tréafico de escravos hoje em dia é tolerado nessa segunda cidade do Brasil na
mais repreensivel maneira. Nio hid quem aqui, vendo as embarca¢bes ancoradas
no porto, nio possa distinguir aquelas destinadas a operar nessa pirataria; nio
ha pessoa aqui que nio conhega as casas, chamadas esta¢des, em que bogaes afri-
canos [significando recém-chegados] sao mantidos para venda, nos limites desta
municipalidade, mesmo desta cidade. Nao hd quem n3o possa nomear aqueles que

22 F. S. Dias da Motta e José Alves Carneiro Montezuma, Rio de Janeiro, 8 de julho de 1848: “Relatério Secreto da Comissao da
Assembléia Provincial do Rio de Janeiro sobre as Sociedades Secretas de Africanos na Provincia do Rio de Janeiro”, 8 de julho de
1848 [Sessdo Secreta da Cimara dos Deputados, 8 de julho de 1848]. Esse documento esta traduzido em Hudson para Palmerston,
Rio de Janeiro, 20 de fevereiro de 1850, FO 84: 802. O documento original em portugués nao esti incluido nos registros britanicos
e no momento nao pdde ser encontrado.

23 Hudson para Palmerston, Rio de Janeiro, 5 de agosto de 1848, FO 84: 726. Enfase do autor.
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tenham tomado parte nesse barbaro e ilicito comércio. A lei de 7 de novembro de
1831 é portanto desrespeitada e aviltada, e o comércio prossegue sem problemas
tanto mais que estd principalmente nas mios de estrangeiros, que vém para o Brasil
fazer suas fortunas, e controlar nosso comércio nacional.

Ninguém que reflita seriamente sobre os futuros interesses do Brasil, em cujas
veias circule o sangue dos homens livres, ou cuja mentalidade esteja de acordo com
os dogmas sagrados dareligido cristd, pode ficar indiferente a esse barril de p6lvora,
que se estd acumulando contra a sociedade brasileira, sujeitando-nos ao constante
alerta e insurrei¢des barbaras; nem pode a Cimara Municipal da Bahia, portanto,
trata-los com indiferenga.*+

Somando-se aos medos desses anos estava a memoria histdrica da Revolu¢ao Haitiana
(1791-1804) (Dubois, 2004; Fick, 1990; Geggus, 2001; Landers, 2010, pp. 55-94).
Diversos documentos de 1835 a 1850 expressam a preocupacio de que, se as importa-
¢Oes continuassem, “outro Haiti” poderia ocorrer no Brasil. Em marg¢o de 1835, uma
carta enviada pela assembléia provincial do Rio de Janeiro aos ministros imperiais afir-
mava que “essas apreensdes, ¢ pai, ndo sio infundadas. Todos sabem que as doutrinas
haitianas s3o pregadas aqui impunemente, que os escravos sio aliciados com a isca da
liberdade e instigados pelo espirito animado, nacionais bem como estrangeiros, dentro
e fora do Império, a se expressarem em atos como esse da Bahia o qual esti fornecendo
o exemplo mais fatal”=.

Em discursos no plenirio do senado imperial no Rio de Janeiro em 1843, o senador
Ant6nio Pedro da Costa Ferreira, da provincia do Maranhio, recordou vérias vezes o
passado do Haiti. Advogado e fazendeiro, ele repreendeu os colegas desinteressados
no fim do comércio de escravos. Ferreira declarou que os africanos foram levados para
S3o Domingos depois que o povo indigena foi exterminado. Com a Revolu¢io Haitiana,
“os agressores [proprietirios] tornaram-se as vitimas... Vocés nio podem ver ainda a
fumaca [subindo] das vitimas sacrificadas no Haiti? Vocés acham que é possivel imaginar
a seguranca no Brasil com essa [enorme| populacio [de escravos|?”* O senador conti-
nuou: “Quanto a mim, receio futuros perigos, e quero evita-los. Julgo pois que, longe de
engrossar essa opinido errénea de que a lavoura do Brasil vai acabar por falta de escravos
africanos, devemos mostrar que o pais trabalhado por bragos escravos nunca é feliz; s6
acarreta males sobre si.”¥

Em meados de 1850, um jornalista de Recife expressou sentimentos semelhantes.
Durante a década anterior, traficantes desembarcaram milhares de escravos africanos
no porto de Recife ou nas proximidades. “Deixemos que nosso governo enforque legal-
mente meia dGzia desses traficantes de escravos, vergonha e opprobrium da humani-
dade, ndo permitamos que um s6 escravo mais seja introduzido em nosso territdrio,
facamos todos os sacrificios para desenvolver uma coloniza¢io de mio-de-obra livre,
oferecamos a eles todas as garantias que sio dadas nos Estados Unidos, e deixemo-los

24 “Representagio sobre o tréfico,” da Corporagio Municipal da cidade de Salvador paraa Assembléia Geral no Rio de Janeiro, publi-
cado no Correio Mercantil (Rio de Janeiro), 3 de agosto de 1850, FO 84: 806.

25 Mensagem da Assembléia Provincial do Rio de Janeiro para o Governo Imperial, Palicio da Assembléia Legislativa, 17 de margo
de 1835, FO 84: 174. Ver também Fox para Wellington, Rio de Janeiro, 13 de abril de 1835, FO 13: 117; Parkinson para Wellington,
Salvador, 26 de janeiro de 1835, FO 13: 121.

26 “Sessdo em 27 de Margo de 1843,” Annais do senado do império do Brasil (Rio de Janeiro: Senado Federal, 1978) (de agora em diante
referido como ASIB), pp. 411-13; “Sessdo em 10 de junho de 1843,” ASIB, p. 105.

27 “Sessdo em 27 de margo de 1843,” ASIB, p. 413.
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saber que s dessa maneira podemos evitar mais cedo ou mais tarde no Brasil um novo
Sio Domingos [outra Revolucio Haitiana].”?

A inseguranca em meados do século

Como medir a extensdo da ameaga colocada a seguranca nacional pelas importagdes de
escravos de 1835 até fins de 1850? Em que medida o medo ou o terror causado pela resis-
téncia escrava contribuiu para as decisées dos ministros imperiais em 1850 em forcar a
cessacdo permanente do trafico de escravos para o Brasil? Respostas certas a essas per-
guntas sio dificeis de encontrar. O que esti claro é que varios observadores que tinham
vividas as lembrancas da revolta escrava de 1835 em Salvador expressaram suas preocu-
pacdes sobre a rebeliio e a resisténcia escrava, e consideravam as importagdes de escra-
vos africanos apds 1835 uma ameaca real 3 estabilidade das cidades portuarias, das areas
rurais e do proprio império. Documentos encontrados nos arquivos brasileiros forne-
cem evidéncia nesse aspeto. Podem mencionar-se trés exemplos.

O primeiro € a revolta escrava ocorrida na provincia do Espirito Santo. No entardecer
do dia 19 de marco de 1849, um grupo de trinta ou mais escravos armados se juntaram
numa insurrei¢io no distrito de Queimado, situado a cerca de doze milhas (trés a qua-
tro léguas) fora da capital, Vitdria, uma area onde centenas de escravos trabalhavam nas
plantacdes de café e agiicar. A revolta foi liderada por trés escravos do sexo masculino,
cada um pertencente a um diferente fazendeiro. A quantidade de escravos que aderiu
a revolta rapidamente chegou a trezentos. Gritando “Nos exigimos nossa liberdade” e
“Nos exigimos cartas de alforria” (um documento oficial que definia sua situacio como
pessoa livre], eles também pegaram armas e muni¢des em varias fazendas. O evento cau-
sou “terror” entre os habitantes da regido e em Vitoria. O presidente do Espirito Santo
advertiu que, sem uma presenca adequada da policia, revoltas similares poderiam facil-
mente se espalhar por outras provincias do império.>

Em resposta, os oficiais enviaram vinte homens para combater a revolta, uma patru-
lha conhecida como Companhia Fixa de Cacadores. Confrontados com uma forca mais
poderosa e com escassez de armas, a maioria dos escravos fugitivos se refugiou nas flo-
restas proximas. Em dois dias a revolta tinha terminado.>® Ao final do més, trinta dos
insurgentes tinham sido apreendidos e levados para a prisdo para aguardar seu destino.
Varios outros retornaram as fazendas de onde tinham fugido. Ao descrever esse evento,
o chefe da policia expressou pouca surpresa com o ocorrido. Ele escreveu que “é sabido
em geral que os escravos da nossa provincia estio em um estado de desmoralizagiao™s.
Na sua descri¢io da “Insurreicio de Queimado”, a historiadora brasileira Vilma Paraiso
Ferreira de Almadaressalta que o surto foi mais um exemplo numa longa histéria de resis-
téncia escrava na provincia. Durante as décadas de 1820 e 1830, 0s escravos se mostraram
antenados com as noticias relacionadas a sua condigdo (por exemplo a lei de 7 de novem-
bro de 1831). Citando o historiador trinitino Eric Williams, Almada concorda que “muito
menos estipidos do que o seu senhor pensava e historiadores posteriores os retrataram,

28 Commercial (Recife), 31 de maio de 1850, FO 84: 809.

29 Antonio Joaquim de Siqueira ao Ministro do Interior, Visconde de Monte Alegre, Vitéria, 20 de mar¢o de 1849, ANR]J/SPE, I]] 9
362.

30 Siqueira para Alegre, Vitéria, 24 de marco de 1849, ANR]/SPE, IJ] 9 362.

31 Chefe de policia José Ignicio Accioli de Vasconcellos para o presidente Siqueira, Vitoria, 3 de marco de 1849, ANR]J/SPE, I]] 9
362.
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0s escravos prestavam atencao ao seu ambiente e se interessavam agudamente pelas dis-
cussdes sobre o seu destino” (Almada, 1984, p. 168; Williams, 1980, p. 202).

Os escravos residentes na capital, cidade de Vitéria, e no interior da provincia do Espirito
Santo mantinham estreito contato com um mundo atlantico que lhes proporcionava
informacio e inspiracio (Schama, 2006, p. 66; Landers, 2010, p. 5). As a¢des britanicas
no mar e as declara¢des dos fazendeiros e oficiais (discutidos a mesa de jantar, em arti-
gos nos jornais, em discursos politicos) relacionados com a supressao do comércio de
escravos influenciaram os escravos em Queimado. Os oficiais reagiram rapidamente
para evitar que a insurreicdo se alastrasse. Nas palavras da Professora Almada, “o medo
que sempre existira entre os senhores transforma-se em panico [desde a década de 1840]
a medida que, incentivados pela conjuntura abolicionista, os escravos, principalmente
aqueles das regides de economia tipo ‘plantation’, tornam-se cada vez mais insubmissos
e afoitos” (Almada, 1984, pp. 172-173).

Um exame de vérias centenas de documentos do periodo de 1835 a 1851 oferece numero-
sas descricdes de revoltas e resisténcia escrava organizadas, inclusive lutas “tenazes” de
escravos foragidos escondidos nas florestas. Esses epis6dios ocorreram nas provincias
do Maranhao, Par4, Alagoas, Bahia e Rio de Janeiro (e com certeza em outras).* Eventos
como esses elevaram as tensdes em meados do século.

Um segundo exemplo de inseguranca no final dos anos de 1840 refere-se aos africanos
libertos residindo na cidade de Salvador. Esses ex-escravos conquistaram suas liberda-
des, muitas vezes com dinheiro economizado do seu trabalho e comprando uma carta de
alforria. Com base em investigacoes conduzidas nos primeiros meses de 1847, a policia
divulgou uma lista de 2508 africanos libertos residentes em dez freguesias da cidade.
Desses, 993 eram do sexo masculino e 1515 do sexo feminino.® Estimando a populagio
total da cidade em 54 330, os libertos formavam 4,6% da popula¢io de Salvador, e os
escravos outros 25 % (ou 13 600 pessoas, uma estimativa conservadora)’* (Nascimento,
1986, p. 65).

Libertos africanos geralmente sdo descritos como tendo pouco interesse em perturbar o
status quo. O Professor Needell considera que “apesar do fato de partilharem a opressio
branca, [no Brasil] africanos e afro-brasileiros nao se insurgiram [como um grupo] como
no Haiti. Aqueles com aptidées e conhecimento, potencialmente os mais aptos a liderar
arevolta, eram, na verdade, os menos provaveis de ameacar a hierarquia racial estabele-
cida” (Needell, 2006, p. 143). O documento acima que lista a freguesia onde cada pessoa
livre de Salvador vive e trabalha parece confirmar tal interpretagdo. O oficial da policia
responsavel por concluir as investigacdes declarou que os libertos residentes na cidade
eram proprietirios de pelo menos seiscentos escravos, deixando implicito que a posse de
tal propriedade os tornava uma ameaga pouco provavel ao regime escravo.

32 Presidente do Maranhio (ilegivel) ao Ministro do Interior Manoel Antonio Galvio, Maranhio, 30 de dezembro de 1839, ANR]/
SPE IJ] 9 133; Presidente do Pard Manoel Paranhos da Silva Vellozo para o Ministro da Justica, Para, 28 de janeiro de 1846, ANR]/
SPE, 1] 1 202; Presidente de Alagoas Bernardo de Sousa Franco para Galvio, Alagoas, 19 de novembro de 1844, ANR]/SPE, I] 1
357; Presidente Joaquim Vasconcelos para o Ministro da Justiga, Bahia, 14 de dezembro de 1841, ANR]/SPE, I] 1399; Comandante
das Armas José Joaquim Coelho ao presidente Francisco Martins, Salvador, 23 de outubro de 1848, ANR]/SPE, IG 1119; Francisco
Pereira de Vasconcellos ao Ministro da Justica Eusébio de Queiroz, Rio de Janerio, 16 de dezembro de 1851, ANR]/Policia, I] 6 215;
Delegado de policia Roberto Jorge Haddock ao chefe da policia Antonio Simoens da Silva, Rio de Janeiro, 13 de junho e 15 de junho
de 1849, ANR]J/Policia, I] 6 212.

33 “Mappa demonstrativo do numero de africanos libertos n’esta cidade com declaracio do negocio em que se empregio.” Salvador,
20 de marco de 1847, ANR]/SPE, ] 1403.

34 O censo de 1855 nota a populagio total de Salvador de 56 000, com 68,9% livres (38 584), 27,5% escravos (15 400) e 3,5% libertos
(2016), como notado na p. 97.
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No entanto, uma leitura mais atenta dos documentos ilumina as tensdes sociais em
meados do século. Africanos libertos desempenharam um papel-chave na Revolta
dos Malés em 1835. Nos meses e anos que se seguiram, eles foram alvo de sistemati-
cas represalias. Varias centenas foram deportados, outros partiram da Bahia por livre e
espontinea vontade e muitos foram enviados para a prisio pela menor das evidéncias.
No inicio de 1847, o medo tinha escalado significativamente tanto na cidade como no
campo (Graden, 1996).

A apreensdo é evidente numa carta escrita pelo Presidente da Bahia, Antonio Inicio de
Azevedo, logo ap6s a policia ter concluido o trabalho. “Eu considero a estimativa de 2508
libertos baixa, dado que esses registros nem sempre sio exatos. De qualquer maneira,
esses nimeros [uma presenca substancial], somados ao [alto] nimero de escravos presen-
tes, justifica os medos que uma vez ou outra emerge, e [torna compreensiveis| as medidas
que eu tomei para trazer as tropas aqui [para Salvador| capazes de acabar com qualquer
tipo de insurreicio que possa ocorrer.”? Uma pesquisa realizada pela policia sobre os
libertos africanos residentes em Salvador deve ser avaliada a luz do momento histérico.
A elite da Bahia ndo tinha esquecido o envolvimento de libertos africanos na Revolta dos
Malés e continuava profundamente desconfiada dos africanos livres em seu meio.

As tensdes provocadas pela presenca de africanos livres (africanos libertos e emanci-
pados) em Salvador n3o diminuiram rapidamente. No dia 8 de maio de 1853, boatos se
espalharam de uma possivel insurrei¢io escrava. Durante toda a noite soldados a cavalo
patrulharam as ruas e a infantaria foi posta de sobreaviso. O consul britanico James
Hudson escreveu que

dizem que armas e muni¢des foram encontradas escondidas nas casas de alguns
africanos libertos das na¢des Nagd ou Minas, assim como bandeiras e vestimentas
tais como as que eles portaram na tltima grande insurrei¢do no ano de 183s.

As prisdes estdo cheias de africanos libertos e as revistas domiciliares da policia
sio deploraveis. No entanto eu creio que a apreensio demonstrada por parte do
governo provincial é muito maior do que os fatos parecem justificar, e que a opor-
tunidade é usada para obrigar os negros libertados a retornar a Africa sem que
possuam condi¢des de fazé-lo, mas o que o governo por lei e por uma questio de
justica deveria fazer as suas custas.

Isso s6 vai mostrar ao Senhor como é grande a maldi¢do a qual todos estdo sujeitos
pela inseguranca de vida resultantes do horrivel estado de escravidio de milhares
de nossos semelhantes nessa grande provincia escravista, onde, de tempos em
tempos, uma insurreicio é em geral aguardada.®

Embora Hudson tenha minimizado a extensdo da ameaca, obviamente a policia e os ofi-
ciais baianos viram a situa¢io com apreensdo. Lancando mao do uso da forga para visto-
riar as casas, eles conduziram buscas e prenderam africanos suspeitos. Nas semanas que
se seguiram, o Presidente da Bahia invocou uma lei aprovada em maio de 1835 em res-
posta a “circunstincias muitos peculiares dessa provincia com relagdo a terrivel ameaca de
insurreicdo”. A Lei Provincial nimero nove estipulava que navios estrangeiros partindo

35 Presidente da Bahia Antonio Inicio de Azevedo ao Ministro da Justica Joaquim Fernando Torres, Salvador, 6 de abril de 1847,
ANRJ/SPE, 1] 1403.
36 Morgan para Clarendon, Salvador, 13 de maio de 1853, FO 84: 912.
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de Salvador com destino 3 Africa ou proximidades aceitassem africanos deportados
pelas autoridades provinciais como passageiros (Graden, 2006, pp. 42-43). Sabendo que
as autoridades baianas inspecionariam os navios de seus paises como potenciais condu-
tores, os consules alem3ao e britinico protestaram.

Uma terceira demonstracio de inseguran¢a em meados do século ocorreu na cidade de
Recife. No final de setembro de 1847 um consul britinico escreveu que a “perseguicio a
uma seita religiosa negra aumentou tao consideravelmente [desde o final de 1846] que
a popula¢do incendiou a casa do apdstolo e o teria queimado também se ele n3o tivesse
fugido”¥. Tendo em vista a presenca de muculmanos que se reuniam regularmente em
residéncias privadas em Recife e o uso da palavra Apdstolo, essa violéncia era provavel-
mente mais dirigida as cerimonias islamicas e a seus participantes.

Seis anos mais tarde, no inicio de setembro de 1853, a policia prendeu diversos africanos
acusados de organizar “uma nova seita religiosa” sob a lideranca de um africano mucul-
mano livre chamado Joio Rufino (Gomes et al.,, 2004; Reis et al., 2010). Materiais con-
fiscados de sua casa incluiam um Cordo e “muitas folhas de papel escritas em hebraico
[hebreu, mas na verdade as palavras estavam em drabe]”. A noticia das prisdes provocou
alarme de que os mugulmanos estariam planejando uma revolta escrava. O chefe da poli-
cia em Recife enviou os documentos em arabe para o Rio de Janeiro para serem tradu-
zidos. Preservados no Arquivo Nacional do Brasil, a carta provou ser uma declaragio de
votos de casamento, nio tendo aparentemente nenhuma ligacio com a revolta.’® Esse
episddio sugere que a policia e as classes sociais mais altas de Recife lembravam bem dos
eventos de Salvador em 1835. Para evitar a eclosdo de outra insurreigdo escrava, oficiais
tentaram evitar a propagacgao para Recife da subversdo islamica (Soares e Gomes, 2001,
p- 346; Graden, 2006, p. 29).

O que o medo dainsurrei¢io escrava, a prisdo de escravos africanos e libertos e o confisco
de materiais em setembro de 1853 tém a ver com a decis3ao de acabar com o comércio
transatlantico de escravos no inicio de 1850? Tudo. Eventos muitas vezes ocorrem como
resultado da histéria passada; o meio e a experiéncia muitas vezes definem o porvir.

As prisoes de africanos em Salvador e Recife ocorreram por causa da persistente des-
confianca nos africanos livres. O medo foi ainda agravado porque alguns africanos
libertos praticavam o Islamismo. Apesar de o nimero de homens livres e escravos afri-
canos praticantes do islamismo no Brasil ter diminuido significativamente por volta de
meados do século, o niimero de nagbs que chegaram da Africa Oriental permaneceu
elevado. Na verdade, Jodo Reis descreve os nagds como “uma presenca espetacular em
meados do século” entre a populagio escrava de Salvador (Reis, 2003, p. 334). Nas men-
tes das policias de Salvador e Recife, um africano nagd poderia ser um muculmano.
Todos esses fatores criaram ansiedades que os oficiais por todo o império esperavam
que pudessem diminuir com a redu¢io ou mesmo a cessagio de escravos africanos
entrando no Brasil.

As declaracdes de observadores, os artigos escritos por jornalistas, os comunicados
dos oficiais provinciais e os estudos de diversos historiadores sugerem que o medo das
revoltas escravas e a constante resisténcia escrava combinados com os massivos desem-
barques de escravos influenciaram os oficiais imperiais a colocar um fim no tréfico tran-
satlantico de escravos em 1850.

37 Cowper para Palmerston, Recife, 30 de setembro de 1847, FO 84: 679.
38 Alexander Joaquim (ilegivel) a0 Ministro da Justica, Recife, Pernambuco, 5 de outubro de 1853, ANR]/Policia, I] 6 216.
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Os debates de 1850

A Escola Ilustrada afirma que os ministros do gabinete do governo imperial decidiram
acabar com as importagdes de escravos em janeiro de 1850 com base em consideragoes
politicas. Conseguindo acabar com diversas revoltas federalistas e consolidando o poder
central sob a monarquia, eles conquistaram a confianca da elite de fazendeiros-comer-
ciantes. Astutos observadores do mundo a sua volta, os ministros foram vistos como
lideres eficazes durante as duas décadas anteriores. Sensiveis as pressdes britdnicas, eles
reconheciam que a continua¢io das importagdes de escravos nio era aconselhavel para
o império em termos de opinido internacional ou de manuteng¢io das suas posicoes de
autoridade. Essa visdo ndo leva em consideracio a inseguranca causada pela resisténcia
escrava como motivo para suas a¢oes (Needell, 2006, pp. 139-149).

A visdo refletida acima tem vérias falhas. N3o s6 esses ministros tinham muita experiéncia
em politica, como também lidaram por muitos anos com escravos africanos e crioulos.
Eles sabiam que varias estratégias tinham sido empregadas no dia-a-dia para manter os
escravos sob controle, incluindo tanto coercdo como negociacio (Reis e Silva, 1989).
Eles sabiam bem que a chegada de milhares de africanos levara a Revolucio Haitiana e
desempenhara um papel central na rebelido escrava em Demerara em 1823 e na Revolta
Jamaicana de 1831. O tltimo evento for¢ou a Coroa Inglesa a emancipar oitocentos mil
escravos no Caribe britanico trés anos mais tarde (Fick, 1990; Turner, 1984; Craton, 1982;
da Costa, 1994). Dada a existéncia de um trafico triangular de escravos entre a Bahia, a
Africa Oriental e Cuba, eles estavam bem sintonizados com o ciclo das revoltas escravas
que eclodiram em Matanzas, Cuba em 1843 e a repressdo que se lhe seguiu® (Paquette,
1988; Landes, 2010, pp. 204-230). Lideres e participantes dessas revoltas incluiam recém-
-chegados africanos ocidentais. Nas palavras de um observador astuto, muitos desses
africanos eram “da nagio Lucumi, notéria por seu cariter desesperado™°. A medida que
milhares de africanos enfurecidos e rebeldes chegavam as cidades e aos campos do Brasil
durante os anos de 1830 e 1840, esses oficiais de alto escaldo reconheciam que a decisio
mais inteligente a tomar, pelo menos a curto prazo, seria a paralisaco das importagoes.
Por que os ministros que participaram da reuniio fechada do Conselho Imperial de
Estado reunida em janeiro de 1850 n3o mencionaram a inseguranga causada pelos milha-
res de africanos em seu meio? Uma das razdes pode ser atribuida a seus preconceitos
raciais. Esses homens tinham pouco respeito pela Africa ou pelos africanos. Na verdade,
eles detestavam o convivio com os africanos. N3o acreditavam que os africanos e seus
descendentes tivessem capacidades intelectuais iguais as dos brancos ou mesmo de
pessoas de raca mista. Zombavam da idéia de que os africanos pudessem se organizar e
minar um regime escravista que florescera por trés séculos. E nio desejavam que o Brasil
se tornasse uma “outra Africa” (Azevedo, 1987).

Além disso, membros do Conselho de Estado nio desejavam transparecer para as pes-
soas livres das classes mais baixas da sociedade as suas preocupacdes com a instabilidade
social. Os ministros representavam uma elite que desejava manter os seus privilégios
e status por muitos anos. Assim como as mistificagcdes dos politicos de hoje em dia, a
sugestdo de que suas decisdes politicas pudessem ser resultado das pressoes subalternas

39 Kennedy para Aberdeen, Havana, 5 de setembro de 1844, FO 84: 509.
40 Kennedy para Aberdeen, Havana,1 de janeiro de 1845, FO 84: 561.

164 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



A RESISTENCIA ESCRAVA E A ABOLICAO DO TRAFICO TRANSATLANTICO DE ESCRAVOS PARA O BRASIL EM 1850

seria um sinal de fraqueza. As agressivas investidas britanicas no mar e ao longo do lito-
ral deram mais impeto ao gabinete para aparentar forca e competéncia.

Nosmeses seguintes a passagem da Lei Eusébio de Quieroz, varios observadores influen-
tes fizeram comentdirios sobre as pressdes que contribuiram para as decisdes politicas
tomadas em 1850. O ministro dos Negbcios Estrangeiros, Paulino José Soares de Sousa,
afirmou em maio de 1851:

50 000, 60 000, 100 000 africanos tém sido importados a cada ano para o Brasil.
Nio deveriamos estar avisados por todas as considera¢des morais, de civilizagao,
da nossa prépria seguranca e de nossos filhos, que puséssemos um termo a impor-
tagdo de africanos?#

O senador arqui-conservador Honério Hermeto Carneiro Ledo se dirigiu aos seus cole-
gas no Senado naquele mesmo més:

Aimportacio de africanos na escala em que ia ndo era excessiva, nio era demasiada,
ndo podia trazer futuros perigos para o pais? Vai o nosso interesse, [apoiar a lei de
1831 que tornou ilegal o trafico de escravos para o Brasil| porque a importagao de
africanos se tinha tornado excessiva, porque as provincias da Bahia para o Sul se
achavam muito sobrecarregadas de escravos; o seu ntimero nio parecia estar em
proporcio com o nimero das pessoas livres. Era, pois, do nosso interesse, parabem
da nossa seguranca futura, providenciar a este respeito, impedindo que se conti-
nuasse a fazer semelhante trifico, que aumentava os nossos perigos. Eu penso, Sr.
presidente, que tinha chegado a época em que o governo devia arrastar todos os
perigos para por um limite ao comércio da escravatura, e além disso tinhamos con-
traido essa obrigacio.+

Doze meses mais tarde, em julho de 1852, ninguém menos que Eusébio de Queiroz, o
ministro em nome de quem foi nomeada a lei brasileira que declarava extinto o trafico
de escravos, nao deixou dvidas de que as massivas importagdes dos anos de 1840 foram
uma variavel-chave em moldar suas perspectivas:

Se a opinido completamente favoravel a repressao do trafico tinha operado no pais
essa revolucdo, era precisco ainda que uma ocasio se apresentasse para que ela se
fizesse conhecer. Alguns acontecimentos, ou antes, sintomas de natureza gravis-
sima, que se foram revelando em Campos [no norte da provincia do Rio de Janeiro],
no Espirito Santo, e em alguns outros lugares, como nos importantes municipios
de Valenga e Vassouras [interior da provincia do Rio de Janeiro], produziram um
terror, que chamarei salutar, porque deu lugar a que se desenvolvesse e fizesse sen-
tir a opinido contréria ao trafico. Todas as pessoas que entdo se achavam no Rio de
Janeiro, e se tivessem ocupado deste material, reconheceram que nesta época os
mesmos fazendeiros que até ai apregoavam a necessidade do trafico eram os pri-
meiros a confessar que era chegado o momento de dever ser reprimido.+

41 “Sessdo em 24 de maio de 1851,” ASIB, p. 320.

42 “Sessdo em 27 de maio de 1851,” ASIB, pp. 387-388.

43 Eusébio de Queiroz Coutinho Mattoso Camara, discurso na Camara dos Deputados em 16 de julho de 1852, reproduzido em:
Malheiro, A Escraviddo no Brasil, vol. 2, p. 273.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 165



Dale T. Graden

Uma reflexao final

As diferencgas entre a Escola [lustrada e a Escola Subalterna pode ser definida como um
choque de interpretacdes. A primeira oferece uma percepg¢io da visio de mundo e das
posicoes dos politicos influentes. Suas a¢bes tiveram um papel na extingio do comércio
transatlantico de escravos para o Brasil. E a histéria politica e institucional por excelén-
cia. Os historiadores alinhados com a Escola Subalterna sugerem que multiplos fatores
contribuiram para o fim do trafico de escravos para o Brasil. Um deles seria os esforcos
de supressao do trafico de escravos pela Esquadra Britanica (Bethell, 1970; Thomas, 1997;
Graden, 2006, pp. 4-9). Outro fator seria a resisténcia de escravos africanos, africanos
libertos e africanos emancipados.

As acdes da esquadra britanica tiveram um profundo impacto nos africanos no Brasil.
Africanos resgatados dos pordes de navios escravos capturados tinham esperanca de
que sua libertagdo resultasse em liberdade de fato. Centenas desses individuos se esta-
beleceram em Salvador e no Rio de Janeiro. Alguns africanos libertos protestaram con-
tra as restricbes impostas a eles desde o dia que desembarcaram. Escravos africanos e
libertos trabalhando nas cidades e vilas ao longo da costa tinham perfeito entendimento
de que as a¢des da Esquadra Britinica desafiavam pessoas poderosas e casas comerciais
que lucravam com um sistema de comércio internacional hd muito tempo estabelecido.
Muitos contribuiram para os esforcos de supressido, por exemplo fornecendo informa-
¢oes e servigos de tradugdo para os comandantes e tripulagdo britanicos (Graden, 2011).
Muitas questdes permanecem. Um tema interessante é o do porto de Salvador. Os afri-
canos que percorriam o porto de Salvador em pequenas embarcacdes estavam organiza-
dos pelo final dos anos de1840. Souberam tirar proveito da situagio reinante oferecendo
seus servicos em troca de bens tangiveis, como ganho monetario. Observavam de perto
o movimento de navios no porto e ao longo da costa e testemunharam as estratégias
dos traficantes e as manobras da Esquadra Britanica. Os africanos se comunicavam entre
eles, com os habitantes da cidade, com o interior da provincia, com outros portos e com o
imenso mundo atlantico. Alguns lembravam-se da Revolta dos Malés, ou inteiravam-se
dela através de histérias partilhadas. Um observador astuto descreveu a Baia de Todos os
Santos onde africanos (escravos e libertos) transportavam mercadorias e pessoas, como
“aquele nucleo terrivel das insurrei¢oes [escravas]”+4. Esses africanos nio esperaram de
bracos cruzados que os ventos politicos soprassem a favor do fim do desprezivel trafico
de seres humanos. Alguns tinham esperanca de que o fim do trafico transatlantico de
escravos trouxesse em sua esteira o fim da institui¢io da escraviddo e buscaram aliados,
inclusive nos escravos crioulos residentes em Salvador. Tais esforcos merecem ser mais
profundamente estudados.

Bibliografia

Almada, V. P. F. 1984. Escravismo e transi¢do: O Espirito Santo (1850-1888). Rio de Janeiro, Edicoes
Graal, 221 p.

44 “Aindustria de saveiros,” O Argos Cachoeirano, 1 de outubro de 1850, p. 1.

166 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



A RESISTENCIA ESCRAVA E A ABOLICAO DO TRAFICO TRANSATLANTICO DE ESCRAVOS PARA O BRASIL EM 1850

Azevedo, C. M. M. 1987. Onda negra, medo branco: O negro no imagindrio das elites — Século xix. Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 267 p.

Bethell, L. 1970. The Abolition of the Brazilian Slave Trade: Britain, Brazil and the Slave Trade
Question, 1807-1869. Cambridge, Cambridge University Press, 425 p.

Blackburn, R.1998. The Overthrow of Colonial Slavery, 1776-1848. London, Verso, 560 p.

Chalhoub, S. 2007. Os conservadores no Brasil Império, Afro-Asia. 35: 317-326 pp.

Craton, M. 1982. Testing the Chains: Resistance to Slavery in the British West Indies. Ithaca, Cornell
University Press, 389 p.

Da Costa, E. V. 1994. Crowns of Glory, Tears of Blood: The Demerara Slave Rebellion of 1823. New
York, Oxford University Press, 378 p.

Da Costa, E. V. 2000. The Brazilian Empire: Myths and Histories. Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 320 p.

Davis, D. B. 1975. The Problem of Slavery in the Age of Revolution, 1770-1823. Ithaca, Cornell
University Press, 576 p.

Drescher, S.1987. Capitalism and Antislavery: British Mobilization in Comparative Perspective. New
York, Oxford University Press, 300 p.

Drescher, S.2009. Abolition: A History of Slavery and Antislavery. New York, Cambridge University
Press, 471 p.

Drescher, S.; Emmer, P. C. 2010. Who Abolished Slavery? Slave Revolts and Abolitionism: A Debate
with Jodo Pedro Marques. New York, Berghahn Books, 208 p.

Dubois, L. 2004. Avengers of the New World: The Story of the Haitian Revolution. Cambridge,
Harvard University Press, 357 p.

Fick, C. 1990. The Making of Haiti: The Saint Domingue Revolution From Below. Knoxville,
University of Tennessee Press, 355 p.

Geggus, D.P.2001. The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World. Colombia, University
of South Carolina Press, 261 p.

Gomes, F. S.1995. Historias de quilombolas: Mocambos e comunidades de senzalas no Rio de Janeiro
— Século xix. Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 431 p.

Gomes, F. S ; Reis, J. J.; Carvalho, M. J. M. 2004. Africa e Brasil entre margens: Aventuras e desa-
venturas do Africano Rufino José Maria, c. 1822-1853. Estudos Afro-Asidticos, 26(2): 257-302 pp.

Graden, D. T. 1996. Uma lei até de seguranca publica: Resisténcia escrava, tensdes sociais e o fim do
trafico internacional de escravos para o Brasil (1835-1856). Estudos Afro-Asidticos, 30: 113-149 pp.

Graden, D. T. 2006. From Slavery to Freedom in Brazil: Bahia, 1835-1900. Albuquerque, University
of New Mexico Press, 297 p.

Graden, D. T. 2011. Interpreters, Translators and the Spoken Word in the Trans-Atlantic Slave Trade
to Cuba and Brazil. Forthcoming essay in Ethnohistory, 58: 3 p.

Hochschild, A. 2005. Bury the Chains: Prophets and Rebels in the Fight to Free an Empire’s Slaves.
Boston, Houghton Mifflin, 468 p.

Landers, J. G. 2010. Atlantic Creoles in the Age of Revolutions. Cambridge, Harvard University Press,
340 D.

Law, R. 2005. Ethnicities of Enslaved Africans in the Diaspora: On the Meanings of ‘Mina’ (Again).
History of Africa, 32: 247-267 pp.

Malheiro, Agostinho Marques Perdigio 1944. A Escraviddo no Brasil: Ensaio Histérico, Juridico,
Social, 2.2 ed., vol. 2. Sdo Paulo: Edi¢des Cultura, 404 p.

Mattoso, K. M. Q. 1992. Bahia, século xix: Uma provincia no império, trad. Yedda de Macedo Soares.
Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 747 p.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 167




Dale T. Graden

Nascimento, A. A. V. 1986. Dez freguesias da cidade do Salvador. Salvador, Fundagio Cultural do
Estado da Bahia, 204 p.

Needell, J. D. 2001. The Abolition of the Brazilian Slave Trade in 1850: Historiography, Slave
Agency and Statesmanship. Journal of Latin American Studies 33(4): 681-711.

Needell, J. D. 2006. The Party of Order: The Conservatives, the State, and Slavery in the Brazilian
Monarchy, 1831-1871. Stanford, Stanford University Press, 460 p.

Paquette, R. L. 1988. Sugar is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the Conflict
between Empires over Slavery in Cuba. Middletown, Ct., Wesleyan University Press, 346 p.

Reis, J. ].; Silva, E. 1989. Negociagdo e conflito: A resisténcia negra no Brasil escravista. Sio Paulo,
Companhia das Letras, 151 p.

Reis, J. ]. 2003. Rebelido escrava no Brasil: A Histéria do levante dos Malés em 1835. Edicao revista e
ampliada. S3o Paulo, Companhia das Letras, 664 p.

Reis, J.J.; Gomes, F. S e Carvalho, M. J. M. 2010. O Alufd Rufino: Trdfico, escravidio e liberdade no
Atlantico negro (c.1822-c.1853). Sao Paulo, Companhia das Letras, 488 p.

Schama, S. 2006. Rough Crossings: Britain, the Slaves and the American Revolution. New York,
HarperCollins, 478 p.

Schwarcz, L. M. 1998. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trépicos. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 623 p.

Slenes, R. W. 2000. ‘Malungu, negoma vém!’: Africa coberta e discoberta no Brasil. In: N. Aguilar,
ed. Mostra do Redescobrimento: Negro de Corpo e Alma — Black in Body and Soul. Sao Paulo,
Fundacio Bienal de S3o Paulo, 212-220 pp.

Soares, C. E. L.; Gomes, F. S. 2001. Com o pé sobre um vulcio: Africanos Minas, identidades e a
repressdo antiafricana no Rio de Janeiro (1830-1840). Estudos Afro-Asidticos, 23(2): 335-378 pp-

Thomas, H. 1997. The Slave Trade: The Story of the Atlantic Slave Trade, 1440-1870. New York,
Simon and Schuster, 9o8 p.

Turner, M. 1984. Slaves and Missionaries: The Disintegration of Jamaican Slave Society, 1787-1834.
Urbana, University of Illinois Press, 223 p.

Williams, E. 1980. Capitalism and Slavery. New York, Putnam, 285 p.

168 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO









Chevaliers sans peur, pétrole sans
reproche et autres pacotilles

René Pélissier

p171-193

Il y a trente ans un bibliographe des PALOP et de Timor pouvait s’estimer heureux
s’1l obtenait 60-80 livres par an les concernant. Une génération plus tard, accablé par
sa tiche démoniaque, que peut-il faire lorsqu’en quatre mois il a recu 1,30 m de textes
récents qui le narguent sur deux rayons, en attendant qu’il les lise, puis les présente a des
lecteurs aux intéréts divergents et méme contradictoires ? S’enfuir dans le superficiel,
’arbitraire, le pontifiant, le dédain ? C’est une tentation permanente, avouons-le. Mais
sa conscience professionnelle lui rappelle qu’il n’y a pas de livres inutiles, méme pour
les plus insignifiants d’entre eux. Donc, clopin-clopant, voici ce que nous essaierons de
dégager rapidement en attendant que d’autres, avec plus de compétences, de temps et
d’espace, prennent la reléve.

Généralites et ensembles

Du lot émerge, incontestablement, une ceuvre qui a eu une large audience dans le grand
public portugais et qui le mérite a tous égards. Pourquoi ? Parce qu’elle rappelle i ceux
qui ont traversé la période 1960-1975 ce que fut ce gouffre ot la pieuvre de la guerre colo-
niale avait entrainé des centaines de milliers de jeunes Portugais et les vidait de leur sang
pour beaucoup, en dévorait méme certains et martyrisait la plupart d’entre eux, ainsi que
leur famille. Cela pour les tranches d’age de plus de 50 ans. Mais nous voyons une autre
fonction remplie par les 16 fascicules de la collection Os Anos da Guerra Colonial' et leurs
compléments (16 livraisons de 16 pages chacune) intitulés génériquement As Grandes
Operagoes da Guerra Colonial'. C’est une fonction didactique qui apprendra aux généra-
tions postérieures avec un luxe de détails et une iconographie incomparable (1500 pho-
tographies, 150 pictogrammes et 100 cartes) le déroulement des opérations et des faits
politiques, selon une chronologie pointilliste qui, dans certains cas, devient quotidienne

1 Carlos de Matos Gomes & Aniceto Afonso, Os Anos da Guerra Colonial, Lisboa, Jornal “Correio da Manha”, 2009, 16 fascicules
hebdomadaires de 112 3128 p. chacun, complétés par 16 livraisons de 16 p. constituant une deuxiéme collection intitulée As Gran-
des Operagéoes da Guerra Colonial. Le tout représente environ 2250 pages illustrées par des photos noir et blanc, sépia et couleur,
et100 cartes en couleur.
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et implacable. A notre connaissance, aucun autre texte paru a ce jour ne fournit cette
armature indispensable. Désormais, on peut, a partir de ce quadrillage temporel, suivre
la marche des événements non seulement sur le terrain mais également en métropole et
a linternational. De plus, chaque fascicule contient, outre cette chronologie factuelle,
plusieurs études sur tel ou tel aspect opérationnel, diplomatique ou politique.

La tonalité de ’ensemble est caractérisée par deux tendances propres aux deux auteurs :
1°) opposition a la guerre et a sa gestion politique par I’Estado Novo ; 29) distanciation par
rapport a la propagande des partis nationalistes engagés dans une surenchére souvent
coupée de toute vraisemblance. On note également que les auteurs maitrisent plutdt bien
la documentation émanant de ces partis, ce qui tranche sur les écrits publiés en portugais
a propos de la Premiére guerre mondiale en Angola et au Mozambique ou les sources
allemandes sont presque toujours ignorées. Dans I’ensemble, nous nous trouvons donc
face a un travail minutieux, bien informé, écartant les statistiques fantaisistes (notam-
ment sur les massacres de part et d’autre), en un mot fondamental. Les 16 livraisons, en
revanche, consacrées aux épisodes marquants sur le terrain, semblent étre destinées d un
public amateur d’ « héroisme » a tout prix et de consolations militaires dans une guerre
qui, tout au moins en Guinée et au Mozambique, en offrit peu aux Portugais. Nous ne
savons pas si elles ont été supervisées par les deux auteurs puisque certaines indiquent
qu’elles ont été rédigées par Manuel Catarino. Curieusement, on retrouve (notamment
dans la premieére) des chiffres qui sont en contradiction, soit avec les statistiques portu-
gaises officielles (seulement 1500 soldats portugais en Angola en mars 1961 ?), soit avec
la réalité (massacre de « 1000 » colons blancs en Angola par I'UPA et ses partisans ?).
Restons doncavec les 16 fascicules (dontle dernier comporte une bonne bibliographie et
— miraculeusement — un index développé) et résumons notre pensée : 35 ans apres la fin
de la colonisation portugaise nous disposons enfin de la pierre angulaire de toute étude
approfondie sur sa disparition sans gloire en tant que phénomeéne militaire majeur et
meéme crucial dans I’histoire portugaise. Et ce malgré les tentatives de ceux qui voulaient
bloquer les pendules au XVIe siécle.

Tout régime dictatorial ou simplement autoritaire censure 'information. C’est une des
conditions de sa pérennité. On le voit en feuilletant un album? documentant certains des
articles censurés (1800) par les services de 'examen préalable de la presse, sous I’Estado
Novo (ou partiellement coupés) de ’hebdomadaire Expresso. On en apprend beaucoup
sur les limites tolérées et — indirectement — sur 'autocensure qui avaient fait de la presse
portugaise a 'époque I'une des plus insipides de toute ’Europe occidentale. Tenons-
nous en a la censure concernant I’Ultramar sans entrer dans le labyrinthe de la « vie »
politique métropolitaine. On voit tout de suite les dégits causés par les ciseaux dans une
biographie d’Amilcar Cabral, un reportage (10 février 1973) sur Spinola, la nomination
du premier évéque noir en Angola, les prisonniers nationalistes a Tarrafal, le massacre
de Wiriyamu, Champalimaud au Mozambique, les avions abattus par le PAIGC, etc.
Ajoutons que pour un tel pays en guerre, lorsque le couvercle de la marmite saute, il
emporte avec lui les cuisiniers dans le néant. Que sont devenus les censeurs ? Travail
utile pour ceux qui voudraient revenir en arriére.

Justement, remontons au dernier quart du XIX¢ siécle pour voir comment on lance
une mythologie impériale venant soutenir une autre encore plus vénérable, celle des

2 José Pedro Castanheira, O que a Censura Cortou, Lisboa, Expresso, 2009, 239 p., photographies noir et blanc et couleur.
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Descobrimentos. O Mito do Heréi Explorador est 'autopsie — ou tout au moins la
chirurgie exploratoire — d’un personnage qui, grice a une habile politique de relations
publiques, est devenu le seul « explorateur » portugais modérément connu du public
étranger, alors que bien d’autres de ses compatriotes eurent plus de mérites que lui en
matiére de « découvertes » en Afrique. L'auteure de I’étude sur ce Serpa Pinto ne I'aime
pas trop, car ’homme n’est pas trés sympathique (ambitieux, orgueilleux, menteur, etc.),
mais 'intérét de son travail provient surtout de son analyse du rdle de Luciano Cordeiro
et de la Sociedade de Geografia de Lisboa dans la fabrication et la mise en valeur d’'un
exploit devenu nécessaire pour justifier la présence portugaise en Afrique centre-aus-
trale. En fin de compte, cet exercice de « lobbying » forcené atteint son but : les Portugais
n’étaient pas que des négriers et des degredados puisqu’ils avaient aussi un « héros »
intrépide. Cela suffit a les faire prendre au sérieux par les colonialistes concurrents, mais
les véritables « héros » pour les géographes restent Capelo et Ivens.

Puisque nous sommes avec des « héros » sanctifiés par 'Estado Novo, il est bon de signa-
ler un travail approfondi sur I'une de ses icones en soutane. Réu da Repiiblica* nous inté-
resse ici, non pour ses démélés avec la Premiére République, mais pour son rdle en tant
que missionnaire en Angola et notamment au Congo (1880-1888) ot, & Sao Salvador,
il lutta contre I'influence de ’Eglise baptiste britannique et fut méme une sorte de sol-
dat efficace dans cette petite guerre qui avait pour enjeu occulte la présence du Portugal
au Nord-Ouest angolais. C’est lui qui affermit également I'influence du catholicisme
au Mozambique (1892-1895), effectuant des visites pastorales au Centre (Manica), au
Niassa, en Zambézia (jusqu’a Zumbo). Le Vatican n’attend plus qu'un miracle pour le
canoniser, ce qui pourrait bien se matérialiser avant peu. Il faut de tout pour construire
une histoire impériale solide, et un saint authentifié ne serait pas de trop pour le XIXe
siécle en Afrique « portugaise ».

Histéria da Primeira Repiiblica Portuguesas comporte trois chapitres sur les colonies.
Douloureuses colonies puisque, dans son instabilité devenue légendaire, le régime
républicain hérita du passif monarchiste en Afrique ety ajouta deux conflits avec I’Alle-
magne et son incapacité a mettre en ceuvre une politique de développement cohérente.
Le moins que I'on puisse dire est que I’on ne peut retirer de la lecture de la soixantaine
de pages ultramarines du livre une impression positive de la gestion de Lisbonne, ni en
Angola ni au Mozambique. On le savait déja, mais les auteurs nous le détaillent de facon
irréfutable. Donc, en nous fournissant les perspectives métropolitaines des problémes
coloniaux, le texte remplit sa mission.

Avec les deux titres qui suivent nous sautons a la fin de ’'Estado Novo et, par la méme
occasion, a la fin de 'Império. De Vice-Rei do Norte®, d’'un général politique, nous ne
retiendrons ici que ses souvenirs anecdotiques sur sa premiére commission en Angola
(1961-1964), au Cuanza Sul et surtout dans les Dembos (sanglante déroute, le 18 décem-
bre 1962). Il enchaine sur trois autres missions au Mozambique (1965-1967; 1968-1971;
1972-1974), notamment au Niassa et au Cabo Delgado. Mais ce qui est important dans

3 Soledade Amaro Rodrigues, O Mito do Her6i Explorador. A Aventura de Travessia de Africa de Serpa Pinto, Lisboa, Prefacio, 2009,
159 p., illustrations noir et blanc.

4 Amadeu Gomes de Aratjo & Carlos A. Moreira Azevedo, Réu da Repuiblica. O Missiondrio Anténio Barroso, Bispo do Porto, Lis-

boa, Alétheia Editores, 2009, 347 p. + 48 pages de photographies noir et blanc.

Fernando Rosas & Maria Fernanda Rollo (coord.), Histéria da Primeira Republica Portuguesa, Lisboa, Tinta da China, 2010, 614 p.

Pires Veloso, Vice-Rei do Norte. Memorias e Revelagées, 2.2 edicio, Lisboa, Ancora Editora, 2008, 467 p- + 32 p. de photos noir et

blanc et couleur.
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son livre, c’est ce qu’il rapporte (pp. 113-160) sur son mandat d’ultime gouverneur /
haut-commissaire a Sio Tomé (aoflit1974 - juillet 1975). Il décrit le tourbillon des tensions
dans l'attente d’'une indépendance messianique et utopiste. En passant, il fait exploser le
mythe « révolutionnaire » de Batepa et fournit une image déplorable de ’Armée portu-
gaise dans I'ile (prés de 600 Blancs et autant d’Africains), devenue un carnaval ridicule.
Curieusement, il a trouvé nécessaire de consacrer un chapitre entier a la reproduction
des messages élogieux que lui adressérent des personnalités locales, dont une (Daniel
Nunes) est devenue, selon les alfarrabistas de Lisbonne, le plus grand acheteur de livres
sur I’Ultramar luso-africain. On lui attribue méme la possession de 50 0oo (!?) publica-
tions, ce qui nous parait étre une totale impossibilité ou une trés grossiére exagération.
Si l'existence de cette bibliothéque impériale était une vérité un jour vérifiable, il fau-
drait élever une statue a son propriétaire car il aurait atteint I’Everest de la bibliophilie
luso-ultramarine. On devrait du méme coup le signaler dans les guides touristiques de
Lisbonne.

La deuxiéme édition de Descolonizagdo Portuguesa’ mérite aussi une acquisition car ce
rassemblement de 35 dépositions d’acteurs ou d’observateurs de la décolonisation com-
porte neuf témoignages qui, selon I'auteur, ne figuraient pas dans ’original de 1996. En
plus, on trouve I'un de ses reportages sur Timor en 1999, dans les ruines. La chronologie
(pp-183-240) court d’avril 1974 a 1a fin juillet 2009. Donc, ¢’est un instrument de travail
utile et nécessaire a 'historien de la disparition de 'empire portugais.

Cagador de Feiti¢os® commence dans I’Armada et se termine dans I’Aviation, l'auteur
ayant opté pour cette arme quand ’Aéronavale fut dissoute. Il méle beaucoup de souve-
nirs familiaux qui ne laissent pas présager les quelques pages sur ’état critique du maté-
riel (avions et hélicoptéres) volant au Mozambique, & compter de 1967, tel qu’il nous le
décrit. C’était faire la guerre au Cabo Delgado avec des appareils a bout de souffle ou en
nombres insuffisants, sous le feu de I’artillerie anti-aérienne du FRELIMO qui bombar-
dait Mueda, mais aussi abattait de plus en plus les imprudents qui prétendaient atterrir
dans cette garnison progressivement encerclée par les missiles.

Avouons que nous avons ouvert A Academia Militar e a Guerra de Africa9 avec une cer-
taine appréhension car s’il est une institution qui cultive le corporatisme et l'irréalisme
parfois, c’est bien la militaire. Dans tous les pays on y défend des valeurs qui ne font
pas I'unanimité du reste de la Nation, surtout quand ’Armée de métier sort d’un conflit
humiliée, pour ne pas dire vaincue, divisée et déconsidérée. Donc, nous nous attendions
au pire : exaltation rétrograde des theéses de ’Estado Novo; renversement du verdict des
armes, en soutenant que la guerre coloniale avait été gagnée, etc. Nous nous trompions,
car toutes les conférences prononcées devant les éleves officiers en mai 2009 ne sont
pas triomphalistes. Plusieurs, méme, rappellent ce que certains s’évertuent encore a
cacher : notamment 'impopularité de cette guerre qui se traduisait par 'effondrement
des candidatures des éléves-officiers. En 1972-73 pour 495 places offertes, 162 candidats,
dont seulement 81 furent admis ! Depuis qu’un officier subalterne pouvait mourir en
Afrique, !’ « héroisme » galonné avait perdu beaucoup de ses charmes d’antan, tels qu’on
les encense dans les livres d’images a I'intention de la jeunesse. Il était loin Mouzinho de

7 Jodo Paulo Guerra, Descolonizagao Portuguesa, O Regresso das Caravelas, Alfragide, Oficina do Livro, 2009, 250 p.

8 Carlos Marques Pereira, Cacador de Feitigos, Lisboa, Prefacio, 2010, 187 p. + 7 pages de photos couleur; photos noir et blanc.

9 Collectif, A Academia Militar e a Guerra de Africa, Lisboa, Prefacio, 2010, 208 p., cartes et pictogrammes couleur; photos noir et
blanc.
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Albuquerque en 1974 ! Bref, ce livre destiné a de futurs professionnels est une introduc-
tion a une réalité qu’ils sont siirs de ne pas avoir a rencontrer dans leur carriére ultérieure.
Ou serions-nous trop optimiste ?

Franchissons quelques années et penchons-nous sur Cold War in Southern Africa® qui,
dans trois contributions, accorde une place raisonnable a des conflits autrement plus
meurtriers que la guerre portugaise — somme toute, assez bénigne, si on la compare aux
ravages des deux guerres civiles ayant saigné a blanc ’Angola et le Mozambique. I1 s’agit
de ne pas se méprendre : les neufs auteurs du livre ne sont pas chargés d’étudier les opé-
rations —sauf, peut-&tre le Russe qui, lui, en bon apparatchik de I’ére soviétique, défend et
idéalise I'effort de guerre de Moscou en Angola. Ce sont pour I’essentiel des politologues
qui, évidemment, mettent I’accent sur les pays anglophones de la région. Néanmoins,
nous conseillons ce livre 3 un public lusophone car il pourra comparer avec la guerre de
faible intensité conduite dans les anciennes possessions de Lisbonne. 11 suffit de savoir
qu’en 1988 les Cubains disposaient au Sud-Angola de 1000 tanks, 1600 piéces d’artil-
lerie terrestre et anti-aérienne et de 1000 véhicules blindés, selon Castro (p. 169). Et les
sources soviétiques indiquent qu’en plus, en février 1989, ces mémes Cubains avaient
sur place 44 avions de combat (p. 174). Le chapitre consacré a la SWAPO en Angola est
aux frontiéres incertaines de la propagande, ce qui contrebalance les mémoires des géné-
raux ou partisans de 'apartheid. Curieusement, alors que la fraternisation entre anciens
combattants portugais et anciens guérilleros est attestée dans certaines rencontres, on
ne remarque pas souvent ces rapprochements post-bellum chez les Anglophones et a
fortiori chez les Afrikaners. Un livre qui devrait donc figurer dans quelques bibliothe-
ques lusophones.

Toujours dans le registre mémoriel, signalons O Tempo e o Espaco em que Vivi* ot un
ancien journaliste marxiste, né en 1925, raconte, en tant que représentant du DRIL, ses
contacts en mars 1961 a Conakry avec quelques nationalistes angolais qui 'informent de
ce que le 4 février 1961, 3 Luanda, n’a pas été le résultat d’un plan mri, mais 'utilisation
de la présence de journalistes étrangers venus attendre le Santa Maria détourné. C’est en
contradiction avec la vulgate ultérieure du MPLA (tout au moins de certains participants
noirs aux assauts contre la prison, etc.). Il recueille une bonne impression des dirigeants
angolais avant d’étre décu par Viriato da Cruz et Mario de Andrade, ultérieurement. Il est
impressionné par le président Sekou Touré. Tout cela sent rétrospectivement 'amateu-
risme enthousiaste et 'aveuglement naif et militant, quand on sait qui était le « boucher
de Conakry ». En revanche, il reste — a juste titre — un grand admirateur d’Amilcar Cabral
en tant que penseur héritier de Marx et de Lénine, mais aussi, avant tout, humaniste
pressentant que la guerre de libération allait &tre sanglante pour la population. Les autres
s’en souciaient-ils ?

Quittons les prairies d’or ot s’ébattent et se complaisent les jeunes — et moins jeunes
— antifascistes des années 1950-1980 ( ?) et faisons retour sur des professionnels de
I’analyse politique (ce qui pour certains ne leur interdit pas de militer pour une ou deux
chapelles personnelles). L'avant-dernier ( ?) numéro de la revue Lusotopie®* comporte
huit études sur les PALOP dont surtout le Mozambique, mais avec deux contributions
fort décapantes sur les élections législatives en Angola, et les San qui désormais paient les

10 Sue Onslow (ed.), Cold War in Southern Africa. White Power, Black Liberation, Abingdon (Angleterre), Routledge, 2009, IX-253 p.
11 Miguel Urbano Rodrigues, O Tempo e o Espago em que Vivi. I Tomo : Procurando um Caminho, Porto, Campo das Letras, 2002, 259 p.
12 Collectif, Lusotopie, Leyde-Boston, Brill, 2009, Vol. XVI (1), 267 p.
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conséquences de leur engagement avec les Sud-Africains de I'apartheid, contre le MPLA.
Vieille histoire qui remonte aux Flechas et, plus loin encore, a leur statut de gibiers immé-
moriaux pour certains Bantous pas moins racistes que tout un chacun en ce bas monde.
Toujours dans les travaux de fond paraissant dans des revues malheureusement jamais
ou trés rarement lues par des dirigeants politiques, signalons que dans la Portuguese
Studies Review® ils trouveraient des articles sur le discours colonial et 'identité nationale
au Portugal, les anticolonialismes au Mozambique, le rapport Galvio (1947) sur le travail
forcé, le soutien de la France et de ’Allemagne a I’Estado Novo (1958-1968), etc.

Veut-on quelque chose de plus léger et méme d’altruiste ? Les humanitaires qui se
sont répandus en Afrique et dans les PALOP feront I’affaire. Dans Juntos Temos Poder*
nous sommes face 3 un roman qui se déroule dans et aux abords d’un camp de réfugiés
mozambicains au nord du pays, prés de la frontiére malawienne. Le texte déborde de
bons sentiments a ’égard des Africains victimes de la violence, a une date incertaine.
Mais ce sont surtout les motivations des expatriés venus faire le bien qui constituent le
cceur du livre. Par la force des choses, ces étrangers, généralement blancs, ont remplacé
les anciens colons, mais en plus charitables. C’est déja beaucoup. Certains auteurs les ont
aigrement accusés d’étre les nouveaux seigneurs de la brousse. Pas dans ce livre. On est
alalimite de I'apostolat.

Dans la méme catégorie de la lutte contre le Mal, les souvenirs d’un autre humanitaire
professionnel se signalent a notre attention car, chose rare, le livre est rédigé par un
Africain du Sud-Soudan, journaliste de son métier qui dans Burden of Nationality™ nous
raconte ses innombrables voyages sur le continent pour le compte d’une organisation
caritative catholique. Son premier séjour a Luanda (1982) dans un hotel-taudis est une
bonne entrée dans le royaume de la corruption administrative. Il revient en fin 1999,
sous les bombardements de Savimbi contre I'aéroport. Il n’aime pas du tout 'UNITA,
mais est assez perspicace quant a I’héritage socio-culturel laissé par le colonisateur.
Par exemple, lui, Soudanais, s’étonne de constater qu’a N’Dalatando, les Mbundu se
mogquent d’une pauvre malade, réfugiée du Sud, parce qu’elle ne parle pas portugais, et
qu’eux s’adressent a une infirmiére blanche en 'appelant « doutora » alors qu'un méde-
cin, Nigérian et Africain des plus noirs, n’a pas droit au titre qui lui revient. Ses remar-
ques sur l'accaparement du pouvoir par les Blancs naturalisés, les métis et les anciens
« assimilados » montrent qu’au-deld des bons sentiments, il sait ouvrir les yeux sur les
réalités des pays ou il officie. Il tombe aussi dans I'enfer de la guerre civile dans la pro-
vince de Tete en 1987 et parmi les 32 000 ( ?) orphelins de la province de Zambézia en
1989. Il ne porte pas non plus la RENAMO dans son cceur. De par ses origines, c’est un
expert en cruauté et nihilisme impitoyables.

Revenons aux anciens combattants, un modeste et un supréme. Memérias de Africa'®
est’ceuvre d’un ancien alferes, monarchiste de conviction et trés nostalgique de la colo-
nisation. Ce qui nous parait le plus original dans son texte ce sont les quelques pages
qu’il consacre, en les illustrant de photos d’époque, a son grand-pére, ingénieur militaire

13 Collectif, Portuguese Studies Review, Peterborough (Ontario), Trent University, 2009; Vol. 16, N.21, 2008, 239 p.; Vol. 16, N.2 2,
2008, 165 p., photos noir et blanc.

14 Pedro Miguel Rocha, Juntos Temos Poder, Ermesinde (Portugal), Edi¢des Ecopy, 2009, 318 p.

15 Jacob J. Akol, Burden of Nationality. Memoirs of an African Aidworker/ Journalist 1970s-1990s, Nairobi, Paulines Publications
Africa, 2006, 288 p.

16 Pedro Salazar de Campos, Memdrias de Afrim.Angolu-Mogumhique. 1891 A 1916.1963.1966 A 1968, Charneca de Caparica, auto-
-édition, s.d. [2007 ?], XI1I-106-Vp., trés nombreuses photographies noir et blanc.
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goanais au Mozambique (auteur notamment d’un livre sur le régime des prazos) et en
Angola (il participa a la construction de I'inénarrable chemin de fer Luanda-Malange). I1
aurait dd lui réserver une véritable biographie. Pour le reste, il relate son voyage de pro-
pagande et de sensibilisation a Sio Tomé et en Angola en 1963, et son service militaire
pendantlequel (1966-1968) il voyagea beaucoup en Zambézia et au Niassa. [l y aaussi des
récits d’opérations contre le FRELIMO et de déminage habituels.

Avec I'énorme Spinola” nous entrons dans une grande biographie d’un personnage,
adulé ou honni, mais incontestablement historique a I’échelle non seulement portu-
gaise mais internationale. Faute d’espace et de connaissances, nous nous limiterons au
début de la période africaine du personnage, celle ot il a construit sa légende. Résumons
brievement la pensée de ’observateur extérieur que nous sommes. Il faut se méfier des
hommes qui utilisent des accessoires (ici un monocle inutile et un « pingalim ») pour se
forger une stature de « héros ». IIs finissent par croire eux-mémes qu’ils sont capables de
tout et méme de « sauver la patrie », le cas échéant. Officier d’extréme-droite a la carriére
lente, poussé par la modicité de sa solde a devenir un administrateur de luxe dans une
entreprise privée, il est possible que le spectre de Mouzinho de Albuquerque ait hanté
ce lieutenant-colonel de cavalerie dans une armée qui a perdu la quasi-totalité de I'expé-
rience africaine des « grands pacificateurs » des années 1875-ca. 1915.

Méme les pires détracteurs de ’homme lui concédent des qualités de courage, mais ils
s’empressent de tempérer cet éloge contraint en insistant sur sa vanité, son narcissisme,
sa démagogie, son irascibilité ne supportant aucune contradiction : les ingrédients d’un
futur caudillo sud-américain. Le probléme est que le Portugal est en Europe et qu’il est
en train de perdre une guerre coloniale en Guinée malgré une supériorité numérique
(mais non matérielle ou morale).

Deux phases africaines sont a considérer : ’Angola (pp. 51-82) de décembre 1961 a février
1964; la Guinée (pp. 85-198) de juin 1968 a aoiit 1973. Au risque de choquer de nombreux
lecteurs, nous estimons que le fait de voir un lieutenant-colonel participer physique-
ment, a la téte de ses unités et en premiere ligne, ne peut paraitre exceptionnel qu’aux
yeux de ceux des Portugais qui ignorent ’histoire coloniale. Apres tout, la conquéte de
I'Afrique occidentale ne s’est pas faite uniquement a partir des bureaux de Dakar, Accra,
Lagos, etc. Etsans aller plus loin que 1915, c’est bien au milieu de sa colonne que le général
Pereira de Eca a remporté la victoire de Méngua sur les Ovambo. En fait, lorsque Spinola
arrive dans les Dembos, il ne fallait pas étre un grand tacticien pour voir que les offi-
ciers qui 'ont précédé a Bessa Monteiro tratnaient les pieds et ne voulaient pas s’exposer.
C’est-a-dire qu’apres la reconquéte des postes pendant 1’été 1961, face a une résistance
de simples paysans armés de « catanas » et de mauvais fusils, 'UPA avait réussi a verté-
brer un peu moins mal ses maquis. De ce fait, la tactique du quadrillage statique ou peu
mobile laissait le champ libre a la guérilla et au minage des pistes. Larmée de Salazar était
devenue une armée ot pour limiter les pertes, on s’enlisait et on se laissait grignoter. On
tuait le temps en attendant la reléve. Pire, peut-&tre, la plupart des officiers ne croyaient
pas qu’ils pouvaient gagner.

Le grand mérite de Spinola est qu’il reprit certaines méthodes qui avaient déja été utili-
sées en 1961, mais mal et insuffisamment : les opérations conjointes aéro-terrestres dans
les Dembos. Lorsque le bataillon qu’il commande est ensuite envoyé a Sdo Salvador pour

17 Luis Nuno Rodrigues, Spinola. Biografia, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2010, 748+28p. de photographies noir et blanc et couleur.
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essayer d’empécher les passages de renforts, il poursuit la méme tactique qui tranchait
sur le minimalisme opérationnel. Les pertes s’accroissent, mais en cultivant son image
d’ami du simple soldat et d’ « ennemi » des officiers-escargots, il commence a galvaniser
la troupe et a modeler sa légende. Sans qu’il le sache, probablement, il tend a devenir
un Junker du type Von Lettow-Vorbeck, a trois différences pres : 19) il a des adversai-
res bakongo qui n’ont ni la pugnacité des Macondes au Mozambique ou des Balantes et
Papeis en Guinée nil’organisation d’une armée coloniale modérément efficace et mobile;
29) il pratique a son échelle modeste du secteur une politique psycho-sociale aI’égard des
Africains, alors que le Junker allemand leur demandait — exigeait plutt — seulement des
porteurs et de lanourriture, sous peine de violences ou de tueries; 3°) il doit tenir compte
du fait que ’Administration coloniale et les colons doivent étre rassurés et retrouver
leurs habitudes, c’est-a-dire disposer de p6les d’ancrage dans les petites agglomérations
et, pour les planteurs, leurs fazendas. Cela exige des effectifs nombreux.
Nous pensons donc que lorsqu’il est nommé colonel a 53 ans — ce qui n’est pas une pro-
gression fulgurante pour une armée en guerre — son image d’efficacité est due en grande
partie a 'absence d’autres officiers supérieurs ayant su — et voulu — se dégager de la rou-
tine qui est une constante dans la plupart des armées en temps de paix. Doublement, si
elle est le « rempart » d’'une société que le pouvoir politique a figée dans I'immobilisme
etla contemplation du passé mythifié. La période angolaise est moins connue que la gui-
neense, mais on doit remercier 'auteur de ne pas ’avoir escamotée.
Apreés quatre ans de poste en métropole (pourquoi I’Etat-major et le pouvoir ont-ils
attendu aussi longtemps pour utiliser 'expérience coloniale de ce « wonder boy » vieil-
lissant ?), Spinola est nommé gouverneur général et commandant-en-chef en Guinée.
Nous renvoyons le lecteur a la centaine de pages concernant ce mandat qui finit par une
impasse car il n’a pu recourir a 'arme décisive d’un Teixeira Pinto en d’autres temps :
africaniser deés le début et massivement la guerre, donc les pertes. Par ailleurs, il avait
devantlui : 1?) un adversaire ayant suffisamment structuré le PAIGC pour survivre a ’as-
sassinat de son créateur, Amilcar Cabral; 2°) une coalition internationale d’intéréts bien
décidés a faire sauter le maillon faible de la chaine impériale du Portugal; 3% I'amorce
d’une conscience nationale anticolonialiste en Guinée, totalement inconnue en 1913-
1915 (sauf a Bolama et a Bissau); 4°) une efficacité opérationnelle de la guérilla inégalée
dans tous les mouvements d’émancipation en Afrique dite portugaise; 52) une lassitude
ouun rejet de la guerre dans le corps des officiers — ses propres officiers — et la troupe qui
ne voulaient plus se battre pour une cause qu’ils jugeaient mauvaise et désespérée. Deés
lors, la mise en scéne, la théitralité de son discours, pouvaient impressionner les médias
internationaux et méme une grande partie de la population ou de la chefferie locale, mais
C’était un emplatre sur une jambe de bois. On sait ou tout cela devait conduire et finir.
Ecrire la biographie d’'un homme devenu politique est une entreprise plus périlleuse
que la rédaction d’un panégyrique en ’honneur d’un simple général. On attend donc,
pour comparer, une véritable biographie approfondie de 'ingénieur agronome qui se
transforma en penseur, stratége d’une guérilla et, finalement, martyr de I'indépen-
dance d’une chimeére politique qui ne résista pas aux pesanteurs historiques du binéme
contre-nature Guinée-Cap-Vert. En attendant, on peut toujours lire quelques textes
choisis d’Amilcar Cabral réunis dans son Documentdrio® posthume qui est une petite

18 Amilcar Cabral, Documentdrio (Textos Politicos e Culturais), Lisboa, Edi¢des Cotovia, 2008, 239 p.
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anthologie a sa gloire. Une gloire que la mort lui a permis de conserver intacte dans
certains milieux (surtout au Cap-Vert) ou I'héritage n’a pas été entierement dilapidé
comme |'ont fait ses successeurs guinéens.

Angola

Ne décourageons pas le lecteur d’entrée de jeu en lui parlant, encore et toujours, de guer-
res obscures ou lointaines et, pour changer, signalons la réédition d’un livre relativement
célebre dans la littérature enfantine portugaise : Kurika du non moins célébre (en 1961)
Henrique Galvio, le vieux pirate romantico-patriotique et anti-salazariste. « Kurika »
veutdire « lion » dans la région des Ganguela et le livre décrit la vie d'un commergant por-
tugais au centre ou dans les Terras do Fim do Mundo, dans les années 1920-1930, entouré
de sa ménagerie familiale : ses animaux domestiques (dont une guenon) et un lionceau
qui devient grand et génant, puis se sauve et retourne 4 la vie sauvage. Nous ne savons
pas si les lecteurs de 194 4 ont décelé, derriére cet anthropomorphisme intellectuel, une
exaltation de la liberté en régime salazariste. En tous cas, I'éditeur a eu la bonne idée de
republier une série de romans a thématique angolaise (au moins six) a redécouvrir a prix
modiques. Dont la fameuse trilogie romanesque de Castro Soromenho sur la Lunda.

Puisque nous sommes entrés dans les années 1930, il convient de signaler un luxueux
catalogue du Musée d’ethnographie de Neuchitel sur la deuxiéme Mission scientifique
suisse en Angola (1932-1933) qui rapporta une part importante des collections africaines
du Musée. 1l est clair que Retour d’Angola*® s’adresse avant tout aux ethnologues, aux
conservateurs et aux visiteurs d’expositions d’objets relevant des arts premiers, comme
I'on ne disait pas a I’époque. Mais on y apprend des choses sur la situation des socié-
tés africaines au milieu de la période coloniale : beaucoup préférent recevoir de I'argent
plutdt que des lames de rasoir ou de vieux couteaux, en échange de masques qui vau-
draient une fortune chez les marchands actuels : ce numéraire leur est nécessaire pour
payer 'imp6t aux chefs de poste ! Henrique Galvao le savait bien puisqu’il fut un temps
gouverneur du district de la Huila, avant de devenir I'ennemi du régime. Bref, un livre
recommandable, ne serait-ce que par I'iconographie somptueuse qu’il comporte. A cet
égard, compte tenu de la politique d’acquisition restrictive des bibliothéques dans les
musées d’ethnographie de la plupart de ces institutions dans le monde, nous ne savons
pas si celle de Neuchitel achéte beaucoup de livres sur ’Angola. Mais on peut affirmer
que pour ce catalogue on n’a pas 1ésiné sur la dépense. A lui seul, c’est un chef-d’ceuvre.
Toujours dans la rubrique « Faisons plaisir aux ethnologues, folkloristes, socio-anthro-
pologues, linguistes et apparentés », une thése de doctorat (Cologne, 2007) leur est desti-
née : « derjenige, Der Sich Selbst Erschaffen Hat. . . »*. Nous nous garderons bien de porter
le moindre jugement de valeur sur un tel texte, réservé aux ultra-spécialistes de la lin-
guistique et des contes ou apparaissent des héros, des ogres, des lions, des magiciens et
toute la panoplie des géants et des voyageurs qui, par leur force ou leur intelligence rusée,
vainquent tous les périls. A en juger par une carte, 'essentiel de ces contes provient des
Ovambo, des Nyaneka-Nkhumbi (Nhaneca-Humbe), des Quioco, des Luchaze, etc. les

19 Henrique Galvio, Kurika, Romance dos Bichos do Mato, Lisboa, Livros Cotovia, 2008, 195 p.

20 Collectif sous la direction de Marc-Olivier Gonseth & Bernard Knobel & Serge Reubi, Retour d’Angola, Neuchatel, Musée
d’ethnographie de Neuchitel, 2010, 343 p., nombreuses photographies noir et blanc et couleur.

21 Marc Seifert, « derjenige, Der Sich Selbst Erschaffen Hat. .. » Motivuntersuchengen Zu Heldenerzéihlungen Aus Nordnamibia Und
Siidangola, Cologne, Riidiger Képpe Verlag, 2009, 437 p., photographies noir et blanc et couleur.
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textes sont fournis dans la langue d’origine, traduits en allemand et analysés et compa-
rés. Il ne semble pas que l'auteur soit allé au Sud-Angola pour en trouver de non publiés.
« Celui qui s’est fait lui-méme » dit le titre. Si les Angolais — tous les Angolais — pouvaient
en dire autant de leur pays, nous applaudirions des deux mains.

Profitons du fait que nous sommes au Sud et au Centre-Angola pour appeler I'attention
du lecteur sur un livre qui pourra le dérouter car la narration saute de Swakopmund
a Calulo, de la Californie au Cunené, etc. Peu importe le genre (il est annoncé comme
roman), ce qui nous plait dans ce texte hybride, c’est que I'essentiel concerne des per-
sonnages et des localisations (des situations également) que I’on ne rencontre que rare-
ment dans la fiction lusophone. Exemples ? La recherche de diamants méridionaux, les
« Mucubais », la frontiére namibienne, les planteurs allemands, etc. A Terceira Metade*
esta découvrir car elle dépayse.

Encore dans I'insolite, mais du c6té de la bienfaisance actualisée ? Commencgons par un
livre d’art, mais réalisé par un couple d’humanitaires dont 'un a créé ou organisé des
villages d’agriculteurs africains dans ’ancienne utopie salazariste du colonato portugais
de Cela que nous avions visité en 1966 (cf. René Pélissier, Explorar, Orgeval, Editions
Pélissier, 1979, 256 p.) et ce longuement. Nous ne pouvions alors deviner qu’il allait s’ef-
fondrer en 1974-1975 avec la fuite des petits paysans blancs. Pas tous, car certains, trés
rares, sont restés, devenant des inselbergs sociologiques dans une marée noire. L'auteur,
qui témoigne d’une forte empathie pour les pauvres, compare Waku Kungo (ex-Cela) a
un site archéologique d’une civilisation morte : la portugaise en brousse angolaise. En
plus, on apprend beaucoup de choses sur l'installation d’anciens combattants du MPLA
et de 'UNITA dans les ruines que le couple réhabilita a partir de 2004. Il est optimiste
quant a 'avenir de la nouvelle génération : la terre reste fertile. Ce livre est a recomman-
der absolument, méme si son titre peut paraitre énigmatique : Electric Trees®. Le contenu
ne lest pas.

Moins emblématique mais tout aussi utile est la brochure d’un autre couple d’humani-
taires, des Néerlandais catholiques : Séjour in Angola*+ qui se déroule également dans la
province du Cuanza Sul. Il s’agit 1a de reconstruire un hopital dans le diocése de Sumbe
(ex-Novo Redondo). Ils y travaillérent de 1998 4 2001 dans des conditions difficiles vu le
contexte de la guerre civile. Leur témoignage en dit long en matiére de frustrations, mais
reste malgré tout optimiste.

L'optimisme voild une tendance rare dans le lot de livres qui suivent. Inévitablement
puisque leur théme est la guerre. Mais en cherchant bien on en trouvera quelques mani-
festations. Le texte qui surprend le plus 'historien est un roman écrit par un ancien
inspecteur de la police judiciaire. Angola, Afinal, Era Deles* met en scéne un souteneur
(« chulo ») de la Mouraria a Lisbonne. L'important pour nous est ailleurs et tient au fait
que lauteur appartenait a 'une des trois compagnies de cacadores especiais envoyés en
Angola en 1960 et qu’en fait il est I'un des rares a avoir vécu de 'intérieur la répression
de la révolte de la Baixa de Cassange. Malheureusement, il ne la date qu’imparfaitement.
11 dit que le soulévement a déja éclaté (p. 59). On est probablement a la fin janvier 1961.

22 Ruy Duarte de Carvalho, A Terceira Metade, Lisboa, Edi¢des Cotovia, 2009, 423 p., dessins noir et blanc.

23 Jenny Gal-Or & Eran Gal-Or, Electric Trees. Reflections on Angola, Lewes (Angleterre), Sylf Editions, 2009, 156 p., nombreuses
photographies couleur et noir et blanc.

24 Pieter Stam & Gerda Stam-Poortvliet, Séjour In Angola. Een Kijkje In De Wereld Van De Ontwikkelingswerker, www.boekscout.
nl, 2009, 67 p., photographies couleur.

25 José Nunes Valente, Angola, Afinal, Era Deles, Lisboa, Chiado Editora, 2009, 285 p.
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Les commercants de Cunda-Ria-Baza ( ?) sont évacués, la localité est réoccupée, la piste
au-dela de Quela est obstruée. Il voit des centaines de paysans conduits par un sorcier ( ?).
Le 2 février 1961, les cagadores especiais tirent a la mitrailleuse : 9-10 morts ou blessés. Il
décrit d’autres opérations autour de Milando (p. 83) et note la présence d’adeptes du culte
de Maria. Une avioneta lance une grenade : 18 morts (p. 84). Un soba du nom de Kivota
est arrété, un meneur angolais aussi. Nous ne savons pas si ces détails sont des souvenirs
personnels ou des reconstitutions a partir d’autres textes antérieurs. L’ « impunité fiction-
nelle » est un droit acquis appartenant a tous les romanciers. En tant qu’ancien policier,
l'auteur nous doit cependant et maintenant une étude en régle sur le déroulement de cette
répression dont 'ampleur ne sera jamais connue avec précision. Tout le monde ou pres-
que incrimine la société Cotonang, prédatrice de malheureux affamés devenus squeletti-
ques. Certes, c’est crucial dans le déclenchement. Mais apres ?

Un document étrange et nostalgique d’un vieil auteur (9o ans en 2010) nous parle aussi
de la guerre en 1961. Acgdo Herdica dos Enfermeiros e Médicos. . *° aurait pu nous appor-
ter des faits nouveaux a ce sujet mais il a voulu mettre trop de choses dans ce manuscrit-
plaidoyer d’un anti-salazariste, en méme temps anticommuniste, défenseur des petits
colons et des anciens combattants ! Il était infirmier militaire en 1961 et nous éclaire
néanmoins sur le traitement réservé aux Africains de juin 1961 a janvier 1962 au Nord-
Ouest angolais. Son utilité premiére est qu’il semble &étre le seul a parler du service de
lutte contre la trypanosomiase de 1946 a 1960 au Congo (au sens large de I’époque).
Soumis a un travail démentiel dans des conditions inimaginables (tournées mensuelles
de plus de 300 km a pied pour les deux tiers, le reste en tipoye, dans une dizaine de vil-
lages répartis sur 2700 km?!), écrasés par la légendaire bureaucratie tatillonne portugaise
dans un milieu physiquement hostile (le Cuanza Norte a partir de Samba Caju, avant
d’étre basé a Sao Salvador), on le croit aisément quand il parle des sacrifices de ces infir-
miers. Devenu visiteur médical en 1968, il connut plus ou moins les 240 médecins (dont
ceux des missions religieuses), hors de Luanda. Mais dans la capitale ils étaient 440 ! En
d’autres termes, les sacrifices étaient mal répartis, et en brousse étre médecin était une
forme d’apostolat. De I’altruisme d’avant les ONG, peut-étre.

Malgré son titre, Um Amor em Tempos de Guerra® ne semble pas avoir d’autre but qu’étre
un best-seller pour un public populaire car, de par ’dge de 'auteur (douze ans en 1975, a
son retour en métropole), il n’a pu connaitre, depuis Luanda et S da Bandeira, la guerre
ni au Nord ni a I’Est. Beaucoup de clichés a I'usage de la majorité des téléspectateurs
actuels de moins de cinquante ans quant aux réalités coloniales. Mais il leur donne ce
qu’ils attendent. Donc, il a probablement raison de ne pas les brusquer.

Tempo Flutuante®, en revanche, est un témoignage littéraire d’un officier « miliciano »
d’extréme-droite qui était opérationnel en Angola, a commander en second une com-
pagnie de Grupos especiais, c’est-a-dire des Africains de « choc » a compter d’avril 1973.
Lui est — dit-il — un battant décidé — contre ’avis de son capitaine aboulique et les sous-
officiers blancs, tous colons - a lutter dans les Dembos (Pango Aluquem). Les autres
tuent le temps et s’enivrent. Il a des accents dignes de Malaparte pour peindre cette
unité de fantdmes « non-combattants », et les populations de maquis qui, a bout de force

26 A.S. Barros, Ac¢do Herdica dos Enfermeiros e Médicos Portugueses no Combate a Doenga do Sono em Angola, Marinha Grande,
auto-édition, 2006, 204 p., une carte dépliante, illustrations noir et blanc.

27 Jalio Magalhaes, Um Amor em Tempos de Guerra, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2009 (6% édition), 332 p.

28 Afonso Eca de Queiroz Cabral, Tempo Flutuante. Da Golpada de Cabinda ao Saque de Dalatando, Lisboa, Difel, 2008, 132 p.
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(de véritables squelettes vivants), se rendent parce qu’ils n’en peuvent plus d’attendre
une improbable victoire. La ou il devient indispensable pour I'histoire, c’est pourtant
dans ses souvenirs de Cabinda a partir de novembre 1974 ou il recoit 'ordre de faire une
opération avec le MPLA contre le FLEC. C’est le résultat d’un renversement total d’al-
liances, dicté par le MFA. On voit méme les Portugais attaqués par le FLEC (et un mer-
cenaire francais absent du livre). Le brigadier, gouverneur du district de Cabinda depuis
1972, est impuissant : plus aucune courroie de transmission ne fonctionne entre ’'an-
cienne hiérarchie et un simulacre d’Armée portugaise décapitée qui n’a qu'une envie :
rentrer vivante et le plus vite possible au Portugal. Le MPLA arréte méme le gouverneur,
et la délégation du FLEC a Cabinda-ville est incendiée, ce qui n’empéche nullement,
d’ailleurs, les installations pétroliéres off-shore de pomper leur raison d’étre dans I’en-
clave.

En mars 1975, déja capitaine — les promotions sont devenues rapides pour ceux qui ne
sont pas rapatriés —, 'auteur est a Dalatando (actuellement N’Dalatando), chapitré par
les émissaires du MFA en pleine logorrhée révolutionnaire. Et c’est peut-étre la que son
témoignage (assez mal daté, hélas !) prend toute son importance. Il décrit I'incroyable
effondrement de son bataillon végétant, passif et déboussolé, dans la capitale du Cuanza
Norte, entre les bandes de 'UNITA, du FNLA et du MPLA. Ce dernier est commandé sur
le pont enjambant le rio Cuanza para le chef guérillero Monstro Imortal. Le point culmi-
nant des affrontements entre les trois rivaux est atteint, selon le livre, a N’Dalatando en
juin-juillet 1975 : quinze jours de combats et trois jours de pillages par le MPLA sortant
vainqueur devant les yeux des soldats portugais passifs qui se contentent de compter
les coups puis d’enterrer les morts (noirs et quelques blancs), non par charité chrétienne
mais par crainte d’un choléra qui pourrait bien les emporter eux aussi dans ce charnier a
ciel ouvert.

Dans le décor de cette fin de colonisation « multiséculaire », tournée dans cet « asile de
fous en autogestion » qu’est devenu le pays, ce qui manque le plus ce sont le vocabulaire
et la hargne chauffée a blanc d’un Louis Ferdinand Céline. Mais, lui, il ne connaissait ni
le portugais ni ’Angola de 1974-1975. D’ailleurs, il était aussi mort que Mouzinho de
Albuquerque.

Nous ne savons pas si le pouvoir angolais posséde dans I'un des recoins les plus inacces-
sibles de sa bureaucratie un « cabinet noir » ot il emmagazine les publications hostiles a
sa gestion, une sorte de bibliothéque secréte réservée aux services de la police politique
et de la propagande, ainsi qu’a quelques membres fondateurs du MPLA et leurs descen-
dants. Comme il bénéficie du double héritage Estado Novo-PIDE et sovieto-cubano-
allemand de I’Est, admettons provisoirement que c’est une simple possibilité. Si tel est
bien le cas, alors il doit y introduire d’urgence Crude Existence® et méme le faire traduire
al'intention de ses fonctionnaires de confiance un peu faibles en anglais. Des livres hos-
tiles au régime, il en existe déja beaucoup en de multiples langues, mais rares sont ceux
qui s’attaquent exclusivement et aussi frontalement a la source majeure du maintien
en place du systéme : le pétrole. Son auteure n’appartient pourtant pas a la cohorte des
envieux qui voudraient une petite part du pactole. Ce n’est pas non plus —apparemment
— une missionnaire d’'un mouvement religieux souhaitant plus d’équité pour les pau-
vres, ni une marxiste voulant retrouver la pureté du Jardin d’Eden. Elle est cependant

29 Kristin Reed, Crude Existence. Environment and the Politics of Oil in Northern Angola, Berkeley, University of California Press,
2009, XI11-323p., photographie noir et blanc.
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plus dangereuse encore : c’est une écologiste politique, radicale mais remarquablement
bien informeée, et qui est allée étudier sur le terrain (Cabinda et Zaire) les dégits provo-
qués par les grandes compagnies pétroliéres (américaines incluses) et 'accaparement des
richesses par les gens de Luanda au détriment du Cabinda, dont la majorité de la popu-
lation reste séparatiste de coeur, quoi qu’on pense de ses arguments historiques et de
I'incapacité ou de la vénalité de ses leaders actuels.

Un tel livre qui est une thése (Université de Californie, Berkeley) ne peut se disséquer en
une page ou deux. Les conclusions sont cependant claires : le pétrole est un « remede »
toxique qui non seulement détruit ’environnement, mais engendre ’exclusion sociale,
la dégradation physique de la population locale et nourrit la violence. Ni les autorités
politiques et militaires, ni le pétro-capitalisme étranger n’ont réussi a en compenser les
effets pervers, selon I'auteure. Statistiques et interviews a ’appui, sa recherche minu-
tieuse et impitoyable devient en outre le pivot scientifique de toute étude ultérieure du
nationalisme cabindais, de son évolution chaotique et de son avenir incertain. C’est déja
beaucoup pour un travail parti pour dénoncer la cupidité des pétroliers et 'égoisme de
ceux qui en profitent. Egalement, mais moins crucial pour la connaissance de I’histoire
de la facade maritime de la province du Zaire, notamment du territoire dépendant de
Soyo, ce texte ne peut étre omis d'une bibliothéque s’intéressant a la période post-1974
dans le Nord-Ouest de ’Angola, au sud du fleuve Congo. Nous saluons, donc, I'effort
comme il le mérite. La bibliographie est trés fournie (plus de trente pages).

Dans un style tout autre (photographies en couleur prises en septembre et octobre 2009)
etavec une intention également différente (pélerinage sentimental dans lamémoire d’un
officier qui commandait a8 Miconge, 36 ans auparavant, face au MPLA de l'autre c6té de
la frontiére), on peut également feuilleter une brochure complétant le livre quasi homo-
nyme mais épuisé de 'auteur. L'intérét de Cavaleiros do Maiombe. Regresso a Tempos e
Lugares de Cabinda®° est di au fait que son photographe cabindais nous fait voyager de
Cabinda-ville a 1a fin du Maiombe, c’est-a-dire du Sud a l'extréme limite septentrionale
de I'enclave. Nous constatons surtout ’état de la route asphaltée (probablement élargie
pour faciliter les déplacements des troupes du MPLA) et des villages qui la jalonnent,
notamment de certaines installations militaires abandonnées par les Portugais. Celles du
MPLA ne sont évidemment pas visitables.

Nous ne quitterons pas le Nord-Ouest angolais sans signaler la réédition, augmentée
d’une nouvelle, de Os Morros de Néqui®* par un ex-alferes (1967-1969) posté a la frontiére
zairoise. C’est un anticolonialiste et, probablement, antimilitariste aussi. Par rapporta la
premiére édition (2004), l'auteur a ajouté un texte original : I'histoire d’un prétre ayant
rompu ses veeux de chasteté avec 'une de ses paroissiennes et que les autorités ecclésias-
tiques punissent en 'envoyant d’office comme aumonier militaire. Sa « fiancée » occulte
l’attend patiemment mais, a la fin de sa commission, elle meurt dans un accident avant
de le revoir. L'auteur écrit bien, ce qui n’est pas toujours le cas dans la littérature d’an-
ciens combattants. Pour le reste, a notre connaissance, il y a encore peu de descriptions
(probablement pas plus de 4 ou 5) de la guerre sur la rive angolaise du fleuve Congo.
Donc, i vos plumes !

30 Antdnio Inicio Correia Nogueira, Cavaleiros do Maiombe. Regresso a Tempos e Lugares de Cabinda, Coimbra, auto-édition
(inacionogueira@netcabo.pt), 2009, 47 p., 119 photographies couleur.
31 Claudio Lima, Os Morros de Néqui, 2* edicio aumentada, Ponte-Guimaries, Opera Omnia, 2009, 123p.
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Mozambique

Des livres sur la guerre coloniale au Mozambique, j’ai d en lire & peu prés 150, dont plu-
sieurs relévent de la fiction. Des romans parlant du Mozambique (mais pas uniquement
de la guerre portugaise entre 1964 et 1974), probablement 40-50 (les Anglo-Américains
s’y intéressent pour des raisons de proximité ou d’exotisme), mais jamais, au grand
jamais, je n’ai eu entre les mains une histoire aussi compliquée que O Olho de Hertzog®.
Lecteur innocent, défie-toi des historiens qui trompent Clio avec Melpomeéne : ils te
conduiront dans les labyrinthes inexplorés de 'imaginaire et 1a t’attendent plusieurs
Minotaures qui te laisseront exsangue mais briilant encore d’arriver au bout de I'intrigue
qu’ils ' ont préparée. Le livre qui ouvre cette section mozambicaine est officiellement un
roman, mais pas n’importe lequel car, a toutes les pages, I'Histoire nous tend des piéges
et on s’apercoit vite que pour en sortir il faut admettre que 'auteur est plus savant que
nous tous. A la fin, on comprend qu’il s’agit de la recherche d’un mirobolant diamant
qui peut se trouver — difficilement — a Lourenco Marques en 1918. Mais avant d’arriver a
cette conclusion, il faut avoir survécu a I’étalage d’une érudition inégalée dans la produc-
tion fictionnelle mozambicaine. On se bornera & énumérer quelques thémes traités sur
des centaines de pages : 1) l'irruption sanglante du général allemand Paul von Lettow-
Vorbeck en 1917-1918 au nord du Zambéze; 2°) la société de Lourenco Marques en 1918,
vue 2 partir d’annonces (citées en extenso) de la presse locale; 39) la vie agitée du vieux
journaliste métis Jodo Albasini luttant contre le colonialisme; 42) la bande de Foster avec
ses voyous en Afrique du Sud; 5°) les mouvements antitsaristes en Russie; 6°) la socio-
logie de Trieste et le sionisme en Autriche-Hongrie; 7°) les milieux intellectuels proto-
nationalistes  Lourenco Marques; 8°) la guerre des Boers et la situation de 'autre c6té de
la frontiére méridionale; 92) le milieu des peintres et des musiciens a Vienne et a Paris
en 1914; 10°) la vie du Mad Mullah en Somalie et sa croisade contre les Britanniques (et
méme accessoirement les Italiens); 11°) les péripéties des senhores en moyenne-Zambé-
zie et notamment de la dynastie des Cruz & Massangano. .. ad libitum.

Le tout est habilement mélangé et enchainé pour que le scénario paraisse cohérent et
inévitable, tant les personnages sont complexes. Charitablement, nous ajouterons a
I'intention du lecteur potentiel que 'acteur principal et le narrateur du récit est un jeune
officier allemand qui, via la Bulgarie, s’est porté volontaire pour rejoindre Von Lettow-
Vorbeck dans I’Ostafrika en s’envolant dans un ballon dirigeable — ’épisode est authen-
tique mais le vrai ballon qui a bel et bien existé n’a quand méme pas dépassé le Soudan
anglo-égyptien — donc, le héros a été inventé pour nous fournir deux jours de lecture
assidue. En tant qu’historien du Mozambique nous recommandons chaudement ce
roman historique incroyablement original & qui veut se perdre dans le chaos des coloni-
sations allemande, britannique et portugaise a la charniére des XI1X¢ et XX¢ siécles.
Etrestons dans I'Histoire et ses traquenards avec un autre roman lusophone qui montre
que les professeurs n’ont pas le monopole des complications puisqu’un ancien parachu-
tiste (engagé a 18 ans et ayant combattu au Nord-Mozambique) se lance lui aussi dans
les labyrinthes. O Céu Ndo Pode Esperarss commence dans un avion portugais abattu en
octobre 1972 par un missile soviétique au-dessus ou a proximité du Rovuma. Jusque la,

32 Jodo Paulo Borges Coelho, O Olho de Hertzog, Alfragilde, Leya, 2010, 442 p.
33 Antdnio Brito, O Céu Nao Pode Esperar, Lisboa, Sextante Editora, 2009, 298 p.
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tout nous parait normal, mais dans la méme page on saute au naufrage d’un batiment de
la Marine de guerre espagnole sur la c6te portugaise pendant ’hiver 1536 et puis, plus
loin, nous arrivons dans les gedles du FRELIMO au Sud de la Tanzanie en 1972 et sans
trop nous étonner nous nous retrouvons dans les griffes de I'Inquisition. Comme le livre
s’ouvre sur un poéme décrivant le Déluge a I'intention de Gilgamesh (2600 avant JC),
puis qu’on se promene en Israél et au Vatican, poursuivi par le Mossad, et qu’'on veut
acheter des livres d 30 ooo dollars (piéce), etc., la conclusion qui s’impose a nous est que
nous vieillissons trop vite pour pouvoir apprécier la finesse des romanciers portugais de
la nouvelle vague. Mais reste la description de certaines opérations aériennes au-dessus
du Mozambique, ce qui suffit largement a inclure le texte dans une bibliothéque spécia-
lisée sur ce pays, d’autant plus que le livre en est a sa seconde édition.

Mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises littéraires avec le Mozambique
puisqu’un autre auteur, probablement francophone de souche malgré son nom de plume,
n’hésite pas a se lancer dans le roman policier ayant pour épicentres Maputo et la pro-
vince mozambicaine beaucoup plus au nord (Inhambane, Quelimane, etc.). Comme il a
déja commis un autre roman se déroulant en Angola et surtout entre Luanda et Malange,
nous supposons que ce n’est ni un amateur de simple couleur locale un peu étrange, ni un
touriste fasciné, mais bien un homme qui, professionnellement, a travaillé et vit peut-
étre encore dans les deux PALOP d’Afrique australe. Lui n’y va pas par quatre chemins : il
n’a pas une bonne opinion des deux régimes en place et encore moins de ’entourage des
hauts personnages qui régentent les deux pays. Les meurtres, la corruption, la trahison
des idéaux révolutionnaires ou autres, il connait. I fait méme preuve d’une maitrise a
se mouvoir dans les rouages des services de protection rapprochée de la Présidence qui
ne peut étre fortuite. Est-il un diplomate fouineur, un conseiller technique, un militaire
détaché, un « honorable correspondant », un manitou dans les ONG locales ? Nous ne
le savons pas et cela ne nous regarde pas, mais derriére I'intrigue — qui est ce qu’elle est
dansun « polar» —, il y a desindices et des perceptions qui ne s’apprennent pas a lalecture
des guides touristiques. Un auteur a suivre, et pas uniquement a I'usage des amateurs de
feuilletons télévisuels. 11 en sait plus qu’il n’en écrit car ce Lengalengd3+, truffé de mots
tirés des langues sud-mozambicaines, révéle des faits qui ne s’étalent pas sur la place
publique et encore moins dans les bibliotheéques.

Quant au Cisne de Africa®s, c’est beaucoup plus traditionnel dans le genre romanesque
cultivé par d’anciens combattants. Une infirmiére militaire en poste dans un village
du Niassa — nous avions I'impression qu’elles étaient toutes parachutistes et qu’elles
convoyaient les blessés évacués — tombe amoureuse d’un chef de guérilla du FRELIMO et
s’enfuitavec lui. Cela parait difficile a croire, compte tenu de la situation entre Vila Cabral
et les régions frontaliéres et lacustres. Mais l'auteur est maitre de ses choix. En fait, il a
opté pour la réconciliation entre colonisateurs et colonisés, donc tout lui est permis.
Changement provisoire de théme avec I’Histoire de I"éducation au Mozambique® rédi-
gée par deux spécialistes mozambicains et un suisse. Il s’agit d’un survol critique des
différentes phases et modalités de ’enseignement non seulement au Mozambique mais
méme en Afrique en général avec une analyse des principaux problémes et des faiblesses

34 José Da Costa, lengalengd, Paris, Editions Publibook, 2009, 364 p.

35 Henrique Levy, Cisne de Africa, Lisboa, Livros de Seda, 2009, 143 p.

36 José P. Castiano & Severino E. Ngoenha, & Gerald Berthoud, Histoire de l'éducation au Mozambique, De la période coloniale a nos
Jjours, Paris, L'Harmattan, 2009, 254 p.
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du systéme actuel. Il est évident que le livre s’adresse aux pédagogues et aux concep-
teurs, du genre experts de TUNESCO, mais I’enjeu est crucial pour 'avenir d’un pays
qui revient de loin. Dés lors, on ne saurait s’attendre a une lecture divertissante si ’on
sait qu’en 2007 le taux de scolarisation des filles dans '’enseignement primaire était de
74% de celui des garcons et de 56% dans le secondaire. Et ce sont les femmes qui sortiront
I'Afrique du sous-développement.

Dona Ana¥ est rattachable au titre précédent, en ce sens que le texte expose les réalisa-
tions dues a I’assistance apportée par la province italienne d’Alessandria au Mozambique,
en matiére d’instruction publique. Mais rien de pesant, puisque I’essentiel prend la
forme d’un reportage bon enfant du Sud au Nord-Ouest, et notamment dans la province
du Niassa ot les Italiens ont construit deux écoles et — milagre ! — accordé 15 000 euros
pour doter la Bibliothéque publique de Lichinga de quelques centaines de livres ! Si’on
connait la politique d’acquisition des bibliothéques en Italie et au Mozambique, on ne
peut que crier : Hosanna ! Hosanna !

De I’école a la chapelle ou a ’église, il n’y a qu'un pas au Mozambique, tout au moins
1a ot I'Islam reste discret. Dong, trois textes de trois femmes missionnaires. La pre-
miére est une Bonne Sceur qui, fascinée par la mer, nous livre ses impressions de I'1le de
Mocambique de 1990 a 2002 puis nous raconte quelques bribes sur I'implantation des
Sceurs combonianes chez les Macua. C’est une féministe, méme si cela ne transparait pas
alalecture d’Africa Blu.

Total changement avec In Rebel Hands®. Ici nous sommes revenus dans la guerre. Pas
la « coloniale », 1a « civile » (si on peut dire). Lauteure, son mari, son bébé et le person-
nel blanc de la plantation-mission médicale de Maforga (sur la route Beira-Zimbabwe)
sont enlevés, le 13 mai 1987, par la RENAMO, en pleine nuit. Et commence 'une de ces
odyssées auxquelles soumettait ses otages le mouvement antimarxiste pour attirer ’at-
tention sur ses activités. Tout comme I'UNITA, d’ailleurs, ce qui ne nous semble pas une
simple coincidence. Ce livre est extrémement important pour connaitre le comporte-
ment des guérilleros, car s’il verse parfois dans le mysticisme et dans les effets de style,
pendant soo km étirés sur trois mois, quotidiennement avec eux, 'auteure a pu mesurer
leur jeunesse, leur brutalité, leur dénuement, leur organisation et méme leurs aspira-
tions. Via la Gorongosa (Casa Banana), le Zambeze et le Shiré (jusqu’a Nsanje, frontiére
du Malawi), poursuivis en partie par 'armée du Zimbabwe, ils réussissent malgré les
maladies, les marches forcées des Blancs la nuit, le froid et la faim dans la montagne et
lajungle, a échapper a leurs poursuivants et a conduire vivants leurs prisonniers (portés
sur des civiéres, a la fin). C’était pire que Stanley dans I’Ituri, mais personne ne mourut
en route, bien que 'auteure ait perdu 27 kilos ! Le syndrome de Stockholm est présent
chez certains de ces missionnaires qui cherchent méme a évangéliser quelques uns de
leurs « gardiens », lesquels, dans ’ensemble, finissent par les traiter correctement. Pas
rancuniére, et particuliérement résistante, elle revint au Mozambique et y resta encore
une bonne vingtaine d’années, bien au-dela de la fin de la guerre. Le « Kingdom of God »
ne se discute pas pour des croyants de cette envergure.

37 Roberto Nani, Dona Ana : Mozambico, Africa, Alessandria (Italie), I Grafismi Bocassi Editore, 2007, 111 p., photographies noir et
blanc et couleur.

38 Daniela Maccari, Africa Blu. Il Mare Nella Mia Vita, Bologne, EMI, 2009, 143 p.

39 Trish Perkins, In Rebel Hands, Lancaster (Angleterre), Sovereign World, 2009, 399 p. + 16 pages de photographies et dessins
couleur et sépia.
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La foi de ceux qui suivent n’est pas moindre mais leur santé physique et psychologique
si, car ces jeunes missionnaires baptistes (du Sud) américains, arrivés a Beiraen1998 avec
leurs deux bébés et leur naiveté, en pleine épidémie de choléra ot 'on jette les cadavres
dans les bennes a ordures, ne résistera pas a 29 attaques de paludisme, a dix vols et cam-
briolages et un accident de voiture. Tout pour la gloire de Jésus, certes, mais aprés un an
a Beira pour apprendre le portugais et une installation a Mocuba (les seuls missionnaires
baptistes du pays lomué) ot le maria cent « églises » de brousse a visiter dans un pays sans
routes ni ponts franchissables, la fatigue et le découragement ne leur permettent pas de
dépasser 2003. Le choc culturel de ces envoyés a la recherche de miracles devient trop
fort, devant la réalité accablante : une christianisation superficielle basée sur des malen-
tendus, des « pasteurs » africains alcooliques et polygames, un chien qui maigrit car les
gardes mangent sa nourriture, un contexte religieux déja préempté par les catholiques
plus permissifs, le désenchantement finit par s’installer dans leur vie. Ils ont 'impres-
sion d’étre considérés comme de simples Péres Noél blancs a la merci des quémandeurs
et des voleurs. La « grice divine » n’atteint pas facilement I'arriére de Quelimane, méme
en langant quelques Stones from the Riverbed*°.

Cette digression dans les chemins épineux de la Providence terminée, revenons a
ce qui constitue le coeur dur de la production imprimée concernant actuellement le
Mozambique, telle qu’elle est publiée en Afrique du Sud et au Portugal. Nous voulons
parler, bien entendu, de la littérature militaire ou assimilée. Counter-Strike from the
Sky+ est un livre technique, historique et anecdotique a la fois. Il est rédigé par un his-
torien militaire professionnel, tenu pour &étre la premiére autorité a propos des dernie-
res décennies de feu la Rhodésie, tant du point de vue de ’évolution politique que de la
guerre contre les nationalistes africains. Ici, il étudie en détail le principal titre de gloire
de ’Armée rthodésienne : le concept, lamise en ceuvre et les résultats d’'une méthode éla-
borée a Salisbury. Il s’agit de 'enveloppement vertical de 'ennemi, dont on laissera les
lecteurs découvrir les raffinements dans le livre, le principal étant le montage d’un canon
de 20 mm sur des hélicoptéres Alouette III. Selon les spécialistes, c’est ce qui se faisait
de mieux comme « machine a tuer ». Et de fait, la plupart des opérations rthodésiennes au
Mozambique utilisérent cette méthode avec des effets dévastateurs contre les guérille-
ros — et le FRELIMO -, retardant ainsi I'inévitable. Contrairement d la majorité des livres
portugais sur la guerre coloniale, ceux rédigés par les anciens Rhodésiens en diaspora
sont triomphalistes. Celui-1a n’échappe pas a cette regle.

Ou est l'utilité de cet ouvrage extrémement illustré ? Oublions les coups de patte de
lauteur et ne retenons que la description minutieuse du déroulement des attaques contre
les concentrations principales de la ZANLA aux Gaza et Manica et dans la province de
Tete a partir de 1977. Comme les pertes des guérilleros n’ont pas été comptabilisées de
facon fiable (40 000 tués ?), on ne peut avaliser, les yeux fermés, le ratio des pertes qui,
selon l'auteur, serait de 23 contre 1 en faveur des Rhodésiens (1375 tués). Toutefois, il est
indéniable que les Rhodésiens étaient beaucoup plus efficaces que I’Armée portugaise,
bien que moins nombreux. IIs étaient imaginatifs, combatifs, commandés par des offi-
ciers compétents (pour la plupart) et avaient le moral ou faisaient semblant de I’avoir

40 Amy Pardue Boone, Stones from the Riverbed. Experiencing God’s Grace in Mozambique, Victoria (BC, Canada), Trafford
Publishing, 2009, 206 p., photographies noir et blanc.

41 J.R.T. Wood, Counter-Strike from the Sky. The Rhodesian All-Arms Fireforce in the War in the Bush. 1974-1980, Johannesburg,
30° South Publishers, 2009, sales@gazellebooks.co.uk, 248 p. + 60 p. de photographies noir et blanc et d’illustrations couleur + 1
DVD.
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jusqu’au bout. Les uns savaient qu’ils avaient le dos au mur et allaient perdre leurs pri-
vileges, les autres se demandaient ce qu’ils faisaient dans cette guerre (sauf les unités
spéciales) qu’ils jugeaient imposée par un régime qui les opprimait.

Sunday, Bloody Sunday* ne doit pas intriguer le lecteur par son titre. C’est la biographie
d’un ex-militaire rhodésien, une téte briilée, retravaillée parle second auteur. Parachutiste
dans ’Armée britannique, puis rhodésienne, puis Selous Scout, puis dans les services
secrets rhodésiens et ensuite espion quadruple (Zimbabwe, Grande-Bretagne, Etats-
Unis, Afrique du Sud), c’est un aventurier avant tout, dont le témoignage est précieux et
presque unique lorsqu’il loue ses services de guerrier organisé aux milices privées char-
gées par le magnat Tiny Rowland (associé du gouvernement a Maputo) de défendre ses
propriétés contre les attaques de la RENAMO. D’aofit 1989 a décembre 1992, il est donc
I’employé d’une étrange coalition d’intéréts. Les pages 310-353 sont ce qui existe de plus
détaillé - i ce jour — pour connaitre les activités militaires de la RENAMO vues par leur
adversaire dans la région du Bas-Limpopo, a 'ouest de Beira et dans 'Extréme-Nord
(région de Montepuez). En spécialiste, froid et méme détaché, il détruit une partie de la
propagande du FRELIMO et de la RENAMO, allant méme jusqu’a donner a compren-
dre que certains massacres imputés par le premier a la seconde pourraient bien avoir été
commandés par les autorités de Maputo (2 Chaimite, notamment, dont le nom doit évo-
quer quelque chose a certains Portugais). LArmée mozambicaine et celle du Zimbabwe,
les mercenaires gurkhas recrutés par ses « patrons », les « bandidos armados » et méme
plusieurs personnalités politiques du FRELIMO n’apparaissent pas i leur avantage dans
ce livre. Le bonhomme sait distinguer un vrai soldat d’un fonctionnaire. Enfin, c’est ce
qu’on lui fait dire.

Retour a la « case départ » avec O Meu Avd Africano® qui pourra étonner quelques lec-
teurs car on ne voit pas fréquemment un historien militaire exposer aussi clairement,
en citant in extenso des dizaines de documents apparemment authentiques, la conspi-
ration — dont il est I'un des principaux artisans locaux — qui va renverser un gouverne-
ment qui I’a envoyé, lui, officier de métier, « se battre » en Afrique. A ce titre, ce texte est
crucial pour savoir comment, depuis le Mozambique, le MFA du cru s’est organisé de
septembre 1973 au 25 avril 1974. Mais le grand-peére, cet « avd africano », dans tout cela ?
C’est 1a ot ’habileté de l'auteur intervient. Son grand-pére n’était pas, comme lui, un
capitaine cryptologue 3 Nampula, chargé de déchiffrer les messages du FRELIMO. La
guerre moderne dans les services de I'Information ! Il nous dit que 'ancétre était offi-
cier au Mozambique sous la Monarchie. C’est donc ’homme de la tradition impériale,
le fantdme d’un vieux Portugal que le petit-fils veut renverser, car il voit qu’il est dans
une impasse non seulement militaire, mais éthique. Vrai ou totalement inventé, cet avd,
C’estaussi la conscience du petit-fils qui, ni plus ni moins, est en train d’organiser (méme
de loin) un coup d’Etat, avec tous les risques que cela sous-entend quand on est officier
encore subalterne. On ne les fusille pas au Portugal, on les déporte, mais quand on n’est
pas riche dans un pays pauvre, provincial et chef de famille, c’est des facteurs a prendre
en compte. Donc, outre sa valeur documentaire, ce livre est émouvant et symptomati-
que des hésitations et méme des angoisses qu’ont d connaitre bon nombre de jeunes

42 Jake Harper-Ronald & Greg Budd, Sunday, Bloody Sunday. A Soldier’s War in Northern Ireland, Rhodesia, Mozambique and Irak,
Alberton (Afrique du Sud), Galago Publishing, 2009, 376 p, dont 48 p. de photographies noir et blanc et couleur.
43 Aniceto Afonso, O Meu Avé Africano, Alfragide, Casa das Letras/Leya, 2009, 224 p.
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officiers avant de se lancer dans 'aventure. On est loin du verbalisme et de la pagaille
qu’elle allait déclencher ultérieurement.

Plus traditionnel dans le genre «ancien combattant désespéré », Miss@o em Mogcambique++
ne pose pas autant de problémes au recenseur. Il s’agit de la monographie sombre d’une
compagnie du quadrillage ot 'auteur était infirmier auxiliaire. La zone était le district de
Tete et plus précisément a partir de Fingoé au nord du Zambeéze mais jusqu’a la frontiére
zambienne. Ce n’était pas la pire a '’époque (2 compter de mai 1970 et jusqu’en octobre
1971) mais les mines sont présentes et I'infirmier constate que le matériel médical est
totalement insuffisant, voire absent, la population dans un état d’abandon et de pauvreté
abject, et les colonnes de guérilleros de plus en plus mordantes et bien armées. Le nom-
bre de morts (huit) et de blessés (trente) augmente. IIs n’ont méme pas de cercueils pour
les enterrer. Un enfer « occidental » qui durera 17 mois ! Il est contre cette guerre dans
ce saillant de terres ou la présence portugaise est quasi symbolique. C’est 'inverse de la
propagande ou méme du faux optimisme et du triomphalisme des Rhodésiens. Gagner
une guerre dans un tel dénuement, c’est possible, mais uniquement a Lisbonne, a partir
du grade de général, et dans la téte.

Timor

Sait-on que la derniére promotion d’éléves-officiers (1973-1974) de I’Academia Militar
sous I'Estado Novo, avait pour « patrono » le général José Celestino da Silva ? Par
« patrono » on entendait le « héros » tutélaire qui donnait son nom i une promotion,
comme cela se pratique en de trés nombreuses écoles militaires dans le monde. On ajou-
tera que de 1960-1961 a 1973-1974, il y eut quatorze « patronos » dont onze étaient des
«héros » des campagnes coloniales sélectionnés selon les critéres déterminés par les hau-
tes autorités militaires en poste pendant la guerre coloniale, la plupart de ces protecteurs
ayant combattu en Afrique depuis le XVIIIe siécle jusqu’a la Premiére guerre mondiale.
Mais, curieusement, ne figurait pas dans ce Panthéon le général Pereira de Eca qui rem-
porta pourtant 'ultime grande bataille rangée en Afrique sud-saharienne en 1915. Peut-
étre le réservait-on pour une promotion ultérieure. Ce n’est pas certain. Quoi qu’il en
soit, cette prépondérance de I’Ultramar a cette époque nous parait normale pour une
Armée désertée par 'histoire européenne et qui, par la force des choses et de la politique
en particulier, s’était réfugiée dans le gardiennage des gloires ultramarines. Mais le choix
de la figure ambigué de Celestino da Silva, « obreiro da pacificacio e do desenvolvimento
de Timor », ne semble pas avoir porté chance a 'avenir de I'Império qui, comme tous les
lecteurs le savent, connut une fin tragique en 1974-1975, y compris a Timor.

Cette introduction est offerte pour en arriver 3 un roman historique et militant dont
nous ignorons tout de la carriére commerciale, mais qui doit figurer au-dessus du som-
met de la maigre fiction ayant pris pour prétexte I'lle dite du santal. Nous ne savons
strictement rien des conditions dans lesquelles il a été rédigé, ni de la documentation
a la disposition de l'auteure de A Pedra e a Folha. A Batalha das Lagrimas*. A-t-elle eu
acceés a des archives particuliéres, (familiales méme) ? S’est-elle appuyée sur des tradi-
tions orales plus ou moins fidéles ? Ot commencent ses inventions, ses extrapolations ?

44 Manuel Francisco Gomes Pinho, Miss@o em Mogambique. 25 de Abril de 1970 a 21 de Maio de 1972. Companhia de Cagadores “2729”,
Cortegaca, Crecor-Cortegaga, 2009, 213 p., photographies noir et blanc.
45 Joana Ruas, A Pedra e a Folha. A Batalha das Lagrimas, Vila Nova de Gaia, Calendério de Letras, 2008, 751 p.
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Nous sommes dans I’obscurité totale et nous le resterons pour ne pas fausser notre juge-
ment : c’est 'avantage de I’éloignement et I'une des facons les plus simples de garder la
téte froide. Ce que 'on peut dire en tant qu’historien de la conquéte de Timor (Cf. René
Pélissier, Timor en guerre. Le crocodile et les Portugais, Orgeval, Editions Pélissier, 1996),
C’est que si ce roman était paru avant 1973 — c’est évidement impensable —, les généraux
n’auraient pas choisi Celestino da Silva pour baptiser une promotion d’officiers, réputés
en principe intégres par vocation. C’est en effet a un total renversement des idoles et des
renommeées que se livre 'auteure. Le général, « obreiro da pacificacio de Timor », devient
un monstre calculateur qui a fait massacrer les Timoriens pour leur voler leurs terres
caféicoles et en faire ses serfs. Dans la vulgate colonialiste, son bras droit, I’ « invincible
Francisco Duarte », est un exécuteur héroique et sans remords. Ici, il devient un homme
qui doute sur ce qu’on lui fait faire, et ses ambitions personnelles entrent en opposition
avec 'avidité du gouverneur, les plantations de café de 'un et de l'autre étant un enjeu
majeur. Pire, peut-étre, alors que la quasi-totalité des sources coloniales publiées en por-
tugais font des régulos des pantins a éliminer, ici ils sont devenus des résistants dans leur
bon droit, encore qu’en conflit, de chefferie a chefferie, mais selon un code de 'honneur
respectable.

Meélant personnages qui ont eu une existence historique reconnue avec d’autres, dont on
peut douter de leur présence dans les événements (une ou plusieurs histoires d’amour
interraciales), le récit parvient a faire s’interroger I'historien sur ce qu’il avait écrit en se
fondant sur les sources portugaises et néerlandaises. Ce n’est pas le moindre intérét de ce
roman anticolonialiste, interminable et déroutant, mais I'un des meilleurs jamais publiés
en portugais sur la conquéte coloniale. Et si 'auteure s’est appuyée sur des archives ou
des textes inconnus (notamment rédigés par Acicio Flores) qu’elle entre en contact avec
nous, afin que nous rectifiions notre version des faits. Nous le devons a la vérité.

Le livre prend fin avec la mort au combat de Francisco Duarte, le 17 juillet 1899, mais
l'auteure lui a donné une sorte de complément chronologique sous forme de quatre
contes : A Pedra e a Folha. Crénicas Timorenses*® qui nous conduisent jusqu’a 'occu-
pation indonésienne, mais avec de grandes périodes de silence. Il est visible que ce qui
I'intéresse le plus dans ces pages, ce n’est pas la continuité, mais la défense de la résis-
tance des Timoriens face a ’étranger. Le conte sur I’ « extermination » du noyau dur (le
Manufai) par le gouverneur Filomeno da Cimara aurait mérité de plus amples dévelop-
pements solides et moins de recours aux traditions orales, méme transmises avec de bon-
nes intentions. Clio et Melpomeéne, nous ’avons dit, ne font pas toujours bon ménage et
pour ’historien, une légende ne doit pas en chasser une autre et usurper le tréne. Sinon,
ce n’est plus bon que pour les ethnologues et les poétes. A noter que l'auteure doit étre
félicitée de s’étre documentée sur les sociétés coloniales néerlandaises en Insulinde, a la
charniére des deux derniers siécles, et méme d’avoir utilisé des textes qui s’aventurent
jusqu’aux Japonais a Timor. C’est totalement inhabituel en littérature lusophone.

En matiére de colonisation, rien n’est jamais monochrome, avec les bons toujours du c6té
des vainqueurs et les vaincus uniformément méchants ou I'inverse. Il semble qu’il faille
le rappeler a ceux qui culpabilisent pour se libérer des mensonges qu’ils ont appris dans
leur jeunesse. Mais sans vouloir établir ici un palmareés de la violence a I’échelle interna-
tionale, il faut bien admettre que si ’on se place du c6té des victimes et qu’on essaie de

46 Joana Ruas, A Pedra e a Folha. Crénicas Timorenses, Vila Nova de Gaia, Calendério de Letras, 2009, 287 p.
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les dénombrer — tache quasi impossible — la conquéte portugaise examinée sur la longue
durée a fait moins de morts « annuels » que ’occupation japonaise et probablement la
colonisation javanaise dans ce qui allait devenir Timor-leste. Cette colonisation de 24
années exécutée par d’anciens colonisés, on en a la vision dans un autre roman, Bragos
Quebrados¥ qui est également aussi original que le précédent, tout en étant plus acces-
sible au lecteur moyen actuel. Il s’agit des expériences dramatiques et des sentiments
d’un jeune refugié timorien au Portugal pendant la période indonésienne : guerre civile,
invasion, résistance, massacre du cimetiére de Santa Cruz, référendum, déchainement
des milices pro-Djakarta, etc., tout passe par le prisme du journal intime d’un sémina-
riste qui, au fil des années, va devenir prétre au Portugal avant de rentrer dans son ile.
Plus traditionnel — mais pas trés courant dans la bibliographie timorienne —, un livre en
portugais organisé par des anthropologues brésiliens sur I'océan de problémes qui se
posent d un jeune Etat a la recherche d’une Nation, aprés une douloureuse période d’ex-
ploitation et de tutelle brutales ? Timor-Leste por Trds do Palco*® est'un de ces nombreux
recueils de contributions de gens qui, chacun dans son domaine, ont quelque chose a dire
sur Timor. En anglais, on ne les compte méme plus, mais en portugais du Brésil ils ne
foisonnent pas. Que dire de celui-ci ? Qu’il posséde 19 chapitres (dont un sur la coopé-
ration internationale en Guinée-Bissau et un autre sur celle de la RDA au Mozambique),
que l'essentiel porte sur la coopération de diverses instances en matiére d’économie, de
politique, d’administration, de justice, d’éducation, de finances, etc. Ce que 'on retient
le plus aisément, c’est que dans cette Tour de Babel de la bienfaisance la coordination et
les résultats concrets ne sont pas a la hauteur des espérances.

Bien qu’en dehors du théme traité dans le titre, nous noterons 'article sur le « socialisme
scientifique » appliqué aux camps de concentration du Niassa et aux activités de la police
politique mozambicaine mettant en ceuvre les « précieux » enseignements de la Stasi,
dispensés en Afrique et en République démocratique allemande. Sommes-nous trop
loin de Timor ? Peut-étre pas sil’on se rappelle quune partie des éléments les plus rigi-
des du FRETILIN vécurent en exil 3 Maputo pendant et aprés la période la plus dure du
FRELIMO au pouvoir. Et que cette « Garde de fer » de 'idéologie la plus orthodoxe, une
fois rentrée a Dili, se retrouvera méme un temps a diriger Timor dans la « pureté » doc-
trinale et aussi dans 'incapacité a sortir son pays de la confusion et de '’extréme fragilité
d’une société déboussolée par tant de défis et de conseillers plus ou moins compétents et
désintéressés. Si prés de I’Australie et si loin du Ciel !

Guinée Equatoriale

Par un saut périlleux dont quelques lecteurs, sans aucun doute, admireront la hardiesse
acrobatique, on passera des Chinois diasporiques et capitalistes qui tiennent le haut
du pavé économique a Timor, aux Chinois venus de Pékin qui, par leur politique d’ac-
ceptation sans états d’dme de tous les régimes leur offrant des matiéres premieéres, se
retrouvent a soutenir petits ou grands tyrans en Afrique (et ailleurs). China and Africa*
appartient a une série déja longue d’écrits sur cette relation ambigué, mais c’est le seul a

47 José Leon Machado, Bragos Quebrados, Chaves, Edi¢des Vercial, 2003, 269 p.

48 Kelly Cristiane da Silva & Daniel Schroeter Simedo (coord.) Timor-Leste por Tras do Palco. Cooperagao Internacional e a Dialética
da Formagao do Estado, Belo Horizonte (MG. Brésil), Editora UFMG, 2007, 431 p. + XXIV p. de photographies et cartes couleur.

49 Julia C. Strauss & Martha Saavedra (coord.) : China and Africa : Emerging Patterns in Globalization and Development. The China
Quarterly Special Issue, N°g, Cambridge University Press, 2009, XII-251 p.
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consacrer un article entier a la Guinée équatoriale et son « Chinese Amigo » (dixit), lequel
ferme les yeux sur certaines petites « peccadilles » bien connues des défenseurs de la
moralité en politique et dans les affaires. Qu’est-ce qui intéresse la Chine dans ’ancienne
colonie espagnole ? Le pétrole et le bois. Pour le moment, sa part dans 'extraction de
I'un et de 'autre est modeste par rapport aux Américains et aux Malaisiens. Mais dans la
construction civile, elle estimbattable et, comme ses préts sont remboursables en matié-
res premiéres, apparemment tout le monde est content. Tout le monde, sauf ’écrasante
majorité de la population qui n’est ni embauchée ni bénéficiaire de la corruption, ni des
services « publics » (eau, électricité, santé, éducation, logements, etc.). Mais c’est dans
I’appui interne et externe au régime que cette coopération est la plus utile a Malabo. Dés
lors, qu’il y ait déja probablement plus de 5000 Chinois sur place (y compris ceux tra-
vaillant comme ouvriers agricoles dans les plantations) n’est pas encore trés significa-
tif. Au crédit des Chinois chez ces hispanophones, 'auteur de I’étude ajoute qu’ils sont
mieux tolérés qu’ailleurs en Afrique, en Angola notamment. Pas par les pauvres ni les
opposants au régime, cependant.

A signaler qu’un autre article de 'ouvrage se focalise sur les cent boutiques chinoises a la
frontiére namibienne d’Oshikango, a la lisiére de ’Angola d’oti proviennent I’écrasante
majorité de leurs clients qui achétent en gros et revendent tout en Angola.

Ces nouveaux « colons jaunes » commencent a susciter bien des jalousies et ils devraient
se méfier : 400-500 Chinois dans une localité namibienne de 10 ooo habitants ne ven-
dant qu’a des Angolais, ce n’est pas une situation exempte de dangers. Mais revenonsa la
Guinée équatoriale en regardant du c6té des Etats-Unis ou les professeurs de littérature
hispanique viennent de découvrir cette anomalie linguistique en Afrique. Il était temps
que les membres de I’establishment universitaire — toujours a la recherche d’une nou-
velle niche utile a leur spécialisation et donc a leur carriére —, s’intéressent un peu aux
marges d’une grande colonisation.

Africans in Europes a pour auteur un professeur fils d’émigrés espagnols aux Etats-Unis
qui essaie de marier ’étude psychologique de I'exil avec une dissertation sur la littéra-
ture négro-africaine d’expression espagnole. Un peu d’histoire et beaucoup d’analyses
purement ou secondairement stylistiques et sociologiques donnent un livre curieux qui
révelera quelques fortes personnalités équato-guinéennes aux amateurs d’exotisme.
Quand nous avions vingt-trente ans, nous aussi nous étions fasciné par cette étrange
colonie gardée par les dragons militaires de la Direccién de Plazas y Provincias africanas
a Madrid, tous phalangistes bon teint. Et puis, sur place en 1967 (cf. René Pélissier, Don
Quichotte en Afrique. Voyages a la fin de 'Empire espagnol, Orgeval, Editions Pélissier,
1992 et Spanish Africa — Afrique espagnole. Etudes sur la fin d'un Empire, 1957-1976,
Orgeval, méme éditeur, 2005), les désillusions sont vite arrivées. A I’époque il n’y avait
pas d’Africains noirs de langue espagnole en Espagne sauf une demi-centaine d’étu-
diants boursiers, un toréador, des éléves-officiers, des séminaristes, plus un capitaine
de la Cruzada et un footballeur. Maintenant que la dictature de ’'oncle et du neveu les a
obligés a fuir, c’est par dizaines de milliers qu’on les compte et ce serait bien le diable si
parmi eux on ne trouvera pas deux ou trois littérateurs propres a devenir des sujets de
théses de Ph.D. américaines. Il faut que tout le monde vive.

50 Michael Ugarte, Africans in Europe. The Culture of Exile and Emigration from Equatorial Guinea to Spain, Urbana & Chicago,
University of Illinois Press, 2010, XIV-201 p.
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Mais le livre qui est susceptible de toucher un plus large public espagnol, c’est La
Aventura del Muni®, rédigé par un journaliste basque qui est a la fois un fétard bagarreur
etun réveur hanté par lalégende d’Iradier. Qui était Iradier ? Un Don Quichotte basque
qui voulut explorer I'intérieur du Rio Muni pour donner une colonie a ’Espagne. Sur le
terrain, avec femme et famille, dés 1875, sa pénétration fut trés modeste, mais comme il
réussit a publier le premier livre en espagnol sur une région de ’'Afrique centrale conti-
nentale (avant étaient parus des récits sur Fernando Poo et Annob6n), il a pris les dimen-
sions d’un petit Stanley, précurseur et martyr, aux yeux de ses compatriotes. Mais pas
pour les historiens étrangers de 'exploration africaine qui généralement I'ignorent. Peu
importe !

Le livre est une sorte de voyage (2005) encyclopédique d’un peélerin cherchant a mettre
ses pas dans ceux d’Iradier. Mais il y a plus, car il analyse plutét finement et impitoyable-
ment la société actuelle, mélange de racisme anti-blanc chez les Fang, de soumission a la
sorcellerie, d’irresponsabilité généralisée, d’incompétence et de corruption endémiques,
de déliquescence et de retour impossible aux temps des ancétres. En plus, il visite des
hautslieux de la présence espagnole dans I’ancienne colonie : Cabo San Juan, « ville » fan-
tdme désertée par ses habitants et méme attaquée récemment par des pirates nigérians
qui font la traite négriére de leurs concitoyens vers le Gabon; les deux ilots d’Elobeys ;
Cogo ; et naturellement Malabo et Bata (’'accablement majeur pour le romantique qu’il
est). Ce n’est pas tout. Comme il a des intéréts philanthropiques et écologiques, il fait
’ascension laborieuse du Monte del Mitra dans la jungle et se préoccupe de la survie des
gorilles (tombés de 5000 avant 'indépendance a oo environ de nos jours).
Poussant!’enquéte jusqu’a ses limites, il se faitinitier au culte dangereux du Bwiti, prend
des drogues hallucinogénes et n’hésite pas a faire 'histoire de 'exploration du Rio Muni
et du Gabon (avec des lacunes énormes), offrant méme des détails inconnus de nous sur
les Francais dans I’enclave et sur quelques administrateurs ou chasseurs ayant laissé un
nom dans I’histoire locale. Ce qu’il rapporte élogieusement sur le capitaine de la Guardia
Civil Olaechea a Ebebiyin (mort en 1966) est en contradiction avec 'image désastreuse
(cf. René Pélissier, Don Quichotte en Afrique, op. cit., p. 34, p. 171) laissée par le person-
nage chez les Africains et les Blancs qui eurent affaire a lui.

Bref, ce gros livre touffu mais enthousiaste, tient a la fois du reportage de grande classe,
du récit de voyage hors des sentiers battus, de 'analyse politique, de ’hommage aux
savants espagnols ayant travaillé en Guinée et du traité historique sur I'exploration du
pays. Il se lit avec beaucoup d’intérét, mais il n’est pas prét a étre vendu dans les bouti-
ques des Chinois locaux. Quant a le voir dans les vitrines des bibliothéques locales - il
n’y a pas de librairies dans le pays — ouvertes aux lecteurs. ..

Quelle importance ? Les milliers de pétroliers américains et canadiens, les bataillons
de coopérants internationaux, les vagues d’immigrés africains qui pullulent partout,
les soldats fang qui humilient et ranconnent qui ils peuvent attraper, les aventuriers de
divers acabits qui grouillent dans les décombres de I’Empire a Franco ne sont pas la pour
lire le Quijote ni méme Iradier. Et c’est bien dommage pour eux et les professeurs de
littérature.

51 Miguel Gutiérrez Garitano, La Aventura del Muni (Tras las Huellas de IradierLa Historia Blanca de Guinea Ecuatorial), Vitoria-
-Gasteiz, Ikusager Ediciones, 2010, 505 p., photos noir et blanc et couleur.
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Mocambique:
o “fim da historia”... Gnica

Trajectorias dos anticolonialismos em Mo¢cambique®

Michel Cahen**

P195-240

Olivro “hostil” de Jodo M. Cabrita sobre a histéria da Frelimo, Mozambique. The Tortuous
Road to Democracy (Houndmills, Basingstoke — Nova lorque, Palgrave, 2000, 312 p.), ja
tinha dado alguma polémica (cf. Lusotopie 2002, I: 391-393). No entanto, publicado em
inglés por um portugués nascido em Mogambique e radicado na Suazildndia, o livro
tinha tido uma circulagio restrita no pais. Com Barnabé Lucas Ncomo, pode dizer-se
que a situagdo foi bem diferente. Raramente um livro de um autor mogambicano editado
em Mocambique tera feito correr tanta tinta, se se tomar em conta o nimero de artigos,
entrevistas e correspondéncias publicados na imprensa do pais, de Maio (antes mesmo
do lancamento da obra) a Setembro de 2004. Sérgio Vieira, tedrico n3o arrependido do
partido Gnico dito “marxista-leninista”, que tinha conseguido o texto, lancou a ofensiva
anti-Ncomo antes mesmo da publica¢io?, utilizando erros evidentes da obra para a cari-
caturar grosseiramente e desconsiderar o trabalho paciente do seu autor, cometendo por
sua vez erros (ou mentiras) inverosimeis® Mas esta carga teve como efeito aumentar uma
publicidade que ja se fazia s6 de ouvir falar e na imprensa independente. O lancamento
teve lugar no Centro Cultural Franco-Mocambicano de Maputo, numa terca-feira, dia 27
de Julho de 2004, no auditério, cheio de setecentas pessoas, apesar da auséncia de mem-
bros do governo e histéricos da Frelimo, no entanto convidados, e também sem que a
obra pudesse ter sido apresentada por cinco dos académicos sucessivamente solicitados.
Finalmente, o sexto académico, Dionisio Quelhas, membro da Renamo, abriu a sessao,
mas igualmente na auséncia de qualquer dignitario do seu partido que, como principal
formacio da oposicio, poderia, nesse periodo da campanha eleitoral, ter-se lancado
sobre a fortuna de uma obra que fala dos crimes do partido no poder... Alguns dias mais

A propésito de Barnabé Lucas NCOMO, Uria Simango. Um homem, uma causa, Maputo, Edi¢cdes Novafrica, 2003 [publicacio:
Julho de 2004], 468 p., sem ISBN. Os meus agradecimentos a Salvador Cadete Forquilha pela traducio do texto do francés para o
portugués. A versio original em francés foi publicada sob o titulo “La ‘fin de I'histoire’. .. unique. Trajectoires des anticolonialis-
mes au Mozambique”, Portuguese Studies Review (Trent, Trent University), XV (1), 2007-8 [publicado em Junho de 2009].

** Investigador do CNRS no Centre d’étude d’Afrique noire (CEAN) de I'Institut d’études politiques de Bordeaux.

1 Sérgio VIEIRA, “Sobre historia e historietas”, domingo, 18 de Julho de 2004: 8. Os meus agradecimentos a Barnabé Lucas Ncomo
pelo envio de numerosos recortes de imprensa.

2 Assim,abomba que matou Mondlane teria passado pelas maos do Padre Pollet, na altura a trabalhar em Tabora.
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tarde, em Agosto, um segundo lancamento teve lugar na Beira, capital da regido centro,
de onde Uria Simango era originario. Mesmo a edi¢ao do livro foi dificil, os editores exis-
tentes em Maputo esquivando-se, obrigando o autor a fundar expressamente uma casa
editorial. Dos nove spots publicitarios na TVM, ja pagos, seis sofreram um problema
técnico que impediram a sua difusio para o lancamento em Maputo, mas também para o
lancamento, dias mais tarde, na Beira.

Mesmo assim, a obra esgotou em alguns dias, mostrando espectacularmente a sede de
muitos mocambicanos de conhecer a hist6ria do seu pais — incluindo aquela da Frelimo,
partido dirigente da luta de libertacdo anticolonial - fora da versio oficial, da “histéria
Gnica”. A natureza externa do publico que assistiu ao lancamento, em comparag¢io com
aquele que habitualmente comparecia nas iniciativas politico-culturais, foi bem assina-
lada por Machado da Graca:

Quem eram entdo os presentes? Eu diria que eram uma classe média, na casa dos
30/40 anos, com formacio superior. Os muitos carros estacionados a porta con-
firmavam esta percepc¢io. Um certo numero de gente mais velha, contemporanea
do préprio Simango, também se fez representar. A forma como se desenrolou a
cerimoénia do langamento foi também pouco vulgar. Foi um misto de especticulo
e de cermonia religiosa. Com a sala as escuras e o palco iluminado, comegou com o
Hino Nacional e prosseguiu com oragdes e um coral de uma Igreja. [...| Muito mais
ambiente de missa do que de comicio, nio houve discursos inflamados nem ape-
los a vinganca [...] esteve presente naquela ceriménia um tipo de pessoas que nio
vemos normalmente nas actividades politicas, mas que est4, sem a menor davida,
interessada na vida do pais. Gente que nio parece atraida pelas formagdes politicas
existentes, mas que quer saber sobre a verdade da histéria recente do nosso pais.
Gente que poderd ser mobilizada por algum projecto politico sério, se bem me
pareceu. Uma nova geracio de cabegas pensantes, sem vinculos ideoldgicos, com a
marca puritana da igreja protestante. [...] a surpresa foi positiva...3

Portanto, antes mesmo de ser lida, a obra de Barnabé L. Ncomo teve a sua historiografia:
desde os artigos ou entrevistas a volta da publicacio#, passando pela polémica conse-
cutiva a cargo de Sérgio Vieiras, a censura na televisio® e as saudacdes no lancamento?,
até as criticas bizarras® ou argumentadas® e, enfim, as primeiras analises matizadas®.

3 Machado da GRACA, “Um acontecimento”, Savana, 30 de Julho de 2004: 6.

4 Asreferéncias que se seguem nas sete notas seguintes nao sio exaustivas. Lourengo JOSSIAS, “Dei a minha contribuicio a Histo-
ria”, Zambeze, 27 de Maio de 2004: 4; Theo MPFUMO (entrevista conduzida por), “Uria Simango: entre o empenho missionario
contra 0 mal”, Demos, 9 de Junho de 2004: 10-11; Jodo Baptista André CASTANDE, “Resgate merecido”, Zambeze, 17 de Junho
de 2004; Ungulani Ba Ka COSSA, “‘Uria Simango: um homem, uma causa’ (perdida)”, Zambeze, 8 de Julho de 2004: 5 [artigo
precedentemente recusado pelo Jornal de Noticias); Fernando GONCALVES (entrevista conduzida por), ““Todo o mundo sabe
quem mandou matar’ declara Lutero Simango”, Savana, 23 de Julho de 2004: 2-4.

5 Artur NKAIMA, “Sérgio Vieira sobre os vapores de Baco”, Zambeze, 22 de Julho de 2004: 14; Machado da GRAGA, “Pré-campanha”,
Savana, 23 de Julho de 2004; Benedito MARRIME, “Histéria? Sim; histérias e historietas? Nao”, Zambeze, 29 de Julho de 2004: 5.

6 Francisco CARMONA, “Livro sobre Uria Simango devera ser lancado na Beira dentro de duas semanas”, Correio da Manha, 29
de Julho, n.21879: 1-2; Milton MACHEL, “Biografia de Uria Simango sofre censura silenciosa?”, Savana, 30 de Julho de 2004: 5
[artigo recusado anteriormente pelo Jornal de Noticias], 30 de Julho de 2004.

7 Celso RICARDO, “Sobre ‘Uria Simango’. Governo gazeta no lancamento do livro”, Zambeze, 29 de Julho de 2004: 3; “Editorial.
A histéria nem sempre ¢ agradavel”, Savana, 30 de Julho de 2004: 6; Fernando VELOSO, ““Et vive la France!’ Reaccionarios
unidos jamais serdo vencidos!”, MediaFax, 2 de Agosto de 2004, n.2 3084: 1-2; Luis NHACHOTE, “Os gazeteiros”, MediaFax, 2
de Agosto, n.23084: 4; Adelino BUQUE, “Homenagem a Uria Simango”, Didrio de Mogambique, Beira, 3 de Agosto de 2004: 5.

8 Heliodoro BAPTISTA, “Outros homens, outras causas”, Demos, Maputo, 26 de Maio de 2004: 14, e 2 de Junho de 2004: 12.

9 [Paul FAUVET], “Dissident or traitor? Biography of Uria Simango launched”, Mozambiquefile, Maputo, AIM, Setembro de 2004,
n.2338:10-12.

10 Fernando LIMA, “Os Simango”, Savana, 23 de Julho de 2004:7; Manuel de ARAUJO, “Sera ‘Simango, uma obra, uma causa’, uma
biblia alternativa?”, Noticias, Maputo, 27 de Julho de 2004: 5 e 28 de Julho de 2004: 5. Estranhamente, P. Fauvet (ver nota ante-
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Se muitos dos factos que este livro conta eram do conhecimento dos especialistas (mas
estrangeiros na maior parte das vezes) e se ndo contém “revelacdes” propriamente ditas,
pelo menos nos seus contornos gerais, o facto de ter sido escrito por um mogambicano
e publicado em portugués em Mocambique, com muitos detalhes, a partir de fontes,
nomeadamente orais, consideraveis (independentemente do uso que delas se fez, cf.
infra) e recolhidas com uma paciéncia e uma prudéncia infinitas pelo autor desde os
finais dos anos 1980 (ainda sob o partido Gnico), enfim o enorme interesse suscitado
junto de um publico “ndo habitual” confirmam que esta obra é a manifestacio de uma
evolugio irreversivel na maneira de apreender a histéria em Mogambique — um pouco
como Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Cossa (ou Khosa), tinha situado, a partir de 1987, o
inicio da ruptura definitiva da literatura com o “realismo socialista”. As implicacdes
politicas directas da investigacao histdrica provavelmente explicam em parte a distincia
entre a viragem em histdria e aquela, anterior, em literatura, pelo menos no que se refere
aos livros — a viragem com efeito tinha sido iniciada, por pequenos toques, em artigos
de historiadores mocambicanos, em revistas mocambicanas de investigacao, tais como
Estudos Mogambicanos ou Arquivos, desde este mesmo periodo dos finais de 1980.

Uria Simango — Um homem, uma causa sera evidentemente um encorajamento para a
elaboracio de biografias politicas de outros “vencidos de histdria” ao longo das paginas
sombrias do anticolonialismo mogambicano — Lizaro N’Kavandame, Mateus Gwengere,
Adelino Gwambe, etc. — e de uma forma geral um encorajamento para a elaboracio
de trabalhos sobre correntes politicas e trajectdrias sociais e culturais de que foram o
resultado; entretanto — o que serd sem davida mais dificil ainda - contribuird também
para grandes estudos histdricos e ndo mais hagiograficos sobre “vencedores”, tais como
Eduardo Mondlane ou Samora Machel... Por outras palavras, a Frelimo pode continuar a
ganhar todas as elei¢oes, mas havera cada vez menos histéria tnica.

Alids, a obra foi publicada precisamente seis meses antes das eleicdes legislativas e presiden-
ciais de Dezembro de 2004 em que a Frelimo ganhou mais uma vez o escrutinio (embora
o numero de votos fosse o mais baixo desde 1994, mesmo que a percentagem dos votos
expressos a seu favor tenha estado em alta). Sem dvida, um tal contexto n3o era favoravel a
uma discussio serena do contetido da obra. Agora é tempo de voltar a ela do ponto de vista
da historia.

Historia e biografia

Uria Simango, pastor de um ramo da Igreja congregacionista americana fixada no centro
de Mocambique desde o fim do século XIX, foi um dos fundadores do anticolonialismo
mocambicano moderno. O seu pai, Uria Timoéteo Simango, tinha sido deportado, na
sequéncia dos motins de Machanga e Mambone — uma regido de forte anticolonialismo
precoce'>—em 1953-54. Uria filho teve ele proprio rapidamente de se refugiar na Rodésia

rior), no boletim em inglés da Agéncia de Informagio de Mogambique, acusa M. de Aratjo de ter “descrito o livro, absurdamente,
como uma ‘nova biblia’, num longo artigo no Noticias” (Mozambiquefile, Setembro de 2004: 11), enquanto este Gltimo conclui a
sua critica positiva, sim, com uma chamada de atengdo contra uma tal interpretagio: “Termino este artigo, colocando a questo:
serd Simango, uma obra, uma causa, biblia alternativa da Histéria da Frelimo? Em todo o caso, a obra de Ncomo encerra em si a
existéncia de um edificio de multiplas janelas” (Noticias, 28 de Julho de 2004: 5).

M. CAHEN, “Ungulani Ba Ka Khosa: Ualalapi, des guerres ngunies i la fin du realisme socialiste”, Les Langues néo-latines (Paris),
suplemento ao n.2 327, Dezembro de 2003 [publicacio Fevereiro de 2004], pp. 85-122.

M. CAHEN, “L’anticolonialisme identitaire: conscience ethnique et mobilisation anti-portugaise au Mozambique (1930-1965)”,
in C. Dubois, P. Michel & P. Soumille (eds.), Frontiéres plurielles, Frontiéres conflictuelles en Afrique subsaharienne, Paris,
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do Sul, onde exerceu o seu ministério em Salisbury, desenvolvendo ao mesmo tempo uma
associacio legal, a Portuguese East African Society (PEAS), um agrupamento de entrea-
juda dos emigrantes mogambicanos na coldnia britdnica que servia de cobertura as suas
actividades politicas — a sua ideia de um Partido da Convencio Nacional (PCN) ja estava
presente. Em Bulawayo, um outro grupo de mocambicanos tinha criado um partido anti-
colonialista, a Udenamo (Unido Democratica Nacional Africana de Mocambique), diri-
gida por Adelino Gwambe de apenas 21 anos de idade, e do qual Simango se tornou o
namero dois. Ameacado pela PIDE portuguesa, rapidamente o grupo teve de emigrar
para Dar es-Salaam, sob a protec¢io da TANU (Tanganyika African National Union). Na
capital tanzaniana, Simango participou nas dificeis opera¢des de unificacio das peque-
nas formacdes anticoloniais mogambicanas e colocou-se ao lado de Eduardo Mondlane.
Este Gltimo, antropdlogo e tendo-se tornado professor na universidade de Siracusa, era
apoiado pelos tanzanianos e americanos, que desconfiavam do radicalismo e da ausén-
cia de maturidade de A. Gwambe, também apoiado pelo Gana de K. Nkrumah e pelos
paises do Leste. Assim, de 1962 a 1969, Uria Simango foi vice-presidente da Frelimo e
geralmente apoiou, durante numerosas crises e lutas intestinas que marcaram o dificil
inicio da luta armada, as posi¢des do presidente Mondlane. Todavia, criticava-o forte-
mente pela sua falta de atenc¢do aos problemas dos equilibrios étnicos no seio da direcgao,
acerca de punices expeditivas aplicadas no seio da guerrilha e até mesmo de assassinatos
nunca esclarecidos. Isso colocou-o progressivamente em oposicio frontal ao grupo que
ia tomar o poder, a saber uma alianca de “politico-militares” mais ou menos marxistas
a volta de Samora Machel, Marcelino dos Santos e outros quadros do Sul, e de jovens
militares macondes formados nas missoes catblicas holandesas, que se tinham con-
frontado com os chairmen civis do seu grupo étnico. Aquando do segundo congresso
da Frelimo, realizado em Niassa em 1968, Uria Simango candidatou-se a presidéncia;
Eduardo Mondlane foi reeleito, mas apenas por dois votos, e unicamente por causa do
boicote do congresso protagonizado pelo grupo dos chairmen macondes inquietos pela
sua seguranca. Na sequéncia do assassinato de Eduardo Mondlane por uma encomenda
armadilhada da PIDE em Fevereiro de 1969, uma vasta caga as bruxas foi desencadeada
contra todos aqueles que se opunham aos politico-militares, e Uria Simango, acusado de
ser “ambicioso” - ele tinha concorrido contra Mondlane —, foi a pouco e pouco envolvido
em acusacdes de cumplicidade na morte deste Gltimo. Expulso da Frelimo em 1970 ap6s
ter publicado um documento denunciando os atropelos dos direitos humanos no seio da
Frente, exilou-se entdo no Cairo, de onde tentou recriar uma organizacio anticolonialista,
o Coremo (Comité Revolucionirio de Mogambique). As raras actividades militares deste
grupo, lancadas a partir da Zdmbia na provincia de Tete, foram perseguidas tanto pelos
portugueses como pela Frelimo (depois pelos proprios zambianos, uma vez que a vitoria
da Frelimo foi certa). Simango voltou a Mocambique, na Beira, pouco tempo depois do
25 de Abril de 1974, tentando relangar o seu primeiro projecto do PCN, desta vez sob
a designacio de Partido da Coligacio Nacional, pois era formado a partir do reagrupa-
mento de pequenas formagdes. Destas Gltimas, algumas eram anticolonialistas e outras

L’Harmattan, sept. 2000, 462 p.: 319-333; € ndo publicado Les “Mutineries” de la Machanga et de Mambone (1953): conflits sociaux,
activisme associatif et tension religieuse dans la partie orientale de la “zone vandau”, Bordeaux, Janeiro de 1991, CEAN-IEP, 55 p.
multigr. Visivelmente, o autor ndo conhecia estes trabalhos de lingua francesa.

13 Aquindo é o lugar para discutir as circunstincias da morte de Eduardo Mondlane, mas o autor destas linhas, devido as suas fontes,
ndo tem alguma davida acerca da responsabilidade da policia secreta portuguesa. Na pégina 111 da sua obra, Barnabé L. Ncomo
também indica que E. Mondlane foi assassinado pela PIDE.
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de facto toleradas e manipuladas pelos portugueses durante a Gltima fase do seu poder.
Em condi¢des mal esclarecidas (inclusive na obra de B. L. Ncomo), Simango cometeu o
grande erro de participar nos motins dos portugueses nativos a 7 de Setembro de 1974.
Estes motins, na verdade, exprimiram o desespero da pequena burguesia branca e mes-
tica luso-colonial de ver recusada toda a representatividade na formagio de um governo
provisério formado por Portugal e por uma Frelimo ja virtualmente partido inico™; con-
tudo, s6 podiam ser interpretados pela maioria da popula¢io africana como uma tenta-
tiva de lhe roubar o seu direito a independéncia®s. Assim, ele teve de abandonar o pais
logo em Outubro de 1974 — 0 que ele fez pela primeira vez — com a ajuda da rede (em vias
de desaparecimento) de Jorge Jardim. N3o conseguiu despertar o interesse dos rodesia-
nos e exilou-se entdo no Quénia. L4, caiu na armadilha de um convite ao Malavi. Chegado
a este pais, cuja ditadura havia colaborado tanto com os portugueses e tinha muito que se
fazer perdoar, foi directamente levado a fronteira com Mocambique e entregue a Frelimo
com a ajuda da Policia portuguesa... Primeiro levado para Nachingweia, o antigo campo
de treino da guerrilha na Tanzania de que Samora Machel tinha sido comandante, 14 foi
coagido, na mais pura tradi¢do estalinista, a ler publicamente uma longa confissao em
que se acusava de todos os crimes, desde o inicio das suas actividades, e implorava per-
dao (11 de Maio de 1975). Depois, foi enviado para o “campo de reeducagio” de M’telela,
no Norte do Niassa, na companhia de outros opositores (J. Simedo, L. N’Kavandame, M.
Gwengere, P. Gumane e alguns outros®); dali a pouco tempo juntou-se-lhe a sua esposa,
presa no seu domicilio na Beira. Mas nenhum destes opositores teve direito a um pro-
cesso, e todos foram assassinados em condi¢oes sem dividas atrozes (queimados vivos),
em 1977 ou 1978 —a mulher de Simango, sem outra culpabilidade que n3o fosse o facto de
ser sua esposa, sendo liquidada em 1981, com outras esposas e, segundo Barnabé Lucas
Ncomo, seus filhos. Os filhos de Uria Simango nio foram seriamente perturbados, tal-
vez por um feliz acaso de circunstincias, e hoje sio activos na politica mocambicana. E
provavel que a Frelimo tivesse medo de um ataque-surpresa da Renamo nascente e que
conseguisse libertar estes opositores que tinham mantido o seu prestigio. O primeiro
chefe da Renamo, André Matsangaissa, ndo se tinha especializado em atacar os campos
de reeducacio, libertando os prisioneiros e recrutando uma parte deles? Isso teria dado a
rebelido uma legitimidade politica e uma capacidade de autonomia que, evidentemente,
o0 Gnico apoio rodesiano interditava.

14 Um dos principais grupos que participaram nos motins de 7 de Setembro de 1974 foi o Fico, Frente Integracionista da Civiliza-
¢do Ocidental, denominagio que incontestavelmente cheira a extrema-direita integracionista portuguesa. Todavia, parar neste
aspecto deixa de lado toda a mistica luso-brasileira, aprendida na escola por todos e com a qual se identificavam largos sectores:
“Fico” é também a resposta dada pelo regente Dom Pedro a delegagio da cdmara municipal do Rio de Janeiro no dia g de Janeiro
de 1822, confirmando assim a sua recusa de obedecer as Cortes de Lisboa que lhe davam ordens para voltar. O processo devia
terminar, no mesmo ano, no muito famoso “grito de Ipiranga”, quando o regente, uma vez mais intimado pelas Cortes, declarou
“aindependéncia oua morte”. Mas uma independancia evidentemente “a brasileira”, anunciada a... 7 de Setembro (mas de 1822!).
Certos acasos sdo estranhos.

15 Eisso, tanto mais que, 3 margem da ocupagio do Radio Clube por amotinados pacificos, auténticos extremistas brancos levarama

cabo expedigdes punitivas e massacres nos bairros do canico de Lourenco Marques. Em contrapartida, contrariamente ao que foi,

eainda é, escrito, estes motins ndo tiveram estritamente nada que ver com as redes de Jorge Jardim.

Das quatro pessoas citadas neste paréntese, s6 as duas primeiras tinham colaborado com os portugueses em circunstincias bem

diferentes. Lazaro N’Kavandame rendeu-se aos portugueses que o tinham intoxicado com um projecto vago de autonomia da sua

provincia, Cabo Delgado, e enquanto temia pela sua vida no seio da Frelimo; Joana Sime3o foi realmente utilizada por Jorge Jar-

dim como exemplo de uma corrente politica “brasileirista” e fé-la chegar até Marcello Caetano. E preciso nio esquecer que Jorge

Jardim, a0 mesmo tempo, negociava com... a Frelimo sob a mediacio de Kenneth Kaunda, presidente da Zambia. O seu primeiro

“protocolo de Lusaca” (1973), de resto, faz furiosamente pensar nos Acordos de Lancaster House, que Samora Machel impés a

Robert Mugabe em 1979 a pedido de Margaret Thatcher paraacabar completamente com a Rodésia, preservando ao mesmo tempo

os interesses dos rodesianos.
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Portanto, a vida de Uria Simango confunde-se com a hist6ria da maturacdo do antico-
lonalismo moderno mogambicano e da propria Frelimo. Para além da histéria de um
homem, ela permite estudar a heterogeneidade dos processos sociais, étnicos e cultu-
rais que levaram a luta de libertacio numa zona territorial de pura pertinéncia colonial
— Mocambique —, longe da ficcio de uma “unicidade” defazendo-se regularmente de
dissidentes for¢osamente traidores. O livro de Barnabé Lucas Ncomo (infra BLN) tem
portanto, com toda a evidéncia, este mérito e, como ja se disse, faz parte da histéria da
histéria de Mocambique contemporaneo. Isto nio significa que nio tenha imperfeicoes
metodolbgicas, ou que se deva segui-lo em todas as suas hipdteses ou afirmacoes.

A “histodria verdadeira” é o inverso da “historia oficial”’?

O que é que incitou BLN a empenhar-se, desde o fim dos anos 1980, numa busca hist6-
rica de longa duracio? Certamente nio foi por “manobra eleitoral”, como alguns acredi-
taram ter de o censurar — o livro tinha efectivamente sido publicado seis meses antes das
elei¢oes gerais, mas a pesquisa tinha comecado perto de quinze anos antes. O autor conta
ele proprio a circunsténcia e dela pode extrair-se uma significacio mais profunda. Ainda
crianga, ele tinha assistido a um especticulo na escola, e um dos pequenos actores falava
cindau com um sotaque esquisito, preferindo expressar-se em inglés: tratava-se de
Lutero Simango, filho de Uria, que os seus diversos exilios tinham tornado angléfono.
Perguntando ao seu proprio pai quem era este jovem, ele atraiu sobre si a resposta de que
era o filho de um “homem extraordinario”, Uria Simango. Ora, este Uria Simango era
o mesmo de que se dizia, nas cang¢des politicas quotidianas obrigatérias na escola, ser
um “reaccionirio”. A contradi¢io entre a palavra da escola e a palavra do pai tera sido a
primeira motivacao.

Mas esta sensibilidade distinta saida do pai exprime um sentimento difuso bem mais
importante: a vivéncia numa cidade, a Beira, que nio tinha tido, ao longo do século XX,
a mesma historia que a capital e as suas gentes do extremo sul, cujas etnicidades, mis-
sOes cristds, ambiente geopolitico, e até mesmo brancos?, eram diferentes daqueles de
Lourenco Marques (Maputo); que tinha conhecido uma outra maturagio nacionalista
desde os motins de 1932, 1953 € 1954 € onde o Ntcleo Negréfilo de Manica e Sofala tinha
sido interditado em 1956 — maturacdo mais precoce que aquela do Sul, mas ignorada na
histéria oficial da Frelimo; que conhecia uma outra colonizagio britinica (a Rodésia do
Sul de antes de 1965 e a Niassaldndia) permitindo uma socializa¢ao diferente daquela que
viviam os emigrantes do Sul de Mocambique que partiam para o Rand ou o Transvaal, etc.;
em suma, uma cidade inteira que sentia o poder da Frelimo como largamente estrangeiro.
De uma certa maneira, as motivacoes do autor foram muito mais morais do que politicas
ou histdricas: restabelecer a dignidade de um homem assassinado pelo partido no poder
e reintegra-lo no seu direito de fazer parte da histéria do pais e, mais precisamente, dos
seus Her6is®. Nesta busca, BLN empenhou-se com uma muito grande perseveranca e
uma coragem evidente, mas sem preparagao suficiente para o oficio de historiador e com
uma visdo fortemente distorcida das trajectérias do anticolonialismo em Mocambique.

17 A vitéria de Humberto Delgado, candidato da oposicio republicana em 1958, foi de tal maneira esmagadora na Beira entre os
eleitores brancos e assimilados, que a ditadura salazarista nio conseguiu suprimi-la e teve de proclamar os seus resultados.

18 O tema dos Heréis é de primeira importincia no discurso de “producio da nagio” em Mogambique, e inteiramente retomado
(invertendo-o, evidentemente) pela Renamo. Do lado da Frelimo, pode consultar-se o estudo de Jerdme VIALATTE, “Mozambi-
que: I’Etat en quéte d’une nouvelle symbolique”, L'Afrique politique (Paris, Karthala), 1997: 39-54.

200 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



MOCAMBIQUE: O “FIM DA HISTORIA” ... UNICA

Paradoxalmente, a sua leitura da histéria é quase idéntica aquela da Frelimo no poder,
visto que paralelamente inversa: sabe-se que esta Gltima explicou a grande crise interna
de 1968-1970 e as suas consequéncias ulteriores até a emergéncia do “banditismo
armado™, como um confronto entre a “linha burguesa” e a “linha revolucionaria” no
seio da Frente. BLN n3o pde em causa este tipo de problematica, a ndo ser que de um
lado teremos os “verdadeiros nacionalistas pluriétnicos” e do outro lado os “comunistas
sulistas” (isso é muito claro desde o comeco da obra, cf. p. 20, por exemplo). A grelha
de leitura é inteiramente fundada sobre esta oposi¢do, que interpreta todos os aconteci-
mentos internos ao anticolonialismo como simples reflexos de determinantes interna-
cionais — os agentes de Moscovo ou Pequim, e aqueles que resistem, com um Eduardo
Mondlane hesitando entre estes dois pdlos e acabando provavelmente por morrer por
isso mesmo. Isso enfraquece grandemente o alcance analitico da obra, ainda que fun-
dada, j4 se mencionou, sobre fontes consideraveis.

Mas ai reside um outro problema, a saber, a total auséncia de metodologia critica para com
as fontes. Nio se trata de recusar ao autor o seu direito de defender uma causa e opinides,
mas a demonstragio teria sido reforcada por uma distancia maior em rela¢io ao objecto
estudado e certas posicoes teriam ganho fortemente se fossem apresentadas como hipd-
teses de pesquisa, em vez de serem apresentadas como factos comprovados, quando ape-
nas sdo assercoes. Muito frequentemente, é mais nas contradicoes internas a sociedade
mocambicana, nas trajectdrias sociais dos seus segmentos de elites, na geopolitica das
suas regioes, do que nos alinhamentos e factores internacionais que, sem negar estes tlti-
mos, melhor se explica o curso dos acontecimentos. Por exemplo, nio se trata de negar
que certos dirigentes foram atraidos pelo “marxismo-leninismo” - isto é, um p6s-mar-
xismo e um pds-leninismo estalinizados*® —, dirigentes de resto bem menos numerosos,
no comeco, na Frelimo mocambicana do que no MPLA angolano. Mas isso nio nos diz
nada acerca deste fendmeno, nio explicita as causas socioculturais de um tal alinhamento
politico ulterior - causas que permanecem vivas, distintas do alinhamento que elas pro-
duziram durante todo o periodo*. A nio fazé-lo, desvia-se para uma concepgao policial
da histéria, sendo a Frelimo simplesmente confiscada progressivamente por “agentes”
comunistas (ou assimilados) infiltrados.

Lamentemos enfim o uso, em minha opiniio exagerado, do anonimato das entrevistas.
Quando o autor comegou as suas pesquisas, o anonimato era indispensavel e, de toda a
maneira, a condigdo posta pelos interessados para aceitar falar: assim, temos 47 entrevis-
tas identificadas e 28 anénimas. No momento da publica¢io da obra (em 2003-2004), é
provavel que uma boa parte desses anénimos tivesse aceite dar-se a conhecer: é impor-
tante ndo apenas por uma questio de fontes, mas porque nomear o informador permite
também descrevé-lo, situar a sua traject6ria, compreender porque disse ele isso e nio
outra coisa. Pois enfim, no Mogambique de hoje, é muito mais perigoso revelar assuntos
de corrupcio do que crimes do passado, mesmo quando eles s3o comprometedores para
dirigentes ainda no poder.

19 “Banditismo armado”: qualifica¢do utilizada pela Frelimo para designar os rebeldes da Renamo, a fim de lhes negar todo o teor
politico.

20 Lembremos que a expressdo “marxista-leninista”, que “rigidifica” o pensamento marxista associando-o apenas a dois (ou trés) pen-
sadores (Marx, Engels, Lenine), é uma expressao forjada somente a partir da estalinizagao completa do Partido Comunista da URSS.

21 Havia outras culturas marxistas disponiveis (austro-marxismo, analises gramscianas, luxemburguistas, trotskistas, ou ainda o
marxismo latino-americano de um Mariategui, etc.) que ndo atrairam os dirigentes da Frelimo ou do MPLA no momento da sua
formagio, enquanto estavam na Europa, e é preciso compreender as razdes sociais e culturais deste estado de facto.
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A maturacao anticolonialista

No primeiro capitulo (“O fim”: 25-54), BLN comeca... pelo fim, e isso é coerente: ele quis
descobrir as circunstincias da morte de Uria Simango e restitui-nos o resultado da sua
investigacdo. Nio se pode deixar de ficar comovido — e indignado — pela leitura dos deta-
lhes da execucio dos “reaccionirios”, mesmo se as suas grandes linhas fossem conhe-
cidas. Contudo, mesmo na exposi¢io quase puramente “técnica” desses factos, o autor
derrapa: apresenta-nos a odiosa maquina de triturar e executar como uma particulari-
dade do “radicalismo de esquerda” (nota 35: 39-40), julgando-se autorizado a explicar da
mesma maneira a execucdo, em Timor-Leste, de militantes de Apodeti e da UDT (gru-
pos conservadores) pela Fretilin (tipica do dito “radicalismo de esquerda”) na véspera
da invasio indonésia. No entanto, as suas circunstincias sio completamente diferentes
(execucdo, por um poder do Estado, de alguns dirigentes, detidos desde hd muito tempo
num campo organizado, no caso, da Frelimo; execucio de prisioneiros em clima de
guerra civil e de panico, imediatamente antes da invasio indonésia de 7 de Dezembro de
1975, no caso da Fretilin): isso nio justifica nada, mas interdita a comparagio. Por outro
lado, este tipo de crime pode evidentemente ser encontrado em muitos outros quadran-
tes politicos, em particular de direita, ou da parte de poténcias coloniais: o assassinato de
Patrice Lumumba no Congo pelos servicos secretos belgas, ou os assassinatos dos tlti-
mos dirigentes do UPC nos Camardes por um poder enquadrado pelos franceses, bem
como de todos os seus opositores por Hastings Kamuzu Banda no Malavi, etc. O “radi-
calismo de esquerda” é assim apresentado como causa da morte atroz de Simango, o que
é absurdo. Este paradigma do “comunismo policial” atravessa toda a obra e enfraquece a
sua analise politica: felizmente isso nio lhe retira o seu interesse biografico.

O segundo capitulo (“Das origens a socializa¢io politica”: 55-83) retoma a ordem crono-
l6gica habitual e aborda o periodo da infancia até a partida para a Tanzania. Uria Simango
nasceu no seio da linhagem Wadja do cla Simango, fixado na regido do estuério do rio
Save (Sabi, na Rodésia), entre Maropanhe e Machanga, uma familia ligada ao régulo
Chiteve. Esta familia tinha sido convertida ao cristianismo, no fim do século XIX, pelos
congregacionistas americanos. Toda esta elite meio rural, meio urbana (quando emigra
para a Beira) foi profundamente marcada pelo activismo de Colombus Kamba Simango,
o primeiro da regiio (e talvez de Mocambique) a ter feito estudos nos Estados Unidos, e
estd na origem do associativismo ndau na regiio de Manica e Sofala. Preso aquando dos
motins de Machanga de Junho de 1953, Timéteo, o pai de Uria, foi deportado, voltando
a Machanga somente em Novembro de 1962; morreu na Beira em 1989 sem nunca ter
revisto o seu filho.

Seguindo o seu pai, Uria foi pastor da Igreja do Cristo (ramo de Manica e Sofala) em
Janeiro de 1956, igreja “local” ligada tanto aos presbiterianos suicos como aos congre-
gacionistas americanos. Foi neste clima proto-nacionalista e protestante que ele se uniu
a Silvério Rafael Nungu (mais tarde acusado de cumplicidade na morte de Mondlane),
Alberto Sithole, Samuel Dhlakama, etc., toda uma geragio de jovens anticolonialistas
do centro do pais, jd parcialmente “internacionalizados” pelos seus lagos com os emi-
grantes na Rodésia e na Africa do Sul. Acerca do motim de Machanga, BLN* considera
que ele tinha agucado “o conceito de nagio em Manica e Sofala, e em particular entre

22 ...que ignora o meu estudo sobre a questdo: Les “Mutineries” de la Machanga e de Mambone (1953)..., op. cit.
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as populacdes da etnia shona” (p. 64), reproduzindo assim a confusio frequente entre
anticolonialismo e nacionalismo (este Gltimo entendido a escala de toda a colénia)®. Ora,
se este episddio histérico fundador é incontestavelmente anticolonialista e nacionalista,
é-0 a escala danagio ndau e n3o de um “Mogambique” perfeitamente abstracto, mesmo
para o académico Kamba Simango, cujo sonho era criar uma universidade ndau. Porqué
a area colonial “Mogambique” teria tido mais pertinéncia do que a area nacional ndau
(chamem-na drea étnica se quiserem, isto nio muda nada a realidade humana e cultural)?
De facto, é a repressio portuguesa que lentamente fez de “Mocambique” uma area de
pertinéncia, no entanto, nao forcosamente “nacional”>+.

Uria filho nio esteve presente no local aquando do motim, mas foi indirectamente por
causa dele que depressa se exilou na Rodésia do Sul, na sequéncia do aperto da vigi-
lancia portuguesa. Uria Simango estd em Salisbury no inicio de 1959, como pastor da
Presbyterian Church of Central Africa, e ali organizaré varios encontros evangélicos com
“portugueses” negros emigrantes e desenvolverd uma accio social e politica a coberto
da PEAS. S6 voltard a Beira para se casar, abandonando esta cidade precipitadamente
devido a uma prisio iminente. Mas é nesta ocasido que ele encontra pela primeira vez
Filipe Samuel Magaia, que se tornara o primeiro comandante da Frelimo e que morrera
em circunstancias estranhas. Em Novembro de 1960, Simango funde o seu grupo com a
Udenamo, organizada a partir de Bulawayo por Adelino Gwambe. As correspondéncias
imprudentes que a Udenamo manteve com certos jovens de Beira confirmaram a PIDE,
na sequéncia de rusgas e interrogatdrios (p. 75), a sua suspeita no papel de Simango para
o despertar anticolonialista dos emigrantes mocambicanos da Rodésia. Em Marco de
1962, a PIDE por pouco falhou na organizagio do rapto de Simango, fracasso que nos é
contado com todos os detalhes, rocambolescos e tragicos (pp. 77-83).

Trajectorias socioculturais
ou conspiracao etnicista e comunista?

O terceiro capitulo (“Na Tanzinia e a luta de libertacio™: 85-129) trata da vida poli-
tica de Simango em Dar es-Salaam. A Udenamo ja existia 14 desde 1961 e representava
Mocambique na Conferéncia das Organizacoes Nacionalistas das Colonias Portuguesas
(CONCP), tendo a sede em Rabat e em seguida em Argel. A vida politica tanganhiquesa
era evidentemente dominada pela TANU (Tanganyikan African National Union), que,
segundo o autor, via com maus olhos estes “mog¢ambicanos vindos da Rodésia” (p. 86).
N3o era exactamente isso. A TANU desda hi muito tempo estava em contacto com emi-
grantes macondes, portanto do extremo Norte de Mocambique, nio lus6fonos, e igno-
rava tudo sobre os mocambicanos das regides mais a sul e mais urbanizadas. Ora estes
altimos (da Zambézia, do Centro ou do Sul) falavam portugués, o que parecia muito
chocante e “colonial” para a TANU habituada ao... inglés (tido como a “norma” em toda

23 Acerca desta confusio frequente, ver M. CAHEN, “Luta de emancipagio anti-colonial ou movimento de libertagio nacional? Pro-
cesso histérico e discurso ideologico — o caso das colénias portuguesas e de Mogambique em particular”, Africana Studia (Porto,
Faculdade de Letras, Centro de Estudos Africanos), VIII, 2005: 39-67.

24 De notar que BLN comete um erro factual ao citar o “administrador do concelho” (de Machanga), Ivens Ferraz Freitas (p. 65). Um
indicio de que aadministracio portuguesa tomou muito a sério este motim foi justamente o ter enviado, para levar a cabo o inqué-
rito, Ivens Ferraz Freitas, a saber o administrador do concelho... de Lourengo Marques, a capital! Nos meses seguintes, Ferraz foi
vérias vezes a Machanga para acompanhar o inquérito e a repressao. Ha diversos outros erros factuais sobre o desenvolvimento dos
motins de Machanga e Mambone (p. 66, por exemplo, sobre o papel de Gabriel Tivane), mas que nio alteram a sua interpretagio
global.
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a Africa oriental...); estes “lus6fonos” eram sempre vistos como portugueses suspeitos
de serem colaboradores do poder colonial. A MANU (Makonde/Mozambique African
National Union) sentia a mesma coisa por estes mogambicanos esquisitos, muito “por-
tugalizados” e urbanizados. A heterogeneidade mogambicana teve assim, desde o inicio,
consequéncias importantes na estruturacio do anticolonialismo: as clivagens nio eram
principalmente politicas, mas socioculturais; ou, mais exactamente, foram estas Gltimas
que provocaram as primeiras. Nio era por acaso que a MANU estava ligada a PAFMECSA
(Pan African Movement for East Central and Southern Africa) e a Udenamo a CONCP:
duas trajectérias sociais internas e dois alinhamentos politicos internacionais diferentes.
A Udenamo estava na verdade ligada ao Gana angléfono, mas este era um pais longinquo
e atento aos movimentos emancipadores da Africa ocidental “latina” (Rassemblement
démocratique africain nas coldnias francesas, PAIGC na Guiné portuguesa e em Cabo
Verde).

O avanco rumo a unificacio dos pequenos grupos presentes em Dar es-Salaam foi dificil,
mas a pressdo conjunta de K. N’Krumah e de J. Nyerere obrigou a MANU e a Udenamo
a aceitarem unir-se numa Frente de Libertacio de Mog¢ambique (Frelimo), aquando da
All African Freedom Fighters Conference, de 30 de Maio a 2 de Junho de 1962 em Acra.
Portanto, a Frelimo nio nasceu a 25 de Junho, mas sim a 2 de Junho, com A. Gwambe
como presidente da unido dos dois grupos, o que BLN relata e é amplamente confirmado
por outras fontes. Contudo esta uniio permanecia uma frente, sem significar a fusdo
das duas correntes. Mesmo assim, a historia que se seguiu foi a imposi¢ao de um diri-
gente exterior a todos os movimentos existentes — Eduardo Mondlane —, sem que um
minimo de verdadeiro debate tivesse tido lugar nos grupos interessados. £ certo que a
TANU tinha decidido ver-se livre de A. Gwambe, muito jovem e imprevisivel nas suas
declaracdes politicas. Uria Simango, segundo BLN (p. 92), foi escolhido para coordenar a
comissdo de vinte membros encarregada de organizar a verdadeira fusdo, incluindo nela
a Unami (Unido Nacional de Mogambique Independente)=.

De facto, a fusdo organizada a 25 de Junho de 1962, com o apoio total de Uria Simango
— mas a recusa nio menos total de Adelino Gwambe —, ndo impediu a retirada de uma
parte dos “fundidos”, nos dias ou meses seguintes, aquando de convulsdes sucessi-
vas (que ndo se detalhardo aqui). As questdes étnicas, para além mesmo dos interesses
das pessoas, foram causas importantes dessas convulsdes — eu proprio insisti no papel
estruturante das trajectdrias socioculturais, de que a etnicidade faz parte —: mas era por
essa razdo um “grande plano” claramente concebido desde o inicio? BLN parece pensar
assim, ao escrever que a eliminac¢io de A. Gwambe e a “eleicio” de Eduardo Mondlane
se tratava de facto da “procura de uma hegemonia étnica e regional para a lideranca da
organizacio”, que “cedo se faria sentir por parte de alguns” (p. 93).

As coisas si0 a0 mesmo tempo mais simples e mais profundas: estavam reunidos em
Dar es-Salaam “mocambicanos” que nunca se tinham encontrado antes, provenientes

25 Segundo BLN, os enviados da Unami — um pequeno grupo do Oeste zambeziano - tinham como instrugio aceitar a todo o custo
a fusdo com a Frelimo (p. 91). Nao partilho este ponto de vista, com base em arquivos da PIDE. A. B. Costa Chagonga, dirigente
da Unami, ndo esteve presente aquando da “segunda” criagio da Frelimo a 25 de Junho de 1962 e sempre aceitou a Frente apenas
como uma frente de diversas organizacdes guardando a sua independéncia. E. Mondlane nio esteve longe de reconhecer isso,
ao considerar, apenas em 1965, que a Frelimo, no Malavi, era representada pela Unami — que, nessa data, nio aceitou a fusio. De
facto, a Unami foi em seguida recuperada pelos portugueses, na sequéncia do rapto do seu dirigente, tendo sido parcialmente
convertido aquando do seu cativeiro com base na sua hostilidade para com a Frelimo sulista... De igual modo, nio me parece nada
comprovado, como o afirma BLN (p. 92), que ele tenha sido morto na prisdo em Setembro de 1988, depois de ter sido preso pela
Frelimo em 1975. Parece-me que ele morreu em sua casa, ndo tendo sido de novo inquietado desde hé anos.
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de regiGes sem nenhum laco histérico entre si, que ndo falavam as mesmas linguas afri-
canas, tinham uma relacio historica com a colonizacio diferente, n3o frequentavam as
mesmas missoes; em suma, gente para quem a “mocambicanidade” n3o era nada mais
do que o facto de terem em comum a opressdo portuguesa. Nestas condi¢bes, enquanto
a atmosfera ndo é de modo algum favoravel ao debate democratico, um dirigente prove-
niente de uma regido parece totalmente “estrangeiro” a muitos outros, parece-lhe “nio
ser conveniente”, ndo fazer parte do seu mundo. Desta forma se exprimem na verdade
sentimentos e até discriminacgdes étnicas, mas que provém da manifestacio da propria
heterogeneidade do espaco “Mocambique” e ndo de uma vontade preestabelecida.

Ora esta heterogeneidade nio é de modo algum uma diferenca na iguadade: as pessoas
do Sul sio mais alfabetizadas, mais numerosas na micro-elite “moderna”, mais habeis
em valorizar os seus lacos internacionais, etc. Levam a melhor porque um dirigente
oriundo do Sul e professor universitario parece-lhes ser mais “conveniente” devido a
propria trajectéria sociocultural deles, e devido a um “grande plano” etnicista que seria
seguido depois de um plano “comunista”. Alguns, sem davida alguma, tiveram opinides
e sensibilidades mais claramente etnicistas do que outros, mas a maior explicagio parece-
-me dever ser procurada mais na manifestagio de trajectérias socioculturais diferentes
e desiguais do que em orientac¢ées étnico-politicas claramente definidas desde o inicio.
Por fim, ha o contexto: esta heterogeneidade mocambicana nunca teve a ocasiio de ser
discutida serenamente pelos interessados, porque nio existia nenhuma tradi¢ao demo-
cratica e a comunidade internacional (nomeadamente a ocidental e de “direita”), menos
do que ninguém, n3o insistia na ideia democratica — esta comunidade que apoiava por
toda a parte a implementacio de frentes (futuros partidos) Ginicas**. Mencionarei apenas
uma pequena anedota para ilustrar o propdsito: muito mais tarde, aquando da abertura
pluralista em Mocambique, o Presidente Joaquim Chissano declarou estar “aberto a dis-
cussio sobre a preeminéncia dos quadros oriundos do Sul na administragio do Estado...”
e acrescentou “... embora pessoalmente eu nio reparei nada”; o mais interessante é que
ele podia perfeitamente estar a ser sincero?. Isso nao atenua em nada a enormidade desta
declarac¢io, mas sdo habitus que se exprimem mais do que opinides.

E.Mondlane tornou-se, a 25 de Junho de 1962, o presidente da Frente, na auséncia volun-
taria de A. Gwambe®®. Temos portanto uma Frelimo que nasce dificilmente e que vai
levar dois anos a fundir verdadeiramente as suas bases discordantes no Tanganhica, em
Zanzibar e no Quénia. Mas existe, desde o inicio, uma “forcada convivéncia de duas
escolas ideoldgicas na mesma casa” (p. 99)? BLN dedica paginas a tentar mostrar que
um dirigente como Marcelino dos Santos era pouco ou muito um agente de Moscovo
(pp- 99-112), obrigado pelas circunstincias a conviver com um Eduardo Mondlane libe-
ral. Contudo esta explicagio desconstroi-se por si s6: se tal fosse o caso, por que razio
Marcelino dos Santos se oporia a A. Gwambe e 3 manutenc¢io da Udenamo que benefi-
ciava de uma “imensa simpatia do Gana, de quem recebiam apoio material e financeiro,
[e que] era conhecido pelas suas aliancas ao Bloco do Leste europeu e a estratégia da

26 Lembremos que a politica dos comités de descolonizagio da OUA e da ONU era a de reconhecer apenas uma sé frente “represen-
tante Gnico e légitimo do povo de...”, em cada pais. Da unidade desejada, a comunidade internacional passou assim a imposi¢io
de partidos Gnicos. E nio foram os “comunistas”!

27 Com isso quero dizer que, para pronunciar um tal juizo, ndo era necessério que ele fosse movido por um cinismo deliberado.

28 Regressado da Indiana tarde do dia 23 de Junho, A. Gwambe podia perfeitamente participar na reuniio da criacio da Frelimo. Mas
ausentou-se de novo, muito voluntariamente, desde o dia 24! Foi ele, e de modo nenhum Mondlane, o artesio da sua auséncia,
contrariamente ao que BLN deixa pensar (pp. 96-99).
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Internacional Comunista [sic!]”* (p. 104)? BLN é obrigado ele préprio a avancar expli-
cacOes que giram a volta do facto de M. dos Santos ser mestico e, por isso, ainda que
de longe a pessoa com a maior formagao académica, ser inaceitavel para os outros. BLN
aproxima-se entdo de uma compreensdo em termos de heterogeneidade das trajectérias
quando escreve que M. dos Santos “nio encontrava nos nacionalistas mocambicanos de
raga negra alguém que tivesse trilhado os mesmos caminhos que ele” (p. 104). Por isso, a
apari¢io da Udenamo foi para ele, antes de mais, uma “bdéia de salvamento” (p. 105), pois
ele pessoalmente n3o tinha nenhuma base, nenhuma rede, em Mocambique; mas depois
foi um problema por causa da incapacidade estratégica de A. Gwambe. Este viu-se entio
“na ‘infeliz’ situacdo de ter de aceitar um dirigente moldado e temperado na sede do libe-
ralismo ocidental”, a saber E. Mondlane (p. 106). Ora esta apreciagio de BLN em todo
0 caso s6 tem uma explicagdo: ela é suposta em func¢io do (nio menos suposto) “pro-
-comunismo” de Marcelino dos Santos®* e nio em funcio de fontes (escritas ou orais).
O autor faz passar uma opinido por um facto verificado — quando os dois “estatutos
de enunciac¢io” (opinido/facto) deveriam estar claramente indicados —, o que acontece
muitas vezes na obra. Mesmo se por um instante aceitissemos esta hip6tese (explicacio
pelo “comunismo” e Moscovo), ela imediatamente entraria em choque com o facto de a
“estratégia” do estalinismo depois da Segunda Guerra Mundial ndo ser de modo algum
empurrar para o “radicalismo de esquerda” as formacoes africanas®, nem de criar parti-
dos comunistas africanos’*. O PCP também nio teve intencio nesse sentido®. Sabe BLN
que Marcelino dos Santos se op6s a participagio do PCP na CONCP? Contrariamente ao
que BLN interpreta, a hipétese inversa parece-me mais plausivel: Marcelino dos Santos
e Eduardo Mondlane tinham trajectdrias socioculturais nio idénticas (nomeadamente
uma estadia em Franca para o primeiro, nos Estados Unidos para o segundo) mas compa-
tiveis; eles eram “admissiveis” um perante o outro e a lealdade “americana” (mas “demo-
cratica”) do segundo podia perfeitamente entrar numa estratégia de unidade nacional...
aprovada pela URSS! BLN escreve:

Foi preciso Mondlane morrer em Fevereiro de 1969 para que, gradualmente, a
Frelimo se transformasse de uma Frente de tendéncia politica liberal, a um movi-
mento marxista-leninista de cariz estalinista. (p. 107)

Com a sua morte [de Mondlane| em Fevereiro de 1969, o movimento viria a ser
assaltado por uma linha marxista-leninista que, a despeito de entdo existir desde a
sua fundagio em 1962, nunca logrou impor-se efectivamente. (p. 111)

29 Lembremos que a Komintern foi dissolvida por Estaline em 1943 a fim de facilitar as ticticas de unido nacional dos PC dos paises
capitalistas, e que 0 Kominform, o seu pélido reflexo tardio, foi dissolvido em 1959.

30 O lago de Marcelino dos Santos ao “marxismo”, e mais ainda ao “comunismo”, mereceria uma anélise detalhada e matizada. Em

todo o caso, ele nunca se afirma nesses anos como marxista ou comunista, ao contrario de um Viriato da Cruz, que cria um partido

comunista angolano e se assumira sempre, até 3 sua morte em 1973, como um marxista convicto. Acerca de Viriato da Cruz e o

marxismo, ver o estudo de Christine MESSIANT, “Viriato da Cruz em Pequim: as provagdes de um revolucionario angolano.

Esbogo de um percurso e tentativa de interpretacdo”, in Michel LABAN (ed.), Viriato da Cruz. Cartas de Pequim, Luanda, Cha de

Caxinde, [2004]: 215-360.

Lembremos, por exemplo, que o apoio concedido pela URSS a um Nasser (Egipto), na verdade anti-imperialista mas de modo

nenhum pré-comunista, foi bem superior ao apoio concedido ao partido comunista vietnamita na sua luta contra os franceses

e depois os americanos; ou que a radicalizagdo castrista em Cuba foi feita (1959-1962) contra o parecer dos soviéticos. A este

respeito, ver a obra classica de Jacques LEVESQUE, L'URSS et la révolution cubaine, Paris, Presses de la Fondation nationale des

sciences politiques — Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1976, 222 p.

32 Aqueles que existiam (Africa do Sul e paises irabes) tinham sido criados antes da estalinizagio.

33 Judith MANYA, Le Parti Comuniste Portugais et la question coloniale (1921-1974), tese em ciéncias politicas, Institut d’études
politiques de Bordeaux, Dezembro de 2004.
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Penso que ele se engana completamente por varias razdes. A primeira é que a Frelimo
nunca foi uma frente “de tendéncia politica liberal”. Desde os primeiros estatutos de
1962, portanto muito antes do “marxismo-leninismo”, o “centralismo democritico” é
adoptado e instituido em normas de funcionamento interno da Frente — isto é exac-
tamente o contrario da defini¢io de principio leninista (anterior ao estalinismo) que
prega o “centralismo democratico” para a actividade do partido em direc¢ao ao exterior
e aceita as tendéncias e frac¢des internas. Esta adopcio teve grande consequéncia, pois
significou a omnipoténcia de um bloco de poder no seio da direc¢do, em detrimento
da democracia: o “centralismo democratico interno” significou que todos os dirigentes
tiveram de usar, no interior do partido, a orientagio que a maioria tinha tido no seio
do Comité Central, sem mesmo poderem explicar as suas posi¢des pessoais as bases e
as direc¢oes intermediarias. Estas Gltimas tinham a sua frente apenas dirigentes “una-
nimes”, o que as asfixiava politicamente3+ e perpetuava a percepc¢io de uma direc¢io
infalivel (que ela fosse de tipo estalinista, salazarista ou... nguni!), no seio da qual os
problemas ndo podiam ser politicos, mas sé podiam ser fruto de intrigas, manipulagoes,
desvios, trai¢des, tribalismos, etc.

Em segundo lugar, desde o inicio, a Frelimo s6 encarava uma hipétese: o partido tnico —
e isso ndo tinha nada de especificamente marxista. Os outros grupos (Unami, Coremo)
nunca foram considerados como tendo divergéncias, mas como sendo traidores, colo-
cando-se eles proprios fora da nagdo. Enfim, também desde o inicio, mesmo se a ten-
déncia se agravou em seguida, a Frelimo olhou para a sociedade camponesa com um
paternalismo autoritario: a sociedade camponesa ndo devia ser “liberta”, mas “moderni-
zada”, “organizada”. A Frelimo nunca foi “liberal”, mesmo no sentido que o termo podia
ter antes da actual época neoliberal.

Nio podemos na verdade saber o que teria acontecido se Mondlane estivesse vivo. E pos-
sivel (até mesmo provavel) que a Frelimo ndo tivesse adoptado o “marxismo-leninismo”
como teoria oficial - mesmo que Mondlane reconhecesse, a partir de 1968, que a Frelimo
se “aproximava” do marxismo-leninismo. Quer isto dizer que E. Mondlane teria tido a
mesma atitude que Amilcar Cabral, que sempre negou definir o PAIGC como marxista,
posicdo que os dirigentes ulteriores respeitaram. Do mesmo modo o MLSTP de Sao Tomé
nio se valeu do marxismo. Ora isso nio mudou nada quanto ao modelo politico estabele-
cido: o mesmo paternalismo autoritirio para com a sociedade camponesa e o movimento
social; um partido Gnico, organizacoes de massa enfeudadas no partido, repressao vio-
lenta de toda a dissidéncia, auséncia de liberdade de imprensa, etc. — todas as consequén-
cias da fusio partido-Estado justificada pelo “processo de produ¢io da nagiao” oposto a
diversidade africana. Contrariamente a histéria dos comunismos do Terceiro Mundo, na
qual o marxismo é um fundamento identitdrio (partidos comunistas cubano, vietnamita,
etc.), o marxismo adoptado mais ou menos pelos partidos da CONCP é instrumental, é
uma ferramenta para exprimir um nacionalismo modernista. Que ele seja adoptado ofi-
cialmente (MPLA, Frelimo) ou nio (PAIGC, MLSTP), o importante é a nagdo imaginada:
homogénea (um s6 povo, sem etnias), moderna (fim do campesinato de habitat disperso,
grandes empresas e cidades rurais, repressio do “obscurantismo”), monolinguistica (o
portugués), integrada (partido Gnico como crisol da nacio). A adop¢io do marxismo
é contextual para exprimir esse nacionalismo, mas esse nacionalismo corresponde ao

34 Fiz uma anélie pormenorizada destas questdes em “Etat et pouvoir populaire dans le Mozambique indépendant”, Politique afri-
caine (Paris, Karthala), 19, Setembro de 1985, 36-60.
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habitus da micro-elite urbana (muitas vezes, mas nem sempre, assimilada ou crioula),
com empregos tercidrios e burocraticos e sem muitas raizes “tradicionais”, produzida no
seio da cidade colonial ordenada dos finais dos anos 1950. Também n3o se trata directa-
mente da cor da pele ou de etnias, mas de trajectdrias sociais e de habitus, em que cor da
pele e etnicidade s3o factores entre outros.

Em resumo, ndo é o “marxismo”, presente desde o inicio e adoptado oficialmente em
1977, que provocaaimplementagio da estrutura politica de partido Gnico, partido-Estado
e partido-nacio. E o imagindrio nacional e social da micro-elite, produto da colonizagio
portuguesa tardia, e socialmente burocratica, que exige este tipo de estruturacio politica.
Em seguida, no contexto politico internacional e portugués dos anos 1960-70, esta elite
pode legitimar este imaginario com um discurso marxista estalinizado. O “marxismo”
nio é causa, mas resultado e a Frelimo nunca se tornou um partido comunista.

Seja como for, durante estas lutas iniciais, Uria Simango esteve infalivelmente do lado
de Eduardo Mondlane. E pode pensar-se que nio foi apenas por concessdo, vontade de
unidade, etc., mas porque Uria Simango e Eduardo Mondlane tinham, eles também, tra-
jectérias “modernas” e um imaginario nacional e social compativeis.

Mondlane/Simango, o encontro falhado?

O quarto capitulo (“Um olhar as relagdes Mondlane/Simango”: 131-191) trata das rela-
coes entre Eduardo Mondlane e Uria Simango. BLN comeca por contestar, com razao,
o mito oficial sobre a eleicio quase natural de Eduardo Mondlane como presidente da
Frente. Segundo este mito, esta escolha teria sido quase evidente tendo em conta o facto
de que Mondlane era um intelectual conhecido e prestigiado em Mogambique, em vir-
tude dos seus titulos académicos, nos finais dos anos 1950 e nos comecos dos anos 1960.
Ora, n3o é nada disso: ele era conhecido na sua regiio, nas suas redes “suicas”’, no “seu”
Mocambique (p. 132). Kamba Simango era muitissimo mais conhecido em Manica e
Sofala e, se Mondlane foi conhecido 14, mais tarde, foi através de Uria Simango; o mesmo
se diga de certos militantes associativos da velha elite zambeziana em Quelimane; ou
ainda de Lizaro N’Kavandame em Mueda, etc. A respeito destes notaveis, como para
o resto, Mocambique n3o era um espaco nacional, mas uma irea de compartimentos
autébnomos. Mesmo a direc¢ao da MANU, em Dar es-Salaam, ignorava tudo acerca de
Mondlane®. BLN ainda tem razio quando sublinha que, pouco tempo depois do seu
regresso definitivo dos Estados Unidos, Eduardo Mondlane

ver-se-ia rodeado por um grupo de alguns individuos da etnia tsonga que, na sua
maioria, ndo haviam participado na fundacio da Frelimo, e nem pertenceram a

nenhum dos trés movimentos precursores do movimento. (p. 133)

Poderiamos ainda segui-lo quando escreve:

35 O papel da Missao suica e do cantio de Vaud no despertar do anticolonialismo em Mogambique foi amplamente sublinhado. Ver
particularmente Teresa Cruz e SILVA, Protestant Churches and the Formation of Political Consciousness in Southern Mozambique
(1930-1974), Basileia (Suica), P. Schlettwein Publishing, 2001, 210 p.

36 Pude consultar, em Lisboa (arquivos da PIDE), a acta, feita pelo presidente da MANU, da reunido de 25 de Junho de 1962, em que
Eduardo Mondlane é “eleito” presidente. Este tltimo é chamado “Dr. Eduarto” [sic|, sem mais precisdo.
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Entendiam os componentes desse grupo que apenas uma alianga com Eduardo
Mondlane catapulti-los-ia ao 6érgdo decisério da organizacio, dado que, para
além de presidente do movimento, Mondlane era igualmente natural do sul de
Mocambique e, culturalmente, da etnia tsonga. (p. 134)

Mas o que é que ele quer dizer, quando escreve:

Apesar da queda de Mabunda, Gumane e Munguambe ter sido um choque impre-
visto para Mondlane, a posterior e gradual aparicio (entre 1963 e 1965) de indivi-
duos oriundos do sul de Mocambique no movimento veio reanimar as aspiragoes
do antropdlogo [i.e., E. Mondlane] de impor um “nacionalismo elitista” ditado pelo
sul no seio da Frelimo. Em encontros privados com alguns desses recém-chegados,
Mondlane [...] passou a dar mais importincia aos conselhos desse grupo, tornando
mais relevantes as decisdes tomadas em confidéncias na sua casa em Oister Bay do
que as decisdes do Comité central. [...] o presidente se cercava por manipuladores
de consciéncia tribal sulista e, gradualmente, ia sofrendo uma enorme influéncia
desses individuos. (pp. 134-135 e 137¥)

A chegada crescente, mas tardia, de gente do “Sul” a Dar es-Salaam é um facto histérico.
Mas nio se lhe pode atribuir uma significacao que ela no tem. BLN tem toda a razio em
contestar a versdo oficial da formacio da Frelimo por uma fusio tranquila e entusiasta
de trés movimentos “regionalistas” que, unindo-se, teriam assim criado o “naciona-
lismo” moderno. As coisas foram muito mais complicadas. Na realidade, a Frelimo sur-
giu nio tanto como o produto de (pequenas) formagdes preexistentes, cuja base social
era formada por trabalhadores emigrados no Tanganhica, em Zanzibar, no Quénia, na
Rodésia do Sul e na Niassalandia e maioritariamente oriundos do Norte e Centro do
pais, mas principalmente como génese de uma nova formagio unindo, sem continui-
dade organizacional®® e sob forte apoio americano-tanzaniano, uma parte desta antiga
base social emigrada3, recém-chegados e enfim, cada vez mais, dos recrutamentos em
Mocambique. Por causa da prépria compartimentagio do espago provocada pelas colo-
nizaches portuguesa e britinica, é perfeitamente compreensivel que os nicleos muito
pequenos de activistas politicos, desde 1957, presentes em Dar es-Salaam, tenham pri-
meiro sido formados por pessoas oriundas do Norte e do Centro do pais. Estes nticleos
representavam no entanto um nimero absoluto de quadros extremamente fraco*. Ora,

37 Os testemunhos citados por BLN para sustentar esta visdo das coisas sdo, particularmente, de José Massinga e Miguel Murrupa.

38 A UNAMI nunca se dissolveu, a MANU manteve uma existéncia oficial no Quénia, aZMANU (em Zanzibar) recusou no inicio jun-
tar-se a Frelimo, A. Gwambe reconstituiu a sua UDENAMO, a MA A (Mozambique African Association, muito mais numerosa do que
a MANU e que tinha recusado juntar-se a ela) permaneceu fiel s UDENAMO... BLN lembrou, precisamente no capitulo 3, que, dos
vinte membros do Comité Central eleitos em Setembro de 1962, apenas seis ainda eram membros da Frelimo no dia 25 de Setembro
de 1964 (Eduardo Mondlane, Uria Simango, Marcelino dos Santos, Silvério Nungo, Filipe Magaia e Lourenca Mutaca (p. 113).

39 Parece que, pelo menos a partir de 1963, a base maconde da MAA, que, recusando a entrada na MANU, tinha aderido & UDE-
NAMO, passa a Frelimo; a ZMANU faz o mesmo, apenas os niicleos quenianos mantendo uma MANU enfraquecida mas nio
moribunda. Acerca deste aspectos, pode consultar-se a obra de Jodo M. CABRITA, op. cit,, e o artigo de M. CAHEN, “The Mueda
Case and Maconde Political Etnicity. Some notes on a work in progress”, Africana Studia (Porto, CEAUP), 2 Nov.1999 (publicacio
em Maio 2000): 29-46.

40 BLN tenta provar o contrario nas paginas 147-150 da obra, indicando que na “Frelimo de 1963 a 1969, a presenca de individuos
com habilitagdes literrias acima do quinto ano dos liceus era maioritaria nos individuos oriundos do centro de Mogambique”,
enquanto “os restantes individuos oriundos do Sul, na sua maioria, nio possuiam para além do terceiro ano liceal (correspon-
dente i oitava classe actual). [...] na Frelimo daquela época os originarios do centro, com destaque para a provincia da Zambézia,
possuiam melhores habilita¢des académicas do que a maioria dos que eram provenientes de outras zonas do pais. [...] Os restantes
individuos da ala regionalista sul [...| ndo eram superiores literalmente a outros mogambicanos do centro e norte” (pp. 147-148 ).
E conclui: “... a profundeza do problema [...| jamais poderé ser atribuida a desequilibrios protagonizados pela colonizacio portu-
guesa a favor do Sul, mas sim a tomada de consciéncia de inferioridade [sublinhado do autor], tanto numérica como literéria [dos
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arepressio crescente em Lourenco Marques provocava a partida sucessiva de uma nova
geracio de jovens, tendo muitas vezes uma formacao secundaria e até superior. Nao se
tratava de uma conspiracdo sulista, mas simplesmente de uma nova vaga migratoria.
Que estes tltimos, imbuidos da sua experiéncia da grande cidade, da sua formacao esco-
lar, da sua modernidade e do seu orgulho changane (tsonga), tenham facilmente caido na
arrogancia para com Ndaus, outrora vencidos por Ngungunhana, ou para com Macuas,
Senas, Yaos, etc., é perfeitamente plausivel, até provavel. Que Eduardo Mondlane tenha
mais facilmente ouvido, mesmo inconscientemente, gente da sua regiio do que do resto
de Mocambique é ainda perfeitamente plausivel. Mas trata-se sempre de habitus, e ndo de
uma politica tribalista estabelecida.

Deresto, evidentemente, BLN ndo utiliza os mesmos critérios para explicar as demissoes
de Mabunda, Gumane, Munguambe, todos gente do Sul; e também nio pode utiliza-los
para explicar a alianca da jovem geracio maconde (extremo norte), e no inicio do proprio
Lazaro N’Kavandame*, com Eduardo Mondlane. A questdo étnica é importante, mas
nio é a inica chave de compreensio; ela entra na composigao de um conjunto de factores
socioculturais. Pelas mesmas razdes — e BLN nio o esconde —, nio era ficil para um afri-
cano aceitar dentro da frente militantes brancos (ou mesti¢os), ou a mulher americana de
Eduardo Mondlane, constantemente acusada de ser o brago da CIA... (p. 140). Enfim, é
evidente que este tipo de tensdes sociopoliticas era um terreno fértil para as mais varia-
das infiltracées (PIDE, CIA, Aginter-Press, etc.).

O que é certo (cf. nota 37) é que a Frelimo sempre se recusou a discutir as questdes rela-
tivas aos desequilibrios étnicos, pois estes aspectos da vida social eram relegados para
a categoria do “feudalismo”, do “tribalismo” ou do “obscurantismo”. O paradigma da
modernizac3o autoritaria para a criacdo rapida de uma na¢do homogénea de tipo euro-
peu e jacobino, levado a cabo por uma elite urbanizada, principalmente oriunda do Sul,
ndo podia aceitar elevar a categoria de questdes politicas e sociais pertinentes este tipo de
“primitivismo”. Portanto, o problema politico era resolvido, mas n3o era aquele da cons-
piracdo étnica denunciada por BLN: era aquele da impossibilidade de unificar trajectérias
socioculturais tio diferentes (inclusive étnicas) num quadro antidemocratico.

Derrapagens metodologicas e mortes suspeitas

Isso leva BLN, nas paginas seguintes, a derrapagens em que a caréncia de metodologia
critica das fontes é evidente. Assim, depois de ter dito que os mogambicanos do Centro
e do Norte do pais eram mais formados e diplomados do que aqueles do Sul - o que, com
todo o rigor, pode admitir-se em termos relativos mas certamente nio em termos abso-
lutos (¢f- nota 40) —, ele acusa a direccio da Frelimo de lhes ter concedido muitas bolsas
de estudo no estrangeiro com um objectivo discriminatério:

sulistas]” (p. 150). Claramente conscientes da sua fraqueza numérica e escolar, os “sulistas” ter-se-iam organizado para tomar o
poder. Ora BLN confunde com toda a evidéncia (tendo em conta os dados que ele proprio apresenta) valores proporcionais e abso-
lutos. E perfeitamente possivel que, proporcionalmente ao seu nimero, os zambezianos tenham tido mais diplomados do que os
“sulistas”; mas, com o nmero crescente de “sulistas”, ndo é menos evidente que o nimero absoluto entre estes com um nivel de
“quinto ano” era, no seio da Frelimo, maior do que aqueles de Quelimane. E isso é produto de desequilibrios com origens na coloni-
zagdo portuguesa. De resto, isso ndo diminui o problema politico, mas coloca-o de uma forma diferente: com efeito a Frelimo sem-
pre se recusou a fazer uma reflexdo sobre os efeitos desses desequilibrios histéricos, que ela, deste modo, reproduziu totalmente.

41 L. N’Kavandame era um empresirio maconde moderno, formado em Tanganhica. A sua oposi¢io a colonizagio portuguesa foi
progressiva, quando compreendeu que nunca poderia realizar em Mogambique o que tinha conseguido fazer sob o capitalismo
colonial britanico. Foi  Frelimo que aderiu em 1963, apesar de a tinica chave de explicacio pela etnicidade o dever empurrar para
aMANU ou mesmo a Udenamo (que ainda inclufa alguns dirigentes da MA A).
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Segundo uma das fontes consultadas, longe de estar imbuido de boas inten-
¢oes, as bolsas de estudo que a presidéncia da Frelimo e a directora do Instituto
Mocgambicano se esforcavam em conseguir para a maioria dos jovens do centro e
norte do pais encerravam em si uma estratégia visando desembaragar-se das possi-
veis sombras na gestdo efectiva da organizacio. (p. 150)

Ora, leu-se bem: “Segundo uma das fontes consultadas...”, tal era o objectivo. Na quali-
dade de hipétese, esta opinido é portanto admissivel, mas é ela, por essa razio, o reflexo
darealidade? Em ciéncias sociais e particularmente em histéria, a metodologia implica o
cruzamento de fontes diferentes. Ora, BLN continua a defender a mesma tese nas pagi-
nas seguintes, indicando que os jovens do Centro e do Norte aceitaram tanto mais as
bolsas no estrangeiro depois de

a morte do [...| Sigauke# e, posteriormente, a de Filipe Magaia. As mortes desses
dois quadros da Frelimo e de outros que sistematicamente e de forma estranha se
seguiram, causaram uma profunda desconfianca no seio do movimento. (p. 152)

0 que provocou as saidas. Temos aqui duas séries de factos —as atribuicdes de bolsas e as
mortes de Sigauke e Magaia — postas em relacio por BLN, por dedu¢io mas sem a som-
bra das fontes: as circunstincias da morte dos dois quadros militares na verdade nunca
foram esclarecidas de maneira satisfatéria, mas isso nao é uma prova de que eles tenham
sido assassinados por uma fac¢io da Frelimo. Enfim, estas mortes tém portanto, talvez,
mas nio necessariamente, uma relacgio com outras que “sistematicamente e de forma
estranha se seguiram”, se é verdade que estas outras mortes duvidosas foram comprova-
das, pois BLN nio da detalhes e ndo cita fontes®.

Ora, podemos emitir outras hipdteses: numa Frente efectivamente atravessada por ten-
sOes socio-étnicas, no seio da qual ndo reinava nenhuma democracia e onde esta questao
era tabu, certos acontencimentos podem ser interpretados de qualquer maneira por esta
ou aquela sensibilidade: isso ndo faz deles verdades histéricas, mas pode simplesmente
sublinhar que a guerrilha era também um mundo de rumores. Uma outra derrapagem
tipica, de um ponto de vista metodolégico, produz-se quando BLN “cita” Mondlane:

‘Deixem-nos [os do Centro e do Norte] ir estudar. Vocés [do Sul] peguem em armas
e imponham-se no terreno. Quando eles regressarem vocés ja terdo o povo do
nosso lado e serdo os dirigentes do pais. Eles serdo os técnicos e quadros com diplo-
mas, é verdade, mas trabalhario sob as vossas ordens. E assim que se faz politica e
se conquista o poder meus irmaos’ — dizia Mondlane. (p. 152)

Segundo BLN, eis aqui, portanto, uma tictica “expressa” o mais claramente possivel por
“E. Mondlane”. Ora, nio se trata de maneira nenhuma de Mondlane, mas de uma tes-
temunha an6énima interrogada em 1999 por BLN, que conta quarenta anos mais tarde
o que Mondlane lhe teria dito, ou mesmo que “sintetiza” o que Mondlane devia, na sua
opinido, ter pensado naquele momento e que ele encena... Um testemunho secundario é
posto aqui ao mesmo nivel de um testemunho primario.

42 Segundo uma fonte anénima citada por BLN, Jaime Rivaz Sigauke tinha vérias vezes alertado para o perigo de ndo haver suficien-
tes quadros oriundos do Norte e do Centro nas fileiras da guerrilha e da sua direccio (p. 151 e nota 225).
43 Nas pp. 163-164, BLN dé alguns exemplos, sem que a fonte apareca claramente.
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A morte de Filipe Samuel Magaia

A seguir, a obra procura demonstrar que Filipe S. Magaia, primeiro comandante militar da
Frelimo, foi morto por ordem de uma faccio da direc¢do, com ou sem a cumplicidade de
E. Mondlane. Magaia teria acusado este de ndo dar um apoio suficiente ao lancamento, e
depois ao alargamento, da guerrilha [p. 155, ndo ha mencio da fonte]. Em 1965 e inicio de
1966, Mondlane teria abracado o projecto de o substituir no comando do Departamento
da Seguranca e da Defesa por Samora Machel, na altura comandante do campo de
Nachingweia [p. 155, fonte mencionada secundaria++]; Uria Simango ter-se-ia oposto a
ideia, surpreendendo-se com o facto de, na qualidade de vice-presidente da Frelimo, ouvir
pela primeira vez que existia um problema Magaia apenas no dia em que propunham a
sua demissdo [pagina e fonte: idem]. Magaia teria tentado alertar Eduardo Mondlane direc-
tamente, avisando-o de manobras etnicistas que se desenvolviam no seio da Frente, mas
talvez sem o seu conhecimento [p. 156, fonte: idem|; contudo, Mondlane ja teria tomado o
partido dos “sulistas” e de um nacionalismo elitista cujas reunides da direc¢iao eram pre-
paradas na sua casa em pequenos comités [p. 157, fonte: idem]. Ora, Magaia é um nome do
Sul; o seu pai era ronga, a sua mie chuabo (ou lomwé) e ele tinha vivido durante muito
tempo na Beira, aderindo @ Udenamo na Rodésia do Sul e depois em Dar es-Salaam na
companhia de Silvério Nungu. Todos estes factos sio possiveis, mas as suas fontes, vé-se,
sdo frigeis. Isso acontece muitas vezes em histdria: a metodologia incita ento a prudéncia.
Ora, BLN conclui a demonstra¢io dizendo: “Esta seria a causa primeira que ditaria a
morte de Magaia e deve ser analisada no contexto de lealdade étnica, um factor intrinseco
no ser humano” (p. 157). A vontade (suposta) de Mondlane de demitir Magaia das suas
funcdes torna-se a causa (certa) da sua morte (sejam quais forem os seus comanditarios).
A derrapagem é evidente.

Além disso, BLN explica-a por uma visio primordialista da etnicidade — o “factor intrin-
seco ao ser humano”, subentendido: o sangue changane (isto é, Mondlane). Pelo seu
“sangue”, Mondlane seria, no fim de contas, necessariamente solidario com o sangue
changane de... Samora Machel. A etnicidade, assim, n3o é mais uma variavel sociocul-
tural susceptivel de evolugido e de cruzamentos com outras identidades, mas um dado
natural e exclusivo do individuo.

Seja como for, duas coisas deveriam ser bem distinguidas: uma possivel vontade de
Eduardo Mondlane de demitir F. Magaia da direc¢ao do DSD e de o substituir por S.
Machel; e as circunstincias da morte de F. Magaia. Estabelecer uma ligacio de causali-
dade entre as duas coisas exige dispor de fontes sélidas.

A seguir, BLN dedica todo um paragrafo a existéncia de um partido secreto (ou fac-
¢do clandestina no seio da Frelimo), denominado Mozambique Revolutionary United
People’s Party (MRUPP). Este partido devia ser muito secreto, pois, em dez anos de
pesquisa nos arquivos da PIDE em Lisboa, nunca o encontrei. A sigla inglesa MRUPP é
muito impressionante e ndo se compreende por que motivo algum dos seus dirigentes
(todos citados por BLN) proporia uma tal designacio. A fonte mencionada é secundaria,
pois trata-se de um artigo de Benedito Tomas Muianga, publicado no semanirio Savana
em 1995. BLN reproduziu quase textualmente, sem nenhuma distancia critica, largos
extractos desse artigo. Vale a pena portanto ir directamente a “fonte”:

44 A saber, “AS”, fonte anonima interrogada por BLN em 1987, citando ela propria Fernando Mungaka.
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[O MRUPP] tinha a particularidade de ser constituido praticamente por mogambi-
canos do Centro e Norte do Pais. Filipe Samuel Magaia era comandante-em-chefe
das forcas do MRUPP. Magaia era tido entre seus correlegionarios e combatentes
nio como “sulista”, como o seu apelido o identificava, mas lomwe, por virtude
de ser matrilinear a sociedade a que sua mie pertencia. Raul Casal Ribeiro, de ori-
gem lémwe-sena, servia como adjunto de Magaia, alids como no seio da Frelimo.
A pasta das relacdes exteriores estava nas mios de Jaime Rivaz Sigauke, um ndau,
sendo coadjuvado por Mariano de Aratjo Matsinhe, de origem ronga-nyungwe.
Jalio Razio Nihia, outro 16mwe, estava a testa das relagdes internas, secundado
por Samuel Dhlakama, um ndau. Na pasta da organiza¢io encontrava-se o sena
Vasco Campira Momboya. O maconde Lazaro N’Kavandame detinha o cargo de
conselheiro. O MRUPP pretendia chamar a si a exclusividade da lideranca da luta
armada. [Esta cisdo era] dificil de digerir por Mondlane e seus aliados. Acredita-se
que a existéncia do movimento dissidente podera ter chegado ao conhecimento da
ala politica ou através de Mariano Matsinhe ou por via do governo tanzaniano cujos
funcionirios da defesa e seguranca mantinham estritos lagcos com o MRUPP. |...]
A solugio encontrada [pela ala civil] seria assumir a lideranca efectiva das forcas
armadas.#

Dai a decisio de matar Filipe Magaia... E BLN nio faz menos do que concluir, com base
apenas no artigo de Muianga: “De facto, o MRUPP nio vingaria apenas porque Magaia foi
assassinado e imediatamente foi substituido por Samora Machel” (p. 160). Ora, as fontes
de B. T. Muianga sdo extremamente frigeis: um testemunho recolhido na Rodésia do
Sul em 1978 sobre a existéncia do MRUPP#; um testemunho, além disso indirecto, reco-
lhido em Nairobi em 1982, sobre as circunstincias da morte de Filipe Samuel Magaia#.
E é tudo. Sobre questdes (e acusa¢des) tio graves, esti-se aqui no cume da imprudéncia
metodolbgica.

Em primeiro lugar, a lista dos “dirigentes” do dito MRUPP é inverosimil — nela s
falta Uria Simango!4® — e cheira muito a reconstituicio a posteriori*. Ver numa mesma
organizacao, supostamente ultraclandestina e disciplinada — de resto mais um comité
conspirativo —, pessoas com vivéncias, residéncias e trajectérias tao diferentes como L.
N’Kavandame, S. Dhlakama ou F. Magaia, é altamente improvavel. Em segundo lugar,
ver a seguranga tanzaniana apoiar tecnicamente uma fac¢io secreta contra Mondlanes°,
quando organizou metodicamente a elei¢ao deste Gltimo paraa cipula da Frelimo e sem-
pre o apoiou aquando das crises consecutivas (1962-1965), é incompreensivel.

No entanto, é verdade que havia lutas no seio do poder tanzaniano, e delas até se falou
em 1969 como uma das causas que enfraqueceram a protec¢io de Eduardo Mondlane e
favoreceram o seu assassinato. Por conseguinte, nio é completamente impossivel que

45 B. T.MUIANGA, “Sobre o assassinato de Filipe Samuel Magaia”, Savana, 6 de Outubro de 1995: 6. Estranhamente, nem na nota
de rodapé n.? 238, p. 157, citando este autor, nem na bibliografia final (p. 458), BLN da o titulo do artigo. Que versio ele consultou?

46 Trata-se de Fabido Massavanhane.

47 Trata-se do representante da Frelimo em Songwa (Tanzania), Manuel Lisboa Trist3o.

48 Jodo M. Cabrita inclui U. Simango como dirigente nacional do MRUPP (op. cit.: 47).

49 Nio acuso ninguém de mentir: a reconstitui¢io a posteriori pode ser feita de boa-fé por uma testemunha, provavelmente dis-
tanciada do verdadeiro teatro dos acontecimentos e que é ela propria apenas uma fonte secundaria. Nio se sabe de nada, com
efeito, dessa testemunha (Muianga nada diz a seu respeito e nao se sabe se ela faz parte das fontes orais anénimas de BLN: foi um
proximo de Magaia naqueles anos? Um guerrilheiro? Qual foi o seu percurso ulterior? Porque reside na Rodésia? Quais sdo os
seus meios de subsisténcia?), nem das condi¢des da realizacio da entrevista (um mogambicano residindo na Rodésia, sob o nome
de Ian Smith, estava em condigdes de falar livremente, e pelo menos “historicamente”, em 1978, da histéria da Frelimo?).

50 Acautelemo-nos com efeito de refazer a histéria em fung¢io do que se produziu depois: naquele momento (1963-1965), no se
trata de lutar contra Samora Machel, mas contra o proprio Eduardo Mondlane.
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um sector da seguranca tanzaniana tenha imaginado criar uma fac¢do secreta no seio da
Frelimo, a que teria dado o “nome de c6digo” de MRUPP (explicando-se assim o uso
do inglés), e que tenha pensado numa lista de pessoas a recrutar (a saber os “dirigentes”
citados por Muianga com base em testemunho indirecto de Massavanhane). Também é
possivel (as datas concordariam) que se trate de uma designacio angléfona do Coseru,
a saber o Comité Secreto de Reorganizacdao da Udenamo, um dos multiplos pequenos
grupos, até mesmo simples “siglas”, criados depois de 1962 por Adelino Gwambe que,
na sua confusio, podia ter tecido lacos com o dito sector da seguranca tanzanianas.

Mas fica-se aqui sempre numa versio conspiratéria, sendo policial, da histéria, que nio
fornece nenhuma explicacio satisfatoria das tensdes entre a base guerrilheira e a elite
politica. Este tipo de tensdo é muito classico em todos os movimentos de guerrilha e
politico-militaress, e importa fazer a sua histéria social e politica: a multiplicagio das
“histérias de vida” por recolher junto dos antigos combatentes, sejam quais forem as
suas actuais filiagbes partidarias, poderia permitir fazer a aproximacio dessa historia e
recortar minuciosamente as fontes. De resto, apds ter descrito a existéncia do MRUPP,
BLN nada mais diz a seu respeito: nem quando teria sido criado, nem o que teria feito...
Outro espanto: a morte de Filipe Magaia, que é contada no artigo de Muianga, ndo o é
na obra de BLN. Mais exactamente, dela s6 se apanham fragmentos através da exposi-
¢do sobre a tentativa de Uria Simango de instalar uma comissio de inquérito, portanto
enquanto elemento da polémica Mondlane/Simango, mas sem uma tentativa minu-
ciosa de reconstituicio dos factos. Mondlane teria imediatamente proposto substituir
Magaia por Machel (p. 16054), a0 que Simango teria contraproposto que a direc¢io do
DSD fosse interinamente assumida pela Presidéncia, enquanto se esperava pela proxima
reunido do Comité Central:

Perante os rumores que ja pairavam sobre as circunstincias da morte do coman-
dante, contra a informag3o inicialmente veiculada pela Frelimo em Dar es-Salaam,
Mondlane decide-se por contar a verdade a Simango e informa-o de que Magaia
havia sido assassinado e nio morto em combate como se estava anunciando. O
assassino, Lourenco Matola, ja estava preso para que fosse o proprio povo mogam-
bicano a julgd-lo depois de alcangada a independéncia do pais! Aparentemente,
Simango concordou. (p. 160%)

Mas como morreu entdo F. Magaia? Os factos “brutos”, além de algumas matizes, pare-
cem nio muito contestados e sio contados por Muianga:

... Magaia parte de Songwea em direc¢do ao rio Rovuma no dia 9 de Outubro de
1966. Dois dias depois, ja no Niassa, e quando se havia posto o sol, Magaia decide
interromper a marcha na zona de Caluloma. Por uma simples questao de seguranga,
e tal como vinha fazendo desde o inicio da marcha, Magaia utiliza a sua lanterna

51 E mesmo possivel que Coseru (para Gwambe) e MRUPP (para um sector da seguranga tanzaniana) sejam uma Gnica e mesma
coisa e, mais exactamente, um @inico e mesmo projecto, com a mesma lista de pessoas previstas para nele entrar.

52 Aponta-se 0 mesmo tipo de tensdes como uma das causas da morte de Amilcar Cabral; muitos dirigentes militares do Partido
Comunista francés durante a Resisténcia foram em seguida marginalizados pelos estalinistas regressados de Moscovo e até
Mesmo mortos.

53 B. T.MUIANGA, “Sobre o assassinato...”, op. cit.

54 Nio hia mencio da fonte, a ndo ser “AS” (citado ulteriormente, nanota 244).

55 Fonte mencionada: “AS”, Maputo, 20 de Margo de 1997, entrevista com o autor. Nio se sabe se é uma testemunha directa, ou se
continua a repercutir o que Fernando Mungaka lhe tinha dito anteriormente.
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pessoal para alertar os combatentes na dianteira da coluna de que deviam parar.
Colocada a altura da cintura, a lanterna foi ligada e desligada intermitentemente.
Préximo de Magaia, encontrava-se Lourengo Matola, que, ao notar o acender e apa-
gar dalanterna, dispara a queima-roupa na direc¢io da luz. O tiro de pistola atingiu
a fivela metalica do cinto de Magaia, perfurando-a, indo depois alojar-se no baixo
ventre do comandante da guerrilha.s®

Uma outra versio circulou, segundo a qual o mesmo Matola teria acidentalmente defla-
gradouma granada. Pouco importa. Mas a derrapagem na narrativa aparece muito rapida-
mente¥. Com efeito, Lourengo Matola “acabou por confessar que fora ele quem disparara
de acordo com instrucdes recebidas em Nachingweia”. Mas de onde vem a importantis-
sima informacdo de que L. Matola teria confessado a identidade do seu comanditirio?
A quem exactamente ele teria dito isso? Nem Muianga, nem BLN o indicam. A Casal
Ribeiro, que toma o comando da coluna? Este Gltimo, ainda que estivesse a uma distan-
cia de centenas de metros, nio precisa de confissdes, pois o seu mini-inquérito imediato
explicou-lhe o que se passou. Jodo M. Cabrita indica que foi a Manuel Lisboa Tristao,
representante da Frelimo em Songwea (para onde a coluna voltou de seguida a morte
de Magaia), e que L. Matola teria agido com a cumplicidade de pelo menos duas outras
pessoas.

Nada de tudo isso é impossivel, mas uma convicg¢do ndo faz um acontecimento compro-
vado. Portanto, a iinica fonte é M. Lisboa Tristdo, exilado no Quénia hid muitos anos, na
sequéncia da sua dissidéncia da Frelimo — n3o tendo admitido a nomeacio de S. Machel
para a direccdo do DSD que, hierarquicamente, devia caber a Raul Casal Ribeiro. O
proprio Lourenco Matola, residente no mesmo pais (Quénia), nunca foi directamente
ouvido. Ora, tudo isso é realmente muito espantoso...

Supor que um sector da direc¢io de uma frente de libertagio (com ou sem a cumplici-
dade do seu Presidente) tenha planificado o assassinato do comandante-em-chefe da sua
guerrilha nio tem nada de metodologicamente inadmissivel - infelizmente ha outros
exemplos! Mas entdo é preciso tirar consequéncias disso: isso significa um grau de cri-
minaliza¢do da dita direc¢3o de tal modo avangado que esta direcgio terd evidentemente
decidido fazer também desaparecer os... executantess. E praticamente impossivel que
a dita direcgdo tivesse deixado vivo Lourenco Matola se ele tivesse agido sob ordem®°!
Enfim, isso significa que o proprio Eduardo Mondlane, informado acerca da conspira-
¢d0, ou dela fazia parte desde o inicio (0 que nenhum autor afirma) ou dela tomou cons-
ciéncia mas nio fez absolutamente nada e mesmo assim nomeou Machel em nome da
changaneidade®? Supondo a pertinéncia desta hipdtese sobre a “etnocriminalizacio” do

56 B. T.MUIANGA, “Sobre o assassinato...”, op. cit.

57 Note-se que, na sua obra citada no inicio deste artigo, Jodo M. Cabrita retoma exactamente as mesmas teses, COm as mesmas
fontes frageis (cf. pp. 46-50).

58 Nio se vé muito bem a utilidade desta cumplicidade para este tipo de assassinato: em geral, quanto menos gente estiver infor-
mada, melhor é para o comanditario! J. M. CABRITA (op. cit.: 47-48), diversas entrevistas ou correspondéncias com M. Lisboa
Tristdo, estabelecido no Quénia, entre 1982 e 1989, na sequéncia da sua dissidéncia da Frelimo.

59 Lembremo-nos de que, aquando do assassinato do Presidente americano Kennedy, o seu assassino foi imediatamente... assassi-
nado, e o assassino do assassinado foi igualmente assassinado!

60 Lourengo Matola morreu na sequéncia de um acidente de viagio em Nairobi — o que pode sempre levantar uma suspeita — mas
somente em 1991! A Renamo teria tido o tempo de o recrutar, ou o Snasp de o liquidar. E supondo (hipétese altamente improva-
vel) que o comanditario do assassinato de F. S. Magaia tenha decidido deixar L. Matola vivo, ele té-lo-ia entdo fortemente enqua-
drado, empregando-o por exemplo nos servigos especiais ou obrigando-o a fazer outros trabalhos sujos para o “segurar”. Ora, L.
Matola foi rapidamente solto e continuou uma vida civil normal.

61 E o que Muianga sugere: Casal Ribeiro, “[na] sua oracio fanebre, relata pormenorizadamente como havia morrido o chefe do
DDS. Mondlane é descrito como tendo ficado chocado com o que acabara de ouvir, pois nio imaginava que o consentimento
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proprio Mondlane, ele teria feito tudo no sentido de liquidar L. Matola e nio de o soltar!
Mas reconhecamo-lo: eu também nido tenho fonte para sustentar o meu raciocinio. Pelo
menos, tento ser coerente.

De facto, nio se sabe exactamente o que E. Mondlane diz a U. Simango, a propésito da
morte de F. Magaia. No entanto uma coisa € certa: oficialmente, a Frelimo anuncia que
Magaia morreu em combate. Mas isso releva da evidéncia: nas condi¢des de uma guer-
rilha, uma frente de libertagdo nunca admitiria que o seu comandante-em-chefe fora
morto na sequéncia de uma gafe estipida® de um dos seus homens! De resto, Magaia
foi sim morto em servigo e ao servigo do combate. Mais uma vez, numa organizacio onde
nao reinava nenhuma democracia, a distancia entre a versao oficial e o facto bruto, tra-
gico, lamentavel que acaba por se saber, leva a todas as especulacdes. O secretismo pro-
duzido pela propria estrutura ditatorial da Frente agrava o fenémeno do rumor. Mesmo
assim, devemos nos, historiadores, deduzir do facto que a versio oficial é falsa para con-
cluir logo que Magaia foi assassinado pelo comando de Nachingweia?

BLN interpreta do mesmo modo, subjectivamente, o que Mondlane, vimos, teria dito a
Simango, a saber que “Magaia havia sido assassinado e ndo morto em combate como se
estava anunciando. O assassino [era] Lourenco Matola”. Literalmente, esta frase pode
ser justa, mas vé-se bem que o que Mondlane admite é que Magaia nio morreu em com-
bate: morreu pela mio de um dos seus homens. Em seguida, foi “morto” ou foi “assassi-
nado”? BLN escreve “assassinado”, mas isso nem sequer esti dentro da citagio da Gnica
e indirecta testemunha (Lisboa Tristio), mas no corpo do texto: é a convicgdo de BLN,
ndo sio as fontes®.

Quanto a libertagdo rapida de Lourenco Matola, por estranho que pareca, BLN da ele
proprio a explica¢io do facto: n3o s6 o drama se tinha passado fora da Tanzania, como
também ninguém apresentou uma queixa (p. 161). Formada a maneira inglesa, a policia
tanzaniana s6 podia soltd-lo. Portanto, na pagina seguinte, BLN escreve, citando uma
fonte anénima, que Matola fora solto “a pedido da Frelimo”+. Ora, interpretagio por
interpretacdo, uma outra hipdtese é plausivel: devendo-se a morte de Magaia a um aci-
dente tragico, a direc¢do da Frelimo efectivamente fez tudo para evitar um processo que,
nas condicdes da guerrilha, provocaria inevitavelmente rumores e divisdes perigosas.

dado para se afastar Magaia da direc¢io do DDS significasse elimina-lo fisicamente. Todavia, Mondlane cumpriu o que ji vinha
delineado de Dar es-Salaam [e] informa aos presentes que Samora Machel passaria a chefiar o DDS”.

62 Uma palavra sobre pormenores realmente muito precisos dados por Muianga: quando a fonte é indirecta (M. Lisboa Tristdo),
como se pode estar realmente tio seguro da posicio fisica de Matola em relagio a Magaia, tanto mais que era noite? Estava ele
“proximo” ou “junto”? A narrativa de Muianga diz as duas coisas na mesma frase para 0 mesmo instante e 0 mesmo homem:
“Préximo de Magaia, encontrava-se Matola que [...] dispara a queima-roupa na direcgio da luz” [itdlicos meus ]. A interpretagio
subjectiva de um dado estd aqui evidente na narrativa.

63 Uma outra convic¢do, ou reconstrugio ulterior da histéria, esta patente quando Muianga, citando provavelmente de uma forma
indirecta Lisboa Tristdo, diz, a propésito dos dois emissarios enviados a frente da coluna por Casal Ribeiro para avisar a Fre-
limo em Songwea: “Os emissarios, ao se avistarem com Trist3o, informaram-no de que Magaia havia morrido numa emboscada
montada pelo exército colonial. Os dois revelam, assim, estarem envolvidos na conspiragao, embora disso néo se aperceba de
imediato, Lisboa Tristdo. Este comunica o acontecido a Dar es-Salaam” [itdlico meu |. Vé-se portanto que é somente mais tarde,
quando os rumores ja correm (antes, ou depois da sua dissidéncia da Frelimo?), que Lisboa Tristio deduz que houve conspiragao:
ora, a atitude dos dois enviados pode ser intrepretada de maneira diferente. Sem dtvida que obedeceram simplesmente a Casal
Ribeiro, o qual, sabendo que haveria um inquérito oficial, lhes d4 ordem de transmitir uma “versao proviséria”. Ndo se percebe
o interesse que os dois emissarios teriam em dar uma versio falsa, uma vez que o novo chefe da coluna e adjunto de Magaia na
direcgio do DSD, Casal Ribeiro, iria chegar horas mais tarde e informar L. Tristdo... Depois da chegada de Casal Ribeiro, ou
Lisboa Tristio teria recebido apenas a versao falsa (mas entio teria sido confidencialmente informado do acidente). Neste caso,
nio teria de se espantar pelo facto de os emissérios terem transmitido a versio falsa, pois saberia que estes tinham agido sob as
ordens de Casal Ribeiro. A ser assim, seria portanto mais tarde (e nio somente “nio de imediato”) que ele teria construido outras
deducaes.

64 Fonte mencionada: “MM” anénimo, entrevista com o autor a 15 de Marco de 1997 em Maputo.
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Pode-se pensar que esta escolha foi muito ma e que um processo justo sob a responsabi-
lidade da justica tanzaniana teria, pelo contrario, feito calar os rumores, mas a natureza
nio democratica da direcgdo da Frelimo explica muito bem a sua possivel reac¢io.

Toda a logica tem a sua coeréncia sui generis: Magaia assassinado, todos os militantes
e guerrilheiros da sua sensibilidade (porque nio da sua etnicidade, ele é ronga!) que
perdem a vida sio suspeitos de terem sido, por sua vez, assassinados. E o grande plano
“sulista-comunista”. Que tenha havido ajuste de contas sangrentos no seio da Frelimo,
ninguém pode seriamente nega-lo. Certas mortes sao certamente duvidosas, até mesmo
criminosas (o crime n3o vindo necessariamente da direc¢dao central, mas também de
abusos de comandantes locais). Todavia, é preciso demonstra-lo: obviamente ndo é facil.
Enquanto houver davidas, ou mesmo convic¢oes, fundadas em fontes insuficientes,
deve continuar a considerar-se um “facto” como hipétese. Ora, BLN cita certos desapa-
recimentos de militantes que lhe parecem sinais de purificacdo sangrenta em curso no
seio da Frelimo: Barnabé Thawe, Rui Vilanamuali, Agostinho Mbaua e “muitos outros”
(p-163). Mas, uma vez mais, o seu método demonstrativo peca:

Rui Vilanamulai e Agostinho Mbaua, ambos naturais da Zambézia, foram alega-
damente executados. A par dessas execugoes, os postos por eles vagos foram sendo
ocupados por pessoas ligadas a ala regionalista do sul. [...] No inicio de 1968, Lino
Abrio, um comandante militar oriundo da Zambézia, que era tido como o que mais
abertamente acusava e condenava o assassinato de Magaia, foi preso e conduzido
a Cabo Delgado de onde se reportou que foi executado. Pelo mesmo motivo, Luis
Njanje [...] que era secretirio de Magaia, foi conduzido ao primeiro sector da base
Beira onde, igualmente, se reportou que foi executado. Frente a tanto crime e sus-
peitas, alguns [...] dirigiram-se a Simango para dele encontrar proteccio... (itilico
meu, pp. 163-164; ndo ha fonte mencionada)

Como se V&, assassinatos possiveis tornam-se, na frase a seguir, factos provados, etc.
Além disso, o contexto ndo é reconstituido: a guerra matava muito mais guerrilheiros do
que soldados do exército colonial. Guerrilheiros morriam todos os dias. E possivel fazer
uma longa lista dos guerrilheiros e comandantes de base “oriundos do Sul” que foram
mortos no mesmo periodo. Fazer uma lista de comandantes “oriundos do Centro ou do
Norte” que morrem nesse periodo nio tem significacdo em si mesmo. Seriam necessa-
rias outras fontes que infelizmente ainda nio temos — o que exigiria particularmente a
abertura completa dos arquivos do partido Frelimo e dos arquivos privados de Eduardo
Mondlane. Enfim, sem dar a PIDE e a APSIC (Servicos de Acc¢do Psicol6gica) mais impor-
tancia e sucesso do que tiveram, é preciso nio subestimar o seu “trabalho”: cada vez que
um guerrilheiro de uma certa importancia morria, os servicos portugueses espalhavam
oboato de que ele tinha sido assassinado por uma fac¢ao da Frelimo que procurava elimi-
nar a outra. O proprio BLN di-lo mas, uma vez mais, sem distancia critica:

Segundo relatos de muitos entrevistados, quando os relatérios do DDl atribuiam
a morte de um certo combatente sonante a confronto com o exército portugués,
[cedo] o contetido desses relatdrios era desmentido por fontes vindas do terreno.

65 Departamento da Defesa, dirigido por Samora Machel, nomeado por Eduardo Mondlane depois da morte de F. Magaia. O antigo
DSD (Departamento de Seguranga e Defesa) tinha sido separado em dois — por um lado 0 DD e por outro o DS (Departamento de
Seguranga) sob a direc¢do de Joaquim Chissano. Estes tltimos, inegavelmente “do Sul”, em virtude das suas novas responsabili-
dades, entraram para o Comité Central antes mesmo que fossem eleitos por um congresso da Frelimo.
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Tratava-se, na verdade, de assassinatos premeditados que, relatados de bocaaboca,
causavam um mal-estar nos combatentes e nas proprias populagoes. (p.167)

Isso poderia ser verdadeiro ou falso: mas nada do que a convicgdo de BLN nos diz per-
mite ir num ou noutro sentido. Quanto as substituicoes frequentes de quadros “do
Centro ou do Norte” por outros “do Sul”, isso podia efectivamente ser fruto do habitus,
até mesmo da arrogancia étnico-sulista (sem que no entanto se tratasse de uma politica
deliberada), mas também do facto, ja assinalado, de que houve efectivamente, sobretudo
no que se refere aos niveis intermedidrios (pessoas tendo frequentado alguns anos do
ensino secundario), uma entrada massiva de gente do Sul na Frelimo depois da cria¢io
desta tltima, enquanto os grupos anteriores presentes em Dar es-Salaam eram mais do
Centro e do Norte. Portanto, o “peso demografico” do Sul nos escaldes intermediarios
do comando cresceu no seio da Frelimo durante os anos 1960, fora de qualquer manobra.
Estas reflexdes nio invalidam um facto histérico: houve efectivamente o despontar, e
depois a tomada de poder, no seio da Frelimo, de uma “movimenta¢iao”®® politico-mili-
tar anti-étnica, antitradicional, bem como modernista, paternalista, ultra-autoritaria,
“nacionista” e de tipo jacobino; mas nio era unicamente oriunda do Sul, que legiti-
mava a sua acgdo com um discurso marxizante e estalinizado®®. Acerca deste ponto,
junto-me a BLN quanto ao estado de facto, mas dele nio tenho a mesma leitura: nio
se tratou tanto de infiltracio de agentes comunistas (estalinistas) e sulistas no seio da
Frente, mas do resultado de um processo de “radicalizacdo modernista”. Por um lado,
foi a propria guerra popular que fez emergir, dando uma importincia crescente, os poli-
tico-militares — de que alias Filipe Magaia socialmente fazia parte —; mas, por outro lado,
foi efectivamente a preexisténcia de concep¢des nio democraticas de direcgio do movi-
mento, e da aceitagio do paradigma colonial de construc¢io da “nag3o” por modernizagio
autoritiria®, que fez dela um fenémeno de poder. Nio se trata de simples “fraccionismos
de politicos” (mesmo se eles existam também), mas de fendmenos que devem ser anali-
sados do ponto de vista da sociologia politica.

Dizer isso ndo é negar em bloco as hipoteses de BLN: numa organizagao politico-militar
sem nenhuma tradi¢ao democrética (em particular nos diferentes escales da sua direc-
¢30), nio hi nenhuma maneira de gerir sensatamente as inevitaveis divergéncias, de
fazer inquéritos independentes das fac¢des em presenca sobre tal ou tal abuso, de cor-
rigir suficientemente os fendémenos classicos de prepoténcia de comandantes que cons-
tatam com prazer que a posse de armas da um grande poder, de combater as arrogancias
étnicas vindas do passado africano ou colonial ou produzidas pelo proprio desenrolar da
guerra de libertagao (que, ndo esquecamos, era também uma guerra civil), etc. A tomada
do poder pelos politico-militares a partir de 1966 provocou “ajustamentos” discipli-

66 O termo “movimentacdo” convém sem davida melhor do que “facgio”, “frac¢do” ou mesmo “sensibilidade”, porque se trata
ndo apenas de pessoas partilhando grosso modo as mesmas concepgdes, mas também de um produto de uma vivéncia social e
psicolégica durante a propria luta de libertagio. Trata-se quase de um estrato social.

67 “Nacionista” e nio nacionalista, no sentido de que nio exprime politicamente uma nagio oprimida ja existente, mas sim um
projecto e desejo de criagio ripida de uma nagio sui generis a impor as antigas na¢des (ou etnias) africanas no espaco de perti-
néncia colonial que é “Mogambique”. Acerca deste ponto, cf: M. CAHEN, “Luta de emancipacao anti-colonial ou movimento de
libertagdo nacional?...”, op. cit.

68 Para uma histéria social e politica do marxismo no seio da Frelimo, ver a tese de Luis Cequeira de BRITO, Le Frelimo et la cons-
truction de U'Etat national au Mozambique. Le sens de la référence au marxisme (1962-1983), tese de sociologia sob a direccio de
Pierre-Philippe Rey, Paris, Universidade de Paris VIII, 1991, 350 p. multigr.

69 Quer dizer a nagio, no singular e assimilada em bloco a “Mocambique” (e particularmente ao seu protétipo moderno que é a capi-
tal) e ndo a lenta identificagio das nagdes existentes no seio do “espaco Mogambique” a uma Republica garantindo o progresso,
como nagio das nagdes em Mogambique.

218 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



MOCAMBIQUE: O “FIM DA HISTORIA” ... UNICA

nares no seio da estrutura da guerrilha, inclusive ajustes de contas e crimes, cometidos
nas piores condi¢des da guerra’ e na auséncia de vontade democratica, sem auscultacio
suficiente de base; os fenémenos massivos de deser¢des de combatentes e de popula-
¢Oes, particularmente no Niassa, estio amplamente documentados, bem como a crise do
Instituto de Mocambique em Dar es-Salaam (pp. 166-1977).

O II Congresso da Frelimo (1968)

Ha consenso para reconhecer que o II Congresso da Frelimo marca uma etapa muito
importante na histéria da Frente e, particularmente, na vitéria definitiva dos politico-
-militares. O congresso foi preparado enquanto se agucava a crise entre a direccao
provincial de Cabo Delgado, dirigida por Lizaro N’Kavandame, e a estrutura militar
da Frente, crise cuja histéria detalhada fica por estudar. Sabe-se que pelo menos uma
parte da Frelimo de Cabo Delgado (em particular a sua componente civil dirigida pelos
famosos chairmen) decidiu boicotar o congresso, considerando que este, realizando-se
numa regiio muito isolada do Niassa, nio reunia condi¢oes de seguranga, correndo eles
o risco de serem fisicamente eliminados. Inversamente, um congresso realizando-se em
Cabo Delgado facilmente asseguraria a sua vitbria. O que é certo é que, apesar de Cabo
Delgado ser a provincia onde a luta armada estava mais avangada, foi aquela que enviou
o nimero mais fraco de delegados ao congresso. O processo de designagao dos delegados
ao congresso nio é, pelo que sei, explicado em parte alguma. Tudo leva a pensar que foi
largamente fruto de dosagens e designagées decididas pela direccio.

Contudo, no capitulo 5 (“O II congresso e o agudizar do conflito”: 193-265), BLN admite
imediatamente que a preparacio do congresso foi feita através de numerosas eliminagdes
fisicas: “... através de eliminacoes fisicas atrds referidas, a estratégia da ala regionalista
viria a ser compensada por via do II Congresso” (p. 193). Segundo uma fonte anénima, a
organizacio do congresso no Niassa

escondia o medo de confrontar-se com os chairmen que estavam dispostos a usara
ocasido para atacar o grupo de Mondlane pelos desmandos que perpetrava em Cabo
Delgado. A matanca indiscriminada de combatentes enfurecia-os e pretendiam
servir-se do Congresso para apresentar os factos pormenorizadamente, apontando
com os dedos os infractores, e exigindo que estes indicassem quais os mandantes
de todas as atrocidades. (p. 195)

Segundo uma outra testemunha, igualmente anénima,

Havia muitos combatentes [em Cabo Delgado] bem armados, que eram contra os
assassinatos e a favor de Nkavandame e dos chairmen que protestavam contra os
crimes que se cometiam. (p. 197)

Enfim, segundo o proprio BLN, Uria Simango

70 ... particularmente uma real recuperacio, pelas forcas coloniais portuguesas, de posi¢des perdidas antes de 1968.
71 Fagoa escolha de ndo me alongar nestas linhas, mas uma critica sobre o manuseamento imprudente de fontes frageis poderia igual-
mente ser feita a proposito da maneira como BLN conta a crise do Instituto de Mogambique e a sua gestdo por Janet Mondlane.
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confirmaria mais tarde em entrevista, na cidade da Beira, que a forma encontrada
para impedir a chegada da parte dos seus apoiantes ao Congresso, foi a usual: inti-
midacoes e eliminagoes fisicas. (p. 199)

Nio insistirei mais: mas todos os problemas metodolbgicos evocados anteriormente
encontram-se neste uso em sentido Gnico de fontes orais frigeis e nio contextualiza-
das. Todavia ha um ponto da histéria que fica por investigar: o lugar real dos chairmen
(dirigentes civis) e outros Baraza la Wazee (conselhos de Anciios) na guerrilha em Cabo
Delgado. Estes tltimos teriam supostamente apoiado Lizaro N’Kavandame na sua opo-
si¢ao crescente a E. Mondlane’ e os meus trabalhos pessoais no seio dos arquivos da PIDE
parecem confirma-lo. Todavia, s6 nos podemos admirar do desbaratamento total e ime-
diato destas estruturas, pelo menos enquanto poder politico, na sequéncia da desercio
de N’Kavandame em Marco de 1969. Se estas estruturas eram realmente importantes
(em particular os chairmen), elas teriam perfeitamente perdurado enquanto estruturas,
mesmo com a mudanca de seus “titulares”.

Em contrapartida, BLN traz dados preciosos acerca do proprio congresso, e em particular
sobre o facto de que Uria Simango nele foi candidato” contra Eduardo Mondlane, este
altimo tendo ganho apenas por dois votos dos 150, em votagao secreta#. Tendo em conta
o cuidado tido na constituicio das delegacdes, este resultado era notivel e significava
que... pelo menos uma parte das pessoas “oriundas do Sul” votou contra Mondlane. BLN
avanca em seguida uma hipétese muito importante. De facto, Eduardo Mondlane teria
ficado surpreendido com o resultado e teria entdo tomado consciéncia de que a sua visio
dos acontecimentos no seio da Frelimo nio correspondia forcosamente a realidade, e que
os seus melhores amigos nio lhe comunicavam for¢osamente as informagdes necessarias:

o seu grupo nao lhe havia prestado informagdes correctas sobre o que se passavano
terreno. Se pretendia continuar a dirigir a organizacio dentro de um clima harmo-
nioso com seu parceiro [i.e., Simango], aquele que Machel, dos Santos, Chissano e
outros seus pares alegavam nio possuir apoio no seio dos combatentes, devia ini-
ciar, desde aquele momento, uma viragem nos seus procedimentos. Para tal, estra-
tegicamente, comeca a pensar em distanciar-se do seu grupo e iniciar nova vida
com seu parceiro na presidéncia da organizacio. (p. 201)

Esta hip6tese mereceria ser sustentada por numerosas entrevistas (e naturalmente pela
abertura dos arquivos privados de Mondlane), mas ela é coerente com os grandes esfor-
cos feitos por E. Mondlane, pressionado por Julius Nyerere, durante os Gltimos dias da
sua vida para chegar a uma plataforma de entendimento tanto com L. N’Kavandame
como com Uria Simango. Por outro lado, os resultados do II congresso nio eram aceite
por todos, quer se tratasse de L. N’Kavandame e seus chairmen quer dos estudantes
mobilizados pelo Padre Mateus Gwengere. Foi nestas condi¢des que a Tanzania fechou
a sua fronteira sul (Dezembro de 1968), com o receio de incidentes violentos em Cabo

72 ... mesmo se os motivos dessa oposicio sio discutidos: protesto contra os “assassinatos” perpetrados pela hierarquia militar da
Frelimo, ou descontentamento em relagio s limitagdes no comércio de e para a Tanzania, de que largamente viviam? Estes dois
motivos nio sio forcosamente contraditérios.

73 Foi a ltima vez que, aquando de um congresso da Frelimo, houve mais de um candidato para a presidéncia.

74 Nem a votacdo secreta, nem a pluralidade dos candidatos parecem ter sido decididas no inicio pelos organizadores do con-
gresso que previam apenas perguntar se Mondlane devia continuar ou nio presidente; foi-lhes pedido por Simango no préprio
momento em que anunciou a sua candidatura, em presenca dos convidados estrangeiros ao congresso (p. 202).
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Delgado, e que Paulo Samuel Kankhomba, dirigente militar, foi morto por militantes da
Frelimo Youth League, partidarios de N’Kavandame, a 22 de Dezembro de 1968. Poucos
dias depois (27-28 de Dezembro), por causa da ac¢io da policia tanzaniana, falhou uma
tentativa de reunir um congresso extraordinario da Frelimo em Mzimbazi Hall, convo-
cado pelos dissidentes para 3 de Janeiro de 1969, cujos delegados comecavam a chegar.
Sendo certa a responsabilidade, pelo menos indirecta, de L. N’Kavandame nos inciden-
tes que levaram a morte de P. Samuel Kankhomba, ele (L. N’Kavandame) foi expulso da
Frelimo a 10 de Janeiro de 1969.

Nesta crise, Uria Simango tinha ficado cuidadosamente neutro, sem davida na esperanga
de constituir uma possibilidade de reconciliagio em volta da sua pessoa. Tinha partici-
pado na critica s actividades comerciais de Lazaro N’Kavandame, mas ndo tinha apoiado
Mondlane aquando da reunido muito tensa de M’twara, organizada pela TANU em
Agosto de 1968 para tentar reconcialiar N’Kavandame e Mondlane. Todavia, as razdes
do descontentamento de L. N’Kavandame, enraizado na sua provincia, s6 tocavam em
parte aquelas de U. Simango, mais viradas para o funcionamento geral da Frente. Alids,
é em relagdo a uma crise “local” — a morte de P. S. Kankhomba - e quando ia ser preso
pela policia tanzaniana, que N’Kavandame se rende aos portugueses (17 de Marco), des-
truindo por isso mesmo toda a sua implantac¢io no pais maconde’s. De certa maneira, isso
podia facilitar uma reconciliacdo entre E. Mondlane e U. Simango: o primeiro precisava
do apoio dos “politico-militares” contra N’Kavandame, mas, uma vez este problema
resolvido, a alianca com U. Simango podia dar-lhe novamente uma autonomia face aos
mesmos “politico-militares” cujos limites ele tinha visto aquando do II Congresso. E a
hipétese claramente avangada por BLN:

Agora mais do que nunca, Mondlane sentia-se encorajado a avangar para uma
remodelacio das pedras do xadrez politico e militar da organizacio. [...| Na even-
tualidade de se desfazer do seu grupo de apoiantes [i.e., os “politico-militares”],
Mondlane estaria em pé de igualdade em relacdo a Simango dado que este havia
perdido uma consideravel franja de aderentes. (p. 208)

De resto, seria a propria aproximacao entre Simango e Mondlane que teria convencido
N’Kavandame, permanecido na Tanzania ainda que expulso da Frelimo desde o inicio de
Janeiro, a render-se aos portugueses, considerando-se traido (p. 208)7°. De acordo com
BLN, na sequéncia do meio falhanco do II Congresso de Junho de 1968, esbocava-se nos
finais de 1968 /inicios de 1969 uma recomposi¢io politica da Frelimo, com uma alianga
dos sectores “civis modernos”, nio for¢osamente contra, mas contrabalangando, o poder
dos militares, tendo os “civis tradicionais” sido definitivamente derrotados.

Ainda que exprimindo assim esta hipotese, gostaria no entanto de a precisar e limitar o
seu alcance: é certo que a profunda crise da Frelimo nos finais dos anos 1960 terd impor-
tantes consequéncias na sua abordagem das estruturas tradicionais, e em particular das

75 Como a defeccio de N’Kavandame tem lugar algumas semanas depois do assassinato de Eduardo Mondlane, a linha oficial defen-
deu sistematicamente a tese da sua implicacio no atentado, sem sombra de uma fonte. Por outo lado, a utilizacio de N’Kavandame
pela APSIC portuguesa, nos dias e semanas que se seguiram a sua defec¢do, para tentar desestruturar a guerrilha no pais maconde,
foi um falhango total. N’Kavandame perdeu toda a influéncia no préprio dia em que se rendeu aos portugueses.

76 Parece também que agentes ao servico dos portugueses lhe fizeram ver uma “autonomia econémica” para Cabo Delgado, de que
teria sido o responséavel. A manobra nio era estiipida pois o que, no inicio, havia levado N’Kavandame para o anticolonialismo
era a impossibilidade de realizar em Mocambique, com os portugueses, iniciativas econémicas bem sucedidas no Tanganhica,
sob o dominio dos ingleses. Em suma, Portugal propunha-lhe enfim realizar o seu sonho. Naturalmente, puro estratagema de
recrutamento...
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chefaturas (regulados, regedorias, etc.), cujo poder era progressivamente suplantado
pelos “comités populares” nas zonas libertadas. Isso nio impedia a Frelimo de conti-
nuar a dar-lhes tacticamente uma grande importincia nas zonas onde ela comecava a
implantar-se (Tete, depois Manica e Sofala). Mas a crise com N’Kavandame s era secun-
dariamente uma crise com estes sectores tradicionais — de resto historicamente muito
fracos na sociedade maconde, praticamente acéfala. Parece que estes sectores estavam
mais do lado de N’Kavandame, mas este nio era ele proprio um notivel tradicional: era
um empresirio sem davida pouco alfabetizado, mas completamente moderno, um big
man do tipo desses empresarios africanos que o capitalismo colonial britincio produzia.
Portanto, tratava-se de facto de duas trajectérias sociais da modernidade, com, por um
lado, estratos sociais médios e urbanos cujos empregos eram muitas vezes assalariados
no sector terciario e, por outro lado, o despontar muito pequeno de um empresariado
mocambicano. Poder-se-ia dizer abruptamente que se tratava de uma confrontagio entre
dois sectores diferentemente pequeno-burgueses... Ora, se se der importincia a esta visio
das coisas, Uria Simango estava claramente no mesmo tipo de trajectérias sociais que
Eduardo Mondlane ou mesmo Samora Machel. Nio se tratava, por um lado, de uma
“linha burguesa” e, por outro, de uma “linha revolucionaria”. Alids, relativamente ao
“pr6é-comunismo”, é bom nio esquecer que o proprio Uria Simango, nesta época, se
dizia préoximo de Mao-Tse Tung e nio ha razio para tomar isso com menos seriedade
do que o “pré-sovietismo” de um Marcelino dos Santos?”... N3o hd uma “crise simples”
no seio da Frelimo, mas tensoes na encruzilhada de numerosos factores de heterogenei-
dade, sem possibilidade de regulacio democratica.

Eduardo Mondlane teria portanto alimentado o projecto de reduzir o peso politico de
Marcelino dos Santos e Samora Machel. Apoiando esta hip6tese, ha efectivamente o facto
de que, em Setembro de 1968, o Comité Central pds o primeiro a frente de um departa-
mento politico servindo mais ou menos de gabinete de estudos, enquanto o estratégico
departamento de Rela¢des Exteriores era tomado por Uria Simango e Miguel Murrupa.
Mais admiravel, mas de fonte fragil (¢f. infra), Mondlane teria demitido (ou procurado
demitir) Samora Machel do DD, nomeando para o seu lugar Raul Casal Ribeiro, entio
comissario politico nacional e nimero dois na hierarquia do DD (p. 210). Toda a direc¢o
deixaria Dar es-Salaam para se instalar em Nachingweia (p. 211). Enfim, @ltimo indicio
da “reconciliacao” e do reequilibrio politico em curso, Mondlane e Simango partiram
juntos, nos finais de Janeiro 1969, para diversas capitais africanas,

deixando para o regresso a remodelagio que se pretendia fazer nas esferas decisivas
do movimento. Todavia, Mondlane ndo iria a tempo de por em prética o seu plano
de purga. Morreria vitima de uma bomba armadilhada num livro nos principios de
Fevereiro de 1969. (p. 213)

Isso permite tirar outras conclusdes? Evidentemente que nio. Tanto mais que, assina-
ldmo-lo, as fontes desta possivel viragem politica tentada por Eduardo Mondlane s3o
fracas: algumas decisoes praticas (no que diz respeito a Marcelino dos Santos, particular-
mente), alguns possiveis pontos de acordo na crise (a expulsio de N’Kavandame, a 3 de

77 Nem mais nem menos: trata-se de um interesse, de uma atrac¢io, em funcio da trajectoéria social e politica dos interessados, o que
nio faz nem de um nem do outro partidarios de um partido comunista mogambicano. A sua abordagem do marxismo continua
instrumental e é absurdo acusar Marcelino dos Santos de ter sido —ainda que fosse s6 por razdes cronoldgicas —um fiel da “escola
da Internacional Comunista” (p. 212).
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Janeiro de 1969 na sequéncia das provas da sua culpabilidade), alguns gestos diplomati-
cos (a viagem comum com U. Simango) e enfim o testemunho decisivo de Z. Mauricio,
recolhido em Maputo por BLN em Junho de 2000 sobre a nova vontade politica de
Mondlane, fortemente escaldado pelo II Congresso. O problema, que n3o destréi este
testemunho mas que implicaria cruzi-lo com outras fontes, é que Z. Mauricio diz ele
proprio ter ouvido estes dados “da boca de Simango para mim”: “N3o foi contado por
uma terceira pessoa. Ouvi ele préprio” (nota 370: 210-211). Trata-se portanto do ponto
de vista de Simango, cuja recolha ndo esta datada (antes ou depois da sua expulsio?),
contado por um dos seus amigos ou partidarios.

A tomada do poder

Assassinado Eduardo Mondlane a 3 de Fevereiro de 1969, os acontecimentos preci-
pitaram-se no seio da Frelimo. Naturalmente, todos os dissidentes (N’Kavandame,
Gwengere, Simango, etc.) foram de seguida acusados de ter conspirado para matar
Mondlane. BLN reporta muito justamente o parecer de Lutero Simango (filho de Uria)
sobre a incoeréncia da acusacdo, pelo menos no que diz respeito a Uria Simango, que
nio fez nada, nas semanas dramaticas seguintes, para tomar o poder quando era vice-
-presidente e aceitou a instalagio de um triunvirato nio previsto pelos estatutos e no
seio do qual ele era minoritario (face a M. dos Santos e S. Machel): “nio faz sentido con-
sumar o assassinato de um lider para depois nio assumir o Poder””. E evidente que uma
violentissima caga as bruxas foi entdo desencadeada pelos politico-militares para asse-
gurar definitivamente o seu poder. Assassinatos politicos direccionados, como aquele
de Silvério Nungu, estio amplamente documentados (mesmo se restam dividas sobre
as circunstincias da sua morte).

Contudo, o facto de constatar que a morte de Mondlane foi aproveitada pelos politico-
-militares marxizantes para desencadear uma vigorosa ofensiva visando homogeneizar
o bloco de poder no seio da Frelimo n3o significa que o assassinato de Mondlane tenha
sido organizado a fim de facilitar esta ofensiva. Alids, BLN n3o o diz directamente, mas
diz com clareza que a PIDE é responsavel pelo atentado. Fica a questdo de possiveis cum-
plicidades internas. Uma tal hip6tese é completamente admissivel: é alids o que se pas-
sard com o assassinato de Amilcar Cabral - morto pela PIDE provavelmente para impedir
a abertura de negociagbes entre o PAIGC e o general Spinola, comandante-em-chefe da
Guiné®® —, mas utilizando muitas cumplicidades internas.

Impde-se constatar que, até ao presente, nenhuma fonte fivel e confrontada, que eu
saiba, veio tornar verosimil a tese de cumplicidades internas, do lado dos “politico-mili-
tares”, na morte de Eduardo Mondlane. Alids, ha diversos pontos técnicos que permitem
interpretacdes perigosas: a origem do livro armadilhado que matou Mondlane é as vezes
apontada como sendo Praga (ou Genebra, etc.); um segundo embrulho armadilhado que
devia matar M. dos Santos foi descoberto dez dias depois e tinha a mesma origem, mas
um terceiro embrulho supostamente para matar U. Simango, entdo em Nachingweia,

78 Lutero Simango, Domingo (Maputo), n.2 601, 12 de Dezembro de 1993: 3, citado por BLN, p. 215.

79 Silvério Nungu era secretirio de Mondlane e responsavel pela sua seguranca. Mas um Joaquim Chissano, chefe do Departamento
de Seguranga, ndo foi censurado, deixando mesmo chegar o correio as maos dos dirigentes sem verificagio.

80 O proprio Spinola nunca exprimiu a mais pequena davida sobre o comanditirio do assassinato de Cabral: “Mataram-me o
homem”, disse ele.
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teria sido enviado de Dar es-Salaam em Marco®. De facto, a origem geografica de uma
encomenda postal ndo permite nenhuma hipétese politica. O que parece certo, em con-
trapartida, é que, por incrivel que pareca, em 1969 o correio do Presidente da Frente nio
erainspeccionado por nenhum servigo de seguranca. E disso, agentes infiltrados podiam
saber®, O facto de, “imediatamente” ap6s o atentado, Marcelino dos Santos, a sua esposa
Pamela dos Santos, Joaquim Chissano, Raimundo Simango e Betty King terem sido
interpelados pela policia tanzaniana também n3o é um indicio da sua culpabilidade: a
policia tanzaniana certificava-se evidentemente dos possiveis suspeitos.

De facto, e salvo erro da minha parte, nio se sabe quem matou Eduardo Mondlane. No
plano técnico, o nome de Casimiro Monteiro, um goés, aceite por Salazar como figura do
“bandido-her6i”, perito em explosivos, em servico em Lourengo Marques desde 1965,
foi avancado varias vezes®. E isso foi mesmo expressamente confirmado por Rosa Casaco
e Oscar Cardoso, dois altos inspectores da DGS ainda vivoss+. Isso nio é muito impor-
tante: mas também nio era Anténio Vaz, dirigente da PIDE em Lourenco Marques, que
podia tomar uma tal decisio. Este nivel de importincia tinha a ver directamente com a
PIDE de Lisboa, dirigida por Silva Pais e Barbieri Cardoso. A PIDE nio procurava sis-
tematicamente matar os dirigentes das frentes anticolonialistas radicados no exterior
- liquidag¢des que eram fontes de incidentes diplomaticos® —, e os seus motivos para ir
mais longe eram muito politicos.

Qual era o grau de conhecimento da crise interna da Frelimo por parte da PIDE? Pode
dizer-se que o seu conhecimento era muito heterogéneo, mas de fraca capacidade poli-
tica, alinhando os dirigentes segundo as suas fac¢des “pro-soviética” ou “pro-chinesa”,
etc.® Contudo, a PIDE tinha percebido bem a subida em forca da nova geracao politico-
-militar, mais marxista e, para ela, completamente “comunista”. Ora, é preciso com-
preender bem que a luta conta o “comunismo” era muito legitimadora para o regime
salazarista em geral e a PIDE em particular. O comunismo era o inimigo, mas o inimigo
normal, tradicional, funcional. Para um ultranacionalista como Barbieri Cardoso, havia,
no entanto, algo muito pior do que o comunista: era o traidor, quer dizer, o “ameri-
cano”. Para a PIDE, nio havia nada pior do que frentes anticolonialistas levando a cabo
a luta armada mas politicamente moderadas e possivelmente abertas a negociagio. Por

81 Jodo M. Cabrita avanca esta tese (op. cit.: 58), enquanto BLN traz uma diferenga: teria havido apenas dois embrulhos, o segundo
sendo destinado a Uria Simango. Mas a ala sulista fez com que se falasse de um pacote destinado a M. dos Santos, donde a circula-
¢do de “duas” noticias diferentes (pp. 215-216 e 219).

82 Esta circunstancia pode ter ditado a escolha da técnica do embrulho armadilhado. Aliis, a PIDE tinha arquitectado outras hipé-
teses “técnicas” para matar Mondlane. Isso nio autoriza a reproduzir sem distincia o testemunho de Raimundo Simango, sobre
a casa/restaurante de Betty King onde se deu o atentado: “Curiosamente o local que normalmente estava movimentado por
causa do restaurante, na hora da morte de Mondlane, estava deserto. Nem Betty King, nem a maioria dos empregados estavam
presentes. Apenas estava la o cozinheiro que serviu um chéd a Mondlane e de seguida se retirou” (nota 329, p. 214). Ora, eram nove
horas de manhi (como indicado na p. 214), e ndo ha nada de “curioso” em o restaurante nio ser frequentado a tal hora. Este tipo
de insinuacio lancada sem tratamento critico nio valoriza o resto do raciocinio do autor.

83 ... e de novo por BLN citando um outro artigo de Benedito Tomis MUIANGA, “Sobre o assassinato de Eduardo Mondlane”,
Savana, 16 de Fevereiro de 1996: 7. Este outro artigo de Muianga faz o ponto da situagio, mas nio traz dados novos: ele tem sobre-
tudo a funcio de responder a certas afirmagbes de Sérgio Vieira.

84 ... 0 que, da minha parte, considero como uma indicacio de que o autor “técnico” ndo é Casimiro Monteiro! Ha, com efeito, pelo
menos uma coisa que nio se pode negar aos agentes da PIDE-DGS, a saber, o de serem soldados disciplinados. A este nivel de
responsabilidade na PIDE, nunca se desmascara um responsavel, mesmo apds a sua morte; a ndo ser que, aproveitando o facto
de j& circular um nome - na circunstincia, o de Casimiro Monteiro —, isso possa ser ttil para desviar a aten¢io e deixar na sombra
outros responsaveis ainda vivos.

85 ... em particular quando se tratava de um pais-membro da Commonwealth, tal como a TanzAnia.

86 Acerca do grau de penetragio da PIDE no seio da Frelimo, ver particularmente a minha comunicagio no congresso internacional
dos Arquivos de tradicio ibérica, Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (texto difundido em CD-Rom). Sobre a organiza-
¢ao da PIDE na guerra colonial, cf. Dalila Cabrita MATEUS, A PIDE/DGS na Guerra Colonial 1961-1974, Lisboa, Terramar, 2004,
464p.
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conseguinte, a hipotese que avancei ha varios anos pretende que, se a PIDE decidiu matar
Mondlane, nio foi porque ele “se tornava cada vez mais marxista” mas, pelo contrério,
porque continuava “americano”, pré-ocidental, capaz de diversificar os apoios financei-
ros e militares da Frelimo e de procurar falhas negociaveis na orientagdo politica portu-
guesa. A PIDE tinha todo o interesse na tomada do poder pelos “comunistas” no seio da
Frelimo. E, de resto, o que deixa entender Jorge Jardim — em desacordo com o assassi-
nato —, que pensava poder encontrar-se com Mondlane no Malavi, a convite de Hanstings
Kamuzu Banda®. Para a PIDE, era portanto completamente l6gico matar também Uria
Simango, sobretudo no contexto p6s-1I Congresso.

Masatencdo! O facto dea PIDE ter interesse em favorecer atomadado poder pelos “comu-
nistas” no seio da Frelimo a fim de melhor legitimar a sua luta imperialista pela defesa do
Ocidente, ndo permite deduzir que existia uma “alianca de facto” entre a PIDE e certos
“politico-militares marxizantes” da Frelimo, uma como os outros desejando desemba-
racar-se da dupla supostamente “liberal” Mondlane-Simango. De resto, é preciso nio
esquecer que a leitura politica estalinizada do processo de libertagio nacional que estes
supostos marxistas faziam no seio da Frelimo, era a de uma unidade nacional: nenhum
deles, vimos, desejava criar um partido comunista mogambicano, ao contrario do jovem
angolano Viriato da Cruz®. Ora esta politica de unidade nacional devia encarnar-se em
personalidades: neste ambito, um Eduardo Mondlane era necessario. A tomada do poder
pelos politico-militares contra os “civis modernistas” que se reconheciam em Mondlane
e Simango acabou por coroar um conflito entre trajectérias e meios sociais distintos no
seio da Frelimo; mas, em si mesma, nio significou o abandono da estratégia da unidade
nacional. Simplesmente, doravante a estratégia passa sobretudo pela extensao da guerra
a todo o pais: ha radicalizagiao, mas ndo mudanca do projecto a construir, projecto que
tinha o aval de Mondlane e Simango - isto é, uma na¢ao moderna reduzindo pouco a
pouco as suas etnicidades, falando portugués, dirigida por um partido Gnico que era
suposto ser o crisol da producdo nacional, etc. Na realidade, os politico-militares preci-
savam muito de Mondlane, politicamente e socialmente. A caga as bruxas desencadeada
na Frente depois do assassinato de Mondlane mostra que eles tiveram muito medo de
perder a direccdo, mas nio unicamente face a um Simango. O seu meio social de assi-
milados e mestigos principalmente (mas n3o unicamente) do Sul, de profissdes urbanas
e burocraticas (empregados de escritério, de comércio, enfermeiros auxiliares, etc.) era
muito fraco face a outras trajectdrias sociais presentes na Frente: camponesa, civil tradi-
cional, civil moderna, etnicidades ndo sulistas, regionalismos oriundos de outras histd-
rias coloniais (emigracio maconde no Tanganhica, elites crioulas da Zambézia...), etc. No
actual estado de conhecimentos, pode falar-se exactamente de um conjunto de circuns-
tancias que favoreceram a tomada do poder pelos politico-militares, entre as quais esta
amorte de Mondlane.

E preciso acrescentar a isso uma outra consideracio: estes politico-militares nio sio
apenas “marxizantes”, mas estio na encruzilhada de muitos modelos, até e inclusive o

87 Jorge Pereira JARDIM, Mogambique Terra Queimada, Lisboa, Editorial Intervencio, 1976: 44.

88 Pode nio ser aqui o lugar para discutir a adopcao oficial, pela Frelimo, do marxismo-leninismo no seu III Congresso de 1977.
Mas mesmo esta decisdo, cujo alcance nao subestimo, nio é sinénimo da transformacio da Frelimo em partido comunista. O
marxismo continua um “instrumento” contextual daquilo que chamei o “nacionismo” modernista. E o projecto de nagio homo-
géneo que constitui a identidade do partido, nio o marxismo. O ficil abandono deste tltimo aquando do V Congresso de Julho de
1989 (antes da queda do muro de Berlim, é preciso lembrar) demonstra que a Frelimo podia muito bem viver sem o marxismo! £
possivel imaginar uma tal evolugio para o Partido Comunista cubano?
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modelo nguni. Certamente, o modelo marxizante estava em rapido desenvolvimento,
mas ndo era o Gnico. A cultura politica tanzaniana da TANU era igualmente um modelo
poderoso nestes anos de politica ujamaa, em particular para Samora Machel, que era um
“empirico” antes de ser um te6rico®. A minha hipdtese pessoal é que a PIDE quis enfra-
quecer a sensibilidade pré-ocidental no seio da Frelimo, numa légica ultranacionalista
portuguesa de legitimacio pela luta contra o comunismo. Naturalmente, ela esperava
também que a tomada do poder pelos “comunistas” (para a PIDE, n3o havia davida
sobre a qualidade politica de um Marcelino dos Santos ou de um Samora Machel) causa-
ria uma cis3o e adesdo a bandeira lusitana. Alids, isso aconteceu parcialmente.

BNL também ndo cai abertamente na suposi¢io de uma “alianca objectiva” entre os
“comunistas” e a PIDE, e, tendo-o eu proprio criticado varias vezes por ter tirado con-
clusdes muito apressadas com base em fontes frageis, satdo esta prudéncia. Contudo,
esta prudéncia acaba por ser apenas aparente: com efeito, ele ndo apresenta nenhuma
outra reflexdo politica, com base em dados técnicos que reuniu, para além daquela rela-
tiva a situacio critica crescente dos “marxistas”, que Mondlane, nos tltimos dias da sua
vida, teria procurado endireitar. O leitor s6 pode cronologicamente ser levado a pensar
que, manifestamente, a morte de Mondlane caia bem para os “marxistas”: nio se diz “a
quem beneficia o crime?”.

A violenta caga as bruxas desencadeada ap6s o atentado para se desembaracar dos opo-
sitores acusando-os de cumplicidade no assassinato do Presidente, e particularmente
depois dalll sessio do Comité Central de Abril de 1969 que negou a ascensio de Simango
a presidéncia, parece alids justificar esta ideia: dirigentes capazes de enviar um Silvério
Nungu, e outros, a morte ndo teriam sido capazes de matar Eduardo Mondlane? S6 que
se trata aqui de um raciocinio a posteriori. BLN, vimos isso, ndo faz abertamente este
raciocinio: mas toda a arquitectura do capitulo 5 coloca a morte de Mondlane como sim-
ples etapa num grande plano de tomada de poder pelos politico-militares?°. Deveria ter
claramente indicado os limites para além dos quais as fontes na sua posse nio permitiam
ir. Nao o fez.

O que BLN mostra bem é que Uria Simango nio fez nada, absolutamente nada, para ten-
tar tomar o poder aquando da morte de Mondlane. E, no minimo, um misero estratega!
Isso mostra em todo o caso que ele n3o esteve implicado na morte de Mondlane: porqué
mata-lo para de seguida nada fazer? Mas é também um misero defensor das suas pro-
prias opg¢oes politicas. S6 praticamente quando nada mais é possivel — apesar de nunca
ter expresso claramente as suas opgdes politicas perante os quadros do movimento —, é
que ele publica, a 3 de Novembro de 1969, Gloomy Situation in Frelimo, documento no
qual pede a demissdo de S. Machel, M. dos Santos, J. Chissano, A. Guebuza, etc., de todas
as suas funcoes, acusando-os de crimes ou de terem induzido E. Mondlane ao erro?.

89 Acerca da cultura politica da TANU, ¢f. Denis-Constant MARTIN, Tanzanie: l'invention d'une culture politique, Paris, Karthala/
Fondation nationale des sciences politiques, 1988, 318 p. Sabe-se 0 quanto a politica ujamaa inspirou Samora Machel paraa imple-
mentagcio da politica das aldeias comunais em Mocambique.

90 Os subtitulos no seio do capitulo 5 indicam claramente esta orientagio implicita: “Vitéria a todo o custo”, “A caminho dos dias
negros”, “O virar da pagina: da paz aparente a morte que semeou o vendaval”, “A luta pela sobrevivéncia: ‘Kremlin’ impde os
ditames da sua escola”, “A astiicia na conquista do poder politico: o poder sombra emerge de nada”, “Habilidade e tictica: dois
factores decisivos na luta pela sobrevivéncia”, “Atravessando o deserto”.

91 Largos extractos de Gloomy Situation in Frelimo sio utilmente reproduzidos em versdo portuguesa (“Situagio sombria na Fre-
limo”), em anexo do livro (pp. 399-416). E certo que este documento nio foi bastante conhecido no decurso do primeiro periodo
da independéncia, e o semanario Savana pdde repreduzi-lo como se se tratasse de um documento inédito. Mas nao esquegamos
que fez parte dos textos inseridos na obra de REIS & MUIUNE, Datas e Documentos da Histéria da Frelimo, Maputo, 1975, 604
Pp., livro publicado legalmente em Maputo e presente em pelo menos algumas bibliotecas.
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Simango foi “suspenso” da direc¢do a partir do dia 8 de Novembro, depois excluido na
suaauséncia, aquando daIV sessdao do Comité Central de Maio de 1970 que elegeu Samora
Machel e Marcelino dos Santos respectivamente presidente e vice-presidente da Frente.
Todauma série de quadros, entre esta data e 1972 aproximadamente, deixou o movimento.
Os seus destinos foram diversos: alguns, ja no estrangeiro, permaneceram la; outros ten-
taram ficar na Tanzania sem mais se ocuparem da politica, mas, presos pela policia deste
pais e entregues a Frelimo, escaparam-se e renderam-se aos portugueses (caso de Miguel
Murrupa, por exemplo). Momentaneamente encarcerado em Dodoma, U. Simango
obteve refagio no Egipto, onde se fixou com a sua familia a 17 de Abril de 1970.

O 25 de Abril de 1974, uma conspiracio comunista?

O sexto capitulo aborda o periodo aberto pela Revolucio dos Cravos em Portugal. E um
capitulo de ma qualidade e que, além disso, ndo traz nada ao resto da obra.

Pode criticar-se muita coisa nos primeiros cinco capitulos — acabo de o fazer. Mas estes
capitulos abordam questdes pouco, mal ou absolutamente nada conhecidas. Pode-se
discutir a maneira como neles as fontes sio utilizadas, interpretadas, etc., mas trata-se
sempre de uma discussio sobre pesquisas ou teses novas. Em contrapartida, acerca da
génese do golpe de Estado de 25 de Abril de 1974 e depois sobre o processo revolucio-
nario em Portugal, existe uma abundante bibliografia, em linguas portuguesa, inglesa,
francesa, italiana, etc. Ora, o0 autor ndo leu nada desta bibliografia, mesmo as obras mais
indispensaveis. Escolheu reescrever completamente a historia, servindo-se unicamente
de fontes extremamente parciais, retomando grosso modo todas as teses da extrema-
-direita saudosista portuguesa, até mesmo aquelas de agentes da PIDE-DGS. Assim,
Marcelo Caetano era a favor dos revoltados (p. 274, a fonte é Abilio Pires, da PIDE-DGS);
a DGS sabia, mas pensava que o general Spinola controlava o processo — sabia portanto
muito pouco! (p. 274, a fonte é Oscar Cardoso, da DGS); Caetano transmitiu pessoal-
mente o poder a Spinola (p. 275) — narealidade, ndo transmitiu absolutamente nada, pois
ja tinha perdido tudo, mas procurou salvaguardar um pouco a face “entregando-lhe” o
poder a fim de evitar que este caisse “narua”.

BLN nio entende sobretudo a natureza da revolugio portuguesa: produto de dez anos
de guerra colonial e de quarenta e oito anos de ditadura, ela foi no inicio uma revolugio
democratica — abater a ditadura —, mas imediatamente engrenou num processo de revo-
lucdo social, de tal modo as aspiragdes sociais e politicas do povo portugués precisavam
de se exprimir! Enquanto os capities de Abril apelavam a popula¢do para que ficasse em
casa, a manifestacio do 1.2 de Maio foi grandiosa, marcando o inicio do processo revolu-
cionario social: isso ndo tem nada que ver, absolutamente nada que ver, com um “grande
plano” previamente concebido e executado com mestria. Reduzir os movimentos sociais
e as revolucdes a simples manobras de agentes infiltrados é uma redugio inverosimil da
histéria. Ora é exactamente o que BLN faz:

Caetano transmitiria pessoalmente o poder a Spinola [...] sob a garantia deste “ndo
deixar o poder cair narua”. S6 que o Poder cairia, de facto, na rua, porque o radica-
lismo de esquerda estava atento, tanto em Portugal, Moscovo, Dar es-Salaam e, até
na Argélia onde ainda se acoitavam alguns dos pontas-de-lanca de Kremlin na zona
austral de Africa. (p. 275)
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Eis aqui uma vez mais o “radicalismo de esquerda”, grande mestre da Histéria, e a
Revolugdo dos Cravos reduzidos as manigincias de agentes de Moscovo... Nem tudo
é falso neste capitulo, contudo: por exemplo, quando BLN cita Melo Antunes dizendo
que “amaioria dos oficiais participou num golpe militar, num pronunciamento militar,
sem saber que estava a desencadear uma revolugdo” (p. 277), estd inteiramente certo!
S6 que, baseado na sua concepgio policial da histéria, BLN conclui que estes milita-
res foram enganados pelo radicalismo de esquerda. A realidade € inversa: o proprio
Melo Antunes nio sabia que o golpe de Estado de 25 de Abril de 1974 ia desencadear
uma revolugdo, pois, justamente, nada estava “planificado” neste golpe de Estado. Em
seguida, foi a histéria social de Portugal que tomou conta dos acontecimentos e nio
a “falta de vergonha [...] dos comunistas portugueses” (p. 282): a populacio ndo tinha
nenhuma razdo para se limitar a simples democratizagio e descolonizagio, mas queria
uma consideravel recuperacio social e a punic¢do dos fascistas. Foi o que Lenine e Trotski
conceptualizaram, de maneira muito préxima, como processos de “revolucio conti-
nua” ou “permanente”, conceitos muitas vezes mal compreendidos e que seriam bem
compreendidos se se dissesse: “processo continuo (ou permanente) de revolugio” ou
“processo continuo de transcrescimento revolucionario”. Isso resulta da constatagio de
que uma revolu¢io simplesmente democratica, pelos proprios problemas que resolve e
que coloca, pelas forcas sociais nas quais se apoia, leva naturalmente i sua transcendén-
cia continua por uma outra revolucdo social. O processo revolucionario portugués de
1974-1976 foi um formidavel exemplo deste tipo de processo histérico analisado desde
1905 pelos tedricos bolchevistas.

E neste processo portugués, se é verdade que o Partido Comunista tentou evidentemente
aumentar a sua influéncia (inclusive por meios nio democraticos), é completamente
falso dizer que “a principal arma para p6r o operario na rua — nos ditames comunistas do
marxismo-leninismo — era o incitamento a greve” (p. 288). £ confundir aqui a extrema-
-esquerda portuguesa (que nasceu da cisio do PCP ou fora dele) com o PCP, que esteve
quase sempre contra as greves — como o reconheceu, admirado, o primeiro-ministro da
direita do governo provisério, Palma Carlos! O PCP queria a unidade nacional atris do
MFA e um Portugal permanecendo membro da NATO mas votando a favor da URSS nas
Nagdes Unidas. A politica internacional da URSS nunca foi tentar implantar um regime
comunista em Lisboa: ela respeitava a divisio do mundo em dois blocos e tentava unica-
mente influenciar os regimes ocidentais num sentido favoravel aos seus interesses. Um
“Portugal de esquerda”, mas ndo socialista, convinha-lhe perfeitamente.

Em Mocambique também houve, mas muito parcialmente, este tipo de processo de
transcrescimento revolucionario, e os “democratas de Mogambique” (brancos favoraveis
a Frelimo) n3o estavam nele implicados. Fez-se certamente a histéria do processo poli-
tico da descolonizagio, mas muito menos aquela dos movimentos sociais que o acom-
panharam, que incluiram numerosas greves, muitas vezes espontineas e muitas vezes
denunciadas pela Frelimo; foram entdo eleitas comissdes de trabalhadores nas pequenas
e médias empresas abandonadas pelos patroes portugueses e assim postas em autoges-
tao pelos trabalhadores, comissoes rapidamente dissolvidas pela Frelimo, que imp0ds as
suas proprias “comissdes administrativas”. Contudo, estruturalmente, 0 movimento
social mocambicano era muito menos forte do que o portugués. Os antigos sindicatos-
-nacionais fascistas, agora democratizados (mas que a Frelimo acabou por dissolver
em 1978 para os substituir pelos “conselhos de produ¢io” vigiando os trabalhadores),
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apenas sindicalizavam a pequena minoria dos trabalhadores assalariados da administra-
¢30, do comércio e dos servigos. A popularidade da Frelimo era entdo imensa, fruto do
prestigio da legitimidade das armas: o processo do transcrescimento revolucionario foi
assim parado pela sua hegemonia politica; a revolucdo social que se perfilava atras da
descolonizagdo foi abstractamente sublimada numa expressdo pelo inico meio do “par-
tido operdrio-campon@s” que a Frelimo se dizia. Isso equivale a dizer que, exactamente
ao contrario da leitura que geralmente é feita (e particularmente por BLN), foi a Frelimo
“marxista” que impediu todo o transcrescimento socialista da revolugdo africana, pois
esta teria significado a irrup¢o de um movimento social africano completamente fora
do dominio da elite politica da Frente.

Pode considerar-se que a instauragio do partido Gnico era tipica de uma orientagdo cla-
ramente “comunista” (estalinista): pessoalmente sempre vi nisso uma politica “anti-
-sociedade”, de negacio social, cultural e étnica, de tomada do poder por uma fracgao
burocratica da pequena-burguesia mogambicana modernista criada no (e na periferia
do) aparelho de Estado colonial®®. Seja como for, tratava-se de considerar que nenhuma
legitimidade das urnas devia substituir a legitimidade das armas, tornando-se assim
eterna%, e que um partido Gnico devia sublimar o processo de “produ¢io da nagio”.
Ora, enquanto foi membro da Frelimo, Uria Simango nunca contestou este paradigma
e, antes de 1974, ndo parece ter havido outros pequenos grupos mogambicanos opostos &
Frelimo que tenham defendido concep¢bes pluralistas. De facto, cada um lutava para ser
o partido Gnico em detrimento do outro...

Paradoxalmente, aiinica personalidade, mais tarde dirigente da Frelimo, que devia expri-
mir-se a favor do pluralismo politico e do direito da livre cria¢do de partidos politicos,
foi... Marcelino dos Santos em 1959, na sua qualidade de membro do MAC (Movimento
Anti-Colonial), quando ja era “marxista”! O proprio BLN refere esta tomada de posi¢io
(nota 426, pp. 284-285), mas para subentender que ele teria “escondido o seu jogo”. Na
realidade, a sua tomada de posi¢ao explica-se justamente no dmbito ideolbgico da visao
estalinizada da “revolucio por etapas” histéricas distintas (oposta portanto ao conceito
de “revolucdo continua” ou “permanente”), que entio irrigava largamente o terceiro-
-mundismo, muito além das suas fileiras comunistas. A etapa “nacional/democraitica”
— correspondente a etapa da revolu¢io burguesa na Europa no século XIX e comecos do
século XX, quer dizer, a descolonizagio —, sem ainda destruir o capitalismo, respeitaria o
pluralismo; a fase socialista, devendo ser atingida mais tarde, ainda n3o estava na ordem
do dia em 1959, mas seria assimilada ao regime do partido Gnico, sinénimo de “ditadura
do proletariado”, como parecia mostrar o exemplo dos “paises socialistas”. Em outros
termos, enquanto Mog¢ambique n3o fosse socialista, poderia continuar pluralista, mas
a tomada do poder pela “classe operaria” exprimir-se-ia pelo partido tnico. Como as
crises e o processo de radicalizacio ulteriores da Frelimo (evidentemente imprevisiveis
em 1959) foram teorizados pelos vencedores como um processo de transformacio da
Frelimo em partido inico, nio mais apenas anticolonialista mas também socialista, a
independéncia seria de um “tipo novo” e “directamente socialista”!

92 Cf. M. CAHEN, “Etat et pouvoir populaire...”, op. cit.; “Marxisme et Mozambique”, in M. CAHEN, Mozambique, la revolution
implosée. Etudes sur douze années d’indépendance (1975-1987), Paris, L'Harmattan, 1987: 137-167.

93 ... € oportunamente “confirmada” pelos apoios rodesiano e sul-africano & Renamo: o encobrimento da guerra civil pela guerra
regional forneceu uma nova legitimacao as armas da Frelimo.
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Este paradigma etapista, unindo o pluralismo a uma fase ainda capitalista do desenvol-
vimento e o socialismo a um regime de partido Gnico, atravessou todo este periodo. A
revolugdo cubana (1958-60) earadicaliza¢io de 1960-62 disso sio um excelente exemplo.
Mas ainda se pode perceber, mais tarde, quando a Frente Sandinista de Libertagao tomou
o poder em Mandgua (Nicardgua) em 1979: o FSLN respeitou o pluralismo porque, dizia,
“ainda ndo” se estava na fase socialista. Os paradigmas estalinistas infelizmente tiveram
uma vida bem longa... Mas, note-se uma vez mais, que os “n3o-marxistas” da Frelimo
(a comecar por Eduardo Mondlane, e ao qual se pode acrescentar Uria Simango, apesar
do seu namorico com o maoismo) nunca puseram em causa o paradigma da unicidade
partidaria. A ideologia da “producio da nagao” no crisol do partido tnico ia, de facto, no
mesmo sentido que a versao estalinizada do marxismo. No seio da Frelimo, ndo é a ques-
tdo de partido tinico que opde os marxistas e os ndo-marxistas.

Em contrapartida, a partir de 1974, os partidos diferentes da Frelimo pedem evidente-
mente o pluralismo, condi¢do da sua sobrevivéncia politica, até mesmo fisica. Depois de
algumas semanas de hesita¢do, a partir do momento em que Portugal reconhece o direito
incondicional de Mogambique d independéncia e decide prepari-la com um parceiro
Gnico, a Frelimo, esta comporta-se como partido Gnico: todas as pequenas formacoes,
todas as associacdes, mesmo as mais progressistas (tal como a Associacao académica),
sio dissolvidas. Trata-se, ndo apenas de impor o partido inico, mas também de negar
toda a diversidade cultural, étnica e social: um sé povo, uma sé nagao, um sé partido.
Ora os mesmos que abatiam o partido Ginico em Lisboa aprovavam-no em Maputo. Era
assim, como o cré BLN (pp. 290-291), porque se tratava de adeptos do “radicalismo de
esquerda” ou de agentes de Moscovo? Os factos demonstram o contrario. E muito dificil
fazer de Melo Antunes — inimigo aguerrido do PCP no seio do MFA — um extremista
de esquerda; o mesmo se diga de Victor Crespo, acerca do qual se pode perguntar sob
que bases BLN diz que era “marxista” (p. 290); o radicalismo de um Otelo Saraiva de
Carvalho era extremamente recente®+ e era detestado pelo PCP.

Duas causas sdo de avancar: por um lado, os militares portugueses (de direita como de
esquerda) estavam muito apressados em descolonizar, a fim de voltar a p6r ordem na
casa — onde se ampliava o processo de transcrescimento social da revolu¢io democra-
tica. Mas, por outro lado e sobretudo, o paradigma de partido Gnico era, na época, lar-
gamente aceite, e mesmo defendido, em quase todas as correntes de opinido: a ONU,
a OUA desejavam um partido Ginico, “crisol da nagdo”! Nio era uma questio de “mar-
xismo” mas um paternalismo funcional que considerava que “em Africa” — continente
que ainda estava na “etapa da produ¢io da nac¢io” — era preciso o partido Ginico para
unir as “tribos” e as “etnias”. Os militares portugueses, de direita como de esquerda,
nio fizeram nada mais do que reproduzir o paradigma paternalista entao dominante.
E, entre os portugueses minoritarios que se opuseram a tal, encontrava-se tanto gente
de direita (Francisco Sa Carneiro, por exemplo) como de esquerda (alguns socialistas e
alguns trotskistas).

94 O proprio BLN cita uma entrevista (pp. 294-297) em que Otelo Saraiva de Carvalho confessa que, como militar profissional,
nunca, até 1974, tinha ouvido falar de... Alvaro Cunhal! Estranho “comunista” na verdade... (p. 294). Ele tinha ouvido falar de
Mario Soares em 1969 por causa da CEUD (Comissao Eleitoral de Unidade Democritica, e ndo, como escreve BLN, “Comissdo de
Esquerda da Unidade Democrética”, nota 441, p. 294), mas so teve o seu primeiro contacto com ele em Julho de 1974. De facto,
o radicalismo (e ndo apenas a revolta contra a ditadura) destes militares provém, por um lado, da sua reacgio a uma longa guerra
colonial, e em seguida, sobretudo, aos efeitos sobre a sua consciéncia politica do processo de revolugio social que involuntaria-
mente desencadearam. Nao hi nenhum “grande plano” (como o de abater o regime de Marcello Caetano)!
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Trata-se aqui contudo de distinguir duas questoes: aquela do referendo de autodetermi-
nacao e aquela da descolonizacdo pluralista. As duas questdes estio ligadas, mas nio sio
idénticas. Para as frentes de libertagdo africanas, a questdo do referendo ndo era arriscada:
nio hia nenhuma davida de que o “sim” a independéncia completa teria uma esmagado-
ria maijoria, mesmo nas Ilhas de Cabo Verde?s. Em contrapartida, a questio do pluralismo
politico era arriscada, nio forcosamente de forma imediata — a sua popularidade inicial
eraimensa —, mas a longo prazo; ela implicava além disso o pluralismo sindical, associa-
tivo, cultural, étnico, contraditério com o seu imaginario de nacio homogénea. A recusa
do referendo esteve portanto ligada a recusa do pluralismo ulterior possivel: ndo foi ape-
nas simbolico — aceitar submeter ao voto o que os anticolonialistas consideravam como
um direito imprescritivel pelo qual lutavam ha uma década — mas sobretudo politico. Se
aceitassem o referendo, como negariam o conjunto constituinte necessariamente plura-
lista? Por esta razdo, em quatro®® dos cinco PALOP, foi o Comité Central do partido ou
uma “Assembleia Popular” nomeada por ele que proclamou a independéncia.

O que facilitou, tanto a esquerda como a direita, a vitéria da unicidade partidaria foi o facto
de a questio do pluralismo ter sido assimilada aquela do direito imprescritivel a indepen-
déncia: a direita saudosista portuguesa negava este aspecto imprescritivel e queria ipso
facto o pluralismo para poder “verificar” se verdadeiramente os africanos nio desejariam
mais ser portugueses. A esquerda, assim como o centro-direita anticolonial’, tomada no
paradigma paternalista segundo o qual a “construcio da nacio” em Africa passava pela
unicidade partidaria, foi portanto incapaz de separar a questio do direito imprescritivel
aindependéncia da questio dos direitos democraticos nos novos Estados africanos: acei-
tando o direito a independéncia, a esquerda e o centro-direita — com algumas excepg¢des
individuais — aceitaram ipso facto o partido inico em Africa.

E preciso, enfim, sublinhar um aspecto sociocultural que nio se pode negligenciar: se
os dirigentes do Movimento dos Capitdes, ainda na clandestinidade mas tendo ultra-
passado os aspectos puramente corporativos do seu descontentamento e ja plenamente
politizados®®, sentem uma aproximagio ao PAIGC, ao MPLA e a Frelimo, nio é apenas
por uma questdo de “esquerda” ou de “direita”. Estes capities rebeldes tinham acesso
a imprensa destes movimentos, por um lado porque a apanhavam aquando das suas
operacoes militares, e por outro porque a recebiam por outras vias. O seu universo
portugués, moderno, nacional é préximo da prosa nacionalista que léem nos panfle-
tos e documentos apanhados, ou recebidos, dos movimentos. Os militares portugueses
e os dirigentes lus6fonos do PAIGC, do MPLA e da Frelimo n3o sao mundos sociais
distantes, mutuamente incompreensiveis — pelo contrario, assemelham-se social e cul-
turalmente. Em contrapartida, os dirigentes da FNLA (Frente Nacional de Libertacio
de Angola) cujas tropas mataram muitos civis portugueses, mesticos e assimilados
durante a grande revolta do Norte-Angola em 1961, que dizem querer cagar os “filhos

95 Existia no arquipélago uma corrente “adjacentista”, visando dotar o pais de uma autonomia comparavel aquela da Madeira e dos
Acores, mas era extremamente minoritaria.

96 Na Guiné-Bissau, a independéncia é proclamada, antes mesmo do golpe de estado em Lisboa, por uma assembleia popular eleita
em condigio de guerrilha e sob partido Gnico. S6 as Ilhas de Cabo Verde foram uma meia excep¢io, pois uma assembleia eleita
proclamou a independéncia: apenas um partido tinha sido autorizado a apresentar candidatos, o PAIGC, podendo no entanto
igualmente alguns candidatos independentes apresentarem-se (um deles foi eleito e votou contra a institui¢do do partido @nico).

97 Pensa-se no Partido Popular Democrético (PPD) que, é verdade, no contexto revolucionério de 1974-1975, ndo se dizia “de
direita”, mas constituiu, bem como o CDS, a ala direita do leque politico pés-1974. Do mesmo modo, o CDS, futuro Partido
Popular, era atravessado por correntes saudosistas e por correntes aceitando uma certa descolonizagio.

98 Penso no momento no plenario de Cascais do Movimento dos Capitaes de 5 de Marco de 1974.
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de colonos” (os mesticos), que reclamam a “autenticidade africana”, que muitas vezes
nio falam portugués, fazem parte de um outro mundo. O mesmo se diga da UNITA
(Uniao Nacional para Independéncia Total de Angola), para a qual o adjectivo “total”
significa a mesma exclusdo dos “filhos de colonos” em beneficio dos quais o MPLA é
suposto confiscar a independéncia%®. Acontece um pouco o mesmo com uma FLING
parcialmente franc6fona, adepta da negritude senghoriana, e de uma forma geral com
todos os grupos favoraveis a separagio da uniio Cabo Verde/Guiné querida por Amilcar
Cabral. Em Mocambique, o problema praticamente nio existe, mas os militares do
Movimento dos Capitdes sentem para com a Frelimo a mesma aproximagio que tém
com o MPLA e o PAIGC. Este aspecto é bastante menos evocado, mas é capital: longe
de toda a consideracio de “esquerda” ou de “direita”, PAIGC, MPLA e Frelimo s3o sim-
plesmente imagindveis para os militares portugueses e, mais exactamente, para a forma
como entrevéem, em tracos gerais, o futuro de uma Africa que eles querem deixar o
mais depressa possivel.

A fim de explicar a facilidade com a qual a Frelimo se impés ao governo portugués, BLN
sobrestima inverosimilmente o papel do PCP: assim, este partido teria “naturalizado em
Mocambique alguns dos seus simpatizantes que aguardavam a todo o momento a hora
do pacto com o ‘messias’ que se esperava de Dar es-Salaam” e teria assim instrumentali-
zado os Democratas de Mogambique a favor da ditadura do proletariado... (pp. 300-301).
Ora, o PCP ndo tinha membros em Mocambique: alguns raros comunistas, quase todos
brancos, tinham em Mogambique uma actividade muito reduzida, sem praticamente
nenhum lago com o PCP (apenas um pouco com o PC sul-africano nos anos 1940)°°. Ha
além disso um aspecto desagradavel nesta assercio ao negar a mocambicanidade des-
tes brancos que fizeram a escolha de ficar no pais por ideal politico: seriam eles apenas
agentes “naturalizados” para fins unicamente politicos e portanto n3o verdadeiramente
mocambicanos. Porque brancos, ou porque comunistas?

Em contrapartida, é verdade que uma pequena minoria da comunidade branca ficou
entusiasmada com um discurso da Frelimo afirmando que, no Mogambique indepen-
dente, n3o haveria mais “nem brancos, nem negros, nem mesticos, nem indianos”, mas
apenas “mocambicanos iguais”. A mogambicanidade era assim dissociada da africani-
dade. Eles viram um anti-racismo abrir-lhes um espaco para viver 14, onde havia tam-
bém a negacdo sufocante de toda a diversidade cultural, social, étnica e politica. Pode-se
criticar este alinhamento cego, esta “fidelidade canina” de certos brancos a Frelimo, mas
nio se pode pdr em causa o imagindrio de uma fraternidade enfim encontrada entre
os filhos da mesma terra que, precisamente, a coloniza¢io interditava. Certamente,
esta “fidelidade” — tanto mais “canina” que, ao longo do tempo, a sua manutencio eraa
condicdo sine qua non da manutencao de posi¢des no seio da Frelimo, mas também no
pais — levou muitos deles a desvios de rumo. Mas reduzir o imaginario desta minoria
da comunidade branca a “eterna conspira¢do comunista” simplesmente nio permite
compreendé-la*,

99 Esti comprovado que a UNITA colaborou com os portugueses para melhor lutar contra o MPLA: mas esta cooperagio instrumen-
tal ndo retira nada aos aspectos socioldogicos evocados.

100 Ver a tese de Judith MANYA, op. cit.

101 No seio de uma pagina extremamente confusa (a pigina 301), BLN parece explicar que estes brancos, porque brancos, temiam ser
considerados “reaccionérios”, o que fazia correr o risco de obrigar os menos comunistas do grupo a denunciar os mais comunis-
tas (supostamente com um projecto diferente daquele da Frelimo?), levando estes altimos a “colarem-se” mais & Frelimo. Uma
passagem conta vagamente, sem que nenhuma fonte seja citada, as maquinagdes de um “conhecido comunista WV” agitando-se
muito neste sentido. Se é conhecido, porqué no citar “WV”? £ o jornalista Willy Vadington (ou Wadington)? Nio percebo este
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Tudo isso nio deve esconder o essencial: no terreno, aqueles que pediam elei¢des plura-
listas eram, na enorme maioria dos casos, os que n3o tinham combatido o colonialismo
de armas em punho; a minoria daqueles que o tinham combatido eram, geralmente,
dissidentes da Frelimo dos quais alguns tinham ido para Portugal. Podemos compreen-
der as suas razdes, nas condi¢des de um funcionamento tendencialmente totalitario da
Frelimo (cf. supra). Mas sio razdes que no imediato eram compreensiveis apenas para
quem tinha vivido de perto a histéria do movimento de libertacio. Para a populagdo, que
“recebia” na alegria um partido, do qual ignorava quase tudo mas que tinha sido legiti-
mado pela guerra anticolonial e do qual se esperava “um governo da nossa cor”, estes
pequenos grupos eram tidos como querendo impedir a independéncia.

Vimos que Simango tinha voltado a Mocambique, a Beira, a 6 de Julho de 1974, aprovei-
tando alguns meses de indecisdo entre o 25 de Abril e 0 7 de Setembro. Empenhou-se em
coligar os pequenos grupos hostis a Frelimo, de tendéncias diversas, mas incluindo, sem
davida, grupos que tinham sido manipulados pelas autoridades coloniais: Joana Simeio
nio tinha sido recebida por Marcello Caetano pessoalmente, sob os auspicios de Jorge
Jardim, procurando, entio, promover dirigentes politicos africanos nio frelimistas?°
Poder-se-iam tomar outros exemplos. Portanto, Uria Simango procurou nio tanto fede-
rar os anticolonialistas nao frelimistas, mas os antifrelimistas de todas as tendéncias,
com a excepcio dos integracionistas portugueses de extrema-direita. Esta auséncia de
delimitagdo politica, num momento em que, para a populagio, o problema nio era “a
favor ou contra a Frelimo”, mas “a favor ou contra a independéncia”, foi um primeiro
e importante erro. Seja qual for a clareza dos escritos*®? do seu partido recriado, o PCN,
Simango n3o podia mais posicionar-se numa postura anticolonialista democratica mas,
no melhor dos casos, simplesmente democratica. Colocava-se assim, por si proprio, fora
da principal contradi¢ao do momento. Evidentemente isso ndo significava que, fazendo
isso, ele tivesse sido bem sucedido: pode ter-se razio e ser vencido. Mas a “grande coliga-
¢do0” anti-Frelimo, com toda a evidéncia, fragilizou a sua posicio tanto junto das popula-
¢des como dos militares portugueses que podiam ouvi-lo.

O seu pior erro, nesse momento, foi certamente ter estado presente aquando da ocu-
pacio do Ridio-Clube de Louren¢o Marques a 7 de Setembro de 1974. Nesta data, um
acordo acabava de ser assinado em Lusaca entre Portugal e a Frelimo, para um governo
de transi¢io formado por estes Gnicos dois parceiros que conduziria ao partido Gnico
Frelimo. Algumas horas depois, um motim eclodia em Lourenco Marques.

tipo de alusdo em que se denunciam comportamentos publicos — “WYV acabou vendo os democratas de Mogambique a levantarem
bem mais alto o estandarte da ditadura do proletariado que ele e seus companheiros sempre levantaram na clandestinidade” -
sem no entanto indicar nem a fonte, nem o nome da pessoa criticada... Ora, o que hi de espantoso em que os raros comunistas
brancos mogambicanos levantem mais alto o seu “estandarte”, agora que o fascismo caiu, do que durante este mesmo fascismo?
A critica deveria, evidentemente, ser sobre o proprio principio de partido Gnico, largamente propalado na época tanto no “radi-
calismo de esquerda” como nas correntes de direita! Além disso, a questio do racismo antibranco na populacio africana, perfei-
tamente explicavel historicamente, mas nio tio importante como isso, podia ser um verdadeiro temor destes “democratas”: a
mocambicanidade foi, também para eles, uma conquista.

102 Jorge Jardim, em seguida, abandonaria J. Sime3o convencendo-se de que o tnico interlocutor possivel, e portanto ttil, seria
apenas a propria Frelimo, com a qual, por intermédio da Zambia e do Malavi, ele encetou negociacdes de paz culminando com
os primeiros “acordos de Lusaca” em 1973 (estranhamente parecendo-se com o que, mais tarde, foram os acordos de Lancaster
House sobre a Rodésia). Se os militares do MFA procuraram, por todos os meios, paralisar Jorge Jardim, devido a sua filiagao poli-
tica salazarista, mas também pelo facto de que ele podia ser considerado como um representante natural da comunidade branca
de Mogambique que estes mesmos militares tinham decidido nio ouvir, a Frelimo afirmou vérias vezes que ela “nio tinha nada
contra o engenheiro Jorge Jardim”. Foi somente quando os militares portugueses lhe ofereceram a integralidade do poder que J.
Jardim se tornou indtil, e portanto inimigo.

103 Ver por exemplo a declaracio, lida por Simango, aquando da conferéncia de imprensa do PCN a 24 de Agosto de 1974, p. 307.
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Pessoalmente, sempre combati as visdes reducionistas dos acontecimentos dos dias
7-10 de Setembro de 1974 em Lourengo Marques. N3o, nio se tratava de um movimento
contra o principio da independéncia; n3o, nio se tratava de um movimento para uma
independéncia “a rodesiana”; nio, nio se tratava de uma tentativa de golpe de Estado
de Jorge Jardim'4, etc. Mas, inversamente, dizer que “[horas] depois da assinatura do
acordo de Lusaca [...] eclode em Lourenco Marques um levantamento popular de grande
vulto” [italico meu | (p. 309) ndo é fundado, tanto mais que, na pagina seguinte, BLN
precisa que se tratava de “um grupo de cidadaos, a maioria dos quais descendentes de
ex-colonos portugueses, alguns mesticos e assimilados” (p. 310). Seja qual for o seu
namero, a sua exterioridade social para com a massa da populagdo africana é evidente:
nio se trata “dum levantamento popular de grande vulto”, mas da reaccdo emocional
de portugueses (brancos, mesticos e negros), ao ver a bandeira portuguesa arrastada no
chdo atris de um carro de partidarios da Frelimo festejando a vitéria de Lusaca. Do ponto
de vista da anilise historica, trata-se portanto de um movimento social de colonos (em
particular dos nascidos em Mogambique), do desespero de uma comunidade de pessoas
sobre as quais tinha sido decidido em Lusaca que n3o seriam consultadas e que viam ser-
-lhes vedado um eventual lugar especifico no pais (direito de criar um partido politico,
etc.) pelos acordos de Lusaca.

Assim, a independéncia exprimia a vitoria de dois grupos e a derrota de um terceiro: os
anticolonialistas africanos da Frelimo (e, através deles, a populagio mogambicana) e os
militares portugueses antifascistas (e, através deles, a metrépole democratizada) eram
vencedores; a pequena burguesia luso-colonial era ndo apenas vencida enquanto classe,
mas também negada enquanto comunidade. A anilise histérica permite compreender
isso.

Mas no imediato a “analise politica popular” s6 podia alimentar uma interpretagio dife-
rente: os colonos tentavam impedir a independéncia, tanto mais que certos extremis-
tas brancos de direita (sobre os quais BLN nio diz uma palavra) se lancaram em ataques
assassinos contra os civis do canigo, talvez com o objectivo de provocar um contra-ataque
massivo dos “negros” contra os “brancos”, obrigando entio o exército portugués a inter-
vir massivamente para defender os “brancos”. Isso viria a acontecer, mas somente a 21
de Outubro seguinte, na sequéncia da provocacio de comandos portugueses, fazendo
centenas de vitimas na populacdo branca e desencadeando o panico e o éxodo de nume-
rosos portugueses que poderiam ter sido muito Gteis ao pais. No imediato, nestes dias de
Setembro, patrulhas conjuntas das Forcas Armadas portuguesas e dos guerrilheiros da
Frelimo, acabados de chegar a cidade, conseguiram manter a situacao.

E possivel que Uria Simango se tivesse deslocado a Lourenco Marques, principalmente
para se encontrar com a delegacdo que o general Spinola tinha enviado de emergéncia®s:
isso n3o impede que, presente na capital, apareca no Radio-Clube e seja entio conside-
rado como participante no “levantamento”.

A partir desse dia, os pequenos grupos coligados a sua volta passaram a ter ainda menos
legitimidade do que antes e as agressdes fisicas contra eles multiplicaram-se, num clima
geral de intimidac3o.

Vimos que, gragas a rede Jardim, Uria Simango consegue deixar Mogambique rumo a
Rodésia, no inicio de Outubro de 1974. Mas, na Rodésia, ndo faz somente uma escala

104Este Gltimo proibiu os seus partidarios de participar, e até mesmo de estarem simplesmente presentes, aquando deste motim.
105 E 0 que o testemunho de José Vilanculos, recolhido em 1997, deixa supor (p. 317).
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técnica, para em seguida partir para um pais africano “frequentavel”. Ele tenta conven-
cer os rodesianos a ajudi-lo a afastar a Frelimo'®: o facto de os rodesianos inicialmente
nio estarem interessados nio muda em nada o significado politico do acto. Para Uria
Simango, doravante, ndo se trata mais de uma luta relativa a melhor via para combater
o colonialismo e o imperialismo — que até entdo tinha sido o eixo de toda a sua orienta-
¢3o politica’” — mas do combate contra a Frelimo, com qualquer aliado que seja, inclu-
sive as forcas regionais do imperialismo, aquelas do apartheid rodesiano e sul-africano.
Pode compreender-se uma tal atitude, adoptada por um dissidente encurralado e sem
os meios de pensar no futuro. Mas, agindo assim, Uria Simango condenava toda a acti-
vidade futura que poderia conseguir organizar. Basta ver o preco que a Renamo pagou,
e que ainda paga, por ter sido apoiada pela Rodésia e pela Africa do Sul, bem como a
dificuldade que teve para conquistar a sua independéncia politica e a sua “mogambicani-
dade”, alegitimidade que conquistou somente aquando das elei¢oes de 1994.

A viragem politica de Simango é confirmada pela sua partida para a Africa do Sul, a
31 de Outubro de 1974. E 14 que ele toma conhecimento de que as instalagées do PCN
na Beira foram atacadas e fechadas e a direc¢do presa. Num documento entio emitido
(“Actual Situation in Mozambique, April 25-Nov. 1974”), ele lembra a eliminacio fisica
do Coremo pela ac¢do conjunta das tropas zambianas e da Frelimo, a fim de afastar todo
o risco de participacio do primeiro nas negociagoes, e reafirma a legitimidade do motim
de 7 de Setembro: “as manifestagoes |...] tiveram o apoio de quase todo o pais. Tratou-se
de uma manifestagio de raiva do povo relativamente a esse acordo [de Lusaca]” (p. 320).
A estadia de Uria Simango na Africa do Sul parece nio ter sido mais frutuosa do que
aquela na Rodésia. E isso é compreensivel por uma razio muitas vezes esquecida: nos
primeiros meses da independéncia, a politica sul-africana de forma alguma foi de deses-
tabilizacio contra Mogambique, mas, ao contrario, de boa vizinhanca. A Africa do Sul
era pragmatica e estava pronta para manter boas relacées com uma “Republica negra”.
N3io dava muita importincia ao “marxismo” (de resto ainda ndo oficial) da Frelimo. Tudo
evidentemente viria a mudar quando, a 3 de Marco de 1976, Mogambique declarou-se
“em estado de guerra” contra a Rodésia e fechou a fronteira, ap6s este pais ter atacado as
instalacbes da ZANLA em Tete e Gaza, em Janeiro.

Qual poderia ter sido o papel de um grupo mogambicano, anticolonialista e anti-
-imperialista, mas hostil ao partido Gnico, no Mogambique dos anos 1975-1979? Nio ha
nenhuma davida de que teria sofrido um duro isolamento, a tictica de luta armada teria
sido impossivel e teria de construir pacientemente um movimento civil clandestino em
Mocambique, em defesa dos direitos democraticos e das necessidades sociais dos habi-
tantes. Impde-se constatar que nio se encontrou, entio, nenhum quadro politico para
imaginar uma tal tictica'*®. Mesmo um Domingos Arouca, no exilio, manteve a ficcio de
uma unidade entre todos os inimigos da Frelimo e procurou por todos os meios fazer-se
conhecer como “brago civil” da Renamo. Naturalmente isso é devido a auséncia de tradi-
¢3o democratica no movimento social mocambicano e também ao facto de os dissidentes

106 BLN retoma aqui os dados fornecidos por J. CABRITA, op. cit., particularmente pp. 80-84.

107 Lembremo-nos de que, contrariamente a outros dissidentes, Uria Simango nunca se tinha rendido aos portugueses.

108 E interessante constatar que, em Cabo Verde como em Angola, onde existiam pequenos niicleos marxistas independentes, par-
ticularmente trotskistas (em Cabo Verde) e maoistas (em Angola), nenhum deles se pronunciou claramente a favor do pluralismo
politico. Antes defenderam uma op¢io de “endireitamento” do partido Ginico, sem contestar frontalmente a sua unicidade, ou
procurando criar um outro partido... inico (caso da Organizacio Comunista de Angola/OCA, por exemplo). A subestimagio da
questdo democratica nestas correntes est patente e estd ligada d subestimagio a escala internacional por estas mesmas correntes.
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da Frelimo terem, no fim de contas, uma visiao militar da ac¢do politica: a Frelimo tinha
ganho pela guerra, era preciso vencé-la pela guerra, fosse qual fosse o preco das aliancas
a tecer.

E pena que BLN nio apresente uma reflexio politica deste tipo, mantendo ainda hoje
para um tio formidavel movimento social em marcha — o processo de transcrescimento
darevolugio democratica em revolugdo social em Portugal —a simples visio da conspira-
¢io moscovita, com as suas consequéncias em Mogambique e no resto de Africa.

Este bom Dr. Banda...

O sétimo capitulo conta o rapto de Uria Simango e sua detencdo em Nachingweia, depois
em Mocambique, em M’sawize e enfim em M’telela, onde foi executado. O capitulo
conta também o rapto ulterior do Padre Gwenjere, em Outubro de 1976 e enfim a ten-
tativa da Frelimo de legalizar a posteriori as execu¢des de Uria Simango, Paulo Gumane,
Mateus Gwenjere, Joana Simedo, Narciso Mbule, Basilio Banda, Lizaro N’Kavandame e
Jalio Razdo de Nilia, revelados pela defec¢io, em 1982, de Jorge Costa, antigo dirigente
do SNASP™s. Sobre estes acontecimentos nio hi aqui grande coisa a dizer e os dados
(sinistros) fornecidos sio muito uteis.

A colaboragio ao mais alto nivel do poder malaviano para atrair Uria Simango, que aca-
bava de chegar ao Quénia na esperanca de influenciar Jomo Kenyatta e, gragas a ele, a
OUA™, é compreensivel. O ditador Hanstings Kamuzu Banda, que tinha n3o apenas
colaborado com Jorge Jardim, mas também estabelecido relagdes diplomaticas regulares
com o regime colonial portugués, tinha muito que se fazer perdoar e era dependente do
caminho-de-ferro que liga o seu pais a Nacala™. Fica-se assim muito admirado quando se
1& na obra de BLN as razdes da mudanca de atitude de K. Banda a partir de 1977:

Entretanto, acredita-se que, em 1977, Kamuzu Banda tomou conhecimento das
sevicias a que estavam sujeitos os homens que o seu governo havia ajudado a pren-
der. As garantias dadas por Nqumaio* de que apds a ascensio de Mocambique a
independéncia Simango e seus companheiros seriam postos em liberdade nio
foram cumpridas. Kamuzu Banda apercebeu-se, entdo, da natureza real da conspi-
racdo por si consentida. (p. 341)

Banda, muito conhecido pela sorte reservada a todos os seus opositores, teria portanto
ficado indignado com a detencio, em mas condi¢des, de Simango e de outras pessoas
entregues por si... Na obra, nenhuma fonte é indicada para testemunhar uma tal huma-
nidade do Dr. Banda. BLN coloca isso em relagio com uma suposta tentativa de golpe
de estado, em 1977, de Nqumaio: Banda teria compreendido que este Gltimo o tinha
enganado, e BLN subentende que era um agente da Frelimo (ou da Tanzinia). Nqumaio
foi executado. Mas BLN reconstrdi aqui a histéria a partir de factos ulteriores. O regime

109 SNASP: Servigo Nacional de Ac¢io e Seguranca Popular, a policia politica da Frelimo.

110 Lembremo-nos de que a OUA tinha reconhecido nio apenas a Frelimo, mas também o Coremo, a pedido da Zambia.

111 Outros dissidentes sdo entregues pelo Malavi, como Joana Simedo, Paulo Gumane, do PCN, ou Amés Sumane, antigo membro
da Frelimo e da Unar (um grupo manipulado por Jorge Jardim e que dizia combater pela independéncia da “Rombézia”, a saber o
espaco entre Rovuma e Zambézia), em seguida fundador do Partido Revolucionario de Mogambique, pequeno grupo zambeziano
de guerrilha que se juntard a Renamo, em Agosto de 1982. Além disso, dissidentes, alguns dos quais tinham cessado toda a activi-
dade politica hé anos, sdo entregues pela Tanzania (depois de Miguel Murrupa, citemos Raul Casal Ribeiro e Judas Honwana).

112 Albert Nqumaio, secretirio-geral do Malawi Congress Party e ministro na Presidéncia.
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malaviano foi marcado por numerosas tentativas de golpe de Estado, comprovadas ou
inventadas, praticas para se desembaracar deste ou daquele dirigente. Todas as ditaduras
conhecem este fenémeno, tanto mais que s3o muito personalizadas. Que a reviravolta
anti-Frelimo do Malavi em finais de 1976, ap6s um periodo de boa vizinhanca em 1974
e 1975, tenha provocado agitacio interna no MCP é perfeitamente possivel. Que H. K.
Banda tenha aproveitado a repressio dessa agitagdo para dizer que tinha sido “enga-
nado” pelos revoltosos (ou assim considerados), é ainda possivel (mas BLN nio fornece
nenhuma fonte). Mas fiar-se neste tipo de declaragao demonstra uma lastimivel auséncia
de metodologia critica...

Simango e a ideologia politica

O oitavo e Gltimo capitulo apresenta uma tentativa de reflexdo sobre o pensamento poli-
tico de Uria Simango. Este capitulo condensa todos os problemas metodolégicos indica-
dos precedentemente. Com efeito, BLN quer absolutamente provar que, senio no inicio,
pelo menos “cedo” (p. 362), Uria Simango fora um adepto da democracia pluralista. Ora,
nenhuma fonte, escrita ou oral, vinda directamente dele permite dizer isso. S3o os seus
condiscipulos, entrevistados anos mais tarde por BLN (José Vilanculos em 1997, Alberto
Sithole em 1998), que reportam que Simango afirmava, desde os anos sessenta (mas
antes ou depois da sua saida da Frelimo?) nas Na¢oes Unidas, que “ninguém ditaria o
futuro politico de Mocambique sendo o povo mogambicano, por via de processos demo-
craticos num regime pluralista” (p. 356). Se estes discursos nas Na¢oes Unidas existem,
porqué nio citar directamente os seus textos originais, todos conservados em Nova
Iorque? Por que razdo ndo ha nenhum texto de Uria Simango na imprensa da Frelimo
(Mozambique Revolution, etc.), quando ainda era vice-presidente, que apresente uma tal
tomada de posicio?

BLN cita um extracto de Gloomy Situation in Frelimo em apoio  sua tese. Este extracto
diz respeito ao primeiro periodo da Frelimo:

O objectivo a ser alcancado, a independéncia nacional, era o principio orientador
na aceita¢io de membros na Frente. Isto quer dizer que todo o mocambicano, fosse
qual fosse o seu credo, sexo ou opinido politica podia receber o estatuto de membro
se aceitasse o estatuto e o programa da Frente. (p. 356)

Numa outra passagem de Gloomy Situation, abordando o periodo da radicalizac¢io da
Frelimo, Simango escreve:

H4 uma tendéncia de dizer que estamos divididos quanto  ideologia. Isto s6 pode
significar divergéncias sobre questdes econdmicas, religiosas, sociais, etc. Concordo
que a ideologia é muito importante, mas nunca deve ser considerada como factor
de unidade ou de divisio das forcas de libertacio de Mocambique nesta fase, se
todas elas estiverem de acordo e aceitarem os principios fundamentais: a) libertar
Mocambique da dominacio colonial portuguesa e b) através da luta armada. Hoje
em dia a nossa luta n3o é essencialmente uma luta ideolégica ou de classe, é uma
luta de massas contra a dominacio estrangeira, contra o colonialismo portugués,
pela liberdade e independéncia dessas massas. A questio do socialismo cientifico
e do capitalismo em Mocambique n3o devia dividir-nos, embora se torne um pro-
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blema obrigatério numa fase mais avancada da luta. Isto nio deve ser interpretado
de forma a significar que devemos permitir ou desenvolver um grupo burgués ou
orientado para o capitalismo dentro da Frelimo pois o nosso objectivo é emancipar
0 1n0sso povo completamente |...] este é o compromisso. (p. 404)

Estas duas passagens mostram muito bem as divergéncias entre Uria Simango e os
politico-militares marxizantes. Sem ele proéprio se pronunciar sobre o fundamento
ou o caracter errado do objectivo socialista, lembra que a “fase actual” da luta é aquela
da independéncia nacional, que esta reivindicacio estratégica é a base da unidade, que
todo o mogambicano, seja qual for a sua opinido politica, pode aderir a Frelimo desde
que seja a favor da independéncia. Por conseguinte, apela ao respeito do pluralismo
exprimindo-se na Frente, mas também apela a que o pluralismo politico se exprima
organizacionalmente numa Frente Gnica. Nada, nestas passagens, pode levar a dizer
que Simango se pronuncia a favor do direito a pluralidade das organizagées. E somente
quando ele proprio se vai dedicar a constru¢io do Coremo que apelara entdo a uni-
dade entre as organizagdes, defendendo portanto uma op¢io pluralista; anteriormente
defendia uma posicao integracionista da diversidade no seio de uma mesma organi-
zagao. Isso é muito claro no Gloomy Situation: nele Simango rompe com a direc¢io da
Frelimo, mas ainda ndo com a prépria Frelimo; ainda esté na logica de endireitamento,
e nio de concorréncia ou confrontacio; considera que é a direc¢io da Frelimo que divide
a Frente e apela a que se ultrapasse essa situagio para salvar ndo s6 a unidade, mas tam-
bém a unicidade.

Eduardo Mondlane e Uria Simango (até a expulsdo deste da Frelimo) tiveram posi¢des
muito semelhantes: era a Frente de libertagdo que devia unir toda a populagdo afri-
cana e assim produzir a nagdo e chegar ao poder para fazer desta nagdo um Estado. Que
Simango tenha imaginado que se fizesse com elei¢oes, como o afirma Alberto Sithole na
entrevista concedida a BLN em 1998, é possivel, mas de nenhuma forma provado. Além
disso, a palavra “eleicdes” nio demonstra nada: a Frelimo organizou vérias elei¢ces
enquanto partido Gnico (nacionais, provinciais e locais) cujo papel é preciso nio subes-
timar. Certamente nao se tratava de pluralismo, mas de uma ac¢io forte de integracio de
todos os sectores da populacio na esfera do partido-nacio. Ora, a ideia integracionista,
acabamos de ver, esta presente no pensamento de Simango.

Portanto, estritamente, nada permite afirmar que, sendo Uria Simango vencedor, a
Frelimo n3o teria defendido um ideal politico de partido Ginico, pelo menos para a “fase
actual”. Provavelmente pode dizer-se o mesmo de Eduardo Mondlane. Além disso,
naturalmente, hi diversos estilos de partido Gnico: nas Ilhas de Cabo Verde, o PAIGC
(até 1979), transformado em PAICV depois da separacio da Guiné-Bissau, estabeleceu
um regime de partido Gnico. Este Gltimo nio fuzilou, pouco torturou. O mesmo partido
(PAIGC) foi muito mais violento na Guiné-Bissau, assim como o foram, em Angola, o
MPLA, “de esquerda”, mas outro tanto a FNLA e a UNITA, “de direita”, e a Frelimo em
Mocambique. Poder-se-ia igualmente discutir o funcionamento interno da Udenamo,
da Manu, do MANC, do Coremo, etc. Ha graus no despotismo e no paternalismo auto-
ritirio. Mas nenhuma corrente anticolonialista das colénias portuguesas defendeu o
pluralismo. A questiao democratica, na direita como na esquerda, é a grande ausente da
reflexdo politica da época. Um Amilcar Cabral, que recusa explicitamente o marxismo,
defende nio menos explicitamente o modelo de partido Gnico...
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Paradoxalmente, os “marxistas” eram os que deviam ter estado mais bem posiciona-
dos para abordar a questdo do pluralismo: n3o ha nem uma palavra, em toda a obra de
Marx, a favor do partido Gnico, e os marxistas presentes no Quartier Latin, em Paris,
quando Marcelino dos Santos, Joaquim Chissano e outros o frequentavam, nio eram
apenas aqueles que provinham do modelo estalinista. Mas é preciso crer que este Glltimo
modelo, com o Estado como principal actor da economia, um partido Gnico crisol da
nacio, uma nagao centralizada e moderna que nega as relacdes sociais originais no seio
do campesinato, etc., correspondia bem ao seu imaginario de na¢do a construir, alimen-
tado enfim pelo exemplo portugués (ou francés jacobino). Nio se trata, a longo termo,
de uma orienta¢io de “radicalismo de esquerda”, mas de uma imposi¢io da nagio pos-
-colonial a povos cuja histéria e pertinéncia politicas s3o negadas. E evidentemente nio
é o resultado da “missdo incumbida pela Internacional Comunista” (p. 365), de resto
dissolvida por Estaline em 1943.

Deste ponto de vista, a transi¢do para o liberalismo desde 1987, depois para o pluralismo
politico, a partir de 1990-1992, ndo constituiu uma “mudanca de opinido” dos dirigentes
da Frelimo sobre a questdo essencial: a producdo rapida de uma na¢io homogénea. A
fase “radical” era necessaria para produzir uma base social, via Estado, para uma elite
de natureza burocritica e socialmente muito fraca, que nasceu no contexto particular
do colonialismo portugués dos anos 1940-1960. Os mesmos dirigentes que, em 1977,
defendiam enormemente o papel do Estado, pois este era a condi¢io da sua reproducio
social e mental, sdo os primeiros a pregar hoje as privatiza¢des (nas suas mios, dado que
doravante gozam de uma acumulacio de capital suficiente para poder assumir a gestio
de empresas “burguesas”).

Mas este processo, mais recente, no é mais “um grande plano” do que tera sido a “cons-
piracdo comunista-sulista” para tomar o poder no seio da Frelimo: trata-se, primeiro, de
processos sociais, de trajectorias de geracoes. A Frelimo de 2006 teria sido inimaginavel
para um dirigente dos anos 1966, 1976 ou mesmo 1986: no entanto, este dirigente, mui-
tas vezes, ainda estd no poder e teoriza, a posteriori, sobre a necessidade de dotar o pais
de uma “burguesia nacional”, da qual ele conta fazer parte. De facto, hd uma ligacao de
causa e efeito, entre o “marxismo-leninismo” de partido Gnico dos anos 1977-1989 e a
viragem neoliberal: foi porque este regime ndo construiu a democracia em Mogambique,
quer dizer, o poder dos povos presentes no seio das fronteiras definidas pelo colonia-
lismo, que as suas potencialidades de progresso foram depressa esgotadas e que nio péde
mobilizar a populagio para vencer a Renamo. O apoio da Africa do Sul 2 Renamo foi ttil
ao regime da Frelimo, permitindo salvaguardar por muito mais tempo a sua legitimidade
internacional, mas acentuando cada vez mais a sua dependéncia externa. E, ao contrario
do que cré BLN, esta dependéncia externa foi bem maior para com o Ocidente, desde
1981 — desde o “Plano prospectivo indicativo” que devia “vencer o subdesenvolvimento
e instaurar o socialismo em dez anos” com... 0 apoio de capitais ocidentais™ — do que
para com os paises de Leste. A presenca destes Gltimos em Moc¢ambique era na realidade
muito fragil, e de tipo mercantil, mais do que imperialista+.

113 E preciso nio esquecer que, em 1981, a URSS fez saber a sua recusa definitiva de incluir Mogambique no seio do CAME e isso
signfica que, para ela, Mocambique nio era socialista.

114 Na época, poucos estudos vaticinaram que o “marxismo-leninismo” da Frelimo implicaria a curto ou médio prazo o regresso
aberto as leis do “mercado livre”. Destes estudos, citemos pelo menos um, com um titulo inequivoco: Pierre OLIVIER, “Mozam-
bique: I'engrenage néo-colonial”, Quatriéme Internationale (Bruxelles), n.2 3, Janeiro-Margo 1981: 23-46. A tese deste estudo,
publicado numa revista trotskista de pesquisa politica, era de que a politica da Frelimo nio tinha provocado uma “transicao socia-
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O principal defeito de muitas analises feitas sobre Mocambique, do lado dos “prés”
como dos “contras”, é a sobrevalorizac¢io consideravel dos discursos e das suas “pala-
vras”, em vez do escrutinio da significacdo socialmente estruturante destes discursos.
Nio se trata aqui de saber se o marxismo da Frelimo foi “verdadeiro” ou “falso”s; trata-
-se de saber qual foi o seu significado social, o papel estruturante nas elites politicas, a
sua funcio na formacio do imaginario nacional, longe de toda a “missio ordenada pela
Internacional comunista”. BLN de forma alguma escapa a este defeito da sobrevaloriza-
¢do do discurso: para ele, é porque Mogambique foi “marxista” que todas estas desgracas
aconteceram. Ele acaba por dizer a mesma coisa que os partidarios da Frelimo dizem: é
porque Mocambique foi “marxista” que foi atacado. As contradi¢des sociais internas a
Mocambique acabam por ser esquecidas em proveito de uma sobredeterminacio pelos
factores ideolégicos ou internacionais, pela Guerra Fria, etc.

No entanto, no plano ideoldgico, ndo ha muita diferenca entre o pensamento de Uria
Simango e aquele de Eduardo Mondlane. Mas também nio ha um abismo entre o pen-
samento de Uria Simango e aquele dos politico-militares marxizantes. Isso ndo significa
que os conflitos ndo tenham sido fundados, nem que estes conflitos possam ser redu-
zidos a “combates de chefes” pelo poder. Este aspecto interpessoal ndo pode ser subes-
timado, mas, no caso presente, tratou-se de uma luta pela eliminagdo politica, depois
fisica, de um homem “s6”, organizada por um grupo com clara consciéncia de si préprio:
a assimetria é patente em desfavor de Uria Simango. Contudo, se o conflito no seio da
Frelimo era profundo, no inicio nio era de natureza ideoldgica. Mais exactamente, os
alinhamentos ideoldgicos posteriores s6 exprimiram clivagens sociais preexistentes na
Frelimo e na sociedade mocambicana®®. Para explicar tensdes culturais, sociais e étnicas
que os ultrapassavam, os protagonistas procuraram ferramentas culturais nas ideolo-
gias disponiveis do momento. A estrutura nao democratica da Frelimo — o seu funcio-
namento interno moldado, desde 1962, sobre um “centralismo democratico interno”
— impediu uma abordagem politizante e formadora das dificuldades, fazendo de toda
a divergéncia a “marca” de uma ac¢do inimiga, uma conspira¢io, uma luta de ambicoes,
etc. A luta armada p6s em contacto pessoas que ignoravam tudo umas das outras num
espaco — Mocambique — que ndo era nacional mas colonial; o autoritarismo impediu a
fusido dindmica das identidades etnonacionais numa pan-identidade mocambicana e
impediu a génese de uma nacio das nagdes mogambicanas.

A histdria ndo é o contrario mecinico da histéria Gnica. Também n3o é menos verdade
que era preciso quebrar a hegemonia da histéria oficial, fazé-lo em Mocambique e ser um
mocambicano a fazé-lo. Todas as criticas, por mais severas que sejam, apresentadas neste
estudo ndo retiram nada ao mérito de Barnabé Lucas Ncomo. A luta provavelmente, mas
a histéria sem nenhuma diivida, continua!

Bordéus (Frangay), 20 de Abril de 2006

lista”, mas tinha, ndo obstante, impedido ou atrasado a emergéncia das camadas de comerciantes, temidas pela elite burocratica
no poder. Nem socialista, nem capitalista, esta politica s6 podia conduzir ao impasse, no sentido de uma ripida reintegragio no
mundo neocolonial.

115 Esta discussio nio seria sem interesse, na condicio de a formular de uma maneira diferente, numa anilise exaustiva das influén-
cias ideologicas que intervieram na formagao da Frelimo.

116 Sobre este ponto, junto-me inteiramente a BLN: os conflitos no seio da Frelimo nio foram um conflito entre “linha burguesa” e
“linha revolucionaria”.
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Da intertextualidade a
interculturalidade: estudo
comparativo dos romances

A Varanda do Frangipani

e Les Soleils des indépendances

Benvinda Lavrador*

P 241-256

Introducio

A criacio ficcional africana, considerada como periférica pela critica pés-colonial até
a década de 70, afigura-se hoje como central para os modernos estudos culturais pelo
impacto que as literaturas dos povos colonizados adquiriram na constru¢io da identi-
dade nacional. A progressiva deslocaliza¢io cultural operada pela teoria pés-colonial ao
centrar-se em obras da periferia veio, pois, chamar a atencio sobre os olhares dos domi-
nados e sobre 0 modo como estes revolucionaram os classicos paradigmas literarios oci-
dentais®. Segundo Homi Bhabha, as novas na¢des sentem que conquistaram o direito a
diferenca e ddo agora livre curso a expressio da sua identidade cultural:.

No que diz respeito a ficgio literdria africana, a partir dos anos 60, surgem a lume obras
iconoclastas no imaginirio pés-colonial que, subvertendo imagens estereotipadas de
cultura, de pensamento e de escrita configuram um novo espago multicultural (o da
«ambivaléncia cultural»#) onde se reencontram influéncias ocidentais e valores autécto-
nes. Assim, do Atlantico ao Indico, navegando pelas margens da interculturalidade, mas
também da intertextualidade, detectaremos o cruzamento de novas perspectivas socio-
-antropoldgicas e culturais em dois romances provenientes de horizontes diferentes:
um da drea da lusofonia (A Varanda do Frangipani, do mogambicano Mia Couto) e outro

* Instituto Camdes - Universidade Cocody (Abidjan, Costa do Marfim).

1 Veja-se, por exemplo, Edward Said, 1993: 46, pioneiro dos estudos pos-coloniais, que criticou os estudos literdrios comparados
por se terem debrugado durante décadas sobre obras europeias e americanas — «Academic work in comparative literature carried
with it the notion that Europe and the United States together were the center of the world». A mesma constatagio é feita por
Coutinho, 2001: 316.

2 O progressivo alargamento do campo de estudo da teoria pos-colonial a produgdes ficcionais consideradas periféricas, leva Clau-
dia Alvarez a afirmar que «a Teoria Pés-Colonial tende a transcender as conseqiiéncias do colonialismo, servindo como frente de
combate a qualquer grupo que se sinta discriminado em relagio a norma prevalecente - seja esta étnica, social ou sexual —, e que
procure implementar uma politica de identidade através da afirmacio da diferenca.», in Revista de Comunicagio e Linguagens —
Tendéncias da Cultura Contemporanea”, 2000: 222.

3 Veja-se Homi Bhabha, 1994: 38: «[they are] now free to negotiate and translate their cultural identities in a discontinuous inter-
textual temporality of cultural differencen.

4 Nalinha de Said, também Leela Gandhi, 1998: 153, constata a existéncia de uma literatura pos-colonial hibrida, ambivalente, nas-
cida do contacto intercultural: «The ‘migrant’ novel is entirely explicit in its commitment to hibridity. Positioned on the margins
or interstices of two antagonistic national cultures, it claims to open up an in-between space of cultural ambivalencen.
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da francofonia (Les Soleils des indépendances, do marfinense Ahmadou Kourouma).
Inspirando-nos em Homi Bhabhas, o nosso porto de chegada ser4, entio, um terceiro
espaco textual multicultural, onde os autores, subvertendo modos de fic¢do tradicio-
nais, nos abrem as portas de um novo mundo.

O estudo comparativo do corpus permitir-nos-4, por um lado, desmistificar praticas nao
convencionais da res literaria e, por outro, rastrear imagens caleidoscopicas da cultura
africana que se plasmam aos textos interligando povos, unindo culturas e linguas. De
facto, convocando para a ficcao elementos intrinsecos da sociedade e da cultura africa-
nas, embora de forma diversa, os romances seleccionados constroem entre si uma rede
de imagens insoélitas que se imbricam na mundivisio ocidental para dela emergirem
inaugurando uma nova forma de escrita. Assim, as imagens da multiculturalidade afri-
cana que perscrutaremos nos romances do corpus, provenientes de duas nagoes distintas
na sua plurietnicidade, far-nos-3o pensar na criacio literdria como o terreno privilegiado
onde se reencontram povos outrora cindidos na propria terra e rasgados no seu dmago.
O universo ficcional africano extrapola, portanto, fronteiras geograficas artificiais, sub-
verte os cinones ocidentais e ultrapassa barreiras linguisticas.

1. Contextualizacao e sinopse das obras

Sobejamente conhecidos no mundo luséfono e francéfono, Mia Couto e Ahmadou
Kourouma representam marcos incontornaveis nas literaturas mogambicana e marfi-
nense, respectivamente, pela diversidade e originalidade das suas produgdes, a que nio sio
alheios os prémios obtidos. Em relagdo as obras do corpus, os inimeros estudos publicados
demonstraram ji que as mesmas se impuseram pela sua linguagem iconoclasta e pela con-
figuracio de uma escrita ex norma capaz de desafiar os cinones ocidentais, contribuindo,
assim, de forma decisiva para a defini¢do de uma estética especificamente negro-africana.
De facto, a ruptura com estere6tipos linguistico-literarios e culturais é por demais evi-
dente nos textos e nio deve ser ignorada. O contributo destas obras na construgio das
identidades literirias mocambicana e marfinense é inegavel e as anilises incessantes de
que foram objecto deixam-nos hoje uma escassa margem de estudo. Contudo, querendo
ainda passar para outras margens, o que motiva esta reflexio é, sobretudo, a detec¢io de
fios intertextuais baseados na confrontacio de imagens da multiculturalidade africana
capazes de suscitar novas linhas de leitura ao leitor atento. E, no entanto, o estranhamento
que ainda poderao causar certos aspectos intrinsecos das culturas africanas, em torno dos
quais se constroem as tramas narrativas, que torna imprescindivel a apresentacio prelimi-
nar do contexto em que surgiram as obras, das intrigas e personagens que constituem a sua
espinha dorsal, sem se pretender submeté-las a resumos redutores.

Les Soleils des indépendances, menos divulgado entre nds, foi publicado pela primeira
vez em 1968, pela editora da Universidade de Montréal, acabando por ganhar o prémio
La Francité, atribuido pela mesma. Em 1969, conquistou o Grande Prémio Literario
da Africa Negra de Expressio Francesa. Em 1970, foi reeditado em Paris, pela editora
Seuil, obtendo o prémio Maille Latour Landry da Academia Francesa. Traduzido, entre
outras linguas, em jugoslavo, polaco e inglés, a obra transformou-se num best-seller da

5 Homi Bhabha, 1990: 211, detecta a existéncia de um terceiro espaco de enunciagio hibrido nas escritas pos-coloniais — «For me,
the importance of hybridity is not to be able to trace two original moments from which the third emerges, rather hybridity to me
is the ‘third space’ which enables other positions to emerge.»
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literatura africana, fazendo parte actualmente dos curricula em inimeras universidades,
ndo s6 em Africa como noutros continentes.

Editado logo apés a independéncia da Costa do Marfim, que se deu em 1960, 0 romance
apresenta grosso modo o drama vivido pela personagem Fama Doumboya, um antigo
principe destituido do seu cargo de chefe da aldeia de Horodougou, apés a reorganiza-
¢do das sociedades tradicionais segundo modelos ocidentais. O protagonista vai, entdo,
viver paraa capital da Repablique des Ebénes na esperanca de encontrar uma vida melhor.
Mas, tendo ficado analfabeto, apds a descolonizacio, e sem trabalho, vive ociosamente no
limiar da mendicidade. De facto, ele tem por hébito frequentar as cerimdnias fanebres
dos membros da sua etnia (a malinké®), maioritariamente mugulmana, onde se oferecem
esmolas pecuniirias aos assistentes e aos griots (espécie de trovadores itinerantes que
louvam o defunto), importantes para o repouso eterno do falecido. Recebendo, portanto,
essas dadivas, o protagonista torna-se um parasita na nova sociedade independente da
République des Ebénes, possivelmente uma réplica da Costa do Marfim na época.

O livro reflecte, ainda, o contexto politico-social vivido na altura da independéncia, pois
da conta da contestacdo social levada a cabo pelos intelectuais contra o regime do par-
tido Gnico, das detencbes arbitrarias, dos complots, da corrupcao e do enriquecimento
facil que minava o pais. E nessa conjuntura histérico-social que Fama Doumboya acaba
por ser preso por uma razio simbolicamente incoerente (n3o contou ds autoridades um
sonho que teve sobre um ministro, posteriormente vitima de um complot). Sem descen-
dentes, dado que a sua mulher Salimata é estéril, acaba por morrer de uma forma absurda:
ao atravessar uma fronteira artificial que divide o seu pais, e sem bilhete de identidade, é
alvejado por um guarda sb porque nio obedeceu a ordem de parar.

N’A Varanda do Frangipani, obra publicada pela primeira vez em 1996, em Maputo,
pela editora Nidjira, a acgdo passa-se numa antiga fortaleza colonial em S. Nicolau
(Mocambique), transformada num asilo para velhos. O assassinato do director deste
estabelecimento, Vasto Exceléncio, desencadeia a vinda da capital de um agente da poli-
cia, Izidine Naita, a fim de investigar o caso. Mas quem vai narrar os acontecimentos é
Ermelindo Mucanga, um antigo combatente sepultado debaixo do frangipani, uma
arvore que ocupa a varanda do asilo. Ora, este, pelo facto de ndo ter sido enterrado de
acordo com as cerimoénias tradicionais e, por isso, ndo ter descanso, transforma-se num
fantasma (xipoco) que vai encarnar no corpo do investigador contando as declaracdes
que as personagens fazem. No entanto, o mistério ficara por resolver, pois tanto os idosos
(Caetano Navaia, Domingos Mourdo, Nhonhoso, Niozinha), como a mulher do préprio
Vasco, através de uma carta, confessam ter matado o director. Fulcral é também o papel
desempenhado pela enfermeira Marta que, finalmente, acaba por designar um culpado
em termos alegéricos: a guerra seria a culpada do crime por causa da corrupg¢ao e ambicio
desmedidas que acarretou levando o homem a trair os seus semelhantes. Nio hi davida,
portanto, de que a ac¢io decorre no contexto do pbs-guerra civil em Mocambique, que
durou sensivelmente de 1976 a 1992. Alids, Ermelindo Mucanga tinha sido enterrado
nas vésperas da independéncia, congratulando-se ironicamente por nio ter assistido a
guerra e desgragas que lhe sucederamy’.

6 Ospovos da etnia malinké ou mandinga habitavam o império do Mali, conhecido desde o século XI, viviam em clis e dedicavam-
-se ao comércio. Originarios do Alto Niger, pertencem ao grupo linguistico mandé, tal como os Dioulas e os Bambaras.

7 «Deixei o mundo quando era a véspera da libertagao da minha terra. Fazia a piada: meu pais nascia, em roupas de bandeira, e eu
descia ao chio, exilado da luz. Quem sabe foi bom, assim evitando de assistir a guerras e desgragas», p. 12.
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Poder-se-a concluir esta breve apresentagio das obras, uma vez que se tornou ja notério
que uma das tematicas centrais dos textos é a crise vivida pelo homem africano no con-
texto p6s-colonial, forcosamente multicultural. Ora, recriando imagens inspiradas na
filosofia e no quotidiano das comunidades, os discursos literarios possibilitam a recon-
quista de uma unidade intrinseca sob a diversidade cultural.

2.Imagens da diversidade cultural africana nas obras
2.1 Imagens teldricas na encruzilhada entre o natural e o sobrenatural

A critica simbdlica considera que os temas se consubstanciam na imagética da obra lite-
raria sob a forma de simbolos que podem estar ligados aos elementos da natureza®. Nas
narrativas consideradas, os elementos naturais, que participam na vida quotidiana das
personagens, adquirem sentidos psicolbgico-simbélicos que devem ser interpretados a
luz da mundividéncia africana. De facto, em ambas as obras se constata um forte apelo
telarico exercido sobre as personagens, que se materializa na recriagio de um quadro
sobrenatural ligado a natureza, pois os elementos naturais, revestindo-se de uma sim-
bologia particular e influenciando a vida humana, surgem impregnados de um sentido
espiritual que se afigura tio real como o fisico.

Transcendendo a no¢do do espaco natural como ambiente envolvente em que se movi-
mentam as personagens, o universo literario da conta da mundivisio que enforma a
cultura africana: a natureza estd animada e participa do destino dos homens?. Assim,
também na fic¢do, a natureza transforma-se num espaco sobrenatural, palco de forcas
vivas e actuantes, deixando de ser simples cenario. O titulo de cada um dos romances, ele-
mento paratextual importante para a teoria pds-colonial, anuncia, desde logo, a prepon-
derancia dos elementos naturais na estrutura narrativa. Com efeito, o titulo A Varanda do
Frangipani remete para a Gnica arvore que se desfolha em Mocambique (o frangipani),
em torno da qual gira a acgdo. Em Les Soleils des indépendances, o titulo sugere, de ime-
diato, que o sol constituird um elemento fundamental na semantica da obra.

A concepgio africana da natureza como forca motriz que influencia constantemente
a vida dos homens faz com que, nas obras consideradas, se entrecruzem, qual teia de
Ariadne, imagens insdlitas dos elementos da natureza, bem longe dos modelos ociden-
tais. As escritas de Ahmadou Kourouma e Mia Couto evidenciam, pois, um realismo
magico assente em descri¢bes de ambientes naturais possuidos de uma forga fantistica.
Por exemplo, em A Varanda do Frangipani, a terra-mae surge como uma fonte de energia
magica cara d enfermeira Marta, que dorme nua no chio térreo para dele receber forcas —
«(...) dormia, assim, despida, parareceber da terra as secretas forgas. (...) Eu me sinto gémea
do chdo. Nao é assim que dizem: a mulher faz da terra outra mulher ?» (pp. 75-76). Mas
a comunicacio faz-se nio s6 entre o homem e a terra mas também com o mar: Caetano

8 Sobre os sentidos psicologicos que os elementos naturais (dgua, ar, fogo) podem adquirir nos textos literarios, sdo interessantes as
obras de Gaston Bachelard e de Gilbert Durand.

9 Cf. Barthélémy N’Guessan, 1972: 183, que, analisando a filosofia africana, afirma: «Nous voici engagé a la fois dans le monde réel
et dans le monde irréel, surréel, et en Afrique il n’y a guére de frontiére. Tout vit en correspondance, en symbiose dans I'univers.
Ainsile merveilleux soutient le réel, le transforme. C’est pourquoi dans les situations difficiles, ce sont les forces surnaturelles qui
apportent des solutions. (...) Ainsi ’'homme noir croit aux forces de la nature qui doivent porter reméde a tous les maux.»

10 O texto atesta esta informagio na p. 47: «E que aqui (...) nio ha outras rvores que fiquem sem folhas. S6 esta fica despida (...)».

244 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



DA INTERTEXTUALIDADE A INTERCULTURALIDADE...

Navaia e Marta pedem ao inspector Izidine para escutar a voz do mar porque dele ema-
nam os gritos dos mortos, inclusive do director do asilo que pronunciari o nome do seu
assassino clamando por vinganca. Por sua vez, a voz do mar, associada a da noite, cria um
quadro mistico propicio i revelagdo. Por isso, Marta incita o inspector a ouvir também a
noite («Vocé, 1a de onde vemn, hia muito que deixou de ouvir a noite.», p. 45), cantando-lhe
uma melodia que o embala juntamente com o som do mar. Surgem, entio, ao inspector
desenraizado, recordacdes de infincia que lhe relembram as suas origens e lhe desven-
dam um mundo perdido sob os escombros da sua aculturagdo.

E, no entanto, a 4rvore, o frangipani, que se impde como a imagem teltrica mais insolita,
concatenando uma rede de significacoes alargada e ambigua — «a arvore era o lugar de
milagre» (p. 151), diz um pangolim (mamifero, também chamado de halakavuma, que
tem o corpo coberto de escamas e se alimenta de formigas). Efectivamente, no fim do
romance, a arvore, queimada e morta devido a uma tempestade, desabrocha das cinzas
milagrosamente conforme o xipoco (fantasma de Ermelindo Mucanga) lhe ia tocando —
«entdo, desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala. Remexi a réstia
do tronco e a seiva refluiu, como sémen da terra. A cada gesto meu o frangipani renascia.
E quando a drvore toda se reconstituiu, natalicia, me cobri com a mesma cinza em que a
planta se desintactara. Me habilitava assim a vegetal, arborizado» (p. 151). Em seguida, ele
proprio se cobriu com a cinza que queimou a arvore, tornou-se vegetal e, dando a mio
a todos os velhos, desceu para as profundezas do frangipani. Assim, o homem funde-
-se com a terra porque ela se funde com a sua identidade - «aos poucos, vou perdendo
a lingua dos homens, tomado pelo sotaque do ch3o. Na luminosa varanda deixo o meu
altimo sonho, a drvore do frangipani. Vou ficando do som das pedras. Me deito mais
antigo que a terra. Daqui em diante, vou dormir mais quieto que a morte» (p. 152). No
entanto, tendo em conta que a terra mogambicana cravejada pelas balas de uma guerra
civil ficou desvirtuda na sua esséncia, onde reencontrar essa identidade? No sonho de
um futuro melhor assente na reconstruc¢do da nagdo, representada, certamente, pela
arvore que renasce das cinzas, qual fénix...

A simbiose entre 0 homem e a natureza também se materializa na estranha relagio entre
Ermelindo Mucanga e a arvore, uma vez que, estando sepultado debaixo do frangipani,
sobre ele «tombam as perfumosas flores» e ficou mesmo a cheirar «a pétala» («eu e aarvore
nos semelhiavamos»). Além disso, ele ama a arvore e esta dedica-lhe «nocturnos pensa-
mentos». Este elemento sobressai, ainda, na narrativa por ser um lugar sagrado («— Aqui
é onde os deuses vém rezar»), representativo, portanto, do poder da natureza na totali-
dade do cosmos. Também a dgua da chuva, associada a noite, surge como um elemento
genésico pleno de misticismo («os defuntos s6 sonham em noites de chuvan).

Em Les Soleils des indépendances, os factores ambientais (sobretudo o sol e a chuva) inte-
gram a diegese de forma inédita porque surgem recorrentemente carregados de simbo-
lismo: reflectem o estado de espirito das personagens, prenunciam os acontecimentos ou
adquirem significados alegéricos sugerindo sempre a intima comunh3o entre o homem
e a natureza. Adquirem o estatuto de verdadeiras forgas actanciais capazes de influen-
ciar o destino dos homens e estes com elas se identificam interpretando os seus sinais.
Por exemplo, logo no inicio da obra, no segundo capitulo (quando Fama sai do funeral e
atravessa uma rua do bairro negro), sdo os elementos atmosféricos que reflectem a discri-
minacdo social existente entre brancos e negros, pois as nuvens anunciadoras da chuva,
que pairam sobre o bairro negro, sugerem as dificuldades dos africanos, enquanto o sol,
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que se concentra sobre as habitacdes dos brancos, consubstancia a ideia de bem-estar
associada a vida dos europeus. Ainda no mesmo sentido, o texto refere que o céu dos
negros é atormentado por ventos, nuvens e chuvas representativos da pobreza, miséria
e doenca que os africanos enfrentam quotidianamente. Ainda no capitulo segundo, ao
passar no cemitério do bairro negro, Fama nota a presenca da chuva que teima em voltar
como prenuncio de uma fatalidade a que nio pode escapar. Quando chega finalmente a
mesquita, a chuva continua a persegui-lo como uma forca alusiva ao destino tragico que
sobre ele efectivamente se abaterd. No fim deste capitulo, verifica-se que a chuva persiste
e desponta a noite. Por sua vez, a chuva e a noite associadas simbolizam a desilusdo de
Fama, a sua miséria, esterilidade e morte, pois o sol ausente é simbolo da felicidade que,
neste momento, parece inatingivel a personagem.

Na segunda parte, no capitulo 5, no dia em que Fama deixa a aldeia porque decide renun-
ciarao cargo de chefe, o tempo adquire igualmente uma feicio prenunciadora da tragédia:
em plena estacdo seca («harmattan»), o sol desaparece dando lugar a um céu fortemente
nublado e a uma tempestade. Da mesma forma, a noticia do seu encarceramento chega a
aldeia num dia em que, embora n3o haja nuvens nem chuvas, o sol se recusa a sair inten-
cionalmente, como se partilhasse a infelicidade que se abateu sobre a personagem.
Presenca fundamental ao longo da obra, a chuva é também simbolo do fracasso de
Salimata, mulher de Fama, na sua busca incessante de conceber um filho. Por exemplo,
no capitulo quarto (parte I), quando vai a casa do feiticeiro Abdoulaye procurar ajuda
para resolver o problema da sua esterilidade, o malogro da iniciativa é anunciado, desde
logo, pela presenca violenta da chuva e do vento. Além disso, a carga negativa atribuida a
esse fendémeno natural é reforcada pelo facto de a chuva e o vento aumentarem a medida
que cresce no feiticeiro o desejo de violagdao de Salimata, como se estes dois elementos
desencadeassem a exacerbagio do desejo sexual do marabout. Também este capitulo ter-
mina com uma nota pessimista, pois, embora Salimata escape i viola¢do, ao sair para a
rua é apanhada pela chuva que representa a sua irrevogavel condenacio a esterilidade
(«Elle se replongea dans la pluie (...). Elle avait le destin de mourir stérile», pp. 77-78).
Os valores semanticos que estes dois elementos naturais adquirem na narrativa repou-
sam, sem davida, na relagio intima que se estabelece entre 0 homem africano e o cos-
mos. Para além disso, como formas de representacio simbolica na diegese, eles podem
constituir também um substrato ideoldgico de alcance politico-social, tal como assevera
Serge Govaert (1987: 233) no seu estudo sobre o realismo magico em autores latino-
-americanos: «(...) le réalisme magique peut étre ainsi un instrument particuliérement
apte a dénoncer de maniére indirecte les travers d’un systémen. De facto, verifica-se em
Les Soleils des indépendances que o sol representa a esperancga que alimentou os ideais
independentistas dos povos africanos (por exemplo, quando Fama vai para a aldeia em
busca da felicidade perdida, pleno de esperanca, o sol surge com toda a sua forga var-
rendo as nuvens). Pelo contrario, a imagem do sol que ja n3o se poe na sociedade rural
de Horodougou («une ville ou le soleil ne se couche pas»), dividida artificialmente pela
fronteira estabelecida entre la République des Ebenes e a Reptiblica de Nikinai, surge
como a metafora de um mundo as avessas que afecta a propria natureza.

Portanto, se ambos (sol e chuva) s3o omnipresentes no discurso narrativo como uma
figuracio de duas forcas que se abatem sobre o ser humano acentuando a sua fragilidade,
a dominincia da chuva, por seu lado, é sintoma do pessimismo do africano que nio vé
nos «so6is» da independéncia qualquer brilho. De facto, a presenga insistente da chuva
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remete para o futuro pouco promissor da terra africana dilacerada por contradicdes e
incoeréncias (a miséria dos socialmente desfavorecidos contrasta com a opuléncia dos
ricos ndo deixando qualquer margem de esperanca aqueles que lutaram pelas indepen-
déncias).

Em A Varanda do Frangipani, a arvore reduzida a cinzas aludird a nacgio mogambicana
destruida pela guerra civil, embora o seu posterior renascimento deixe em aberto a pos-
sibilidade de reconstrucio do pais. No entanto, esta dimens3o ideolégico-politica que o
texto confere aos elementos telricos como veiculos do pensamento critico do homem
africano remete, em primeiro lugar, para a sua filosofia e para as suas vivéncias. Assim,
é possivel concluir que a percep¢io do real na encruzilhada entre o natural e o transcen-
dente, dando uma dimens3o metafisica ao cosmos, esta patente nos imaginarios roma-
nescos como uma forma de identidade homem/terra definidora da multiculturalidade
africana.

2.2 A imagética animal e seu valor simboélico

A relacdo mégica entre o homem e 0 cosmos, presente no universo romanesco, assenta
igualmente na comunhio com os animais. Por conseguinte, o c6digo semantico dos tex-
tos organiza-se com base em elementos metaféricos relacionados com a fauna caracteris-
tica do espago africano mas também com o valor simbélico que esta adquire na cultura.
Por exemplo, em Mogambique, acredita-se que o pangolim habita os céus, descendo a
terra, quando chove, para anunciar aos chefes tradicionais «noticias do futuro».
Efectivamente, tanto em A Varanda do Frangipani, como em Les Soleils des indépen-
dances, os animais s3o parte integrante da diegese ao mesmo nivel que os homens. No
primeiro, o pangolim é uma personagem fulcral: informa Ermelindo de que ird ocupar
o corpo do inspector e di-lhe mesmo conselhos (incita-o, por exemplo, a voltar para o
tamulo, tal como o porco-espinho, e a aceitar o estatuto de her6i, porque o mundo esta
muito perigoso).

A cobra, réptil tradicionalmente visto como perigoso e assustador, surge do céu para sal-
var trés personagens apanhadas por uma tempestade. Também nos ritos iniciticos os
animais sio uma presenca constante: por exemplo, na noite em que os idosos dancam em
redor do frangipani comem lagartas que vieram com a chuva para terem alucinagbes. A
feiticeira Niozinha usa sempre animais para provocar fenémenos magicos, como quando
coloca um camaledo a passear em cima de uma veste para depois explodir fazendo um
buraco sem fundo no chiao do armazém. No altimo dia de vida de Izidine Naita, ela besun-
ta-o com 6leo de baleia para que se transforme num ser marinho imortal.

Nos sonhos (elemento importante na mundividéncia africana pelo seu caricter premo-
nitério) n3o faltam animais cuja simbologia é evidente. Por exemplo, em A Varanda do
Frangipani, no sonho de Marta, os morcegos (representacio dos governantes corruptos),
devoram as andorinhas, uma alegoria das populacdes indefesas e sacrificadas no altar
do egoismo e da ambicio politica dos dirigentes: «Os bichos rasaram as casas, exibindo
dentes e mandibulas. Se escutaram suas asas como manuais helicopteros militares. Os
velhos, aflitos, se abrigaram. Entdo, os morcegos desataram a atacar as andorinhas. Em
plenos ares, eles as devoraram. E eram tantas as avezinhas sacrificadas que respingavam
gotas vermelhas em toda a parte. As plumas dancavam pelos ares, caindo com genti-
leza sobre o ch3o.» (p. 137). Mas as andorinhas, seres inocentes e martirizados, também
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sugerem a liberdade inalienavel de cada povo ou mesmo a sua renovagao, pois nao é pos-
sivel matar todas as aves e elas sempre surgirdo voando nos céus abertos. Esta ideia esta
também implicita na epigrafe citada no inicio do livro, fazendo-se aqui apelo a mais um
elemento paratextual: «Chaka, fundador do império Zulu, aos seus assassinos: nunca
governareis esta terra. Ela serd apenas governada pelas andorinhas do outro lado do mar,
aquelas que tém orelhas transparentes» (citado por H. Junot).

Em Les Soleils des indépendances, os animais do bestiario africano estio omnipresentes
na trama narrativa quer como simbolos culturais quer como verdadeiras personagens
que, capazes de fazer a ligacio entre o mundo natural e o sobrenatural, intervém de
forma directa e clara na intriga. As hienas e os abutres, por exemplo, sio permanente-
mente evocados como arquétipos da manha, da astiicia, do oportunismo, da decadéncia
e até mesmo da desgraca comum a bestas e homens. De facto, os griots da etnia malinké,
que andam de funeral em funeral ganhando a vida a custa da morte das pessoas”, apre-
sentados no primeiro capitulo da obra, s3o, metaforicamente, comparados aos abutres
ouaum bando de hienas® Também o protagonista, o principe Fama, que tem por totem
a pantera, simbolo de grandeza, poder e majestade, é comparado a uma hiena, metafora
da sua decadéncia («Il ne ressemblait maintenant qu’a une hyéne tombée dans un puits»,
p.168). O primeiro marido de Salimata (Baffi) é comparado a uma hiena com olhos ver-
melhos de ave (teceldo) pela sua violéncia e oportunismo ao tentar viola-la com a ajuda
das mulheres®.

Mas a fauna intervém, ainda, activamente no desenrolar dos acontecimentos como uma
manifestacio do poder divino, acreditando o africano que os animais transmitem sinais
que devem ser interpretados. Esta concepcio estd bem patente na narragio dos aconte-
cimentos. Por exemplo, as hienas, atraidas pelo sangue, assistem a ceriménia de exci-
sio de Salimata, quando jovem, representando inclusive aqueles que a excisam para seu
bel-prazer, indiferentes ao sofrimento da personagem™. Quando Fama vai a aldeia natal,
onde é venerado pelo seu povo assumindo a pose antiga de pantera, a presenca real de
hienas e abutres prenuncia, no entanto, o seu fim tragico. Com efeito, ele vé-os durante a
visita ao cemitério, onde serd enterrado o seu finado primo, a devorar cadaveres®. Ouve,
em seguida, o barulho ensurdecedor dos abutres que se langam sobre um cao morto sem
olhos nem nariz, incado de moscas, facto que é interpretado como um novo pressagio
de tragédia.

Vinda a noite, ji em casa, os animais que se manifestam de forma mais ruidosa (mochos,
corujas e hienas) suscitam-lhe a reflexdo e o medo. A personagem pensa, entio, nos
tamulos vazios, nos lagartos, nos abutres e nos cies mortos como uma antevisio da des-
graca que sobre ele se abaterd. Quando adormece, finalmente, tem um pesadelo assus-
tador com cies esventrados (sem olhos, nem orelhas, nem nariz), lagartos e abutres.
Tendo em conta o sentido premonitério do sonho na cultura africana, os animais sinis-
tros intervenientes no pesadelo da personagem representam a fatalidade da qual n3o
escapara. Igualmente, no seu Gltimo sonho, os animais responsaveis pela criacio de uma
atmosfera fanebre (hienas, serpentes, aligatores, térmitas, um cinocéfalo e um macaco)
sio simbolos da morte iminente.

11 Recorde-se que nestas ceriménias a familia do morto distribui dinheiro ou alimentos.

12 «On les [les griots malinké] dénomme (...) trés méchamment, “vautours” ou “bande d’hyénes”» (pp. 11-12).
13 «Baffi(...) méme démarche de hyéne, mémes yeux rouges de tisserin» (pp. 40-41).

14 Videp. 36.

15 Videp.11s.
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Note-se que, apés a cerimoénia festiva que se seguiu ao funeral do primo do protagonista,
um outro incidente realca o papel decisivo dos animais na diegese. Efectivamente, nesse
dia, em que se mataram quatro vacas, os abutres, esquecidos pelos homens na partilha da
comida, enfureceram-se e, considerando o facto como uma trai¢ao, desejaram a vinganca.
Este facto, que prenuncia desde logo a tragédia que atingird a aldeia com o desaparecimento
dadinastia Doumbouya, revelanio s6 o egoismo dos homens mas também a influéncia dos
animais no destino dos seres humanos, até porque segundo a cosmovisao africana aqueles
sao dotados de poderes misticos. Porisso, os convivas véem nos gritos sinistros dos abutres
um sinal inequivoco da desgraca que, mais tarde ou mais cedo, se abatera sobre eles.

Esta comunhio entre os animais e os homens capazes de interpretar os sinais que as
feras enviam representa, ainda, a descida do homem ao nivel da besta. Alis, a bestia-
lidade humana é, sem equivoco, simbolizada pelo facto de os dois oraculos da aldeia de
Togobala serem uma hiena e uma serpente cujas mensagens o feiticeiro Balla descodifica
e transmite. A animalizacdo do homem que desce ao nivel da besta esta igualmente sub-
jacente d descricdo deste, pois é comparado a uma civeta que exala mau cheiro, a uma tér-
mita que estrebucha e a um cachorro titubeante®. Esta figura insélita, que aparece com
a cabeca e o rosto cravados de moscas e se abana com um leque feito com a cauda de um
elefante, autodefine-se como uma fera (cio ou hiena) pela sua forca e insensibilidade —
«Partout me pousse des douleurs; heureusement que je suis un vieux fauve, vieux cla-
baud, vieille hyéne!» (p. 111). Também a descri¢io fisica do feiticeiro Tiécoura é feita com
base na imagética animal como simbolo da sua bestialidade?. O feiticeiro Abdoulaye é,
no mesmo sentido, comparado a um touro forte e possante («Abdoulaye (...) vigoureux
et puissant comme un taureau», p. 67) que sacrifica galos, borregos e carneiros, simbolos
da fragilidade, da impoténcia e da mansidao. Face a este vidente animalesco que a asse-
dia, Salimata é como um veado implorante perante o cagador.

No entanto, a decadéncia da espécie humana até ao nivel animalesco é tanto mais evi-
dente quanto os animais surgem humanizados. Por exemplo, no funeral de Balla, aque-
les, apesar de serem inimigos do velho feiticeiro, entristecem-se com a sua morte nio
hesitando em ir ao enterro. Da mesma forma, quando Fama passa clandestinamente a
fronteira criada no interior do seu pais, o narrador salienta que os aligatores, espraia-
dos nas proximidades, considerados sagrados pelos habitantes de Horodougou, respei-
tam o principe enquanto um dos guardas lhe d um tiro. A morte do Gltimo herdeiro da
dinastia Doumbouya, que nio é imediata, é sentida, em primeiro lugar, pelos diversos
animais que povoam a floresta africana: os abutres, os gavides, os teceldes, as rolas, os
crocodilos e os cdes comegam a comportar-se de maneira estranha, como que tendo a
nocao da tragédia histérica que esse desaparecimento representava.

2.3 Imagens da morte como prolongamento da vida

Na cosmogonia africana, os mortos s3o uma presenca constante, sendo a morte uma
continuacio da vida®. A comunicagio entre os vivos e os mortos é possivel e a reencarna-
¢3o uma realidade. Por isso, a importincia dada aos ritos funerarios é extrema (pode-se

16 Videp.110.

17 Videp. 40.

18 Os povos africanos encaram a morte como a continuacio da vida ainda que, evidentemente, numa outra dimensao. Por exemplo,
para os bantus de Angola (cf. Henrique Junod, 1975) ou para os macondes de Mogambique (cf. Jorge Dias, 1970), a morte é o
regresso a0 mundo originério dos espiritos, um «eterno retorno».
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gastar mais para enterrar um morto do que para cuidar de um vivo). Também nas obras
do corpus, os mortos actuam e os seus fantasmas recriam um ambiente fantistico suge-
rindo a unidade entre a vida e a morte.

Em A Varanda do Frangipani, o narrador é um morto que vai ocupar o corpo do inspector
de policia durante seis dias porque nao foi enterrado com as devidas ceriménias tradi-
cionais. Por isso, o romance comeca com a apresentacio do morto e seu sonho («o sonho
do morto» é o titulo do primeiro capitulo) e termina com «o Gltimo sonhoy, isto é, com
a segunda morte do morto que se transformara em fantasma, voltando finalmente para
o tamulo. Esta estrutura circular da ac¢do que gira em volta do topos da morte é, alids,
comum a ambas as obras, pois também a ac¢io de Les Soleils des indépendances se inicia
com a morte de Koné Ibrahima (um conhecido da personagem principal) e respectivas
cerimoénias. Aqui, desde logo o narrador informa o leitor, convocando-o para o interior
da cultura malinké, de que o defunto assistira s proprias obséquias finebres sob a forma
de uma sombra invisivel e no fim destas incarnard num recém-nascido®. Por outro lado,
quarenta dias apds o enterro, é importante que a familia faca outras cerimoénias fane-
bres baseadas no sacrificio de animais a fim de que os mortos, satisfeitos com o sangue,
aceitem com prazer o novo defunto®. Por isso, no caso dos rituais do quadragésimo dia
da morte do primo de Fama na aldeia (Lacina), se mataram quatro vacas para uma festa
grandiosa com dangas e praticas magicas. Nesta cerimonia, o narrador refere que estio
presentes tanto homens como espiritos, veiculando a concepg¢ao segundo a qual ndo ha
fronteira entre o mundo visivel e o invisivel. No funeral do feiticeiro Balla igualmente se
matam quatro vacas, as cerimoénias finebres seguem o mesmo paradigma e a assisténcia
é igualmente constituida por seres humanos assim como por seres invisiveis.

Quando Fama recebe a noticia da morte do feiticeiro, sabe que a sua propria morte esta
iminente. De facto, a obra termina com as ceriménias fanebres do protagonista, um pro-
longamento das de Koné Ibrahima referidas no inicio do romance e que sdo de importan-
cia capital para a etnia malinké, ja que a vida continua ap6s a morte (o morto pode mesmo
vir a reencarnar estando sempre presente no mundo dos vivos). Esta estrutura circular
da obra, associada a concepgao do ciclo da vida que se renova perpetuamente, confere,
todavia, um caracter aberto ao romance: a morte nao é o fim de todas as coisas... ao afri-
cano resta, pois, a esperanca pos mortem, resquicios de fé num futuro melhor.

2.4 Imagens da sabedoria africana
ou atensio entre atradicio e amodernidade

Os valores culturais que fundam a identidade negro-africana sio transmitidos de gera-
¢do em geracdo pelas pessoas idosas, depositarias de um patriménio histérico invejavel.
Amadou Hampaté B3, sibio e escritor maliano, sintetizou de modo exemplar esta reali-
dade na célebre frase pronunciada, em 1962, aquando de um discurso feito a UNESCO:
«En Afrique, chaque fois qu’'un vieillard meurt, c’est une bibliothéque qui briile». De
facto, considerados como detentores do saber, «os velhos» (designacio honrosa e deseja-
vel na sociedade africana) sio venerados e respeitados. Por isso, um individuo que ocupe
um cargo politico importante devera consultar os mais velhos constantemente. O papel

19 Videp.10.
20 Videp.138.

250 AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



DA INTERTEXTUALIDADE A INTERCULTURALIDADE...

social destes é, pois, aconselhar e orientar os jovens, as autoridades politicas e os cdnju-
ges com problemas matrimoniais, apesar de esta tradi¢do se comecar a diluir na voragem
dos tempos modernos. Por exemplo, em Les Soleils des indépendances, os idosos, tanto
homens como mulheres, tentam resolver, através de conselhos, o conflito de Salimata
com o seu primeiro marido (Baffi), embora sem sucesso.

Em A Varanda do Frangipani, as personagens principais s3o os idosos do asilo portado-
res de uma sabedoria ancestral alterada com a guerra: esta teria provocado uma inversio
de papéis e a marginalizacio dos idosos. Ora, desrespeitar os velhos, diz-se na cultura
tradicional, acarreta a infelicidade, pelo que o respeito pelas c3s é a chave do sucesso.
Talvez se possa, entdo, afirmar que o inspector Izidine falha na sua missio por se ter dei-
xado contagiar pelo modus vivendi das novas geracoes em que o individuo se afasta pro-
gressivamente da submissio incondicional aos patriarcas («esses velhos sio o passado
que vocé recalcan, diz-lhe Marta).

Em Les Soleils des indépendances, o tradicional respeito pelos idosos é um valor omni-
presente que se impde sobretudo pela auséncia: o protagonista é um velho que sofre pela
falta de consideracao manifestada por certas pessoas. Antigo chefe de aldeia e militante
da luta anticolonial, foi abandonado pelos seus companheiros ficando inactivo, analfa-
beto e pobre. Posteriormente, a sua prisdo e morte originadas pelos mais novos é o sinal
evidente de uma mutacio social negativa e irreversivel. Poder-se-4, entio, concluir que
o facto de os idosos terem sido destituidos dos seus cargos e viverem miseravelmente é
sintoma da destrui¢io de um mundo legitimo, que, por sua vez, gera uma crise identita-
ria no seio da sociedade africana moderna.

A fé depositada na sabedoria dos antigos explica, ainda, a importancia dada aos griots,
também eles avancados na idade, que transmitindo contos tradicionais de geracio em
geracio asseguravam a coesio da comunidade (dai ambas as obras incluirem no discurso
narrativo contos e «estbrias»). Estes idosos eram também responsiveis pela resolucio
de conflitos, organizando reunides pablicas nas aldeias, durante as quais todos os inter-
venientes tinham direito a palavra. Esses conclaves constituiam, na cultura tradicional,
a Gnica maneira de resolver pacificamente os conflitos colectivos e mesmo os proble-
mas individuais. Por isso, o africano que vive actualmente na cidade visita regularmente
a familia e os amigos na aldeia para expor os seus problemas, devendo submeter-se as
decisoes tomadas por aqueles. Cortar relagdes com eles significa desrespeitar a tradicio
e sujeitar-se a marginalizacdo e ao ostracismo. No entanto, nem sempre a solucio dos
conflitos é simples e linear, pois, muitas vezes, o individuo encontra mecanismos subtis
de escapar as decisdes do grupo ndo as aplicando na integra, sem que ninguém o saiba,
podendo ter uma vida publica e outra privada totalmente opostas. Esta duplicidade de
comportamento, por sua vez, acarreta a hipocrisia social, a mentira e a superficialidade
nas relacoes.

Em Les Soleils des indépendances, descreve-se a realiza¢do de um concilio na aldeia de
Togobala («le palabre de Faman) a propésito do conflito que vive o protagonista: a sua
permanéncia na aldeia para reinar como chefe ou a partida para a cidade abdicando do
trono. O conflito entre o individuo e a sociedade que o priva, muitas vezes, da liberdade
reflecte-se também no drama de Fama, pois, se o concilio determinou que ficasse naaldeia
e assumisse o cargo de chefe tradicional, ele acaba por partir para a cidade sofrendo, pos-
teriormente, as consequéncias de tal acto. No entanto, apesar de presentes no conclave,
os griots nao cumpriram as suas funcdes na integra, pois quando o principe chegou ndo
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o foram receber com a pompa e a circunstancia habituais. Este facto denota, de per si, o
abandono progressivo dos costumes, mesmo por parte das geracdes mais antigas.

Nas suas intervengdes, o griot tem por habito recorrer constantemente a adagios para
que a mensagem seja mais facilmente assimilada pelo pablico e considerada como ima-
nente da sabedoria popular. N3o é de estranhar, pois, que como um vate, tanto o narra-
dor de Les Soleils des indépendances* como o de A Varanda do Frangipani®* incorporem
inimeros aforismos nos seus dicursos. Ora, 0 uso de maximas ou sentengas no universo
narrativo remete para a tradigdo oral como veiculo de transmissio de conhecimentos dos
mais velhos & comunidade. Portanto, os provérbios que abundam nos textos reflectem
o peso da cultura e da sabedoria ancestral na vida do africano, tal como constata Ana
Mafalda Leite, 2003: 54: «O provérbio parece ser uma das formas ideais para preencher o
papel de iniciador, que assume o escritor africano, a maneira do contador de estdrias, e ao
mesmo tempo serve-lhe para caracterizar amundividéncia dos mais-velhos, em especial
do mundo rural. (...) O provérbio é ainda um género econémico que permite reflectir e
meditar sobre a maneira como as personagens se enquadram culturalmente.»

Nio obstante as obras reavivarem imagens vivas da sabedoria ancestral africana, elas
dio também conta da tensdo existente entre a tradicio e a modernidade nas sociedades
actuais. De facto, em A Varanda do Frangipani, a indiferenca dos mais novos perante os
valores antigos sobressai nio s6 no comportamento do inspector mas também no relato
de Salufo Tuco. Este, depois de passar dois meses na cidade, volta para o lar contando a
falta de respeito manifestada por soldados e governantes que ndo tinham escruptlos em
roubar aos idosos o que as associac¢oes de solidariedade lhes davam: «O mundo, 14 fora,
tinha mudado. Ja ninguém respeitava os velhos. (...) Nos outros lares de velhos a situacio
ainda era pior que em S3o Nicolau. De fora vinham familiares e soldados roubar comida.»
Estes eram «a casca de laranja onde ja n3o hia nem sobra de fruta. Os donos da nossa terra
ja espremeram tudo. Agora, estio espremendo a casca para ver se ainda sai sumo»?.
Marta, contudo, defende os idosos considerando-os como «guardides de um mundo»
(p- 59) e afirma mesmo que a perda das tradi¢des conduzira a destrui¢io da identidade
cultural africana: «Ha que guardar este passado. Sendo o pais fica sem chao» (p.103). Mas
neste romance o conflito entre a tradicio e a modernidade adquire uma feicdo tragica,
pois até os proprios idosos, isolados e abandonados, parecem trair a sabedoria ancestral
que lhes era imanente produzindo um discurso semi-absurdo onde todos confessam ter
matado o director do asilo. Em Les Soleils des indépendances, a situagio do velho prin-
cipe, sabio condutor do povo, raia também o absurdo pela decadéncia, pobreza e anal-
fabetismo a que a personagem se vé constrangida na nova sociedade independentista.
Se a identidade do povo repousa na sua sabedoria ancestral, que os velhos conhecem e
transmitem de geracdo em geragdo, muitas vezes através de maximas e adagios, os uni-
versos narrativos confrontam imagens de um mundo as avessas onde se confrontam tra-
dicio e modernidade.

21 Por exemplo: «La vérité il faut la dire, aussi dure qu’elle soit car elle rougit les pupilles mais ne les casse pas» (p. 16); «A trop se
mettre en peine pour d’autres, le malheur qui n’était pas nétre nous frappen (p. 158); «L’esclave appartient  son maitre, mais le
maitre des réves de I'esclave est I'esclave seul» (p. 166); «La plus belle harmonie ce n’est ni I'accord des tambours, ni I'accord des
xylophones, ni I'accord des trompettes, c’est I'accord des hommes» (p. 174).

22 Por exemplo: «A cobra pode reinstalar-se na pele que largou ?» (p. 108); «A velhice o que é sendo a morte estagiando em nosso
corpo ?» (p. 51); «Quando se é velho toda a hora é de conversa» (p. 51); «Quem limpa lagrima de mulher fica amarrado em né de
lencon (p. 131).

23 Videp.111.
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2.5 Imagens mitico-lendarias: a sacralizacio do real

Na comunidade ancestral africana, o mito tem uma func¢io identitaria, uma vez que,
apresentando uma visio global do mundo (cosmogonia), consubstancia as crencas do
grupo*+. Por sua vez, os contos, parte integrante do patrimoénio cultural das colectivida-
des, constituem-se como os principais veiculos do pensamento mitolégico abarcando o
real e o irreal, mitificando o mundo dos homens e o dos animais, em suma, interpretam
arealidade reinventando-a. As cerimonias rituais bem como a narra¢io dos contos sdo,
geralmente, precedidas de uma invocagdo ao céu e a terra, elementos cosmicos originais,
para que estes, vistos como instrumentos da ac¢do divina, protejam a colectividade.

Na conceptualiza¢io africana, a realidade surge imbuida de mistério. A necessidade de
materializar o invisivel leva o homem a considerar certos objectos como deuses protec-
tores («fétiches») e os elementos naturais como espiritos dotados de um poder magico
(«génies»). A sacralizacio da realidade e o mistério preservam a harmonia da comuni-
dade que nio questiona os factos mas os aceita como transcendentes e, portanto, inex-
plicaveis. Por exemplo, em A Varanda do Frangipani, Nhonhoso acredita que, durante
anos, o seu povo foi dominado pelos colonizadores n3o por causa do poder das armas,
mas sim porque os espiritos dos colonizadores eram mais antigos que os deles. Além
disso, surgem nesta obra inimeras histérias imbuidas de misticismo. Por exemplo,
Domingos Mourdo (Xidimingo), um velho portugués, conta uma estéria que ouvira
contar, segundo a qual os velhos se sentavam ao longo da praia, de noite, a espera que as
dguas escolhessem aquele que iam levar. Também Navaia Caetano, uma crianga-velha,
conta uma hist6ria mirabolante.

Nesta interac¢do entre o real e o espiritual, a feiticeira Naozinha tem um papel funda-
mental. E ela quem, antes de contar uma série de histdrias insélitas ao inspector, o avisa
de que n3o deviam falar de noite porque isso fazia nascer mochos. Diz também dormir
numa banheira porque a noite se transforma em liquido. Além disso, confessa, tal como
os outros, ter matado Vasto Exceléncio mas por razdes misticas: este teria o espirito do
seu pai com quem ela foi obrigada a ter relagdes sexuais. Todo o discurso da feiticeira gira
a volta de magias, fantasias e rituais maravilhosos. O inspector, por sua vez, é habitado
pelo xipoco (fantasma do morto) e submete-se mesmo a um ritual de iniciacio vestido
de mulher.

Em Les Soleils des indépendances, recria-se o mundo maravilhoso dos contos mandingas,
mistura do conto filoséfico, repleto de simbolos e reflexdes, e do conto mitolégico, que
relata os feitos sobrenaturais dos antepassados de uma tribo. Por exemplo, a histéria da
fundacio da aldeia natal de Fama, Togobala, surge envolta em mistério, pois o narrador
da conta de duas lendas segundo as quais a aldeia teria sido implantada por um feiticeiro
misterioso (Moriba). O relato das aventuras de caga do feiticeiro Balla, contadas pelo griot
Diamourou, reaviva o mito cosmogoénico segundo o qual, no inicio da criac3o, homens
e animais viviam em conjunto e comunicavam entre si. Assim, acreditando que na flo-
resta vivem espiritos cacadores que conduzem os animais selvagens e se podem revelar
aos homens, o feiticeiro, um dia, tem um encontro com um desses seres sobrenaturais
(«génie chasseur»). O espirito transmite, entdo, uma forca especial a Balla a ponto de este,
mais tarde, conseguir matar um bifalo (habitado também por um espirito) e metamorfo-

24 Vejam-se alguns tedricos do mito como Gilbert Durand, 1995; Mircea Eliade, 2000; Lévi-Strauss, 1958; Barthes, 1997; Victor
Jabouille, 1994 e Georges Dumezil, 1995.
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sear-se sucessivamente em agulha, ramo e rio, conseguindo, finalmente, apagar o incén-
dio provocado pelo animal que, por sua vez, se havia transformado numa chamaz.
Verifica-se, ainda, neste romance, que os acontecimentos da vida real dos herbis sio
interpretados a luz de uma intensa espiritualidade. Por exemplo, o facto de Fama e
Salimata ndo terem filhos é visto como uma questio sobrenatural: a esterilidade do casal
leva a mulher de Fama a consultar constantemente o feiticeiro e a praticar escrupulosa-
mente mezinhas para inverter a ordem natural das coisas. Mesmo um acto banal, como
a viagem do protagonista a aldeia, tem um caracter metafisico: «Un voyage s’étudie: on
consulte le sorcier, le marabout, on cherche le sort du voyage qui se dégage favorable ou
maléfiquen (p.145). O sonho macabro de Fama tem um sentido premonitério, pois anun-
cia a sua detencio por cumplicidade no complot organizado contra o ministro Nakou. A
violagdo de Salimata pelo feiticeiro durante a sua excisdo é rodeada de mistério, porque a
personagem considera que foi violada por um espirito que, desde entdo, a persegue.
Verifica-se, portanto, que nos universos narrativos das obras todos os fenémenos se
explicam de forma enigmatica e os sonhos s3o extremamente importantes porque tém
um caracter premonitdrio e veridico. Ora, a ocidentaliza¢io das sociedades africanas,
que conduziu a progressiva destruicio dos seus mitos e a consequente perda de um ines-
timavel patrimoénio, levou os autores a reconstruir o universo mistico ancestral na fic¢io
literaria como forma de reconquistar a identidade cultural perdida.

Conclusao

Helen Tiffin, 1995: 95, ndo hesita em definir como caracteristica dominante da literatura
pos-colonial o seu caricter hibrido e inovador: «Post-colonial cultures are inevitably
hybrised, involving a dialectical relationship between European ontology and episte-
mology and the impulse to create or recreate independent local identity.» Homi Bhabha,
1995: 207, por seu lado, reconhece com justeza que a representacio de novas identidades
culturais na literatura pés-colonial reflecte a tens3o entre tradi¢ao e modernidade («The
enunciation of cultural diference problematizes the divison of past and present, tradition
and modernity.»). De facto, a palavra literéria, veiculando a cultura do povo colonizado,
eterniza a sua alma mas di também conta das suas angustias face ao patrimoénio que tende
a esvair-se na voragem dos tempos modernos. As novas literaturas, tanto no universo
da lusofonia como no da francofonia, ostentando os valores da pétria e as tradi¢oes das
comunidades desmembradas, nio s6 recriam uma memoria colectiva pré-colonial como
implementam, sobretudo, configuragdes semantico-narrativas inovadoras e revelam sen-
sibilidades estéticas originais capazes de dignificar homens anteriormente considerados
como incultos e ainda hoje, muitas vezes, marginalizados. Com efeito, reflectindo n3o s6
a histéria e a realidade de um terreno ainda n3o suficientemente conhecido mas também
as vivéncias dos seus habitantes, os textos convocam para a ficgio elementos da sociedade
e da cultura africanas capazes de questionar estere6tipos ideolégicos fundadores da colo-
nialidade e, quic4, de uma neocolonialidade onde os valores auténticos dos povos correm
o risco de se esvair. Por conseguinte, o escritor pretende nio s6 dar a conhecer o universo
cultural e o quotidiano do homem africano mas também sensibilizd-lo para a necessidade
de preservar a sua identidade a fim de verdadeiramente se emancipar.

25 Vide pp.122-124.
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Assim, os discursos literarios de A Varanda do Frangipani e de Les Soleils des indépen-
dances, representativos de duas novas literaturas, forcosamente distintas mas tocando-
-se em intersecc¢des inesperadas, contribuem para o delinear de um quadro amplo das
vivéncias do homem moderno que, na encruzilhada de culturas, hesita, por vezes, em
patentear o seu patrimoénio. Subjacente a construcio de imagens literarias fundadoras da
identidade cultural africana est, pois, a reivindicagdo do direito a diferenca. Por sua vez,
aassuncao, através da literatura, de uma dignidade outrora negada instala-nos no centro
de duas literaturas vivas capazes de enterrar definitivamente o estigma da periferia.
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A Campanha Eleitoral de 2008
na lImprensa de Luanda

Paulo de Carvalho
Kilombelombe: Luanda, 2010

Isabel Lourenco*

p 257-260

Em quatro capitulos, incluindo-se o introdutério e as conclusdes, o investigador ango-
lano Paulo Carvalho apresenta-nos um estudo sintético, com base na metodologia de
analise de contetdo, referente ao impacto, naimprensa de Luanda, da campanha eleitoral
de 2008.

Na introducio, e apds breve contextualizag¢io do processo que antecedeu a marcacio das
eleicoes legislativas de Setembro de 2008, o autor identifica as formagdes politicas que
concorriam ao futuro parlamento angolano (catorze formacoes politicas, ou seja, dez
partidos politicos e quatro coligacdes de partidos politicos). Assinala ainda que pretende
abordar “a forma como a imprensa, que se vende na cidade de Luanda, mencionou os
programas e as actividades das diversas formacoes politicas, durante o periodo de cam-
panha eleitoral — de 5 de Agosto a 3 de Setembro de 2008”. Clarifica igualmente que a
opcio metodolbgica se centra na “utilizacio de analise de contetdo, verificando o espaco
concedido por cada jornal a cada uma das formagoes politicas concorrentes ao processo
eleitoral” (p. 30).

O capitulo II, “Metodologia e Hip6teses”, nas “Considera¢cdes metodoldgicas”, estabe-
lece primeiramente o universo de estudo: os jornais angolanos “publicados ou somente
vendidos regularmente na cidade de Luanda” (p. 35), no periodo de campanha eleito-
ral ja referido. Deste modo, seleccionaram-se onze jornais: apenas um diario, o estatal
Jornal de Angola (trinta nimeros), e dez semanarios privados (quatro nimeros), e, entre
estes, o editado pelo partido politico UNITA!, o jornal Terra Angolana (trés nimeros).
Seguidamente, o investigador define os trés critérios adoptados na analise de contetdo:
espaco destinado a cada formacao politica, em cm?; espaco destinado a fotografias, em
cm?; e mengdes a formacio politica. Privilegiou o autor os dados quantitativos, visto que
pretendia verificar o cumprimento da lei angolana, relativa a processos eleitorais.

Apbs a sistematizacio metodoldgica, esbocam-se as hip6teses de trabalho. A principal
sugere que 0 MPLA? terd sido o mais beneficiado pela imprensa de Luanda, seguindo-se

* CEAUP.
1 UNITA - Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola.
2 MPLA - Movimento Popular de Libertagio de Angola.
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a UNITA. A segunda hipétese aponta a possibilidade de a distdncia, no tratamento pela
imprensa, entre a UNITA e as demais formagoes politicas ser superior a distancia entre
0 MPLA e a UNITA (os dois principais partidos seriam os mais referidos, em detrimento
de todos os restantes). Por altimo, a terceira hipdtese pretende verificar se a “atencio
dispensada” (p. 43) a cada formacdo politica coincide com o namero de lugares que ocu-
pava, no parlamento, apds os resultados eleitorais de 1992.

O terceiro capitulo, “A imprensa e a campanha eleitoral de 2008”, informa, em primeiro
lugar, sobre “O que estabelece alei” angolana, isto é, refere a legislacio aplicivel ao estudo
em causa: “as publicacoes periddicas, informativas, pablicas e privadas, devem assegu-
rar igualdade de tratamento aos diversos concorrentes” (p. 48). Segue-se a apresentacio
dos resultados da pesquisa, na segunda parte do capitulo, “Como a imprensa fez o acom-
panhamento da campanha” (pp. 49-105), de acordo com os trés critérios definidos no
capitulo anterior: por jornal; na totalidade dos periédicos; comparacgio entre imprensa
privada e jornal estatal; e, por Gltimo, a evolugio temporal do espago concedido no Gnico
jornal diario (o estatal Jornal de Angola). Segue-se a explanagiao de um indice que per-
mitiria agrupar os trés critérios, o “indice de men¢ao”, construido pelo autor, “consi-
derando diferente peso para cada um dos itens considerados, nomeadamente: a) espago
destinado a determinada formagdo politica (60%, dos quais 20% para o espago desti-
nado para as fotografias); b) mencdes a formacao politica (40%). Os valores dos indices
variam entre o e 100 pontos. Em cada jornal, o valor maximo do indice é alcancado por
aquela formacio politica que tenha obtido simultaneamente as melhores performances
nos trés itens considerados” (p. 72). Este “indice de men¢io” é medido para a totalidade
dos jornais, para a imprensa privada e para cada um dos peridédicos incluidos no estudo.
Conclui-se este capitulo com os graficos comparativos, relativos aos lugares obtidos em
1992 e a0 espago destinado a imprensa em 2008, para todos os jornais e para a imprensa
estatal e privada (seleccionaram-se apenas o Novo Jornal, Terra Angolana e Angolense,
por se encontrarem mais proximos no alinhamento com os resultados eleitorais de 1992).
As tabelas e os graficos sdo sistematicamente comentados pelo investigador, retirando-
-se algumas conclusdes parcelares.

Nas conclusdes finais, sublinham-se os aspectos mais relevantes, ja referidos no capi-
tulo anterior, aquando da apresentacio dos resultados, e releva-se a “auséncia de impar-
cialidade na cobertura da campanha e na divulgacao dos programas eleitorais por parte
da imprensa estatal e privada de Luanda” (p. 110). Consideraram-se comprovadas as
duas primeiras hipéteses apresentadas: o MPLA foi o partido politico mais beneficiado
(indice de 89,4 pontos percentuais), seguindo-se a UNITA (76,8 pontos percentuais),
tanto na imprensa privada como na estatal. Por outro lado, o PAJOCAS3, “formacio
politica que obtém o terceiro lugar na importancia quantitativa atribuida pela mesma
imprensa” (p. 111), apresenta uma distancia de 59,9 pontos percentuais em relagio a
UNITA. O MPLA e a UNITA exibem valores muito superiores aos demais partidos e
coligacbes partidarias e tém maior visibilidade na imprensa privada. Apenas cinco dos
onze jornais seleccionados abarcaram as catorze formacoes politicas: A Capital, Novo
Jornal, Angolense, Terra Angolana e Jornal de Angola. Acresce que somente quatro par-
tidos (MPLA, UNITA, FNLA# e PAJOCA) foram mencionados em todos os jornais da
capital. Por Gltimo, n3o se comprova a terceira hip6tese, uma vez que a atencio pela

3 PAJOCA - Partido da Alianca da Juventude, Operarios e Camponeses Angolanos.
4 FNLA - Frente Nacional de Libertagio de Angola.
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imprensa as forgas politicas concorrentes nio coincide com os resultados eleitorais de
1992, apesar de se verificar na “ordem de importancia dos partidos tradicionais (FNLA,
MPLA e UNITA)” (p. 114).

O trabalho do investigador Paulo de Carvalho condicionara certamente a ac¢do futura
dos politicos angolanos, no que concerne a necessidade imperiosa de maior imparciali-
dade e rigor nos processos eleitorais, especialmente no comportamento da comunicacio
social, meio privilegiado de reflexo e de influéncia nas dindmicas sociais. E ainda ino-
vador, “por ser a primeira vez, entre nos, que é feito um estudo com base na técnica de
analise de contetdo” (p. 24, prefacio de Vitor Kajibanga).

Realcam-se, contudo, algumas consideracdes que poderiam contribuir para o enriqueci-
mento da investigacdo, razoavelmente exaustiva:

As questdes de investigacdo, ou hipdteses de trabalho, ndo sdo logo definidas no capitulo
introdutério, sendo inclusive referidas ap6s a sistematizacio da metodologia. Com maior
rigor, e para orientagdo do leitor, as op¢des metodoldgicas deveriam ser “desenhadas” a
partir das questdes primeiras, explicitando-se o percurso entre estas, os métodos e os
resultados. Ainda neste dominio, de estruturagio do trabalho, o denominado “indice de
mencio” é somente referenciado no final do capitulo II1.

O critério de selec¢ao dos jornais poderia ser também mais rigoroso. “O autor constatou
a venda de varios jornais” (p. 35). Certamente que aqui se deve ter em conta a inexis-
téncia, em Angola, de um organismo de controlo de tiragens, todavia, seria interessante
apresentar uma estimativa de tiragem e de circulacdo, para cada um dos periédicos.
Uma vez que a taxa de analfabetismo de adultos, em Angola, ronda os 58%, informacio
imprescindivel nio fornecida pelo autor, este estudo pretende abarcar somente a popula-
cdo alfabetizada (cerca de 40%) ? A inclusio do critério “espago para fotografias” pode ter
tido esse objectivo, o de valorizar a comunicacio ndo verbal. A ser assim, esperar-se-ia
uma valoragio superior a 20%, no “indice de men¢io”, reflectindo o peso dos analfabe-
tos. De qualquer forma, este critério merecia discussiao mais aprofundada.

A verificagio da “igualdade de tratamento”, pela imprensa, as diversas organizagdes
politicas concorrentes n3o deveria reduzir-se a uma medida de frequéncia, o nimero de
mengcdes, desconhecendo-se se correspondem ao nmero de artigos publicados, ou se as
mencoes se localizavam no titulo, no subtitulo ou no corpo dos textos. O autor tenta col-
matar esta insuficiéncia pela medida do espaco total ocupado, em cm?, para cada um dos
partidos, porém nio refere o tamanho dos artigos. A aplicacio destes dois critérios foi,
contudo, bastante vantajosa, dado que permitiu concluir que o espago ocupado corres-
pondia, em geral, ao nimero de mencoes, ou seja, os partidos mais mencionados eram
também os que beneficiavam de mais espaco.

Visto que se analisaram detalhadamente 69 periddicos (trinta do jornal estatal e 39 de
privados), poderia ainda retirar-se informac3o pertinente, com base na pagina de publi-
cacdo, localizagdo na pagina, tamanho das noticias e tipologia dos titulos. A paginacio
ou a estrutura externa das noticias constituem efectivos, e intencionais, processos de
criagdo que pressupdem uma hierarquia de importancia. Por outro lado, os titulos sim-
plificam e condensam ideias, as quais sio nio apenas reproduzidas, como também refor-
cadas, criando novas redes de associacdes e de significados.

Por altimo, embora o autor recorra a breves, e curiosas, referéncias as tendéncias nega-
tivas ou positivas, obviamente em termos discursivos ou de escolhas vocabulares, opta
por nio explorar este campo proficuo da anilise de contetido. Em contexto de campa-
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nha eleitoral, ndo se deveria ignorar a posi¢ao valorativa das noticias, as categorizagdes
linguisticas que transmitem juizos de valor, o “imaginario” social. As conclusoes apre-
sentadas poderiam dar indicacdes sobre, por exemplo, se para o segundo partido mais
beneficiado, em termos meramente quantitativos, a UNITA, os textos jornalisticos
eram maioritariamente neutros, positivos ou negativos. O “beneficio” transformar-se-
-ia em “prejuizo”, com a aplica¢do deste critério de anilise de contetido?

Em conclusio, este trabalho pioneiro, e audaz se considerarmos o enquadramento social
e politico em causa, constitui um primeiro passo na area da Sociologia e na metodolo-
gia de analise de contetdo e privilegia sobretudo os dados quantitativos “brutos” de
frequéncia, embora exaustivamente interpretados pelo investigador. Representa um
caminho individual, assente em leituras no dominio sociolégico, que nos apresenta
resultados validos, com impactos importantes na sociedade angolana, e no parco conhe-
cimento cientifico que, na generalidade, persiste sobre as mais recentes formas de inte-
raccdo social neste pais.
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Exercicio da Profissao vs. Formacao
Universitaria

Carlos Yoba e Francisco Chocolate
Capate Publicac6es: Luanda, 2007

Jacinto Rodrigues*

p 261-262

Carlos Yoba e Francisco Chocolate apresentaram, na 1.2 Conferéncia em prol do Desen-
volvimento das Provincias de Benguela e Kuanza Sul, que se realizou na Universidade
Katyavala Bwila de Benguela, o seu livro Exercicio da Profissdo vs. Formagao Universi-
taria.

Trata-se de um trabalho de investigacdo em que se procura descrever e compreender
a problemitica da formagdo universitiria em funcio das necessidades do desenvolvi-
mento socioeconémico de Angola.

E um estudo sobre o complexo processo de transmissio e assimilacio do conhecimento
em que se revelam as disparidades entre uma nova visio cientifica do mundo e as moti-
vagoes da aprendizagem. Conhecimento e competéncia sio analisados utilizando a pira-
mide de hierarquizacio de Maslow que mostra a discrepancia entre a estratégia teérica da
planificacio universitaria e a sua concretizagao pratica.

Faz-se ainda uma anilise sobre o perfil dos estudantes a entrada no ensino universitirio
easaida, mostrando que a formacio adquirida ndo corresponde aos resultados esperados
na matriz formativa do ensino universitario.

Nas conclusées, os referidos autores elencam o insucesso dessa matriz referindo que
uma larga maioria dos estudantes é trabalhador-estudante e nio consegue conciliar as
duas funcdes e que também existe uma “falta de servigos de orientacio escolar e pro-
fissional do Pais que cria, em grande medida, um desvio profissional, manifestando na
nossa perspectiva, desconhecimento dos objectivos do ISCED”.

As sugestoes que os referidos autores propoem sdo, entre outras:

1. Um novo modelo de orientacio escolar e profissional que permita uma
escolha profissional autodeterminada;

2. Um alargamento de op¢des para os candidatos de forma a haver uma
maior correspondéncia entre a formacio oferecida e as aspira¢des indivi-
duais.

* CEAUP.

AFRICANA STUDIA, N.° 15, 2010, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO 261




Jacinto Rodrigues

Este livro levanta problematicas que estio para além das praticas didicticas na formacio
de quadros.

Exige uma reflexdo mais vasta sobre as op¢des estratégicas de desenvolvimento do Pais e
arelagdo sistémica da “encomenda social” na formagao cultural e civica.

Assim, é necessario que a cultura e o ensino correspondam, simultaneamente, s neces-
sidades estratégicas e politicas das populagdes na conquista do bem-estar social e que a
consciéncia individual dos cidad3os seja capaz de se ajustar aos interesses colectivos das
populagoes.
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Understanding colonial
chieftaincy fromits final phase:

responses to the crisis of an
institution in French-ruled West
Africa and beyond, 1944-1960

Alexander Keese

Em virtude das descolonizaces na Africa
subsariana no final do periodo colonial,
a época dos “chefes tradicionais” parecia
destinada a terminar. Os chefes, frequen-
temente considerados pelos historiadores
e investigadores em ciéncias sociais como
sendo o produto do estado colonial, esta-
vam, aparentemente, prestes a perder toda
a sua autoridade. Pelo menos, assim pare-
cia ser. Apesar disto, cinquenta anos mais
tarde, surpreende-nos a for¢a continua do
“poder tradicional” em muitas partes do
continente africano.

Uma anilise mais profunda do “poder
tradicional” em virios territorios da Africa
ocidental sob dominio colonial francés
mostra que, mesmo dentro dos estados
coloniais tardios, os “chefes tradicionais”
tinham muita margem de manobra. Aque-
les chefes que ndo se adaptaram aos desejos
e interesses das populagdes locais — que
tinham agora mais instrumentos politi-
cos nas suas maos — perderam a sua posi-
¢do. Todavia, muitos “chefes tradicionais”
aprenderam as novas regras do jogo, e as
décadas de 1940 e 1950 podem ser interpre-
tadas como o periodo no qual eles adqui-
riram as competéncias necessarias para
sobreviverem apos as descolonizagoes.

Palavras-chave: poder tradicional, adap-
tagdo, descolonizagio, Africa Ocidental
francesa, contestacio de autoridade.

With the transfers of power in still-colo-
nial sub-Saharan Africa, the epoch of ‘tra-
ditional chieftaincy’ seemed to be finally

over. The chiefs, frequently regarded by
historians and social scientists as a prod-
uct of the colonial state, appeared to lose
all of their authority. Or so it seemed.
Fifty years later, we are puzzled by the
resilience of chieftaincy in many parts of
the African continent.

A more profound analysis of chieftaincy
in several West African territories under
colonial rule shows that also in the late
colonial states, the chiefs had their mar-
gin of manoeuvre. Those who did not
adapt to the wishes and requirements of
the local populations, who now had far
more political means at their disposal
than it had been the case before, lost their
position. However, many ‘traditional rul-
ers’ learnt how to play the game, and the
1940s and 1950s were a period in which
they acquired the skills to survive after
independence.

Keywords: chieftaincy, adaptation, decol-
onization, French West Africa, challenge
of authority.

‘Direct’ or ‘indirect’ rule?
Reconsidering the roles of

appointed chiefs and native
employees in Portuguese West
Africa

Philip Havik

A nomeacio de chefes nativos pela admi-
nistracio colonial em Africa tornou-se um
importante tema de debate durante as Glti-
mas décadas. Se o papel das autoridades
nativas tem sido um dos principais focos
deste debate, sobretudo no quadro dos
conceitos de “indirect” e “direct rule”, os
estudos demonstraram também a grande
variedade de contextos politicos, sociais e
culturais vigentes no continente. Apesar
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dos contrastes entre a governagao e a pra-
tica colonial, entre a geografia, a demogra-
fia e a histéria dos territérios em questio,
a investigacio académica identificou mui-
tas semelhangas. Um dos mais relevantes
aspectos de regimes coloniais e que até
agora mereceu pouca atencio tem sido o
papel dos empregados nativos, como por
exemplo serventes, guardas, intérpretes e
oficiais de diligéncias, que desempenha-
ram funcoes nas esferas mais “baixas” da
administracdo. Por conseguinte, a énfase
sobre chefes nativos nomeados precisa de
ser equilibrada com um foco complemen-
tar sobre estes empregados, para melhor
entender o funcionamento interno e a
vertente local de “sistemas” coloniais. A
execucgdo de tarefas atribuidas a serven-
tes e guardas na hierarquia administrativa
foi essencial para a manutengio e a sobre-
vivéncia do “sistema”, e até mais impor-
tante do que até agora foi reconhecido por
terem estado mais proximos das popula-
¢oes sob a sua jurisdi¢io. A sua relevan-
cia, em termos numéricos e qualitativos,
requer uma analise dos procedimentos
legais e administrativos que os afectaram,
mas também o modo como interagiram
nas relagbes triangulares entre a admi-
nistracdo, os chefes nativos e a populacgio
em geral. Serventes e guardas desempe-
nharam um papel-chave na manutencio
da ordem colonial, como intermediarios
entre a administragdo e as chefias nativas
e também na implementacio da chamada
“politica indigena”. Este ensaio pretende
realcar estes aspectos menos conhecidos
do papel dos africanos na governacio
colonial através de uma analise da situacio
da coldnia portuguesa da Guiné, entre os
anos 1920 € 1950.

Palavras-chave: administracgio colo-
nial, chefes nativos, empregados africa-
nos, politica indigena, tributacio, Africa
Ocidental, Guiné.

RESUMOS

The appointment of chiefs by colonial
administrations in Africa has become a
richly textured issue of debate over the
last decades. While the role of native
authorities has been the main focus of this
debate, above all in the context of con-
cepts such as ‘indirect’ and ‘direct rule’, it
also highlighted the great variety of politi-
cal, social and cultural contexts across the
continent. Despite the great differences
between colonial governance and prac-
tice, and the geography, demography and
history of the territories involved, schol-
arly work has been able to draw many par-
allels. One of the most notable features of
colonial regimes that have received much
less attention is that of native employees
such as clerks, guards, interpreters and
liaison personnel, that exercised func-
tions on the ‘lower’ echelons of admin-
istration. The emphasis on appointed
chiefs thus needs to be balanced by a com-
plementary focus on these employees,
in order to better comprehend the inner
and local workings of colonial ‘systems’.
The implementation of tasks attributed
to clerks and guards within the different
administrative hierarchies was crucial to
the maintenance and survival of the ‘sys-
tem’ latter, and indeed much greater than
has so far been acknowledged, for hav-
ing been closest to the populations, their
compatriots, under ‘their’ jurisdiction.
Given their relevance, both in a numerical
and qualitative sense, an analysis needs
to take into account the legal and admin-
istrative procedures that affected them,
but also the way they interacted within
the triangular relations between adminis-
tration, local chiefs and the population at
large. Clerks and guards played a key role
not only in the maintenance of the colo-
nial order and as intermediaries between
the administration and native dignitaries,
but also in the implementation of ‘native
affairs’ policies, censuses, tax collection,
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fines, labour recruitment drives and the
gathering of information of local com-
munities. In order to focus on some of
the lesser known aspects of colonial rule
and the roles of Africans in it, the present
paper takes a closer look at the situation
as it evolved in a Portuguese colony, i.e.
Guinea, between the 1920s and the 1950s.
The analysis of their roles in administra-
tion is placed in the context of the broader,
ongoing debate on native employees in
sub-Saharan Africa.

Keywords: colonial administration, native
chiefs, African employees, native affairs,
taxation, West Africa, Guinea.

The persistence of Asante

chieftaincy under colonial rule:
explanations of an enigma

Louise Mueller

O objectivo deste artigo é fornecer uma
explicacio religiosa para a persisténcia do
poder tradicional Asante no Gana durante
a época colonial (1896-1957) e depois. O
poder tradicional era o sistema politico
mais comum no continente africano antes
da conquista colonial. Durante o periodo
colonial, em muitos territérios africanos
inclusive o do Gana, o poder colonial bri-
tanico introduziu superstruturas politi-
cas, conhecidas como indirect rule, que
foram utilizadas no sentido de controlar
as populacdes africanas. Em consequén-
cia disto, os poderes tradicionais africanos
encontraram-se ameacgados durante o pro-
cesso da descolonizagio, e os lideres afri-
canos nacionalistas mais destacados no
momento da independéncia dos seus pai-
ses visaram limitar a influéncia das auto-
ridades tradicionais. No caso do Gana,

aqueles lideres nacionalistas perceberam
os chefes e as rainhas-mie (queenmothers)
como sendo entidades fora de moda, que
bloquearam o caminho justo na tenta-
tiva de construirem uma nagio africana
moderna. Por esta razdo, nido pode ser
considerado um resultado automitico
que os poderes tradicionais dos Asante
no Gana e de outros grupos coloniais em
paises que foram antigas colénias sob con-
trole indirecto britdnico — como a Nigéria,
o Botswana, o Lesoto e a Suazilandia —
continuassem a existir.

Neste artigo, a investigadora procura
melhorar a nossa perspectiva do papel
religioso representado pelas autorida-
des tradicionais na época colonial, numa
tentativa de tornar compreensivel a per-
sisténcia do poder tradicional no caso
dos Asante. No centro desta anilise
encontra-se o papel de mediacio reli-
giosa e manutencio da paz por parte des-
tas autoridades, e, em particular, pelos
Asantehenes Prempeh I e Prempeh II. O
objectivo do artigo é aumentar o nosso
saber sobre os papéis religiosos da casa
real dos Asante, aplicando o conceito da
Religiio Indigena, que é um conceito rela-
tivamente novo no campo dos estudos da
religido. Este conceito tem substituido a
nogao mais antiga da Religido Tradicional
Africana que foi considerado, com justica,
por Hobsbawm e Ranger como sendo
uma “invencio de tradi¢bes”. Introduzi-
remos o modelo do sincretismo religioso
formulado pelo especialista nos estudos
da religidao Ulrich Berner, para melhorar
o nosso entendimento das formas hibri-
das constituidas pela Indigenous Religion
dos Asante e as varias formas do Isldo e do
Cristianismo numa regido asante em pro-
cesso histérico de mudanga. Além disso,
o artigo demonstra que os Reis de Asante
Prempeh I e Prempeh II - sendo ambos
profundamente religiosos — conseguiram
manter a sua influéncia e o seu prestigio
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pelas suas negociagdes com os habitantes
do mundo dos espiritos, formando parte
da Religido Indigena, e com os lideres das
religides universais do Islio e do Cristia-
nismo e os seus aderentes. Pela mediacio
e performance dos papéis religiosos, os
reis de Asante mantiveram ou ganharam
0 apoio nio de todos mas de muitos mem-
bros de varios grupos distinguidos dentro
da sociedade dos Asante, como é o caso
dos Cristios e Mugulmanos, dos servos
reais dos Asante (nhenkwaa) e dos ‘novos
ricos’ (akonkofoD). Em conclusio, a resi-
liéncia do poder tradicional na ‘Colénia
Real de Asante’ até os dias de hoje pode
ser explicada pela continuagio do papel
mediador (embora num grau significati-
vamente diminuido), exercido pelas auto-
ridades tradicionais dos Asante.

Palavras-chave: Gana, Asante, chefatura,
religido.

The aim of this article is to provide a reli-
gious explanation for the persistence of
Asante chieftaincy in Ghana during the
colonial period (1896-1957) and beyond.
Chieftaincy was the most common tra-
ditional political system in Africa before
colonial rule. In the colonial period, in
many African countries including Ghana
the British colonial rulers introduced
political superstructures, known as Indi-
rect Rule, that were meant to control the
African populations. As a consequence,
African chieftaincies came under pres-
sure during the decolonisation process,
and those African leaders involved with
the independence of their country aimed
at clipping the wings of the traditional
authorities. In the Ghanaian case, those
leaders perceived the chiefs and queen
mothers as outmoded rulers, who stood
in their way to build modern African
nations. It is therefore not self-evident

RESUMOS

that chieftaincy among the Asante in
Ghana and other cultural groups in coun-
tries under former British Indirect Rule,
such as Nigeria, Botswana, Lesotho and
Swaziland has continued to exist.

In this article, based on doctoral research
at the University of Edinburgh, the inves-
tigator enhances insight in the religious
roles of Asante traditional authorities in
the colonial period to make the persistence
of chieftaincy among the Asante under-
standable. The focus is on the religious
mediatory and peacekeeping roles of these
authorities and especially of the Asante-
henes Prempeh I and II. The objective of
the article is to increase our understanding
of the religious roles of these Asante roy-
als by making use of the concept of Indig-
enous Religion, which is relatively new in
the field of religious studies. The concept
of Indigenous Religion has replaced the
older notion of African Traditional Reli-
gion, which was rightly attacked by Hob-
sbawn and Ranger as being an ‘invention
of tradition’. The model of religious syn-
cretism of the scholar of religions, Ulrich
Berner, is introduced to enhance under-
standing of the hybrid forms between
Asante Indigenous Religion and wvari-
ous forms of Islam and Christianity in
Asante’s changing historical setting.
The article furthermore shows that the
Asante Kings Prempeh I and II, who were
themselves deeply religious, managed to
maintain influence and prestige by their
indigenous religious negotiations with the
inhabitants of the spiritual world and with
the Islamic and Christian world religious
leaders and their adherents. By mediation
and performance of their religious roles
the Asante Kings maintained or gained
not all but sufficient adherents of vari-
ous distinguished groups in Asante soci-
ety, such as Christians and Muslims, the
Asante royal servants (nhenkwaa) and the
nouveau rich (akonkofoD). In conclusion,
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the resilience of Asante chieftaincy in the
‘Crown colony of Asante’ until the current
day can be explained by the continuation
of a — although significantly diminished
- mediatory role held by the Asante tradi-
tional authorities. More important, how-
ever, its persistence is explainable through
the increased significance of these authori-
ties’ religious peacekeeping role.

Keywords: Ghana, Asante, colonial era,
chieftaincy, religion.

Chieftaincy as religion: a
conjectural interpretation of its

role in the decolonization process
in “Northern Angola”

Madalina Florescu

Neste artigo defende-se que a colonizagao
e a descolonizagdo n3o implicam apenas
mudancas concretas na realidade sociopo-
litica mas também no dominio da “possibi-
lidade” ou “potencialidade” do imaginario,
isto é, envolvem as representacbes de
como 0s sujeitos se véem mutuamente e
face as instituicbes. Assim, para efeitos de

analise, a “chefatura” foi substituida pela
“religido”, tal como definida por J. D. Y.
Peel (2000): o imaginario sobre uma rea-
lidade fora da percep¢io mundana, por
meio do qual individuos comunicam a
sua experiéncia usando recursos comuns.

Palavras-chave: Religido, fronteiras, des-
colonizacio, semioética, Angola.

In this paper it is argued that colonization
and decolonization are not only about
changes at the level of the concrete socio-
political reality butalso at the level of how
domains of “possibility” or “potentiality”
are created, and this involves the imagi-
nary that mediates how subjects perceive
themselves in relation to others, institu-
tions, and the environment. Thus, for the
purpose of analysis, “chieftaincy” has
been replaced with “religion” as defined
in].D.Y.Peel’s (2000) terms as the imagi-
nation of the realm beyond mundane per-
ception by means of which individuals
make sense of their experience using the
resources available to them.

Keywords: religion, boundaries, decolo-
nization, semiotic interpretation, Angola.
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