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Generalités et regroupements de plusieurs pays

Un certain rituel universitaire - en France tout au moins - veut que les critiques de
livres d’histoire insistent plus sur les insuffisances des textes qu’ils analysent que sur :
1°) les résultats obtenus par les auteurs, parfois au prix d’efforts démesurés, et 2°) les
services que ces travaux rendront a leurs lecteurs. Nous sacrifions le moins possible a
cette mode qui, bien souvent, est le paravent derriére lequel s’abritent des rancceurs
(jalousies ?) politiques, professionnelles ou personnelles. Et en tant quhistorien
« exotique » dans le contexte franco-francais, et sans aucun lien avec lauteur de
DE QUOI FUT FAIT LEMPIREY, nous n’hésitons pas a écrire que cet ouvrage monu-
mental et encyclopédique marque un tournant dans I'histoire coloniale qui, dans la
plupart des pays d’Europe continentale, est une activité auto-centrée, pour ne pas
dire nationaliste, méme si elle est devenue simplement nombriliste depuis la décolo-
nisation. Si le titre peut paraitre un peu obscur (c’est une citation tronquée de Charles
de Gaulle datant de 1938, en un temps ou les empires européens triomphaient presque
tous), le sous-titre est explicite. Ce n'est pourtant pas une tentative visant a raconter
en un volume le déroulement chronologique des opérations militaires engagées par
dix pays pour se tailler une place au soleil. Il s’agit en fait d'un cadre globalisant,
d’une vaste fresque faisant intervenir ’Allemagne, la Belgique, I'Espagne, la France,
la Grande-Bretagne, 1'Italie, les Pays-Bas, le Portugal, la Russie... et les Etats-Unis. A
cet égard, rien n'est dit sur I'expansionnisme de la Chine et du Japon ni sur les pous-
sées méridionales de I'’Argentine et du Chili de I’époque, ces deux derniéres nayant
jamais eu d’Hollywood pour les célébrer. Ce qui intéresse Frémeaux, dont I’érudition
est impressionnante, c’est de dégager la spécificité des guerres coloniales, leurs ori-
gines, leurs natures, la composition des unités européennes, des troupes indigénes,
le matériel, les armements, les transports, la logistique, leurs adversaires locaux, les
grandes opérations, le contréle des territoires conquis, les défaites des uns et des
autres, les cofits humains et financiers, les attitudes des opinions métropolitaines,
etc. S'appuyant sur une bibliographie elle aussi impressionnante (pp. 509-543), clas-
sée par pays, il introduit dans sa vingtaine de chapitres ce qui appartient a chacun
des dix Etats examinés.

' Jacques FREMEAUX, DE QUOI FUT FAIT UEMPIRE. LES GUERRES COLONIALES AU XIXe¢ SIECLE, Paris, CNRS
Editions, 2009, X-576 p. + 8 p. de cartes en couleur.
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Ce n'est pas un livre pour ou contre : les faiblesses, les erreurs, les crimes sont froide-
ment exposés. De ce fait, ce n'est certes pas un texte a conseiller aux nostalgiques de
la grandeur ni aux apotres des falsifications historiques qui subsistent ou surgissent
ca et la. Et si, bien évidemment, il ne peut entrer dans le détail de milliers d’opérations
sanglantes, il offre, malgré son découpage thématique, de sérieuses introductions a
des expansionnismes mal étudiés en dehors de leurs points de départ. On citera, a
cet égard, les conquétes russes au Caucase et en Asie centrale et les piétinements
néerlandais & Sumatra. Et qui connait le prix de la premiére conquéte italienne de
la Libye, en dehors de ceux qui lisent la langue de Dante ? Foisonnant, descendant
méme en quelques pages a des détails que 1'on s'attend plutdt a trouver sous la plume
des amateurs de jeux de réles (ex : la hauteur au garrot de certaines montures !), ce
texte magistral est prioritairement une étude comparée qui intéressera tous ceux qui
veulent s’échapper des moules historiographiques habituels. Il apporte un souffle
nouveau dans les mondes cloisonnés de la recherche conduite par les spécialistes de
telle ou telle colonisation.

Il serait injuste de mesurer a 'aune de ce monument les titres qui vont suivre et qui,
eux, s'adressent a des publics différents. TEMPO AFRICANO? parle, lui aussi, de guer-
res, mais elles sont encore tiedes, alors que celles de Frémeaux sont refroidies depuis
la disparition de plusieurs générations de leurs acteurs. Il semble que l'objectif de
l'auteur soit de donner de la guerre coloniale portugaise une vision opérationnelle et
également sociétale, avec une tendance lusotropicaliste qui s'accroche de plus en plus
dans la mentalité nationale, malgré tous ceux qui en démontrent la vacuité. Lutilité
de ce livre, qui reprend des extraits de textes publiés antérieurement (1968-1975),
augmentés de témoignages d’'anciens combattants, provient de ce qu’il décrit (Luanda
en février 1961, le Nord-Ouest angolais, la Guinée en 1964 - Oio, Bula, etc. -, avec des
retours en Angola et ensuite en Guinée a nouveau). Lorganisation de I'ensemble ne
facilite pas les repérages chronologiques.

PATHS WITHOUT GLORY3 concerne une personnalité victorienne au coeur méme
de l'expansionnisme britannique en Afrique et en Asie, Richard Francis Burton,
curieusement négligé par les Portugais, alors que chez leurs voisins on publie de nos
jours de nombreux titres burtoniens qui n'ont rien a voir avec '’Espagne et vraiment
peu de chose avec ses anciennes colonies. Or Burton a écrit un livre sur Goa, deux
volumes sur Camoens, traduit le voyage de Lacerda au Cazembe et les Lusiades en
deux autres volumes, sans compter ce qu’il a publié ailleurs sur I’Angola et le Brésil.
Le livre examiné ici est le fait d'un géographe américain qui aborde le mythe et le
mystére Burton dans leurs relations avec I'exploration africaine au premier plan de
laquelle il se situe. Newman fournit une éniéme biographie de ce personnage trouble
et troublant en exaltant, a juste titre, son role majeur dans la découverte européenne
et en tant quacteur (consul en Afrique occidentale) impérial. A la fois arabophile et
négrophobe forcené, provocateur et victime d’un continent ou il perdit la santé et qui
devint sa « béte noire », Burton I’Africain, génie incompris et aigri, linguiste émérite,
intéresse de plus en plus les éditeurs, sauf au Portugal. Il était temps que le poids de

> Manuel BARAO DA CUNHA, TEMPO AFRICANO. AQUELAS LONGAS HORAS EM SETE ANDAMENTOS, Oeiras
(Portugal), Camara Municipal, 2008, 368 p., photos et dessins noir et blanc.

3 James L. NEwMAN, PATHS WITHOUT GLORY. RICHARD FRANCIS BURTON IN AFRICA, Washington (D.C.),
Potomac Books, 2010, XI-303 p., photos et gravures noir et blanc.
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I’Afrique dans le destin et I'ceuvre de Burton (onze livres africanistes, certains com-
portant deux épais volumes) soit remis a sa vraie place qui est éminente a tous égards.
Polémique lui aussi, le recueil intitulé QUAL DE NOS TERA RAZAO ?+ d’'un général
d’extréme-droite, né en 1918, et qui fut deux fois gouverneur d’Angola, rectifie quel-
ques points de détail et regle les comptes de l'auteur avec plusieurs autres officiers et/
ou hommes politiques, artisans de cette fameuse « décolonisation exemplaire » en
Angola et au Mozambique.

Dans un genre assez éloigné de toute polémique, mais faisant retour sur les con-
séquences de conflits récents, notamment en Afrique, on peut citer CARNET DE
GUERRES D’'UN HUMANITAIRES5. Avec Jean-Dominique Bunel on est loin de Burton
puisque cet homme de cceur dénonce, sous une forme anecdotique, la corruption,
la violence et I'inhumanité dont rend compte son journal intime d’artisan du bien
public. Cest un ancien responsable d’'ONG qui de 1992 4 2006 a travaillé a chaud
dans des zones ou 'on a parfois I'impression que ’homme est bien ce que Burton, le
pessimiste, exposait quand il observait les « grandes coutumes » dans ce qui allait
devenir le Dahomey/Bénin : un étre méchant. Pour '’Afrique - mais il a aussi travaillé
en Croatie, en Bosnie et en Irak, ainsi quau Kosovo et au Liban - nous avons droit a
des spectacles édifiants (Rwanda, Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa, Burundi) qui
auraient conforté Burton dans ses certitudes. Mais Bunel ne se décourage pas. Il a la
foi, cet homme ; c’est ce qui I'a sauvé dans son apostolat.

Un petit coup d’'eeil du c6té des littérateurs ou, tout au moins, chez les professeurs
de littérature, nous permet de voir sous quels angles ils abordent la guerre coloniale
portugaise. Il faut connaitre leurs approches pour comprendre ce qui les intéresse.
Avec EXCEPCAO ATLANTICAS on est dans le domaine des interprétations élégantes
mais compliquées, celui des gloses alambiquées, si possible philosophiques et mémes
psychanalytiques. Il y a un public pour ce genre d’études brillantes et universitaires
ou l'on rencontre plus souvent Foucault, Derrida, Deleuze (les nouvelles Gorgones
indispensables a la cosmogonie conceptuelle encensée dans les temples ou l'on tri-
ture les textes), plutdt que le simple ancien combattant qui cherche encore ot sont
passés les vingt-six mois de sa jeunesse perdue entre Guiledje et Furancungo, a moins
qu’il ne s'agisse de Mueda ou de Nambuangongo. Les uns repensent la littérature, les
autres pleurent en la lisant en se demandant pourquoi la mine les a choisis, eux, et
non leur copain. Que tous ceux qui ont fait la guerre coloniale, malgré eux, essaient
d’entrer dans ce recueil de textes savants pour savoir enfin ce quelle est devenue dans
les chaires ol I'on enseigne la littérature portugaise de par le monde.

Dans un autre genre, ETHNICITY AND THE LONG-TERM PERSPECTIVE? rassemble
six contributions en anglais présentées a une conférence (2007) du Centro de Estudos
Africanos da Universidade do Porto (CEAUP). Deux textes mozambicanistes sont
le fait d’auteurs reconnus comme étant des spécialistes de la Zambézie. Le premier
insiste sur ce qui donne une certaine cohésion aux ethnies de la vallée : le souvenir

4 Silvino Silvério MARQUES, QUAL DE NOS TERA RAZAO ? Lisboa, Prefacio, 2010, 219 p.

Jean-Dominique BUNEL, CARNET DE GUERRES D’UN HUMANITAIRE. GRANDEURS, MISERES ET SERVITU-

DES, Paris, LHarmattan, 2010, 319 p., photos noir et blanc.

6 Roberto VECCHI, EXCEPCAO ATLANTICA. PENSAR A LITERATURA DA GUERRA COLONIAL, Porto, Edigoes
Afrontamento, 2010, 202 p.

7 Alexander KEESE (ed.), ETHNICITY AND THE LONG-TERM PERSPECTIVE. THE AFRICAN EXPERIENCE,
Berne, Peter Lang Publishers, 2010, 215 p.
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des prazos. Le deuxiéme introduit une vision historique remontant aux premiers
contacts avec les Portugais. Ils détruisent les arguments de ceux qui prétendent que
lethnicité (le tribalisme pour parler brutalement) est une fiction inventée par les
colonisateurs. La troisiéme étude luso-africaniste porte sur la politique appliquée en
Guinée par les Portugais dans la sélection des chefs coutumiers en fonction de leur
loyauté a I'égard de 'Administration. Lauteur examine les nuances et les variations
enregistrées, selon I'implantation saccadée des autorités coloniales. Travail précieux
pour connaitre les années 1920-1940, notamment a partir des archives qui semblent
enfin plus accessibles aux chercheurs qui s’intéressent a la Guinée portugaise.

SAHARA EX-ESPAGNOL

N’en déplaise aux militants qui, en maints pays, sefforcent de sensibiliser les opinions
nationales au sort du Sahara occidental et de la République sahraouie, c’est en Espagne,
l'ancienne tutrice qui ressasse ses remords d’avoir trahi sa vocation de « Madre de
naciones », que leur cause affecte le plus profondément le grand public. Il n’est que de
comptabiliser le nombre d’articles et surtout de livres qui sont publiés chaque année en
castillan et dans les autres langues régionales officielles. Si on le compare a ce qui parait
en anglais, frangais, italien, allemand, etc., c'est écrasant. Or, sauf rares exceptions, les
auteurs continuent a ignorer ou a minimiser réciproquement ce qui se fait au-dela de
leurs frontiéres linguistiques, les pires étant probablement ceux qui se heurtent aux
carences de leurs bibliothéques dites nationales ou universitaires : les Ibériques.

Pour préciser notre pensée, nous nous bornerons a présenter ici et succinctement
trois titres en francais ot une poignée d’humanitaires, de spécialistes ou de politi-
ques luttent contre I'indifférence des Francophones en général pour ce qui n’a jamais
appartenu a l'ancien Empire frangais, a propos duquel l'intérét dailleurs n’est déja
plus que modeste voire résiduel dans les jeunes générations (sauf, évidemment, chez
les descendants d’immigrés, les rapatriés et les lobbies antiracistes ou ultramarins).
LE SIECLE GUERRIER FRANCO-SAHRAOQUISB vient immédiatement démentir notre
affirmation car l'auteur nous rappelle - 4 juste titre - que le Sahara occidental a joué
un petit role dans I'histoire coloniale francaise puisque c’est de ce que I'on appelait
alors le Rio de Oro que partait la résistance armée la plus vive a l'occupation militaire
de la Mauritanie. Il faut distinguer dans ce livre passionnant 'apport historiographi-
que et la thése politique de 'auteur. Le premier, grace a la publication des rapports du
lieutenant-colonel Charles Mouret, nous permet de connaitre dans le détail la marche
(1913) des Frangais contre Smara (en plein cceur de la sphére d’influence espagnole)
pour se venger de leur défaite écrasante (10 janvier 1913) a Liboirat (une centaine de
méharistes « francais » tués par un rezzou de 250 hommes venus du Rio de Oro).
Lentrée de leur colonne dans Smara, abandonnée de la quasi-totalité des guerriers,
seffectue sans mal. Contrairement a la 1égende reprise par certains auteurs espag-
nols, Mouret ne détruisit pas la casbah locale et se contenta d’infliger quelques dégats
symboliques a la mosquée. Cest au retour vers la Mauritanie que, toujours dans la
Saguiet El Hamra (nominalement espagnole mais non occupée avant les années 1930),
que les 402 soldats et auxiliaires de Mouret se heurtent a 800 nomades surabondam-

8 Ali Omar YARA, LE SIECLE GUERRIER FRANCO-SAHRAOUI, 1910-2010, Paris, UHarmattan, 2009, 168 p. photos
et cartes noir et blanc.
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ment armés, les 9-10 mars 1913, sur I'oued Tagliatt : ils en tuent environ 130, au prix
de la mort de deux officiers et d’'une vingtaine de tirailleurs, méharistes et auxiliaires.
Pour revoir de tels affrontements majeurs engageant des Frangais au Sahara espagnol
il faudra attendre 1957-1958, dans un contexte politique tout a fait différent.

La thése militante de l'auteur, né a Tantan dans la zone sud du protectorat espag-
nol au Maroc, est que les autorités marocaines ont eu un role nul dans le combat
de Tagliatt (p. 151) et que cette ancienne zone espagnole (devenue Tarfaya) doit étre
détachée du Maroc actuel et rattachée a un futur Sahara occidental indépendant. On
n'est pas sorti de l'auberge et il est & prévoir que les activistes francophones défendant
I'indépendance des Sahraouis pourront continuer a organiser des colloques et publier
leurs actes dont un bon exemple est fourni par SAHARA OCCIDENTALS9. Histoire,
société, droits de '’homme, répression, surexploitation des ressources naturelles,
impuissance du droit international face aux intéréts économiques et politiques, impa-
tience des jeunes, lassitude et néo-colonisation ethnique risquent d’étre des thémes
récurrents dans les prochaines rencontres. Reste a savoir si ces manifestations de
soutien aux nationalistes mordent réellement sur l'opinion des Etats ou elles ont lieu.
Si nous en jugeons d’apres les informations fournies dans AVEC LES SAHRAOUIS® ou
le lecteur découvrira les efforts déployés depuis plus de trente ans par les Amis de la
RASD (République arabe sahraouie démocratique), la solidarité agissante de ces noyaux
de militants ne faiblit pas, mais pour le moment elle n'a pas dépassé le stade de 'amorce
du combat de David contre Goliath. Lexemple des comités de soutien étrangers des
nationalistes luso-africains entre 1959 et 1976 est cependant encourageant pour ceux
qui ont fait de la fidélité aux grands principes leur régle de vie. Apparemment, ce sont
leurs homologues espagnols qui ont le plus de chances de voir leurs aspirations culturel-
les se réaliser dans 'ancienne colonie des Franquistes. Eux brandissent le drapeau de la
langue coloniale chez les réfugiés, tant a Tindouf que dans l'ancienne métropole. C'est
peut-étre une ironie ou I'un de ces bégaiements de I’'Histoire qui nous narguent : depuis
I’évaporation de la colonisation espagnole dans le désert, le nombre d’'Hispanophones
« de souche » au Sahara est infime, mais les effectifs de ceux qui ont fait de la langue de
Cervantes I'embléme de leur différence par rapport au Maroc semblent aller croissant,
malgré le lessivage linguistique opéré par le nouveau pouvoir venu du nord. Qui veut
quoi comme héritage ? Celui du Texas ou celui de Guam ?

GUINE

Maigre récolte pour cette chronique : un seul roman ! A CUBANA QUE DANCAVA
FLAMENCO™" est une fiction assez invraisemblable car les prisonniers portugais du
PAIGC nont pas di étre nombreux a étre détenus sept mois dans des camps de gué-
rilleros situés a l'intérieur de la Guinée-Bissau. Trop dangereux. Un alferes pacifiste
et plut6ét négrophile est donc incarcéré vers 1964. Est-on dans la région de Bissord ?
Lune des femmes du chef veut un enfant du Blanc. Lofficier va donc I'engendrer
(en souvenir de Gilberto Freyre ?), mais il est battu et réduit a n’étre qu'un simple

9 CoLLECTIF, SAHARA OCCIDENTAL. UNE COLONIE EN MUTATION. ACTES DU COLLOQUE DE PARIS X
NANTERRE, 24 NOVEMBRE 2007, Paris, Harmattan, 2010, 155 p.

1 Régine VILLEMONT, AVEC LES SAHRAOUIS. UNE HISTOIRE SOLIDAIRE DE 1975 A NOS JOURS, Paris,
L'Harmattan, 2010, 351 p., photos noir et blanc.

1 Armor PIRES MoTA, A CUBANA QUE DANCAVA FLAMENCO, Leiria, Imagens e Letras, 2008, 206 p.
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porteur alors qu'avant il enseignait I'alphabet aux partisans ! Il est ensuite transféré
dans I'Oio (& Mores) ou il couche avec une infirmiére cubaine, entiérement dévouée
a la revolucidn castriste et a sa mission internationaliste. Non seulement, il n’est pas
transféré a Conakry ou a Dakar, mais il participe a 'attaque de Mansaba aux cotés des
guérilleros ! Retour chez les Balantes ol sa premiére maitresse, enceinte de lui, l'aide
finalement a s’enfuir a Bissau ou les autorités I'avaient déclaré mort.

En fin de compte, le texte est relativement utile pour connaitre la vie dans les camps
du PAIGC, d’abord chez les Balante puis chez les Mandingue (Oio).

ANGOLA

Pour nous écarter un peu des fureurs de la guerre, commencons par un livre a quatre
mains, rédigé par deux professeures américaines, naturellement féministes puisque
ce marché est porteur. Il sagit dans NELLIE ARNOTT’S WRITINGS ON ANGOLA,
1905-1913'> de mettre en valeur le r6le des Américaines envoyées dans les premiéres
missions de ’American Board of Commissioners for Foreign Missions in Portuguese
West Africa, au Centre-Angola. En fait, I’héroine des deux auteures a peu marqué son
temps, et la partie la plus intéressante du livre se trouve dans la centaine de pages de
I'introduction et la bibliographie fournies par les présentatrices qui ignorent évidem-
ment toute la production en portugais, mais ni Fanon ni Césaire s’ils sont traduits
en anglais. On en rirait presque, mais le provincialisme de certains universitaires
américains ne nous émeut plus depuis longtemps. En résumé, Arnott était optimiste
dans ses articles destinés a récolter les dons des croyants, et réaliste dans ses écrits
intimes. C’était une propagandiste hors pair que cette institutrice et évangélisatrice
de la mission de Kamundongo (Bié), ou elle arriva pendant le scandale du « cacao
des esclaves ». Restent ses descriptions de Benguela et la haine des protestants pour
les colons portugais qui exploitent les Africains. Des kystes étrangers, insularisés et
suspects dans une « mer d’iniquité » pour reprendre la formule consacrée.

On redescend un peu dans le temps avec les souvenirs d’enfance d’un Blanc d’Angola,
resté dans le pays aprés I'indépendance. Né a Luanda en 1926, cet auteur anticolonia-
liste évoque sa ville, a la fin des années 1920 et au début de la décennie suivante. Sous
forme d’'une déambulation et d’'un dialogue de deux touristes venus du temps présent
dans une ville d’avant-guerre, quartier par quartier et méme immeuble par immeu-
ble, il retrace I’évolution d'une bourgade et d’'une société blanche (degredados inclus)
et coloniale. Les Africains de I’époque sont presque absents dans cette uchronie qui
peut intéresser les sociologues et les urbanistes qui s'arrachent les cheveux devant le
chaos luandais actuel. Livre curieux que celui de ce TURISTA KALU®5.

KERSFEES IN CARMONA' nous rapproche encore plus de l'actualité puisque ce
recueil de cinq contes en contient un tres bref qui se déroule pendant la guerre
coloniale dans 1'Uige et '’Armée portugaise, a la recherche d’un journaliste (espion ?)
disparu (?) du c6té de Sanza Pombo.

2 Sarah Robbins & Ann Ellis PULLEN, NELLIE ARNOTT’S WRITINGS ON ANGOLA, 1905-1913, MISSIONARY
NARRATIVES LINKING AFRICA AND AMERICA, Anderson (South Carolina), Parlor Press, 2010, XLIII-337 p.,
photos noir et blanc.

5 Elvidio de OLIVEIRA, TURISTA KALU EM LOANDA. LUANDA DA MINHA INFANCIA, Lisboa, Preficio, 2009,
199 p., photos noir et blanc.

4 Doc IMMELMAN, KERSFEES IN CARMONA EN ANDERS STORIES, Pretoria, Protea Boekhuis, 2010, 114 p.
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Plus traditionnel dans le genre « littérature d’anciens combattants » qui continue sur
sa lancée, PELOTAO DE APOIO DIRECTO 1245' est le fait d’'un ancien sous-officier
dans une unité chargée du matériel a Vila Salazar (devenu N’Dalatando) entre octo-
bre 1967 et décembre 1969. Ce sont des privilégiés : les soldats logent en ville et ne
vont jamais dans les zones de guerre. Le texte est révélateur de certaines attitudes
déviantes. Exemple : un aumoénier surarmé est chargé d’accompagner un prisonnier
angolais pour le livrer a la PIDE. Il veut, toute charité chrétienne mise a part, que le
conducteur du camion détache I’homme, simule un accident, allegue une tentative de
fuite du détenu et I'abatte (p. 61). Vraie ou fausse, 'anecdote rappelle ce qu’'étaient les
« corvées de bois » pendant la guerre d’Algérie. On rencontre aussi dans cette unité,
son commandant, un lieutenant de gauche antimilitariste et humaniste. Il est difficile
dans ces conditions de gagner une guerre, méme de faible intensité.

Ce sont des situations qui, a des degrés divers, se retrouvent dans toutes les guerres
ou les conscrits ne se sentent pas directement concernés, et méme dans des armées
ou dominent des doctrines fondées sur la supériorité d'une race sur 'autre. Naturel-
lement, on ne les voit pas souvent apparaitre dans les livres rédigés par des officiers
de métier commandant d’unités hautement techniques comme l'artillerie — générale-
ment a la pointe du progrés - sud-africaine. C'est ce que nous montre FIRST IN, LAST
OUT' ou ce qui 'emporte, clest la description extrémement détaillée du réle des
artilleurs dans toutes les opérations majeures de '’Afrique du sud en Angola, a partir
de I'invasion de 1975-1976. Sans pathos ni triomphalisme, a partir des notes fournies
par les officiers impliqués, le texte apporte une moisson de données pointues pour
connaitre (parfois heure par heure) le déroulement des offensives contre I’Angola et
ses alliés, notamment autour de Cuito Cuanavale en 1987-1988. Un livre qui devrait
étre dans les bibliotheques militaires.

Les livres de mémoires de guerre rédigés au Portugal par un professeur d’histoire
sont peu courants. Emanant d'un médiéviste, natif de Goa, nous n'en connaissons
quun : A MORTE DO HEROI PORTUGUESY. 1l était sous-officier & une date assez
mal précisée (1965-1967) dans la région de Camabatela et dans les Dembos. Entre
maints épisodes, on citera l'attaque, au crépuscule, d'un maquis dans une jungle
de montagne, qui tourne mal. Le guide local étant abattu et '’homme en téte de la
colonne griévement blessé, il faut évacuer le terrain (vers juin 1965). Ce maquis de
I'UPA/FNLA est commandé par un tireur d’élite, déserteur de ’Armée portugaise.
Sa spécialité ? Tuer les officiers. Est-ce un mythe qui court déja dans plusieurs bou-
quins ? Ce qui nous parait le plus notable dans ce récit, c’est la distance involontaire
qui sépare l'auteur de ces soldats dont il dépeint parfois le substrat psychologique. Lui
vient d’une autre situation coloniale en fin de cycle (I'invasion de Goa par I'Inde, en
décembre 1961, qu’il a vécue) et il ne comprend pas toujours la mentalité de ses hom-
mes. L'un tue les parents d'une fillette de quatre ans et finit par I'adopter : elle devient
la mascotte de la compagnie. Ces paysans, soldats apolitisés d’une patrie ultrapauvre
et archaique, n'ont que des ambitions limitées : ne pas mourir d'une mauvaise bles-

15 Alvaro Roxo Vaz, PELOTAO DE APOIO DIRECTO 1245. NO PALCO DA GUERRA COLONIAL. ANGOLA. 1967-
1969, s.l. [Funddo?], Bookess, 2010, 106 p., photos noir et blanc.

16 Clive WILSWORTH, FIRST IN, LAST OUT. THE SOUTH AFRICAN ARTILLERY IN ACTION, 1975-1988, Johannes-
bourg, 30° South Publishers, 2010, 416 p. + 48 p. de photos noir et blanc et couleur, cartes et dessins.

17 Valentino ViEGAS, A MORTE DO HEROI PORTUGUES. DA GUERRA EM ANGOLA A INVASAO DE GOA, UM
TESTEMUNHO, Lisboa, Livros Horizonte, 2010, 207 p., photos noir et blanc.
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sure et, pour la premiére fois peut-étre, manger trois repas par jour. On se croirait
revenu prés d’un siécle en arriére dans les troupes d’infanterie de marine décrites par
Frémeaux lors de la conquéte de certaines de leurs colonies tropicales par plusieurs
puissances européennes ; la soumission au destin dans des foréts vierges, devenues
impénétrables a la saison des pluies, est la regle.

Ce livre est une confession qui le dispensera probablement de fréquenter le cabinet
d’'un « psy » Un sentiment de culpabilité impuissante est perceptible. La prise de
la Serra do Pingano est une victoire qu'il faudra recommencer ailleurs, aprés quatre
ou sept autres nuits passées sous la tente, au bout d’un sentier ouvert a la machette.
Curieusement et contrairement a la rotation habituelle des unités entre zones de
combats et zones de récupération, le bataillon de l'auteur restera - dit-il - dans la
zone de guerre du Nord-Ouest la plus dure. Faut-il s’étonner que méme les soldats les
plus rustiques finissent par devenir cacimbados (« timbrés ») ? Il y en a des dizaines
de milliers qui, quarante-cinq ans aprés coup, subissent encore les conséquences de
cet « enfermement dans 'enfer » de leur mémoire. Et encore ’Angola du Nord-Ouest
n’était pas le pire : l'artillerie des nationalistes y était quasi inexistante jusquen 1974.

MOZAMBIQUE

Abordons ce pays par le portail de I'Histoire puisque 'inépuisable auteur quest Jan
Klima vient de lui consacrer une somme a 'intention du public tchéque (et apparenté) :
DEJINY MOSAMBIKU®S, Comme pour le volume qu'il avait publié chez le méme éditeur
sur '’Angola, l'auteur ne fait pas les choses a moitié. De la préhistoire a 2010, I'index
onomastique occupe les pages 316-342 sur deux colonnes serrées ! Lauteur y était coo-
pérant pendant deux ans dans les années 1980 et il porte un intérét personnel au pays
pour lequel il a rédigé une monographie sans équivalent dans le monde. Littéralement,
il a aspiré tout ce que ses prédécesseurs ont déterré, et a ajouté un chapitre sur les
relations entre le Mozambique et son pays, depuis la fugace escale d’un jésuite tcheque
au XVIII® siecle jusquau nom du consul honoraire actuel a Maputo ! La bibliographie
(plus de 600 livres et articles) présentée au lecteur reste pour nous un mystére, étant
donné que les bibliothéques tchéques ne sont pas réputées pour leurs richesses africa-
nistes, notamment mozambicanistes. Des centaines de ses titres étrangers (et méme
en portugais, publiés & Maputo) sont absents de la fameuse PORBASE censée contenir
I'ensemble des fonds détenus au Portugal (sauf a la Sociedade de Geografia de Lisboa).
Pratique-t-il la 1évitation des livres depuis ’étranger jusqu'a son bureau ? En tout cas,
un livre phénoménal par un auteur qui doit I’étre tout autant.

Plus modeste dans ses ambitions, ZAMBESI" remet a sa vraie place l'expédition
organisée par David Livingstone sur le bas-fleuve et, ipso facto, 'importance de
I’explorateur pour le Mozambique : un fiasco fondé sur des prémisses fausses, mais
néanmoins utile a la science. Lauteur examine les hauts et les bas de la biographie
d’un « héros » trés surfait dans le monde britannique. Mais son angle d’attaque est
plus original : connaitre les résultats scientifiques des travaux effectués par les savants
qui travaillaient sous la férule du missionnaire. En tout, 98 articles furent publiés

8 Jan KLimMa, DEJINY MOSAMBIKU, Prague, Nakladatestvi Lidové noviny, 2010, 315 p., photos noir et blanc.
9 Lawrence DRITSAS, ZAMBESI. DAVID LIVINGSTONE AND EXPEDITIONARY SCIENCE IN AFRICA, Londres-
New York, I.B. Tauris, 2010, XII-242 p., photos noir et blanc.
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de 1858 a 1877, concernant notamment la géologie, la botanique et la zoologie. Cette
expédition fut la premiére, parmi celles financées par le gouvernement de Londres,
qui rapporta des photos prises en Afrique. Il y a une dizaine de pages sur les relations
avec les informateurs locaux, dont les Portugais. Sur ordre des éditeurs, les membres
de I’équipe durent conforter les stéréotypes raciaux pour justifier la mission civilisa-
trice des Britanniques. Lauteur rappelle les fortes critiques des géographes a I'égard
des résultats obtenus. William Desborough Cooley soutint et montra que les Portu-
gais avaient déja cartographié le systéme lacustre du Niassa, ce qui, n’en déplaise a
Livingstone et ses adulateurs, est la stricte vérité. Moins connu - sauf en Allemagne
-, le critique le plus incisif de I’Expédition fut le zoologue allemand Wilhelm Carl
Hartwig Peters qui, bien avant elle, avait passé six ans (1842-1848) au Mozambique,
dont neuf mois a Tete. Qui s’en souvient chez les historiens de la Zambézie puisque
ses nombreux volumes illustrés ne concernent que I'histoire des sciences naturelles ?
A noter quun tiers des noms portugais cités par Dritsas sont estropiés, et méme
en anglais une relecture attentive des épreuves e(it été souhaitable pour consolider
I'importance de cette étude.

Quittons le mythe livingstonien, qui sévit encore, pour le mythe supréme du « héros
colonial et national » portugais : Mouzinho de Albuquerque dans toute sa majesté
impériale puisque c’est son exemple qui a galvanisé une caste de traineurs de sabres
qui paradaient a Elvas ou au Chiado, mais ne se bousculaient pas pour aller conquérir
I'Império des hommes politiques et des diplomates de Lisbonne. Il a fallu attendre
cent huit ans pour disposer de ce qui constitue, a ce jour, la meilleure biographie de
MOUZINHO DE ALBUQUERQUE?°. C’est-a-dire que, les aventures ultra-nationalistes
outre-mer étant enterrées depuis 1975-1976, on peut enfin voir clair a travers les brou-
illards qui entouraient la figure d'un homme qui a été l'instillateur de la confiance
retrouvée en la mission coloniale du Portugal. Ce n’est pas rien, méme si nous persis-
tons a penser que le déclencheur (la capture du roi du Gaza au Sud-Mozambique, le
28 décembre 1895) n'a rien d’extraordinaire si 'on connait un peu 'histoire coloniale
comparée.

Lauteur examine le soldat (vainqueur au Sud, peu convaincant au Nord),
l'administrateur (d’abord comme gouverneur du distrito de Lourengo Marques, puis
comme gouverneur général et commissaire royal dans tout le Mozambique en 1896-
1898) et ensuite ’homme privé. Les deux premiers aspects étaient relativement con-
nus, mais l'auteur apporte des éléments nouveaux quant aux fonctions du « héros »
a la Cour du roi Dom Carlos, et a ses sentiments pour la reine Dona Amélia. Il nous
semble que, tant la princesse frangaise que le cavalier, jalousé pour sa gloire instan-
tanée, étaient deux étrangers en marge d'une micro-société de pdles courtisans et
d’intrigues mesquines dans un pays dont il voulait enrayer la décadence. Quant a son
suicide, réel ou maquillé (1902), 'auteur ne penche pas pour une version plus qu'une
autre, ce qui nous parait sage, aussi longtemps que des preuves irréfutables ne seront
pas produites. En définitive, cette fin mystérieuse a plutdt favorisé le mythe, ou tout
au moins sa longévité. Les foules aiment d’autant plus les mythes que les « héros » qui
les ont suscités finissent dans des conditions obscures (cf. le sébastianisme).

20 Paulo Jorge FERNANDES, MOUZINHO DE ALBUQUERQUE. UM SOLDADO AO SERVICO DO IMPERIO, Lisboa,
A Esfera dos Livros, 423 p. + 24 pages de photos noir et blanc.
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L'une des causes - pas la plus importante, certes — de I'effondrement de la colonisation
portugaise est que dans la caste militaire de I’époque récente personne ne se croyait
sérieusement capable de réincarner ledit mythe, car il avait fait son temps, et que le
seul qui semblait y croire encore un peu était un vieil ermite, civil et retors, qui jouait
au renard dévorant dans le poulailler des généraux, mais ne voyait pas la nécessité
d’actualiser ses perspectives en fonction des vents extérieurs qui ne soufflaient plus
dans la méme direction qu'en 1895-1902.

Entre les lignes des innombrables livres qui se sont publiés depuis 1974 sur la guerre
coloniale et la décolonisation, on ne trouve, au mieux, que de trés lointains échos de
Mouzinho. L'émulation martiale avait di s’étioler vers les années 1910-1930, peut-étre
méme avant. Dés lors, une indécrottable routine avait rouillé I'appareil. On peut le
constater a la lecture au second degré de ROTA SEM FIM?' qui a le mérite d’aborder
un domaine peu fréquenté : l'action psycho-sociale de 'Armée dans le district de
Tete entre avril 1972 et 1974. Tete ? Une ville de poussiéres ol les Africains craignent
la troupe ; des officiers improvisés qui ignorent les réalités africaines ; des officiers
opérationnels ivres et bagarreurs évoluant entre les prostituées ; des méthodes copi-
ées sur les expériences francaises et américaines pour faire basculer les populations
locales du c6té portugais. Lauteur montre les succes et les échecs de cette politique
qui arrive trop tard, malgré le modernisme qu’elle apporte. Le souvenir des contrain-
tes et des injustices coloniales est la meilleure arme du FRELIMO. Quand elle est
insuffisante, il harcele les aldeamentos (villages de regroupement), mine les champs
et les pistes, exécute les tieédes, attaque les camions et le chemin de fer qui approvi-
sionnent les constructeurs de Cabora Bassa. On note I'hostilité entre les spécialistes
de la psico et les administrateurs civils qui s'abritent derriére la bureaucratie, selon les
bonnes traditions séculaires portugaises. Ou sont le panache, les grandes cavalcades
a la Mouzinho en des temps plus simples mais ou les gnomes du Terreiro do Pago
entravaient déja les projets et les mouvements du Commissaire royal ?

Lauteur séjourne aussi a Nampula, Mogambique, Beira, Lourengo Marques (fin 1973).
Il constate la virulence du racisme au Sud, les hésitations des officiers de carriére et la
montée en puissance des colons ultras. CAdministration se met au service du MFA :
I’édifice salazariste était rongé de l'intérieur et sclérosé. Les fins d’empire ne sont
jamais romantiques.

Sauf, parfois, chez les romanciers étrangers mais la cela peut vite devenir également
pathétique, ce qui nest pas trés grave si leurs livres se vendent bien. Nous avons
un témoignage tardif sur le crépuscule wagnérien de la colonisation portugaise au
Mozambique en 1974, peu avant et apres le 25 avril. Et nous avons 'impression que
l'auteur de THE BARROS PAWNS?? s’est non seulement inspiré des manceuvres de
Jorge Jardim, mais qu’il I'a fréquenté ou tout au moins cotoyé, a la fin de son age
d’or. En tout cas, il a probablement vécu au Mozambique central a ’époque (début
des années 1970) et se révele étre un connaisseur des services secrets rhodésiens et
sud-africains ainsi que du monde interlope des mercenaires que quelques riches (ou
super-riches) colons d’extréme-droite veulent ou ont voulu recruter pour sauver leurs
intéréts contre le MFA et le FRELIMO. On ne s’'improvise pas spécialiste de l'aéro-

2 Rogério SEABRA CARDOSO, ROTA SEM FIM, Coimbra, Areias do tempo, 2010, 318 p., dessins noir et blanc.
22 Peter J. EARLE, THE BARROS PAWNS, Leicester, Troubadour Publishing, 2011, I11-282 p.
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club de Beira sans avoir connu la ou les filles parachutistes de Jorge Jardim, au temps
ou elles illustraient les magazines.

Lhistoire extrémement compliquée d’'une bande de mercenaires qui s'entretuent, faute
de chefs, les épisodes inventés par l'auteur, etc., importent donc moins que sa descrip-
tion réaliste de 'ambiance « fin de siécle », qui régne dans ’Armée portugaise en 1974.
Il n’'a aucune considération pour ses qualités martiales (sauf chez les commandos), pas
plus qu’il n'admire I'irrésolution des colons divisés entre générations. Quoi qu'il en soit,
c’est un livre qui s’inscrit dans une série relativement ancienne de fictions en anglais
sur le Mozambique central et méme la Zambézie. Lhéritage imprévu de Livingstone ?
Peut-étre pas, mais celui de la Compagnie de Mozambique, a coup sfir.

Changeons de langues et de perspectives avec les Hispanophones puisque, tout en res-
tant au Mozambique, nous entrons maintenant dans la bienfaisance. IBO?3 est essen-
tiellement un album de photographies somptueuses d'un Andorran, probablement le
premier a avoir laissé le témoignage graphique et iconographique de son séjour au Nord-
Mozambique. Que va-t-il y faire ? Tirer le portrait de la population (4.000 dmes) d’une
petite ile (Ibo) pour le compte d'une fondation caritative qui, dirigée par des hommes
d’affaires (c'est bon signe !), veut sortir de la misére les insulaires (pratiquement aban-
donnés par les autorités) en développant le tourisme auto-centré, les infrastructures, la
santé, I'éducation, l'artisanat, l'agriculture, la péche, la restauration des édifices portu-
gais, etc., tout en controlant les résultats. Une ONG aux ambitions restreintes mais qui
peut parvenir a ses fins si la continuité des investissements et des efforts est assurée.
Pour une ile qui était plus connue des négriers, des pirates, des soldats et de la PIDE que
des philanthropes, ce serait un bienfait. Si « ¢a » marche !

LIPI>4 reléve du méme mouvement fraternel. C’est un simple conte didactique pour
enfants catholiques liant I'histoire d’'une jeune missionnaire espagnole a Boane (prés
de Maputo) a I'ceuvre du Pére Damien soignant les lépreux aux iles Hawaii.

Et puisque nous sommes arrivés dans le Pacifique, voyons ce qui reste de 'héritage
des Ibériques en Océanie. Honnétement, pas grand-chose, sinon des pierres et des
influences linguistiques que, bien tardivement, les Lusophones s’évertuent a revivi-
fier a Timor et les Espagnols a recenser dans leur ancienne Micronésie.

OCEANIE « EX-IBERIQUE »

Nous avons déja expliqué (cf. René Pélissier, Portugais et Espagnols en « Océanie ».
Deux empires : confins et contrastes, Orgeval, Editions Pélissier, 2010, 154 p.) pourquoi
l'on peut inclure Timor en Océanie sans soulever la colere des ancétres des géogra-
phes actuels, mais comme nous craignons que les ethnologues ne fassent pas preuve
d’autant de mansuétude a notre égard, pour ne pas les heurter de front nous parlerons
en premier d’archipels qui sont de droit et de fait incontestablement océaniens : les
Mariannes, les Carolines et les Palaos. ISLAS DEL PACIFICO? est un ouvrage collectif
et officiel qui constitue une présentation valorisante de ce qui reste aujourd’hui de

3 Jaume RiBA SABATE, IBO, Barcelona, Fundacién Ibo, 2009, non paginé (une centaine de pages), une centaine de
photos noir et blanc et couleur.

24 Fernando CORDERO MORALES, LIPI, DE LA SIERRA DE CADIZ A MOZAMBIQUE, Madrid, Reino Social del
Sagrado Corazon, 2010, 64 p. dessins noir et blanc.

3 COLLECTIF, ISLAS DEL PACIFICO : EL LEGADO ESPANOL, Madrid, Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
Secretaria de Estado de Cultura, 2000, 2¢ édition, 126 p., photos noir et blanc et couleur, cartes noir et blanc.
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visible ou d’audible de la présence ou de I'influence espagnole a 'est des Philippines.
Le centenaire de la disparition (1898-1899) du « Spanish Lake » a évidemment justifié
la préparation et la publication luxueuse d’un tel livre. Des chapitres sont consacrés a
la découverte espagnole de ces archipels, a 'installation coloniale dans les Mariannes
(@ Guam essentiellement), a son démantélement apreés la guerre hispano-américaine,
aux missions catholiques, a 'héritage culturel et linguistique, etc. Il ne faut surtout
pas croire qu’il est uniformément présent dans toutes les iles. Seules les Mariannes
(et pas toutes) ont conservé des traces relativement profondes de plusieurs siécles de
présence. Mais dans les Carolines, I'influence espagnole (militaire autrement dit) n'a
duré que de 1887 a 1899, un peu plus longtemps pour les missionnaires. La partie la
plus utile de I'ouvrage est constituée par I'inventaire précis, méthodique et illustré du
patrimoine architectural dressé par Javier Galvan Guijo. S’il avait pu lire notre livre le
plus récent (cf. supra) il aurait vu cependant que la rébellion de 1890 a Ponape n’a pas
coité la vie a 118 Espagnols comme il I’écrit (p. 77) en se fiant trop aux sources alle-
mandes et américaines. Plus raisonnablement, notre bilan minimum est de 69 soldats
espagnols et philippins morts au combat ou massacrés en 1890 (cf. René Pélissier,
Portugais et Espagnols... op. cit., p. 67). C’est déja beaucoup pour une ile de 334 km? et
de 5-6.000 habitants a I'époque.

Un livre fort estimable pour connaitre un peu moins mal une micro-colonisation
oubliée.

Le malheur de cette Océanie « ex-ibérique » est quelle a accumulé un passif lourd
et extraordinairement sanglant, tant avant que pendant les colonisations successives
quelle a enregistrées. « IF YOU LEAVE US HERE, WE WILL DIE »*® est une épita-
phe appropriée au cas de Timor qui l'emporterait largement par le nombre de morts
si 'on dressait un palmares des violences insulaires dans le Pacifique. Le livre qui
porte ce titre a été rédigé par un professeur d’histoire californien dont le texte restera
probablement la pierre angulaire de l'analyse des événements du « petit » génocide
de 1500 (?) Timoriens en 1999 et de I'intervention de 'ONU pour contrer la politique
de terreur maximale congue et appliquée par '’Armée indonésienne depuis le début
de I'invasion de décembre 1975. Lauteur ne porte pas dans son ceceur les militaires de
Djakarta, ni les politiques de certains Etats occidentaux complices. Quant aux Portu-
gais, ni la fagon dont ils se sont installés dans I'ile ni I'effondrement de leur présence
en 1974-1975 ne méritent ses éloges. En fait, pour la période portugaise qu’il expédie
rapidement, il n'offre rien d’original car, s’il les connait, il utilise rarement les études
essentielles. Les moradores qui ont tué le gouverneur portugais ne l'ont pas fait en
1897 (comme il est écrit p. 254) mais en 1887, année fatale pour les colonisateurs ibéri-
ques aussi bien a Ponape (cf. René Pélissier, op. cit., pp. 33-46) qu’a Timor.

Cela étant dit, ayant été sur place a Dili, en tant quadministrateur des affaires poli-
tiques de la Mission de 'ONU, dés juin 1999, l'auteur parle avec une autorité incon-
testable de ce qu’il a vu et entendu. Tous les auteurs timorianistes qui ont écrit sur
ces années paroxystiques ne peuvent en dire autant. Et 'on en compte déja pres d’'une
centaine puisque Timor est devenu une mine a ciel ouvert pour les candidats docteurs
dans une demi-douzaine de pays. Praga de gafanhotos ?

26 Geoffrey ROBINSON, « IF YOU LEAVE US HERE, WE WILL DIE ». HOW GENOCIDE WAS STOPPED IN EAST
TIMOR, Woodstock (Angleterre), Princeton University Press, 2011, XVI-319 p., photos noir et blanc.
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