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Généralités et regroupements de plusieurs pays

Bien que certains — et méme beaucoup en maints pays et maintes périodes - aspirent
a une science qui serait marmoréenne, les historiens ne sont que les receleurs du
passé. Et quoi qu’ils prétendent, les politologues, les ethnologues, les archéologues
et une galaxie d’autres spécialistes de 'impondérable ne font pas mieux queux dans
I'interprétation des apparences. La nostalgie des mathématiques, voila le lien qui
unit les membres les plus ambitieux de nos confréries par trop conquérantes. Donc,
puisque nous travaillons a fagonner les mémoires, commencons par ceux qui en pro-
duisent et en consomment le plus: les anciens combattants tant qu'ils sont encore en
vie. Il est préférable d’ailleurs, mais non indispensable, qu’ils aient été vainqueurs.
Leurs épreuves et leur jeunesse parfois suffisent. Et en matiére de souffrances, les lec-
teurs de Dias de Coragem e de Amizade' auront déja un assez bel échantillon puisque
cette collection de témoignages a en partie été recueillie auprés de blessés, légers ou
graves (paralysés), ou de simples traumatisés. Beaucoup appartenaient aux troupes
de choc (comandos, fusileiros, paraquedistas), ce qui explique la fréquence des risques
encourus. Le plus étonnant, c’est I'image qui se dégage du livre: la guerre anti-épique
qui résulte de la confrontation entre la routine militaire dans des conflits de basse
intensité, et I'explosion des malheurs qui affectent les exécutants. Retranscrits par
l'auteur, un journaliste, ces récits assez brefs couvrent les trois théatres de la guerre
coloniale (Angola: 17; Guinée: 17; Mozambique: 16).

Parmi les détails fournis a 'historien, signalons ceux concernant: a) une opération
en Angola (non datée) avec un colonel belge et une centaine de ses mercenaires;
b) un aviateur abattu avec son hélicoptére au Cabinda (5 juin 1972), prisonnier du
MPLA, interrogé par Lucio Lara et ses hommes qui veulent le faire déserter. Il refuse,
est détenu a Brazzaville, est remis a la Croix-Rouge et rentre en Angola ot la PIDE
l'accuse de désertion; ¢) aprés le 25 avril 1974, un cagador et trois camarades qui
entrent au Zaire par erreur a partir du Cabinda. Ils sont capturés par le FLEC ou
personne (?) ne parle portugais! Incarcérés et maltraités par les soldats de Mobutu,
pendant neuf mois, ils sont portés disparus par les Portugais et ne seront libérés qu'en
1975; d) un para qui participe a l'opération d’évacuation des civils de Carmona et
de Negage (apreés le 25 avril 1974, mais non datée) par une colonne de 10 a 12 000
personnes s’étirant sur 14 km, les avions ayant été démontés; e) au Mozambique, en
1966, les soldats qui sont en train d’enterrer vivante une Africaine soupgonnée de

Nuno Tiago Pinto, Dias de coragem e de amizade. Angola, Guiné, Mogambique: 50 histérias da guerra colonial,
Lisboa, A Esfera dos livros, 2011, 399 p., photos noir et blanc.
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trahison (p. 288); f) la création par les Portugais de la Marine du Malawi sur le lac
Nyassa. Un officier des fusiliers marins est détaché pour la commander. Le contrat
est signé par Jorge Jardim qui achemine le fuel nécessaire a la base navale portugaise
de Metangula, via le Malawi. On est en 1973-74. Personnellement, nous avons vu une
partie de cette flottille lacustre en 1973. Un accord est signé en juillet 1974 pour céder
ces trois lanchas au Malawi.

Evidemment parcellaires et imparfaits, ces éclats de mémoires constituent un maté-
riau brut qui n’est pas destiné prioritairement aux historiens mais qui peut leur servir,
s’ils 'accompagnent de recherches plus fines. Ils ont au moins le mérite de 'urgence
car dans quarante ans, les acteurs seront presque tous morts.

Vient ensuite un livre-document que nous n’hésitons pas a déclarer important - et
méme trés important — pour 'histoire coloniale du Portugal en Insulinde puisqu’il
nous donne le récit de la fin pitoyable de 'emprise portugaise a Timor par un acteur qui
'a vécue au sein des cadres de métier de '’Armée de terre. Dans le fourmillement des
textes laissés par d’'anciens officiers de carriére qui ont fait l'ultime guerre d’Afrique,
on trouve de tout quant aux orientations et aux justifications de leurs auteurs. Disons
que Rui Marcelino? tranche sur le tout venant des «africanistes» galonnés. Non par la
forme mais par le lieu et les situations qu’il met en scéne. Il traverse successivement le
Sud-Mozambique avant I'insurrection (Inhambane, 1960-64), puis '’Angola (1965-67
dans les Dembos, d’abord dans une fazenda de café abandonnée puis dans le poste de
Cambamba). De mai 1965 a mai 1966 dans ce terrain belligéne, il ne semble pas avoir
donné l'ordre de tirer une seule fois, ce qui déja est une expérience rare. Ou alors, si
l'on se bat si peu, c’est que I'intensité des troubles n’était pas aussi forte que les statis-
tiques et les souvenirs imprimés le disent, méme au coeur du bastion dur du MPLA. A
moins qu’il nait eu beaucoup de chance! Peu importe d’ailleurs, ce qui compte dans
son livre, c'est son séjour de novembre 1973 au 26 aofit 1975 a Timor ou il est devenu
commandant et sous-chef d’état-major au QG de Dili. Tout commence bien pour lui
dans la routine assoupie d'un Orient archaisant.

Mais les choses se gatent. En juillet 1975, il note la présence de groupes armés poli-
tisés dans la région de Maubisse d’ou la garnison métropolitaine, indisciplinée, a
été renvoyée au Portugal. Cest en aolit que le chaos s’installe pour de bon. LUDT
réclame le départ des officiers délégués du MFA, et s'empare des armes de la Police a
Dili, dont le chef métropolitain prend le «commandement» des troupes de ce parti.
Mais dans la montagne, le FRETILIN, tant bien que mal, s'organise et ses partisans
sont nombreux dans les unités timoriennes basées dans la capitale. Lauteur réussit
provisoirement a dissuader le FRETILIN de réquisitionner I'arsenal du QG. Le 12 aofit,
le gouverneur qu’il ne cite jamais nommément (pourquoi?) ordonne I’évacuation sur
un cargo des familles de militaires et fonctionnaires vers Darwin; dés lors, I'un des
démons séculaires de la société portugaise - la pagaille - s’installe dans la ville qu’il
ne quittera plus. Les désertions de sous-officiers autochtones et de leurs hommes,
gagnés au FRETILIN s’accentuent a 'intérieur. Un mince cordon de parachutistes por-
tugais empéche leur pénétration dans le centre urbain, mais, le 17 aofit, des officiers et
soldats timoriens de I’Est, passés a 'UDT, sont autorisés a entrer a Dili, ce qui indigne

* Rui Marcelino, Crénica dos meus tltimos dias de timor e outras histérias de guerra, Linda-a-Velha, DG Edigdes,
2010, 171 p., photos noir et blanc. Distribution: Delega¢do de Oeiras da Liga dos Combatentes, R. Candido dos
Reis, n.? 216, 1.2, 2780 Oeiras (Portugal).
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la garnison timorienne pro-FRETILIN. Le 18, une partie de 'intérieur enregistre des
affrontements armés entre ’'UDT et le FRETILIN, des meurtres et, évidemment, des
décapitations rituelles. Il ne semble pas que les militaires portugais résiduels puissent
faire quoi que ce soit (cf. ’Angola) et d’ailleurs ils s’en lavent les mains. On ne sait pas
ce que sont devenus les administrateurs, les quelques planteurs et autres colons, ainsi
que les missionnaires, hors de la capitale. C'est 'un des multiples trous noirs que ne
comblent pas les sources australiennes.

Lauteur dit avoir tenté une derniére médiation entre ’'UDT et le FRETILIN, mais,
descendu de la montagne, un dirigeant dur du FRETILIN (Mari Alkatiri) s’y oppose.
Les combats gagnent Dili ou, autour du «port», une «zone neutre» est instaurée,
défendue par les paras. Les réfugiés timoriens, chinois et métropolitains affluent dans
le réduit. Image surréaliste de la fin d'un monde colonial, sous la mitraille intermit-
tente, le sous-chef d’état-major va nourrir les poissons de I'embryon d’aquarium de
«son» futur musée de Dili. Les 24-25 aofit, les combats a la mitrailleuse et au mortier
s’intensifient autour du simili Dunkerque des Portugais. Le 27 aoft, estimant qu’il
en a assez fait pour sa patrie «révolutionnaire» et «décolonisatrice», le commandant
Rui Marcelino obtient du gouverneur 'autorisation de se faire évacuer a Darwin sur
le vieux cargo avec la seconde tranche (ou fournée) de réfugiés, tandis que le gouver-
neur, son staff et les paras voguent dans quatre petites embarcations vers 'ultime
parcelle de terre «portugaise» dans les iles de la Sonde: I'ilot d’Atauro ou ils atten-
dront des mois que ’Armada vienne les chercher. Personne ne dit ce qui s’est passé
dans l'exclave d’Ocussi et Ambeno, a cette époque.

Dans la galerie des auteurs anciens combattants portugais, on rencontre des vaniteux,
des pleurnichards, des révoltés, des patriotes, des dénonciateurs, des calomniateurs,
des Don Quichotte, des matamores, des morts-vivants, des humoristes, des héros
en peau de lapin, des obsédés, des tueurs, des bureaucrates, des vainqueurs auto-
-proclamés et tout le magma qu’un volcan social peut rejeter pendant treize-quatorze
ans d’éruptions. Lauteur n‘appartient a aucune de ces catégories. A Timor, il n'a tiré
que deux coups en l'air d’un revolver Smith & Wesson, acheté aprés le démantélement
de la PIDE/DGS.

Dommage que ce livre ait été confié a un éditeur qui ne se soucie pas de la communi-
cation médiatique pour faire connaitre la production de ses auteurs. Ce livre aurait eu
un certain succes de librairie, probablement.

Cap-Vert et Guiné

Entrons dans le secteur des raretés éditoriales avec un livre dont le manuscrit était
en frangais mais qui a été traduit, puis publié en portugais par un éditeur parisien,
le tout dans des conditions que nous ignorons. Lauteure3, journaliste francaise, a été
fascinée par une communauté rurale de marginaux religieux, ésotériques et autar-
ciques de I'ille de Santiago au Cap-Vert. Son enquéte se présente comme telle, mais
il faut la féliciter d’avoir creusé au-dela du pittoresque puisquelle a rassemblé la
plupart des racines historiques, sociologiques et politiques de ces déviants du catho-
licisme officiel, et les a combinées pour offrir une monographie de cette micro-entité

3 Frangoise Ascher, Os rabelados de cabo verde. histéria de uma revolta, Paris, L'Harmattan, 2011, 170 p., photos
couleur.
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imprégnée d’un esprit de résistance antimoderniste, anticolonialiste et anti-étatique
(au début de I'indépendance). Ce sont des «Vieux Croyants», refusant les innovations
aussi bien rituelles que matérielles. Seraient-ils les «Amish», les «Rastas» de Santiago,
mais ostracisés par les autres Cap-Verdiens? Depuis quelques années, les autorités
ont réussi a apprivoiser les plus jeunes et a les scolariser. Une artiste locale a créé
une école de peinture ou des dons qui s’ignoraient se révelent peu a peu. Gare au
folklore pour touristes de la Butte Montmartre! Le mouvement des Rabelados, décla-
rés rebelles et «hérétiques» en 1941, a acquis une longévité et une originalité qui
nous paraissent désormais précaires. Contrairement aux mouvements syncrétiques
d’Angola (le tocoisme en est 'embléme le mieux étudié), il ne nous semble pas que
dans sa phase actuelle la secte des Rabelados soit en franche expansion. Mais elle ne
menace personne.

Encore plus insolite? Cela existe si 'on passe du choix du théme a la langue employée.
Branco Pelelet, voici un titre qui n’'intriguera pas en Guinée-Bissau. En Finlande
certainement! Mais le sous-titre venge immédiatement le titre et nous plonge dans
l'opacité la plus totale. Publier en Allemagne un livre entiérement rédigé en finnois,
consacré aux expériences et a la vie quotidienne d'une humanitaire en Guinée-Bissau,
part a coup sir d’'une bonne intention et d'une dose d’optimisme hors du commun.
Pour autant que nous puissions en juger, l'une et l'autre sont en harmonie avec le
sourire radieux et la bonne bouille de l'auteure qui a l'air de se plaire a Bissau et en
brousse au milieu des Balantes comme des Papeis, sans se soucier de politique ni de
considérations bassement matérielles. Elle est venue pour aider les pauvres et elle
le fait avec la fougue d’'une pasionaria de l'aide au développement. Faute de pouvoir
éclairer ce quelle dit dans d’interminables conversations (en crioulo?), nous nous
bornerons a dire que ce livre semble étre le premier a avoir été consacré a la Guinée-
-Bissau sur la rive orientale du golfe de Botnie. Et les photos sont révélatrices de
l'ceuvre accomplie tant dans la capitale que dans une partie du pays balante (Bissora),
vers 2008 et au-dela. Elle parle aussi de Bafata et de Gabu.

Il est peu probable qu'elle lise un jour les mémoires du pére Abel Gongalves qui les a
publiés pour sortir d’'un état dépressif et, inversement, il est impossible que cet aumo-
nier militaire a la retraite aprés vingt ans de service puisse comparer ses souvenirs
de Bafata et de Geba avec ceux, plus récents et plus allégres, de la Finlandaise. Son
Catarse’ se présente comme une succession de scénes vécues pendant son premier
séjour en Guinée (mai 1967-mai 1969) ou il est envoyé a 36 ans pour exercer son minis-
tére religieux: a) dans plusieurs compagnies d’infanterie réparties dans le centre du
pays; b) puis a 'hopital militaire de Bissau. Il dit ne pas avoir aimé cette guerre inutile,
mais il «rempile» comme aumonier chez les parachutistes (ao(it 1972-ao(it 1974) ou il
vivra de preés la crise des missiles en mai 1973 qui fut le début de I'effondrement por-
tugais. Ses listes d’'aumoéniers envoyés en Guinée de 1961 a 1974 comportent 102 noms
pour '’Armée de terre, 7 pour l'Aviation (parachutistes inclus) et 4 pour la Marine. On
note une extraordinaire accélération des rotations a compter de 1971-72, c’est-a-dire
quand les combats s’intensifient. L'intérét de ce livre tient dans ce qu’il expose sur les

4 Niina Numminen, Branco Pelele. Vapaaehtoistyéntekijind Guinea-Bissaussa, Norderstedt (Allemagne), Books on
Demand, 2011, 380 p., photos noir et blanc et couleur.

Abel Gongalves, Catarse, Porto, auto-édition (a.c. Ordem da Trindade, Rua da Trindade, 115, Porto), 2007, 211 p.,
photos noir et blanc.
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activités extra-religieuses d’un aumonier naviguant de détachement en détachement:
parfois une sorte d’assistant social aupres des soldats et des populations africaines.
Plus les enterrements. Dans I'ensemble, sur les centaines de prétres portugais mobili-
sés et envoyés en Afrique, assez peu ont publié et pourtant leurs témoignages seraient
au moins aussi utiles que ceux des médecins, dans la mesure ot ils ne confondent pas
leurs missions respectives avec leurs partis pris politiques.

Si nous disposions - ce qui n'est pas notre cas — d’'une collection exhaustive de tous
les romans publiés par les anciens combattants de la guerre coloniale, il nous semble
qu'une étude statistique des titres, ventilés par théatre d’opérations, nous montrerait
que C’est le territoire qui recut le moins de soldats métropolitains et ou les zones
de combats furent les moins étendues, c’est-a-dire la Guinée, qui a marqué le plus
profondément la mémoire et I'imagination de ces auteurs. Or, pourtant ce n'est pas
un hasard si, proportionnellement aux effectifs engagés et aux kilomeétres carrés de
terrains disputés, ce fut encore la Guinée qui enregistra le plus haut pourcentage de
pertes métropolitaines.

Mais ce qui frappe 'historien extérieur, c’est que ces «romanciers» «guinéanistes» sont
globalement plus nombreux a avoir conservé d’assez bons souvenirs de leurs relations
avec les Africains, tant «soumis» ou «alliés» qu'«ennemis». Il faut en effet chercher
assez longtemps des auteurs «angolanistes» ou «mozambicanistes» qui racontent
combien étaient étroits et méme chaleureux leurs rapports avec les Macondes ou les
Quiocos, sans parler des Bakongo ou des Nyanja soulevés. Allons plus loin encore. Con-
trairement a toute attente, on dénombre pour la Guinée plusieurs romans ot de jeunes
officiers ou sous-officiers portugais se «marient» avec des filles de chefs de villages
musulmans. «Mariages» coutumiers et provisoires de durée limitée, voire mariages
cecuméniques durables, contrevenant aux régles de I'Islam. Certes, on admet que,
faute de fiancées blanches disponibles sur le marché local, les appas généreux et dénu-
dés des bajudas (jeunes filles pubéres) du cru les aient ensorcelés. Mais pourquoi ne
retrouve-t-on pas cette osmose interraciale sur la cote swahilie du Nord-Mozambique?
Laxisme religieux chez les Fulas de Guinée et rigorisme infranchissable sur les riva-
ges de l'océan Indien occidental? En tout cas, historiquement parlant, au XIX¢ siécle,
et méme encore au début du XXe siécle, le prosélytisme des Fulas chez les animistes
n’était pas inférieur a celui des cheiks esclavagistes du Mozambique et les uns et les
autres n’étaient pas particuliérement amis des autorités coloniales de I’époque. Toute-
fois, nous constatons quau fil des ans cette hostilité s'effrita plus au moins en Guinée,
mais quelle persista et méme se durcit au Mozambique malgré des tentatives de rap-
prochements tardifs. Les voies de la PIDE, selon toute vraisemblance, furent en vérité
longtemps insondables, mais elles n’étaient jamais sans arriére-pensées.

Deux romans d’anciens combattants — apparemment, il n'y a plus qu'eux et les repor-
ters dans le panorama éditorial portugais a utiliser la Guinée comme toile de fond,
depuis au moins cinquante ans - attirent notre attention sur les réalités d'une guerre
coloniale qui, nonobstant un lusotropicalisme de propagande, était au-dessus des
moyens d’'un pays comme le Portugal. Tous les deux apportent une contribution bien-
venue a |'histoire militaire de leur pays. Le plus rare, NA KONTRA KA KONTRAS, fut
d’abord diffusé en 49 épisodes sur un blog de vétérans nostalgiques de leur jeunesse.

¢ Fernando Gouveia, Na Kontra Ka Kontra (Encontros e desencontros), Porto, auto-édition (fg4250@gmail.com),

2011, 160 p., photos noir et blanc et couleur.
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Lauteur, architecte de profession, fut alferes en Guinée entre 1968 et 1970 et y retourna
récemment avec un groupe d’anciens dans un pélerinage mémoriel. Loriginalité du
récit est double: a) l'auteur - privilégié - ne semble pas avoir été engagé dans les
combats, puisqu’il est surtout basé dans la région de Bafatd et, en dehors de cette
ville, dans un village de Fulas, donc dans un chdo (territoire) politiquement et eth-
niquement plutét attentiste, voire hostile au PAIGC; b) I'intrigue tourne autour de la
breve histoire d’'amour entre l'auteur et la fille d'un petit chef de village musulman
qui «céde» sa jolie fille pour un prix relativement modeste sagissant d'un officier:
deux vaches et quelques cabris. Sa passion amoureuse étant vite satisfaite, il «rétro-
céde» son «épouse» éphémeére a un milicien local qui se marie avec elle, mais est
tué par une mine. La femme se «marie» une troisi¢me fois avec un autre Fula, ami
de l'auteur. Lui part au Portugal ou il prend une autre épouse. Quarante ans plus
tard, divorcé, il revient a Bafatd et se remet en ménage platonique avec sa premiére
bajuda, a peine décatie. Le théme est donc la bonne entente entre ex-colonisés et
ex-militaires. Pourquoi pas?

Beaucoup plus représentative du roman historique traditionnel, 'ceuvre de Gananga’
annonce la couleur dés la couverture: «Memdrias reais de um jovem alferes merqu-
lhado nas teais da guerra». Laction se déroule d’octobre 1967 a mars 1968, ce qui est
bref pour I’époque, mais le reste de la commission durera jusqu’en 1969. Ici nous som-
mes encore avec les bajudas, mais les temps et les circonstances ne se prétent pas aux
galipettes érotiques: les «lavandiéres» se font payer et la compagnie est implantée en
plein dans un territoire favorable au PAIGC, tout au sud-est de la colonie, entre deux
fleuves maléfiques, le Cacine et le Cumbijg, a la frontiére méme de la Guinée-Conakry.
C’est un enfer intermittent entre les mines, les embuscades et les bombardements de
l'artillerie. On ne suivra pas les péripéties de cette compagnie d’intervention qui est
sur le fil du rasoir dans un milieu et une nature sournoisement hostiles a I'’Européen,
surtout lorsqu’il est en uniforme. Il suffira de dire quelle y perdra son capitaine. Ce
n'est pas le premier texte sur ce théitre, oublié de nos jours, mais ce qui est certain
c’est que le lieu était idéal pour ne pas pouvoir gagner une guerre dans ces rias et
ces marécages, entourés d’ennemis acharnés et a peu prés intouchables, étant donné
la proximité du sanctuaire que leur offrait Sékou Touré. Texte intéressant pour con-
naitre 'ambiance a mi-parcours du conflit sud-oriental, avant l'arrivée de Spinola tout
feu, tout flamme, avant qu'il ne comprenne qu’il n'y aura pas d’issue militaire dans ce
bourbier guinéen.

Angola

Curieux, descriptif, trés vivant, le récit réédité des MEmoires du Capitaine Pierre-
-Francois PEron® comporte un bref chapitre sur un aspect pas trés glorieux ou
I’Angola et le Cabinda s’illustrérent - si l'on peut dire. A dix-sept ans, déja officier
sur un navire négrier, le jeune marin breton, qui en 1824 nous confiera ses souvenirs,
visite Ambriz (juin 1786) ou il traite 69 esclaves puis Cabinda (juillet-novembre 1786).
La longueur de son séjour lui permet de présenter non seulement les opérations de

7 Guilherme da Costa Gananga, Do Cacine ao Cumbija. 67 Guiné 68, Lisboa, Chiado Editora, 2011, 343 p.
8 Pierre-Frangois Péron (et collaborateurs), Mémoires du Capitaine Pierre-Frangois Péron sur ses voyages autour du
monde, La Rochelle, La Découvrance, 2011, 315 p.
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traite mais aussi certaines coutumes judiciaires et mortuaires de la population locale.
Il n'aime pas trop les cotiers du Cabinda qu’il qualifie d’Angolais, sans mentionner un
seul Portugais présent, deux ans aprés leur expulsion par les Frangais. Il trafiquera
ensuite pendant vingt ans autour du monde (Asie, Pacifique, Insulinde, Amérique,
etc.), notamment a Macao. C’était un temps ou les navigateurs étaient encore sou-
vent des découvreurs; il ne revint jamais en Angola. Ce livre se lit comme un roman
d’aventures.

Autres marins, mais bien postérieurs et plus conventionnels? On en rencontre d’aussi
hardis dans le livre d’Andrew Tabak® qui s’intéresse a ’histoire d’un bateau américain
qui commenca sa carriére comme navire marchand et la finit comme baleinier: huit
campagnes de chasse. La plupart firent escale aux Acores et/ou au Cap-Vert, mais
la cinquiéme (1855-1858) et la sixiéme (1858-1860), sont censées nous concerner ici
car les Américains descendent jusqu’a la Baia dos Tigres et remontent a Cabinda et
Luanda ou ils font relache, de méme qu’a Benguela et peut-étre Mogamedes (1859 et
1860). Malheureusement, celui qui espére trouver de longues descriptions sur les rap-
ports entre les baleiniers et les Portugais d’Angola reste sur sa faim. Lauteur a effec-
tué un prodigieux travail de recherche pour documenter I'histoire du navire et de ses
équipages mais il ne sattache qu’a elle, alors qu’il aurait été capital de connaitre les
impressions des marins a propos des naturels avec qui ils traitent. En 1829, un autre
capitaine yankee visita la cote sud de I’Angola et nous a laissé un tableau infiniment
plus détaillé de ce qu’il y vit (Benjamin Morrell, A narrative of four voyages..., Upper
Saddle River, N.J. The Gregg Press, 1970, XXVII - p. 492, ¢f. pp. 317-327). Tabak est
évidemment libre de ses choix et d’ailleurs nous ne savons pas si les livres de bord
de «son» navire étaient ou non avares d’informations locales. Peut-étre que Morrell
qui chassait les phoques était-il aussi un observateur plus éveillé que les capitaines
baleiniers qui le suivirent trente ans plus tard.

Cette incursion rapide dans les souvenirs assez superficiels de quelques marins étran-
gers justifie que l'on signale un ouvrage autrement plus important que nous avons
coupablement laissé trop longtemps dans I'ombre. ANGOLA NO SECULO XIX™ est
un travail fondamental pour connaitre I'histoire et la sociologie urbaines de ’Angola.
Pourquoi? Il y a tout d’abord une iconographie incomparable qu'un format peu com-
mode (26,5 x 27 cm) mais généreux met en valeur. Elle provient en grande partie de la
collection de cartes postales réunie par Jodo Loureiro et elle illustre a la fois la variété
de la société urbaine et péri-urbaine et 'expansion des centres de la colonisation a
une époque cruciale: celle de I'implantation spatiale réelle des Portugais en Angola,
tel que nous le connaissons dans ses frontiéres actuelles.

Ensuite il y a les commentaires souvent novateurs de I’historienne (mais on pourrait
ajouter aussi sociologue) Aida Freudenthal (pp. 14-91) qui insiste a bon droit sur le
role primordial de la seule ville, Luanda, qui compte dans I’Angola du XIX® siécle.
Les longs commentaires de l'architecte-urbaniste (et on ajoutera encore géographe)
José Manuel Fernandes occupent enfin le coeur de l'ouvrage (pp. 92-193) et, en fait,

9 Andrew Tabak, An unimportant ship: the brig pavilion 1829-1863, Weston (MA), auto-édition, ATABAK3701@AOL.
COM, 2011, 266 p., photos et dessins noir et blanc.

°  Aida Freudenthal; José Manuel Fernandes; Maria de Lurdes Janeiro e Jodo Loureiro (iconographie essentielle),
Angola no século XIX. Cidades, Territério e Arquitecturas, Lisboa, auto-édition, 2006, 200 p., trés nombreuses
illustrations, noir et blanc et couleur.

Note: 'on nous dit que cet ouvrage est distribué (en aott 2011) par I'Oficina do livro do Rossio, Lisboa.
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synthétisent ce que l'on sait sur la croissance de Luanda, certes, mais aussi des autres
agglomérations cotiéres et intérieures. Pour ce faire, son XIX¢ siecle a été prolongé
jusque dans les années 1920-1930. Une double bibliographie afférente a chacune des
deux parties contient des entrées parfois inattendues.

Résumons notre pensée. Ce livre est destiné a la fois: a) aux anciens colons qui n'ont
pas fini de regretter ’dge d’or de la vie citadine angolaise; b) aux rarissimes historiens
de I'’Angola colonial; ¢) aux simples amateurs de belles illustrations rendues facilement
accessibles; d) aux nostalgiques de I'lmpério, méme s’ils nont jamais mis les pieds en
Afrique. Nous ne croyons pas que de nombreux anciens combattants liront ou méme
feuilletteront un tel ouvrage dont le luxe n'aurait probablement pas pu safficher si
quelques banques ne l'avaient subventionné. Elles savent toujours ce quelles font. Ce
livre, c’est la haute couture de I'historiographie angolaise.

Beaucoup plus humbles et pointues nous parviennent de Pretoria les REMINIS-
CENCES" d’un Britannique originaire d’Afrique du Sud, pratiquement inconnu des
Angolais actuels et méme de leurs historiens étrangers, alors que de son vivant il fut
l'une des figures marquantes de la communauté boer d’Angola, a laquelle il s'assimila
linguistiquement et familialement. A 23 ans, en 1881, il monte du Sud-Ouest africain
avec Eriksson, visite Humbe, les Boers de Huila et de Humpata, va jusqu’'a Mogame-
des et repart. Le Sud-Angola devient dés lors sa terre d’élection. Il y sera chasseur
d’ivoire, constructeur de pistes charretiéres, investisseur, commer¢cant ambulant,
éleveur, transporteur, mercenaire des Portugais, fermier, etc. L'intérét de ses souve-
nirs - d’abord favorables aux Portugais puis violemment hostiles - est di au fait qu’il
a connu la plupart des derniers chefs cuanhama indépendants, qu’il a voyagé dans
la ou le «Rubber country», au Bailundo, au Bié, au Moxico, etc., participé a plusieurs
campagnes et, a ce titre, qu'il démolit I'histoire militaire officielle. Le dernier tiers
de son livre n'est que dénonciations du faux héroisme des officiers, de la lacheté des
troupes, de la fourberie, de la corruption et de l'exploitation des «indigénes». Il faut
savoir que ce revirement d’opinions a I’égard de I'<ignoble little Nation» (p. 417) qu’il
souhaite voir chassée d’Angola par I'’Afrique du Sud, est provoqué par laigrissement
des relations luso-boers qui culminera avec I'exode de 1928-1929 mais qui semble
s’étre déja accentué vers 1914-1915, sinon avant.

Dans son outrance de vieillard radotant aprés avoir été grugé financiérement par les
militaires, ce quil supportait et méme acceptait jusque dans les années 1900-1910
devient la quintessence de la vilenie coloniale. En tant qu’historien, nous admettons
que son jugement n'est pas un modele d’équilibre, mais nous avons vu pire, et il est
trés utile pour connaitre le revers des médailles officielles de Rogadas et de Pereira
de Eca. Qui a jamais lu que ce sont deux Anglais d’Angola et les Boers qui entrérent
a Ngiva avant les troupes portugaises en 1915? L'édition et I'annotation du manuscrit
de Chapman (1858-1932) par Nicol Stassen sont minutieuses et valorisent un texte qui
devient important pour l'histoire du Sud et du Centre-Angola, vue par un Britanni-
que plus Afrikaner que les Afrikaners eux-mémes.

" William Chapman, Reminiscences including an account of the entry of the trek boers into angola and of their
sojourn during the forty-eight years they struggled in that country under portuguese rule, Pretoria, Protea Book
House, 2010, 476 p. + 48 p. de cartes et photos noir et blanc et couleur
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Mémoires? Probablement, et méme issus d'une expérience familiale chez Denis
Kehoe. Officiellement, il s'agit d'un roman se déroulant en partie a Luanda et envi-
rons en 2006-2007, avec des retours en arriére dans les années 1970. On oscille entre
I'Irlande et '’Angola avec une métisse expatriée, a la recherche de sa meére biologi-
que abandonnée par son pére. Il y a une description sans complaisance de la société
crioula métisse a la fin de la guerre civile. Quelques perspectives sur la tentative du
coup d’Etat de mai 1977. A la recherche d’'un monde perdu depuis la fuite des colons!
Des SOUVENIRS D’ANGOLA3, nous avouerons ne pas savoir a qui ils s'adressent vrai-
ment puisqu’ils commencent par déméler le long écheveau de l'ascendance familiale
(a partir de 1850) du conteur devenu médecin ophtalmologiste a Paris, aprés avoir été
réfugié a dix ans au Congo-Léopoldville. Il vivait avant dans la région de Sdo Salvador
en 1961. Nous pensions d’abord que le texte était destiné a ses neveux et enfants,
friands de généalogie. Ce qui nous importe ici, c’est - cinquante ans aprés coup - sa
vision des événements lors de la révolte de 'UPA en mars 1961 et dans les mois ulté-
rieurs. 48 heures avant le 15 mars, les villageois préparent leurs armes rudimentaires,
dit-il. Il prétend que le parti de Holden Roberto avait interdit le meurtre des colons
(p. 154) et que dans son village les prisonniers blancs n'ont pas été exterminés. Mais
dans un village voisin, il ajoute qu'un couple de colons et ses trois enfants sont bel et
bien massacrés. Sa famille s'enfuit dans une grotte et insére finalement ses enfants
dans une colonne de Bakongo qui gagnent la frontiére, via Cuimba. On aper¢oit ainsi
les conditions de vie difficiles des exilés dans un pays francophone ou I’hospitalité se
fait progressivement rare. Lauteur croit (?) que la lutte en Angola s’intensifia dans les
années 1973-1974 (p. 206). La divine surprise du 25 avril incitera les réfugiés a rentrer
en Angola, pleins d’espoirs. La guerre civile et la défaite du FNLA tuent ce réve.

C’est en fin de compte un nationaliste kongo exalté et virulent qui dans les derniéres
pages exprime sa haine du MPLA et des «nouveaux assimilados» (pp. 212-215). En
1991, apres trente ans d’exil, il vend son appartement a Paris et rentre, optimiste, en
Angola. En 1992 et 1993 il échappe de peu aux massacres anti-bakongo a Luanda. Il
n'est plus question ensuite de souvenirs et sa thése, telle quelle s'expose, est celle des
Négro-Africains ex-indigenas contre les ex-assimilados, les métis, les créoles du cou-
loir Luanda-Malange. Il attend un renversement des forces. Cela arrivera peut-étre un
jour, mais alors son pays natal n’en aura pas fini avec les troubles.

Les troubles n'ont d’ailleurs jamais cessé depuis la fin de la guerre civile (2002), selon
Rafael Marques'# qui, prolongeant ses révélations de 2005 (Rafael Marques & Rui
Falcdo de Campos, Lundas: as pedras da Morte, Luanda auto-édition, 2005, 83 p.),
dénonce violemment les crimes commis par les soldats, la police, les autorités admi-
nistratives, les services de surveillance privés, et les adeptes de la sorcellerie contre les
garimpeiros (chercheurs de diamants illégaux) et les villageois locaux (les femmes en
particulier). Nous parlons ici d’assassinats (119) dont les victimes n'ont évidemment
pas laissé leurs mémoires. Mais ceux qui ont survécu aux tortures (500 cas) ont livré,
pour certains, leurs témoignages a l'auteur qui en a mis une centaine sur fiches. Il
aurait pu en fournir beaucoup plus, mais «on» lui a volé une partie de ses notes inclu-

2 Denis Kehoe, Walking on dry land, Londres, Serpent’s Tail, 2011, 248 p.

3 Ntemo a Nanga Junior, Souvenirs d’Angola. LAutoroute de I’Exil, Gif-sur-Yvette (France), Gallix Distribution, 2011,
260 p. photos noir et blanc.

4 Rafael Marques, Diamantes de Sangue. Corrupgdo e tortura em Angola, Lisboa, Tinta da China, 2011, 230 p.
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ses dans l'une de ses valises a I'aéroport de Luanda! De ce fait, plusieurs sociétés sont
momentanément exonérées de ses accusations. Celles-ci portent donc sur une petite
partie des concessions diamantiféres du bassin du Cuango. Ce qui subsiste est néan-
moins suffisamment accablant pour banaliser les scandales du «Red Rubber» révélés
par les auteurs anglo-saxons du début du XX¢siecle au Congo léopoldien. Mais nous
étions alors dans la course a I'exploitation capitaliste et impitoyable des Africains par
les Européens. Avec Rafael Marques, c’est I’hyperexploitation de centaines de milliers
de misérables Africains par de richissimes Africains au pouvoir a Luanda, défendant
l'avidité de quelques sociétés de diamantaires dont les actionnaires se recrutent aussi
bien en Russie que dans certains pays occidentaux, qu’il nous décrit. Et nous sommes
dans les années 2004-2011.

Ce livre accusateur ne pourra probablement pas avoir l'audience internationale de tous
ceux qui profitérent et profitent encore de la campagne internationale déclenchée par
Roger Casement contre Léopold II en son temps. Il lui manque le poli littéraire, car
il s'apparente a un macro-rapport d’'ONG par la forme. Sa fonction est donc double:
humanitaire et politique (clouer au pilori plusieurs personnages et rouages du MPLA
a Luanda et sur place dont il cite nommément les responsables identifiables). Avec de
tels enjeux financiers, on ne peut que lui conseiller la prudence pour ses bagages... et
sa personne.

Avec Pepetela® et le titre qu’il a choisi pour rassembler des billets d’humeur qu’il publia
de 1992 a 1995 dans un grand journal de Lisbonne (Publico), on pouvait sattendre a
des souvenirs de la guerre civile. En fait, celle-ci, qui avait rallumé ses feux d’artillerie
et ses blichers dans la plus grande partie de ’Angola, ne sert que de toile de fond a ses
chroniques. Lessentiel porte non sur des combats auxquels d’ailleurs il ne participa
pas, mais sur la vie quotidienne urbaine (surtout a Luanda et a Benguela), les mceurs,
des personnages curieux (un cousin métis et inculte devenu un gourou «angolaniste»
dans la presse afro-américaine et, accessoirement, un représentant du capitalisme
des Etats-Unis en mal de terrains de chasse, etc.). Certains passages font rire, d’autres
moins: début de lapidation d’une folle accusée de sorcellerie par les regressados (et les
Zairois de «pure» souche), puis son lynchage ultérieur dans un muceque (bidonville)
de Luanda. Autres exemples? La répartition des biens et des maisons abandonnés par
les colons en 1975. La course des cadres du Parti aux commissions occultes et a la
multiplicité des maitresses. Bref, la curée de I'héritage d’il y a une génération.

S.0.S. ANGOLA' n'a pas besoin de prétextes pour s’incruster dans les mémoires
douloureuses de centaines de milliers de Portugais et/ou Angolais encore en vie. Offi-
ciellement, 173 982 personnes emprunterent 9os vols de compagnies aériennes pour
fuir ce qui restera - quon le veuille ou non - comme 'une des pages les plus sombres
de I'histoire portugaise, en particulier de sa branche politico-militaire: I’écroulement
de la colonisation «multiséculaire» (sic) en Angola entre mai et novembre 1975.
Une page encore plus tragique pour les Angolais qui allaient entrer dans le chaos
des occasions perdues par la faute de dirigeants, ivres de pouvoirs hégémoniques et
préférant la guerre civile plutdt que de sacrifier leurs intéréts personnels, déguisés
sous l'exacerbation du racisme, ou la répétition de slogans et de dogmes étrangers
aux sociétés qu’ils prétendaient représenter. D’autres cédaient lachement aux pres-

5 Pepetela, Crénicas com fundo de guerra, Lisboa, Edi¢des Nelson de Matos, 2011, 214 p.
® Rita Garcia, S.0.S. Angola. Os dias da ponte aérea, Alfragide (Portugal), Oficina do livro, 2011, 253 p.
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sions de certains des colonisés qui voulaient prendre leur revanche sur les colons,
soit en les dépouillant, soit méme en les tuant gratuitement: le fameux «la valise ou
le cercueil» qui démentait tragiquement I’harmonie multiraciale, tant vantée quelle
avait fini par aveugler ceux-la mémes qui en profitaient. Le bouclier militaire qui pen-
dant la période 1961-1974 maintenait tant bien que mal les apparences dans les villes
n'existait plus qu'en lambeaux de souveraineté. Dés lors, les haines, les réglements
de compte pouvaient exploser librement comme dans d’autres colonisations blanches
en Afrique, puisqu’il n'y avait aucun pouvoir capable de lutter contre les désordres
éclatant en une infinité de petites ou grandes cohabitations raciales précaires.

C’est ce que nous documente, apreés bien d’autres, le livre de la journaliste Rita Garcia.
I est fondé sur une vingtaine d’interviews de «retornados» et autres acteurs, mais
surtout sur celui du général Antonio Gongalves Ribeiro, promoteur et responsable du
pont aérien, puis de la réception des réfugiés dans ce qui n’était déja plus une métro-
pole coloniale, mais une patrie de substitution pour ceux qui étaient nés en Angola et
qui ne connaissaient que peu ou pas du tout le Portugal continental. Lauteure passe
donc allegrement des négociations entre Lisbonne et ses «alliés», aux mesures pri-
ses en Angola pour évacuer ceux qui voulaient partir, et au Portugal méme pour les
accueillir.

Tout cela était plus ou moins connu, mais il y a des détails nouveaux. Par exemple,
la fuite des Portugais de la région de Gabela, certains étant assassinés par des gens
se disant du FNLA. Elle pimente son texte d’histoires personnelles qui éclairent les
différentes maniéres (pas uniquement via les ports) de fuir: convois automobiles vers
les villes de regroupement, puis vers la frontiére méridionale. Nova Lisboa fut un
aérodrome d’évacuation (58 227 départs). La vie a bord et I'épuisement des équipa-
ges constituent un théme qui nous semble neuf, de méme que: a) l'envoi des équipes
médicales depuis Lisbonne et l'aide humanitaire fournie par les pays étrangers; b) le
manque de carburant en Angola (il y a une erreur p. 150), et bien d’autres choses que
l'on lira.

En fait, ce qui ressort le plus clairement de ce pitoyable pandémonium marquant la
fin d’'un monde colonial, c’est 'immense impréparation des trois partis nationalistes
a se faire obéir de leurs troupes improvisées. On tue a tort et a travers. Ce ne sont, ni
des unités de patriotes, ni des professionnels de la guerre: juste des soudards ivres ou
des enfants déchainés n'obéissant a aucune autorité. Et dans 'autre camp, la valse des
commandants et contre-ordres dans les décombres du dispositif militaire portugais
ne fait qu'aggraver la panique tant chez les anciens colonisés que chez les anciens
colonisateurs, réduits, eux, a n’étre plus que les otages de guerres de clans a Lisbonne
et en Angola. Tristes mémoires que celles-la.

Il nlest pas certain que nous ayons compris les desseins de l'auteur de A ULTIMA
ESTAGAO DO IMPERIOY car la composition de son livre souffre d'un exceés de bon-
nes intentions. Il y a certes des souvenirs de son service militaire en Angola en tant
qualferes dans une compagnie basée a Caxito (la porte d’entrée des Dembos durs),
puis plus a l'intérieur (Mucondo, etc.) mais avant d’en arriver 1a on recueille des
dépositions de deuxiéme main d’officiers ayant participé a la reconquéte de Nam-
buangongo, en 1961. Mais lui ne commence sa commission quen janvier 1965. Elle

7 Anténio Chaves, A tltima estagdo do Império, Lisboa, Ancora Editora, 2011, 365 p., photos noir et blanc.
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n'offre pas de récits hors du commun sinon peut-étre que: a) il se bat avec 'un de ses
soldats, indiscipliné et plus ou moins déséquilibré; b) il signale un cas d’étreintes
homosexuelles pendant une attaque nocturne a Bessa Monteiro; c) il relate la déshu-
manisation subie par les comandos qui deviennent des assassins, tuant femmes et
enfants; d) il souligne le rdle des chiens et autres animaux de compagnie des soldats
dans les pelotons et leurs «aventures» plus ou moins belliqueuses avec leurs maitres.
Puis il est muté a Sa da Bandeira et ensuite a Rogadas, Oncdcua, Chiange et Mogame-
des. Subitement, le livre prend une autre orientation. Simulant une correspondance
avec un ami, il lui fournit des détails sur les campagnes militaires du Sud-Angola
- en copiant des phrases et des statistiques apparaissant dans notre René Pélissier
Histéria das Campanhas de Angola, Lisboa, Editorial Estampa, 1986, ce qui, de sa part,
démontre une prescience extraordinaire pour une pseudo-lettre «envoyée» vers 1966!
Et, tout a coup, surgit a nouveau une trés grosse centaine de pages sur l'occupation
militaire portugaise en Afrique, en commengant par la conquéte de Ceuta (1415) pour
aboutir a celle des Kuvales. En tant que historien nous nallons pas nous plaindre
d’avoir un vulgarisateur aussi «attentif» a ce que nous écrivions dans les années 1970,
mais que vient faire I’Acto colonial de 1930 dans ce salmigondis qui n'est racheté que
par l'intérét que porte cet auteur aux populations méridionales d’Angola? La biblio-
graphie, compilée de bric et de broc, semble indiquer que nous nous étions trompé: il
ne s’agit pas ici uniquement de mémoires, mais d’'un étalage de notions rassemblées et
déversées par un économiste qui, sous prétexte de nous rappeler qu'il a fait la guerre,
lui aussi, reconstruit a sa fagon I'histoire coloniale. A sa décharge, nous ajouterons
que l'histoire du Sud-Angola n'a pas fini de nous fasciner en méme temps que lui.
En plus, l'auteur a couvert une zone rarement décrite: les approches du Namibe au
nord du Cunene, peuplée de Himbas, de Bushmen et de Kuvales. Et il a manqué étre
nommé chef de la colonie pénitentiaire de Sdo Nicolau, s’il avait accepté le poste. C’est
un anticolonialiste conscient.

Lauteur et le récitant de la nouvelle qui suit est, lui aussi, un anticolonialiste, enfoncé
dans une guerre qui a été décidée et conduite par les maitres d'une cométe a laquelle
il n'appartient pas vraiment et qui va s’écraser en entrainant les «rats» qui la peuplent.
Par «rats», il faut entendre les pauvres extirpés de leur misére et envoyés défendre on
ne sait plus trés bien quelle utopie impériale. ALENTERRA™® est donc le monologue
introspectif d’'une recrue qui décrit le parcours involontaire d’un bataillon vers 1970,
entre le camp de Grafanil et un monde hostile aux Blancs: les Dembos et notamment
Mucondo. Dans sa description douloureuse de cette caravane de «rats» en uniforme
dans une zone ravagée par les destructions de 1961, ce qui est le plus notable, c’est
le caractére étrange du convoi, de ces dizaines de camions civils a bout de souffle
montant a la fois ravitaillement, matériel, armes, munitions et soldats terrorisés par
une nature inconnue et la peur viscérale des mines et des embuscades. Lauteur n’est
pas le premier a décrire cette voie dangeureuse. Comme il a des références littéraires,
il noircit peut-étre un peu trop le tableau: & mesure que la piste prend de l'altitude,
c’est un Golgotha matiné de Jérome Bosch qu’il dépeint. Chacun voit et revit sa guerre
selon son humeur. Ici, nous ne sommes pas outre-mer, mais bien outre-Terre.

8 Rogério Pires de Carvalho, Alenterra, Alcochete, Alfarroba, 2010, 91 p.
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Beaucoup plus classique, AMOR NA GUERRA" est une narration qui initialement se
déroule sur le méme itinéraire (Luanda-Dembos), mais dans un contexte antérieur
beaucoup plus dangereux (mars 1962) et, malgré tout, elle est plus détendue, car son
auteur est du genre «a la guerre comme a la guerre». Son journal est méme relative-
ment ludique et sert de roteiro a la progression des hommes de son bataillon qui ne
semblent pas avoir d’états d’ame bien que la piste soit au coeur de la zone de la gué-
rilla la plus mordante: Nambuangongo et postes alentour. Et Daniel Costa est dans
une unité qui assure la protection des convois. Les anecdotes qu’il raconte sont plutot
optimistes: pas d’excés de violences contre les prisonniers, méme si les embuscades
continuent a étre mortelles. En avril 1963, le bataillon est retiré des Dembos et posté
dans '’Amboim. Ce sera une terre de Canaan, calme et érotique. Méme chose lorsque
les soldats sont envoyés dans la concession diamantifére de la Diamang ou il nous
gratifie de quelques apercus sur les Quiocos et leurs coutumes. Nous sommes en 1964
quand il quitte ’Angola, enchanté. C’est un mémorialiste indemne, non détruit par
la guerre.

Mozambique

Sautons vers l'océan Indien et renouons avec les souvenirs de famille: ceux de Clara
Roux?, tels qu’elle les a reconstitués plus ou moins artificiellement. Nous disons arti-
ficiellement car il est difficile de croire que I'on puisse les détailler aussi finement a
pres de soixante ans de distance lorsque I'on commence a les dévider a partir de I'age
de cing-six ans. Peu importe, d’ailleurs, car ce qui compte dans ce livre fort bien écrit,
cest la description de la vie de réve d’une petite Portugaise et de sa fratrie dans une
famille de la haute bourgeoisie immigrée a Lourengo Marques dans les années 1950.
Sa peinture d’une société blanche et riche, confite dans la rigidité d'un conservatisme
ultra-catholique, a l'apogée du salazarisme, restera. Pour ces enfants dorlotés, les
seuls noirs rencontrés sont les domestiques qu’il ne faut méme pas aller voir dans la
cuisine. Pour une manifestation de lusotropicalisme on peut trouver plus chaleureux.
En 1974-1975, on comprend que le réveil fut douloureux pour une certaine minorité
qui avait oublié que Lourengo Marques/Maputo était, malgré tout, en Afrique.

Avec FAMILY SECRETS?, on reste en famille mais il n'y a pas tellement de souve-
nirs, sinon ceux de l'auteure, une anthropologue afro-américaine, du genre militante
des comités de soutien au FRELIMO qui, de 1993 & 1995, travaille comme directrice
adjointe de I’éducation sanitaire de la province de Manica. Inutile de dire que cest
une féministe comme les Etats-Unis en produisent dans leurs universités. Son livre
porte sur les raisons pour lesquelles des femmes enceintes (shona pensons-nous)
refusent d’accoucher dans des maternités ou entourées d'un minimum de soins médi-
caux modernes. Voila des domaines qui nous dépassent, mais nous recommandons
ce livre les yeux fermés puisque nous sommes aux confluents de l'obstétrique, de la
psychologie féminine, de 'ethnologie, du contréle des naissances, de la politique d'un
régime naguere socialiste (Marx est inévitablement cité), d'un peu de sorcellerie et

9 Daniel Costa, Amor na Guerra, Alcochete, Alfarroba, 2010, 100 p., photos noir et blanc.

20 Clara Roux, L'Idiote et les chants d’Afrique, Paris, LHarmattan, 2010, 159 p.

*  Rachel R. Chapman, Family secrets. Risking reproduction in central Mozambique, Nashville, Vanderbilt University
Press, 2010, XI-287 p.
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des conseils aux ONG opérant dans des conditions d’apres-conflits. Apparemment,
c’est une femme qui vit en accord avec ses principes puisqu’elle a baptisé elle-méme la
marque nationale des préservatifs masculins au Mozambique (Jeito)!

Retour sur de vrais souvenirs et pas des plus joyeux car que trouve-t-on dans THE
SEARCH FOR PUMA 164%*? Une histoire d’anciens combattants, encore une fois.
Mais pas le menu habituel que l'on rencontre dans les récits en portugais. Le 6 sep-
tembre 1979, dans le cadre de la gigantesque opération URIC (1-7 septembre 1979),
les Rhodésiens attaquent le FRELIMO et '’Armée de Mugabe (la ZANLA) a Mapai,
sur le Limpopo, au Mozambique. Cest un succés opérationnel relatif, et pendant
les combats, dans une opération devant rester clandestine, avec trois aviateurs sud-
-africains envoyés par Pretoria pour préter secrétement main forte aux Rhodésiens,
un hélicoptere est abattu avec quatorze soldats rhodésiens a bord. Il n'est pas possible
de récupérer les dix-sept cadavres. A I'intérieur d’un autre hélicoptére, le méme jour,
deux autres soldats rhodésiens (un sous-officier qui vient de perdre son frére dans le
crash et un lieutenant chargé d’annoncer aux familles que les corps sont introuvables)
se jurent de revenir sur place un jour et de permettre a celles et a ceux qui ont perdu
un fils, un frére, un mari, ou un fiancé de faire enfin leur deuil. En fait, il sagit a
I’époque de dissimuler a 'opinion internationale que le Puma 164 est sud-africain
comme nous 'expliquent les auteurs dans une longue reconstitution de l'opération.
Prés de trente ans plus tard (en avril 2009), une équipe sud-africaine (avec d’'anciens
Rhodésiens devenus Sud-Africains) revient donc a Mapai pour essayer de locali-
ser tardivement le lieu du crash. Avec le concours des Mozambicains tant officiels
que simples villageois, les participants ont la bonne surprise de trouver a quelques
kilometres de Mapai, les tombes collectives o les Mozambicains avaient enterré les
corps. On admet leur émotion a déambuler sereinement dans des villages étrangers
qu’ils avaient mitraillés, bombardés voire minés trente ans auparavant. Finalement,
tout ce qui reste d’emportable, ce sont les «artefacts» d'une guerre morte. Devant la
croix quils cimentent dans le sol, une cérémonie militaro-religieuse simplifiée est
dédiée a leurs dix-sept «brave men» calcinés. Sur l'ancien site de Mapai River, devenu
un village fantdme, les Mozambicains leur montrent a leur tour la tombe commune
ou ils ont enterré, eux, «25 corps, victimes de la guerre de lIan Smith» (p. 203). Les
mémoires se sont donc apaisées de part et d’autre et les Blancs repassent la frontiére.
Pour tenir leur serment, ’étape suivante consistera a trouver la trace des parents
les plus proches et a les avertir que leur mort repose enfin en paix, suppose-t-on.
Plusieurs femmes réussiront a aller ensuite sur les deux tombes collectives dans la
brousse pour une derniére priére. A la recherche d’un ultime disparu ils repartiront,
en 2010, au Mozambique. Tous ces voyages seffectueront en voiture et en campant de
ci de la.

Lironie de cette histoire émouvante est que 'opération URIC est plus ou moins con-
sidérée désormais comme un coup d’épée dans l'eau que ne se rappellent plus que de
gros messieurs en short, nostalgiques de leur jeunesse, méme si elle a surtout consisté
a se battre répétitivement dans un pays ennemi.

22 Neill Jackson & Rick van Malsen, The search for puma 164. Operation uric and the assault on Mapai, Johannesburg,
30.2 South Publishers, 2011, 384 p. + 16 p. de photos couleur, photos et cartes noir et blanc.
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En matiére de mémoire non plus individuelle mais collective, nous devons impérati-
vement mentionner MOCAMBIQUE 1875/1975% qui est le pendant de l'ouvrage réfé-
rencé a la note 10. Lessentiel de nos appréciations relatives a celui concernant ’Angola
s'appliquent ici: méme format, méme qualité de 'iconographie, mémes ambitions et
mémes publics potentiels. Le distributeur semble étre le méme. Le cadre chronolo-
gique, lui, change car I'histoire urbaine au Mozambique ne se calque pas sur celle
de I’Angola. Ici, l'architecte urbaniste José Manuel Fernandes s’est surpassé puisqu’a
I'exception des 34 pages consacrées aux aspects politiques, économiques, sociaux et
culturels de la période - couverts par I'historienne Olga Iglésias Neves - tout le reste
(au moins 200 pages) est de sa plume, méme si une grande partie de I'espace attribué
a ses quatre chapitres est occupée par une profusion d’illustrations. Grace a lui, non
seulement on suit, pas a pas, l’expansion de Louren¢o Marques/Maputo et Beira mais
aussi, dans une moindre mesure, celle de localités secondaires, voire mineures. Per-
sonnellement, nous aurions aimé en savoir plus sur des p6les d’ancrage administratif
tels que Angoche ou, pourquoi pas, Zumbo. Mais il est évident que les villes pour
lesquelles la documentation est la plus abondante sont celles qui sont en plein essor
économique. Et qui dit économie a la période coloniale sous-entend concentration du
peuplement blanc. C’est 'Européen qui a créé les villes intérieures au Mozambique
comme en Angola (& une exception prés) mais si, pour diverses raisons, il n'y trouve
pas ou plus son profit, il tend a s'en écarter (c¢f. Sena). Ibo a beau étre sur la mer et
avoir une histoire urbaine ancienne, donc relativement riche en constructions, c’est
devenu une ville de fantémes pauvres. Et que dire de Mogambique, la premiére capi-
tale répudiée?

La contribution de José Manuel Fernandes ne s’arréte pas a I'historique urbanistique
puisqu’il se fait plaisir en nous apprenant ce que ’héritage actuel doit a de grands
architectes portugais dont il faut bien reconnaitre que la plupart des historiens
actuels n‘ont que rarement eu 'occasion d’entendre parler. La, il est dans son élément.
Les auteurs ont eu la prudence de ne pas s'aventurer au-dela de 1975, car les erreurs,
la guerre, I'exode rural, I'explosion démographique, la pauvreté et 'impéritie ont
dégradé le patrimoine bati. On attend de voir ce que I'indépendance apportera. Il y a
tant de choses a faire et si peu de compétences ou de volontés de ne pas accepter les
diktats des constructeurs de gratte-ciel. Qui paie commande! Le suivisme et le culte
du n’importe quoi font le reste.

Dans le tiroir «Souvenirs du temps de guerre», on peut signaler un roman curieux
puisqu’il se déroule essentiellement a bord et aux abords de la frégate Vasco da Gama
censée croiser au large du Mozambique, a la fin des années 1960. Il est curieux aussi
puisque nayant pas eu a mener d’opérations de guerre - sauf pour les fusiliers marins
- I'’Armada n’a pas laissé beaucoup de témoignages de «sa» guerre coloniale, vue a
partir de ses batiments de fort tonnage. On note juste quelques souvenirs en Guinée,
un peu sur le fleuve Congo et quelques petites choses sur le lac Nyassa. Tout le reste
est l'affaire des commandos de marine. Mais peut-étre sommes-nous mal renseigné,
car obtenir des livres publiés par les services officiels ou para-officiels de la Marine
portugaise n'est pas a la portée de tous les historiens étrangers (sauf un, apparem-

3 José Manuel Fernandes; Maria de Lurdes Janeiro; Olga Iglésias Neves e Jodo Loureiro (iconographie essentielle),
Mogambique 1875/1975. Cidades, Territério e Arquitecturas, Lisboa, auto-édition, 2008, 248 p., trés nombreuses
illustrations noir et blanc et couleur.
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ment). Bref, OS CARDOS MORREM A SEU TEMPQO?# ne raconte pas de scénes de
guerre. En revanche, on a des apergus sur la vie des marins, sur leurs relations a terre
avec des colons et quelques prostituées et, ce qui est plus rare, sur les opinions poli-
tiques et sociales de l'auteur qui ne porte pas Salazar dans son cceur, ni non plus les
chulos (souteneurs) de la célébre Rua Araujo, connue de tous les navigateurs et touris-
tes sud-africains a Lourengo Marques. Il n'aime pas non plus la justice portugaise, ni
I’Eglise salazariste. A défaut de grands faits d’'armes, on se contentera donc de ce coup
d’ceil sur les sentiments d’'un marin politisé.

Enchainons avec un roman «historique» original et peut-étre bien un peu familial,
tout au moins par certains personnages qui semblent avoir été liés a l'auteur de COR-
RENTES DO INDICO?. Contrairement a ceux — purement portugais — qui ouvraient
la section «Mozambique» de notre chronique, ces souvenirs permettent de connaitre
les origines raciales et cosmopolites de certains Blancs, ou considérés comme tels par
les Portugais de 1974-1975. La trame du récit commence a I'ile Maurice au début du
XXe¢ siécle et met en scéne un émigré italien, un Fran¢ais marié a une Indienne (ou
métisse d’Indienne), leur fille qui s'enfuit de Port-Louis avec un Italien, sculpteur de
talent et policier des Anglais et fils d'un compagnon de Garibaldi! Le couple marié
mais ruiné par un séjour en Afrique du Sud est recueilli par une vieille Mauricienne
«indienne» plus ou moins voyante, qui tient a la fois commerce avec les esprits et une
pension de famille a Lourengo Marques en 1905 ou 1907. Cest le noyau dur de cette
saga ou I'on parle aussi bien le portugais que le créole mauricien avec un peu d’'anglais
et ou I'on y mange des tortues domestiques.

Lauteur a bien étudié — semble-t-il - I'histoire théatrale de Louren¢o Marques, mais
est-il vraiment stir qu’en octobre 1912 le gouverneur général était Freitas Ribeiro? Et il
aurait eu intérét a ne pas télescoper aussi brutalement la chronologie méme dans un
roman onirique. En 1912 et 1913, le colonel Von Lettow-Vorbeck ne pouvait se prépa-
rer a envahir le Mozambique, puisqu’il n'arriva en Afrique orientale allemande qu’en
1914. Ce n'est qu'un exemple mineur, car la narration se concentre sur cette micro-
-communauté de Mauriciens plus ou moins francophones, implantés a Lourengo
Marques, d’ou va surgir le héros de ce livre qui oscille entre le spiritisme et la noix
de cajou, en passant par le beau-pére grec de I'inventeur de 'appareil a décortiquer
industriellement la noix qui fit beaucoup pour enrichir les exportateurs indiens et
portugais locaux. Lon voit donc des photos de cette proliférante famille qui traverse
un roman ou le lecteur se demande si on veut I'intriguer par 'apparition de person-
nages extravagants ou si ce n'est pas le passé multiculturel de Lourengco Marques que
l'auteur veut mettre en exergue. Les grands absents de ces pages sont en définitive
les Bantous qui nappartiennent pas a cette faune exotique (il y a méme des Russes
blancs, en plus d’'un autre Frangais) ot les fantémes ont plus de consistance que les
indigénes. Et c’est bien la peut-étre le probléme majeur de toute colonisation qui
regarde son nombril dans un vieux miroir devenu trop complaisant.

24 Manuel Pinto Cabral, Os Cardos morrem a seu tempo, Lisboa, Chiado Editora, 2010, 314 p.
35 Joaquim de Oliveira Ribeiro, Correntes do Indico, Lisboa, Guerra e Paz Editores, 2011, 145 p., photos noir et blanc.
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Timor

Abordons Timor par la bande du billard historiographique. A premiére vue, le livre de
Louis Sicking?® n’a rien a faire ici. Mais si 'on veut bien admettre qu’'une comparaison
entre 'histoire coloniale des Pays-Bas et celle du Portugal au XIX® siécle peut étre
enrichissante lorsque l'on veut approfondir leurs mentalités coloniales ou impéria-
les respectives, alors le survol de FRONTIERES D’OUTRE-MER n’est pas saugrenu.
Lauteur - et ils sont nombreux aux Pays-Bas avec lui - se plaint de ce que son pays a
été négligé dans les études comparatives de 'impérialisme européen au XIX® siecle.
Mais que ne pourrait dire le Portugal, puisque dans un gros ouvrage néerlandais des
années 1990 sur le partage de 'Afrique (1880-1914), le cas portugais est totalement
oublié? Au XIX® siecle, réalistes, les hommes politiques néerlandais et les auteurs
nationaux qui postérieurement ont étudié leurs ambitions ultramarines se conside-
rent comme appartenant a un petit pays. Ce n'est que tout récemment (aprés 1975)
que certains historiens portugais reconnaissent enfin dans leurs publications que le
Portugal était dans la méme situation que leurs vieux rivaux bataves!

Le texte de Sicking a le grand mérite d’étudier en détail les problémes - et méme
un contentieux territorial sérieux dans le cas du Surinam actuel - frontaliers, entre
la France et les autorités a La Haye. Ce sont des thémes pratiquement inconnus
des spécialistes en France. Il n’y a en fait que trois cas de litiges ou frictions: deux
mineurs (I'ile de Saint-Martin aux Antilles; la Cote-de-I'Or en Afrique occidentale)
et un «majeur» en Guyane («majeur» parce que le contesté est motivé par l'octroi de
concessions auriféres). Ecartons le deuxiéme des mineurs, encore que les différences
d’attitudes entre le Portugal sur la cote dahoméenne (avec la factorerie de Sdo Jodo
Baptista de Ajudd) et les Hollandais en Céte-de-1'Or occidentale entre 1867 et 1872
soient emblématiques, puisque Salazar conservera Ajuda jusqu'en 1961. Ne retenons
ici que l'affaire de Saint-Martin qui permet de rapprocher cette ile minuscule (86
km?) de celle de Timor. Toutes les deux ont la particularité d’étre partagées par une
frontiere internationale. Aux Caraibes, ce sont les Francais qui veulent acheter aux
Hollandais leur territoire (34 km?). En Insulinde, ce sont ces derniers qui veulent
évincer les Portugais. Il faut savoir que pour La Haye, aussi bien les forts de la Cote-
-de-I'Or que les Caraibes sont négociables car ils ne rapportent rien, seules les Indes
néerlandaises (et accessoirement le Surinam actuel) important dans leurs visions
impériales déclinantes. Pour Lisbonne, tout est intangible et le probléme n’est pas
économique mais relevant de I'histoire et de la psyché nationales. On s’arc-boute
donc sur la moindre parcelle de gloire et de terrain. On ne céde que devant la menace
de la force (I'Ultimatum de 1890). D'un c6té, il y a des commercants et des comp-
tables, de l'autre des ultra-nationalistes humiliés par leur impuissance. Mais si les
«petits» peuvent comme la Hollande accepter de s’incliner devant plus forts queux
(Grande-Bretagne et Allemagne en Asie du Sud-Est et en Océanie, voire, plus douteux,
I’Espagne aux confins de Bornéo), avec les Portugais, ils jouent le role de la puissance
prépondérante a Timor, grace a leur Armée des Indes. En Guyane, s’ils temporisent
avec la France, a Timor non seulement ils ridiculisent et méprisent les Portugais, mais
ils iront jusqu’a s'engager dans un micro-conflit armé (1911) sur la frontiére, avant de

26 Louis Sicking, Frontiéres d’outre-mer. La France et les Pays-Bas dans le monde atlantique au XIX® siécle, Paris, Les
Indes savantes, 2006, 208 p. + 12 p. d’illustrations noir et blanc + 1 page d’errata.
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soumettre leur différend a la Cour d’arbitrage de La Haye qui, en gros, leur donnera
raison. Comme quoi on a toujours besoin d’un plus petit que soi pour triompher et
ramasser quelques miettes indigestes du festin impérial. Cela étant dit pour ceux qui
auraient une mémoire défaillante.

Il faut avoir 'esprit un peu «fouineur» pour chercher dans un guide touristique
australien - destiné avant tout aux surfeurs, marathoniens, cyclistes et plongeurs
amis des baleines - des curiosités timoriennes susceptibles de se glisser dans I'un
des méandres de leurs mémoires. Anti-mémoires, donc? Méme pas, parce qu’il n'y
a pas un touriste anglophone sur mille débarquant a Dili, qui a entendu parler de
Lifau ou du gouverneur José Celestino da Silva (1894-1908) d’insigne mémoire (cf.
René Pélissier, Portugais et Espagnols en «Océanie». Deux Empires: confins et contras-
tes, Orgeval, Editions Pélissier, 2010, 154 p. ou, plus brutal, du méme auteur, Timor
en guerre. Le crocodile et les Portugais [1847-1913], Orgeval, Editions Pélissier, 1996,
368 p.). Avouons honnétement que ce guide, tendance écologiste et tortues de mer,
surprendra son lecteur, méme portugais, car si 'auteur n’est affecté par aucun virus
historicisant, le fait qu’il décrit minutieusement les localités extérieures a la capitale,
inévitablement, le conduit a parler des forts portugais qu'elles contiennent. Il ne se
pose pas de questions dérangeantes sur leurs origines et leurs fonctions initiales:
asseoir et défendre la pénétration portugaise dans une terre de conquéte tardive.
Son ignorance de I'histoire coloniale de I'ile qu’il traite par-dessus la jambe est admis-
sible, mais c’est, malgré tout, uniquement dans son guide?’ que l'on trouve, au fil des
itinéraires qu’il conseille, la trace concréte de la frontiére portugaise aux XIX® et XX®
siecles, de l'occupation japonaise et de la période indonésienne au XX¢, y compris
sous la forme des monuments aux morts. Donc, ce texte qui se veut ludique est en
réalité chargé de souvenirs pour ceux qui savent lire entre les lignes.

Avec les deux livres purement timorianistes qui suivent, on n’est plus dans la nostal-
gie mémorielle, et 'on peut méme dire que 'héritage colonial - au demeurant, faible
et superficiel dans I'ile - n’intéresse pas beaucoup, voire nullement, la nuée d’experts
anglophones qui ont découvert Timor - la nouvelle Terre promise pour les candidats
au Ph. D - en 1999. Et ce sont eux qui font la loi sur le marché éditorial. Donc avan-
cons, prévenus, mais hardiment, en espérant trouver quelque trésor.

Du livre collectif présenté par Vandra Harris et Andrew Goldsmith?3, il ne faut rien
espérer de vraiment consolateur. Ce sont des juristes, des politologues, des policiers,
des économistes, des démographes, des sociologues, quelques-uns des activistes habi-
tuels qui ont installé leur fonds de commerce universitaire dans cette ile. Ce qui les
intéresse, ce sont les affres de I'indépendance dans un Etat fragile qui est a la recher-
che d’une Nation. Diogéne avait une lanterne allumée en plein jour pour essayer de
rencontrer un seul homme, nos auteurs, eux, ont un ordinateur pour trouver ce qui ne
va pas a Timor. Comme si I'on pouvait attendre de 'ONU qu’elle décrete la maturité
de ce que des siécles n'ont pas réussi a rassembler. Tout n'est pas anodin dans les
textes contenus dans cet échantillon de miscellanées qui sortent a la cadence d'une
mitraillette. Parmi les plus originaux, nous citerons ici I'analyse des conflits de 2006-

27 Rodney Cocks, Timor-Leste (East Timor), 3*™ édition, sans lieu d’édition en Australie, Etats-Unis, Royaume-Uni.
Disponible en France (Paris), Lonely Planet, 2011, 167 p., photos, plans et cartes noir et blanc et couleur.

38 Vandra Harris & Andrew Goldsmith (coord.), Security, development and nation-building in Timor-Leste. A cross-
-sectoral assessment, Abingdon (Angleterre), Routledge, 2011, XVIII-256 p.
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-2007 entre certains anciens militaires et I'Etat, le réle des clubs d’arts martiaux, la
naissance des gangs, le poids des anciens reinos, la montée en puissance des femmes,
I'inefficacité de la police (2 quoi ont servi les experts envoyés par le Portugal?), etc.
Les conclusions de la plupart de nos auteurs sont pessimistes, ce en quoi ils se rappro-
chent de Diogeéne.

En revanche, un livre de synthése sur la difficile montée des Timoriens vers leur
indépendance s’impose a nous, car nous craignions le pire et la surprise est heureuse
apres ces flots d’enthousiasme publiés sans compter dans les années 1999-ca 2004. 1l
s'agit de THE INDEPENDENCE OF EAST TIMOR?. Nous ne connaissons pas les ori-
gines ethniques de Clinton Fernandes, mais il n'est pas certain qu’il soit d’extraction
portugaise — ou alors elle est lointaine. Malgré son nom, cet historien ayant servi
quinze ans dans I’Armée australienne, ne porte pas beaucoup d’intérét a I'histoire
coloniale timorienne. Ce nest pas son syjet. Quand il était en uniforme, il travaillait
dans les services du renseignement militaire, ce qui explique qu’il soit remarquable-
ment informé sur la lutte politique et armée menée par les nationalistes (notamment
les étudiants timoriens a Java) et les officiers de Djakarta occupant Timor. Il ne masque
pas les faiblesses du FRETILIN ni méme la collaboration de certains avec I'Indonésie.
Il est insensible a la rhétorique pseudo-marxiste des débuts de la lutte. La ou il est
fort, c’est dans la masse d’informations nouvelles qu’il apporte: a) sur la préparation
et I'exécution de I'invasion de 1975-1976; b) sur la politique consistant a affamer le
FRETILIN et les populations sous sa coupe (selon lui, environ 200 000 personnes sont
mortes entre 1977 et 1979); c) sur le role des activistes et lobbyistes étrangers; d) sur la
décennie obscure (1980-1990); €) sur le tournant médiatique anti-indonésien amorcé
apres la fusillade dans le cimetiére de Santa Cruz (novembre 1991); f) sur la jeunesse
et les aspects pétroliers de l'affaire.

Il a peu de chose sur les massacres commis par les milices manipulées par les Indoné-
siens. Curieusement, on ne voit rien non plus sur les colons indonésiens transportés
dans I'ile, et le déroulement des opérations apres l'arrivée des premiers contingents
australiens n'est pas abordé. Tout bien pesé, son livre est globalement novateur et doit
étre connu des bibliothécaires. Si tant est qu’ils achétent encore des livres.

29 Clinton Fernandes, The independence of East Timor. Multi-dimensional perspectives - occupation, resistance, and
international political activism, Eastbourne (Angleterre), Sussex Academic Press, 2011, XI-261 p.
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