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Généralités et regroupements de plusieurs pays

Bien que certains – et même beaucoup en maints pays et maintes périodes – aspirent 
à une science qui serait marmoréenne, les historiens ne sont que les receleurs du 
passé. Et quoi qu’ils prétendent, les politologues, les ethnologues, les archéologues 
et une galaxie d’autres spécialistes de l’impondérable ne font pas mieux qu’eux dans 
l’interprétation des apparences. La nostalgie des mathématiques, voilà le lien qui 
unit les membres les plus ambitieux de nos confréries par trop conquérantes. Donc, 
puisque nous travaillons à façonner les mémoires, commençons par ceux qui en pro‑
duisent et en consomment le plus: les anciens combattants tant qu’ils sont encore en 
vie. Il est préférable d’ailleurs, mais non indispensable, qu’ils aient été vainqueurs. 
Leurs épreuves et leur jeunesse parfois suffisent. Et en matière de souffrances, les lec‑
teurs de Dias de Coragem e de Amizade1 auront déjà un assez bel échantillon puisque 
cette collection de témoignages a en partie été recueillie auprès de blessés, légers ou 
graves (paralysés), ou de simples traumatisés. Beaucoup appartenaient aux troupes 
de choc (comandos, fusileiros, paraquedistas), ce qui explique la fréquence des risques 
encourus. Le plus étonnant, c’est l’image qui se dégage du livre: la guerre anti‑épique 
qui résulte de la confrontation entre la routine militaire dans des conflits de basse 
intensité, et l’explosion des malheurs qui affectent les exécutants. Retranscrits par 
l’auteur, un journaliste, ces récits assez brefs couvrent les trois théâtres de la guerre 
coloniale (Angola: 17; Guinée: 17; Mozambique: 16).
Parmi les détails fournis à l’historien, signalons ceux concernant: a) une opération 
en Angola (non datée) avec un colonel belge et une centaine de ses mercenaires; 
b) un aviateur abattu avec son hélicoptère au Cabinda (5 juin 1972), prisonnier du 
MPLA, interrogé par Lúcio Lara et ses hommes qui veulent le faire déserter. Il refuse, 
est détenu à Brazzaville, est remis à la Croix‑Rouge et rentre en Angola où la PIDE 
l’accuse de désertion; c) après le 25 avril 1974, un caçador et trois camarades qui 
entrent au Zaïre par erreur à partir du Cabinda. Ils sont capturés par le FLEC où 
personne (?) ne parle portugais! Incarcérés et maltraités par les soldats de Mobutu, 
pendant neuf mois, ils sont portés disparus par les Portugais et ne seront libérés qu’en 
1975; d) un para qui participe à l’opération d’évacuation des civils de Carmona et 
de Negage (après le 25 avril 1974, mais non datée) par une colonne de 10 à 12 000 
personnes s’étirant sur 14 km, les avions ayant été démontés; e) au Mozambique, en 
1966, les soldats qui sont en train d’enterrer vivante une Africaine soupçonnée de 
1	 Nuno Tiago Pinto, Dias de coragem e de amizade. Angola, Guiné, Moçambique: 50 histórias da guerra colonial, 

Lisboa, A Esfera dos livros, 2011, 399 p., photos noir et blanc.
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trahison (p. 288); f)  la création par les Portugais de la Marine du Malawi sur le lac 
Nyassa. Un officier des fusiliers marins est détaché pour la commander. Le contrat 
est signé par Jorge Jardim qui achemine le fuel nécessaire à la base navale portugaise 
de Metangula, via le Malawi. On est en 1973‑74. Personnellement, nous avons vu une 
partie de cette flottille lacustre en 1973. Un accord est signé en juillet 1974 pour céder 
ces trois lanchas au Malawi.
Evidemment parcellaires et imparfaits, ces éclats de mémoires constituent un maté‑
riau brut qui n’est pas destiné prioritairement aux historiens mais qui peut leur servir, 
s’ils l’accompagnent de recherches plus fines. Ils ont au moins le mérite de l’urgence 
car dans quarante ans, les acteurs seront presque tous morts.
Vient ensuite un livre‑document que nous n’hésitons pas à déclarer important – et 
même très important – pour l’histoire coloniale du Portugal en Insulinde puisqu’il 
nous donne le récit de la fin pitoyable de l’emprise portugaise à Timor par un acteur qui 
l’a vécue au sein des cadres de métier de l’Armée de terre. Dans le fourmillement des 
textes laissés par d’anciens officiers de carrière qui ont fait l’ultime guerre d’Afrique, 
on trouve de tout quant aux orientations et aux justifications de leurs auteurs. Disons 
que Rui Marcelino2 tranche sur le tout venant des «africanistes» galonnés. Non par la 
forme mais par le lieu et les situations qu’il met en scène. Il traverse successivement le 
Sud‑Mozambique avant l’insurrection (Inhambane, 1960‑64), puis l’Angola (1965‑67 
dans les Dembos, d’abord dans une fazenda de café abandonnée puis dans le poste de 
Cambamba). De mai 1965 à mai 1966 dans ce terrain belligène, il ne semble pas avoir 
donné l’ordre de tirer une seule fois, ce qui déjà est une expérience rare. Ou alors, si 
l’on se bat si peu, c’est que l’intensité des troubles n’était pas aussi forte que les statis‑
tiques et les souvenirs imprimés le disent, même au cœur du bastion dur du MPLA. A 
moins qu’il n’ait eu beaucoup de chance! Peu importe d’ailleurs, ce qui compte dans 
son livre, c’est son séjour de novembre 1973 au 26 août 1975 à Timor où il est devenu 
commandant et sous‑chef d’état‑major au QG de Dili. Tout commence bien pour lui 
dans la routine assoupie d’un Orient archaïsant.
Mais les choses se gâtent. En juillet 1975, il note la présence de groupes armés poli‑
tisés dans la région de Maubisse d’où la garnison métropolitaine, indisciplinée, a 
été renvoyée au Portugal. C’est en août que le chaos s’installe pour de bon. L’UDT 
réclame le départ des officiers délégués du MFA, et s’empare des armes de la Police à 
Dili, dont le chef métropolitain prend le «commandement» des troupes de ce parti. 
Mais dans la montagne, le FRETILIN, tant bien que mal, s’organise et ses partisans 
sont nombreux dans les unités timoriennes basées dans la capitale. L’auteur réussit 
provisoirement à dissuader le FRETILIN de réquisitionner l’arsenal du QG. Le 12 août, 
le gouverneur qu’il ne cite jamais nommément (pourquoi?) ordonne l’évacuation sur 
un cargo des familles de militaires et fonctionnaires vers Darwin; dès lors, l’un des 
démons séculaires de la société portugaise – la pagaille – s’installe dans la ville qu’il 
ne quittera plus. Les désertions de sous‑officiers autochtones et de leurs hommes, 
gagnés au FRETILIN s’accentuent à l’intérieur. Un mince cordon de parachutistes por‑
tugais empêche leur pénétration dans le centre urbain, mais, le 17 août, des officiers et 
soldats timoriens de l’Est, passés à l’UDT, sont autorisés à entrer à Dili, ce qui indigne 

2	 Rui Marcelino, Crónica dos meus últimos dias de timor e outras histórias de guerra, Linda‑a‑Velha, DG Edições, 
2010, 171 p., photos noir et blanc. Distribution: Delegação de Oeiras da Liga dos Combatentes, R. Cândido dos 
Reis, n.º 216, 1.º, 2780 Oeiras (Portugal).

la garnison timorienne pro‑FRETILIN. Le 18, une partie de l’intérieur enregistre des 
affrontements armés entre l’UDT et le FRETILIN, des meurtres et, évidemment, des 
décapitations rituelles. Il ne semble pas que les militaires portugais résiduels puissent 
faire quoi que ce soit (cf. l’Angola) et d’ailleurs ils s’en lavent les mains. On ne sait pas 
ce que sont devenus les administrateurs, les quelques planteurs et autres colons, ainsi 
que les missionnaires, hors de la capitale. C’est l’un des multiples trous noirs que ne 
comblent pas les sources australiennes.
L’auteur dit avoir tenté une dernière médiation entre l’UDT et le FRETILIN, mais, 
descendu de la montagne, un dirigeant dur du FRETILIN (Mari Alkatiri) s’y oppose. 
Les combats gagnent Dili où, autour du «port», une «zone neutre» est instaurée, 
défendue par les paras. Les réfugiés timoriens, chinois et métropolitains affluent dans 
le réduit. Image surréaliste de la fin d’un monde colonial, sous la mitraille intermit‑
tente, le sous‑chef d’état‑major va nourrir les poissons de l’embryon d’aquarium de 
«son» futur musée de Dili. Les 24‑25 août, les combats à la mitrailleuse et au mortier 
s’intensifient autour du simili Dunkerque des Portugais. Le 27 août, estimant qu’il 
en a assez fait pour sa patrie «révolutionnaire» et «décolonisatrice», le commandant 
Rui Marcelino obtient du gouverneur l’autorisation de se faire évacuer à Darwin sur 
le vieux cargo avec la seconde tranche (ou fournée) de réfugiés, tandis que le gouver‑
neur, son staff et les paras voguent dans quatre petites embarcations vers l’ultime 
parcelle de terre «portugaise» dans les îles de la Sonde: l’îlot d’Atauro où ils atten‑
dront des mois que l’Armada vienne les chercher. Personne ne dit ce qui s’est passé 
dans l’exclave d’Ocussi et Ambeno, à cette époque.
Dans la galerie des auteurs anciens combattants portugais, on rencontre des vaniteux, 
des pleurnichards, des révoltés, des patriotes, des dénonciateurs, des calomniateurs, 
des Don Quichotte, des matamores, des morts‑vivants, des humoristes, des héros 
en peau de lapin, des obsédés, des tueurs, des bureaucrates, des vainqueurs auto
‑proclamés et tout le magma qu’un volcan social peut rejeter pendant treize‑quatorze 
ans d’éruptions. L’auteur n’appartient à aucune de ces catégories. A Timor, il n’a tiré 
que deux coups en l’air d’un revolver Smith & Wesson, acheté après le démantèlement 
de la PIDE/DGS.
Dommage que ce livre ait été confié à un éditeur qui ne se soucie pas de la communi‑
cation médiatique pour faire connaître la production de ses auteurs. Ce livre aurait eu 
un certain succès de librairie, probablement.

Cap‑Vert et Guiné

Entrons dans le secteur des raretés éditoriales avec un livre dont le manuscrit était 
en français mais qui a été traduit, puis publié en portugais par un éditeur parisien, 
le tout dans des conditions que nous ignorons. L’auteure3, journaliste française, a été 
fascinée par une communauté rurale de marginaux religieux, ésotériques et autar‑
ciques de l’île de Santiago au Cap‑Vert. Son enquête se présente comme telle, mais 
il faut la féliciter d’avoir creusé au‑delà du pittoresque puisqu’elle a rassemblé la 
plupart des racines historiques, sociologiques et politiques de ces déviants du catho‑
licisme officiel, et les a combinées pour offrir une monographie de cette micro‑entité 
3	 Françoise Ascher, Os rabelados de cabo verde. história de uma revolta, Paris, L’Harmattan, 2011, 170 p., photos 

couleur.
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imprégnée d’un esprit de résistance antimoderniste, anticolonialiste et anti‑étatique 
(au début de l’indépendance). Ce sont des «Vieux Croyants», refusant les innovations 
aussi bien rituelles que matérielles. Seraient‑ils les «Amish», les «Rastas» de Santiago, 
mais ostracisés par les autres Cap‑Verdiens? Depuis quelques années, les autorités 
ont réussi à apprivoiser les plus jeunes et à les scolariser. Une artiste locale a créé 
une école de peinture où des dons qui s’ignoraient se révèlent peu à peu. Gare au 
folklore pour touristes de la Butte Montmartre! Le mouvement des Rabelados, décla‑
rés rebelles et «hérétiques» en 1941, a acquis une longévité et une originalité qui 
nous paraissent désormais précaires. Contrairement aux mouvements syncrétiques 
d’Angola (le tocoïsme en est l’emblème le mieux étudié), il ne nous semble pas que 
dans sa phase actuelle la secte des Rabelados soit en franche expansion. Mais elle ne 
menace personne.
Encore plus insolite? Cela existe si l’on passe du choix du thème à la langue employée. 
Branco Pelele4, voici un titre qui n’intriguera pas en Guinée‑Bissau. En Finlande 
certainement! Mais le sous‑titre venge immédiatement le titre et nous plonge dans 
l’opacité la plus totale. Publier en Allemagne un livre entièrement rédigé en finnois, 
consacré aux expériences et à la vie quotidienne d’une humanitaire en Guinée‑Bissau, 
part à coup sûr d’une bonne intention et d’une dose d’optimisme hors du commun. 
Pour autant que nous puissions en juger, l’une et l’autre sont en harmonie avec le 
sourire radieux et la bonne bouille de l’auteure qui a l’air de se plaire à Bissau et en 
brousse au milieu des Balantes comme des Papeis, sans se soucier de politique ni de 
considérations bassement matérielles. Elle est venue pour aider les pauvres et elle 
le fait avec la fougue d’une pasionaria de l’aide au développement. Faute de pouvoir 
éclairer ce qu’elle dit dans d’interminables conversations (en crioulo?), nous nous 
bornerons à dire que ce livre semble être le premier à avoir été consacré à la Guinée
‑Bissau sur la rive orientale du golfe de Botnie. Et les photos sont révélatrices de 
l’œuvre accomplie tant dans la capitale que dans une partie du pays balante (Bissorã), 
vers 2008 et au‑delà. Elle parle aussi de Bafatá et de Gabu.
Il est peu probable qu’elle lise un jour les mémoires du père Abel Gonçalves qui les a 
publiés pour sortir d’un état dépressif et, inversement, il est impossible que cet aumô‑
nier militaire à la retraite après vingt ans de service puisse comparer ses souvenirs 
de Bafatá et de Geba avec ceux, plus récents et plus allègres, de la Finlandaise. Son 
Catarse5 se présente comme une succession de scènes vécues pendant son premier 
séjour en Guinée (mai 1967‑mai 1969) où il est envoyé à 36 ans pour exercer son minis‑
tère religieux: a) dans plusieurs compagnies d’infanterie réparties dans le centre du 
pays; b) puis à l’hôpital militaire de Bissau. Il dit ne pas avoir aimé cette guerre inutile, 
mais il «rempile» comme aumônier chez les parachutistes (août 1972‑août 1974) où il 
vivra de près la crise des missiles en mai 1973 qui fut le début de l’effondrement por‑
tugais. Ses listes d’aumôniers envoyés en Guinée de 1961 à 1974 comportent 102 noms 
pour l’Armée de terre, 7 pour l’Aviation (parachutistes inclus) et 4 pour la Marine. On 
note une extraordinaire accélération des rotations à compter de 1971‑72, c’est‑à‑dire 
quand les combats s’intensifient. L’intérêt de ce livre tient dans ce qu’il expose sur les 

4	 Niina Numminen, Branco Pelele. Vapaaehtoistyöntekijänä Guinea‑Bissaussa, Norderstedt (Allemagne), Books on 
Demand, 2011, 380 p., photos noir et blanc et couleur.

5	 Abel Gonçalves, Catarse, Porto, auto‑édition (a.c. Ordem da Trindade, Rua da Trindade, 115, Porto), 2007, 211 p., 
photos noir et blanc.

activités extra‑religieuses d’un aumônier naviguant de détachement en détachement: 
parfois une sorte d’assistant social auprès des soldats et des populations africaines. 
Plus les enterrements. Dans l’ensemble, sur les centaines de prêtres portugais mobili‑
sés et envoyés en Afrique, assez peu ont publié et pourtant leurs témoignages seraient 
au moins aussi utiles que ceux des médecins, dans la mesure où ils ne confondent pas 
leurs missions respectives avec leurs partis pris politiques.
Si nous disposions – ce qui n’est pas notre cas – d’une collection exhaustive de tous 
les romans publiés par les anciens combattants de la guerre coloniale, il nous semble 
qu’une étude statistique des titres, ventilés par théâtre d’opérations, nous montrerait 
que c’est le territoire qui reçut le moins de soldats métropolitains et où les zones 
de combats furent les moins étendues, c’est‑à‑dire la Guinée, qui a marqué le plus 
profondément la mémoire et l’imagination de ces auteurs. Or, pourtant ce n’est pas 
un hasard si, proportionnellement aux effectifs engagés et aux kilomètres carrés de 
terrains disputés, ce fut encore la Guinée qui enregistra le plus haut pourcentage de 
pertes métropolitaines.
Mais ce qui frappe l’historien extérieur, c’est que ces «romanciers» «guinéanistes» sont 
globalement plus nombreux à avoir conservé d’assez bons souvenirs de leurs relations 
avec les Africains, tant «soumis» ou «alliés» qu’«ennemis». Il faut en effet chercher 
assez longtemps des auteurs «angolanistes» ou «mozambicanistes» qui racontent 
combien étaient étroits et même chaleureux leurs rapports avec les Macondes ou les 
Quiocos, sans parler des Bakongo ou des Nyanja soulevés. Allons plus loin encore. Con‑
trairement à toute attente, on dénombre pour la Guinée plusieurs romans où de jeunes 
officiers ou sous‑officiers portugais se «marient» avec des filles de chefs de villages 
musulmans. «Mariages» coutumiers et provisoires de durée limitée, voire mariages 
œcuméniques durables, contrevenant aux règles de l’Islam. Certes, on admet que, 
faute de fiancées blanches disponibles sur le marché local, les appas généreux et dénu‑
dés des bajudas (jeunes filles pubères) du cru les aient ensorcelés. Mais pourquoi ne 
retrouve‑t‑on pas cette osmose interraciale sur la côte swahilie du Nord‑Mozambique? 
Laxisme religieux chez les Fulas de Guinée et rigorisme infranchissable sur les riva‑
ges de l’océan Indien occidental? En tout cas, historiquement parlant, au XIXe siècle, 
et même encore au début du XXe siècle, le prosélytisme des Fulas chez les animistes 
n’était pas inférieur à celui des cheiks esclavagistes du Mozambique et les uns et les 
autres n’étaient pas particulièrement amis des autorités coloniales de l’époque. Toute‑
fois, nous constatons qu’au fil des ans cette hostilité s’effrita plus au moins en Guinée, 
mais qu’elle persista et même se durcit au Mozambique malgré des tentatives de rap‑
prochements tardifs. Les voies de la PIDE, selon toute vraisemblance, furent en vérité 
longtemps insondables, mais elles n’étaient jamais sans arrière‑pensées.
Deux romans d’anciens combattants – apparemment, il n’y a plus qu’eux et les repor‑
ters dans le panorama éditorial portugais à utiliser la Guinée comme toile de fond, 
depuis au moins cinquante ans – attirent notre attention sur les réalités d’une guerre 
coloniale qui, nonobstant un lusotropicalisme de propagande, était au‑dessus des 
moyens d’un pays comme le Portugal. Tous les deux apportent une contribution bien‑
venue à l’histoire militaire de leur pays. Le plus rare, NA KONTRA KA KONTRA6, fut 
d’abord diffusé en 49 épisodes sur un blog de vétérans nostalgiques de leur jeunesse. 
6	 Fernando Gouveia, Na Kontra Ka Kontra (Encontros e desencontros), Porto, auto‑édition (fg4250@gmail.com), 

2011, 160 p., photos noir et blanc et couleur.
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L’auteur, architecte de profession, fut alferes en Guinée entre 1968 et 1970 et y retourna 
récemment avec un groupe d’anciens dans un pèlerinage mémoriel. L’originalité du 
récit est double: a) l’auteur – privilégié – ne semble pas avoir été engagé dans les 
combats, puisqu’il est surtout basé dans la région de Bafatá et, en dehors de cette 
ville, dans un village de Fulas, donc dans un chão (territoire) politiquement et eth‑
niquement plutôt attentiste, voire hostile au PAIGC; b) l’intrigue tourne autour de la 
brève histoire d’amour entre l’auteur et la fille d’un petit chef de village musulman 
qui «cède» sa jolie fille pour un prix relativement modeste s’agissant d’un officier: 
deux vaches et quelques cabris. Sa passion amoureuse étant vite satisfaite, il «rétro‑
cède» son «épouse» éphémère à un milicien local qui se marie avec elle, mais est 
tué par une mine. La femme se «marie» une troisième fois avec un autre Fula, ami 
de l’auteur. Lui part au Portugal où il prend une autre épouse. Quarante ans plus 
tard, divorcé, il revient à Bafatá et se remet en ménage platonique avec sa première 
bajuda, à peine décatie. Le thème est donc la bonne entente entre ex‑colonisés et 
ex‑militaires. Pourquoi pas?
Beaucoup plus représentative du roman historique traditionnel, l’œuvre de Ganança7 
annonce la couleur dès la couverture: «Memórias reais de um jovem alferes mergu‑
lhado nas teais da guerra». L’action se déroule d’octobre 1967 à mars 1968, ce qui est 
bref pour l’époque, mais le reste de la commission durera jusqu’en 1969. Ici nous som‑
mes encore avec les bajudas, mais les temps et les circonstances ne se prêtent pas aux 
galipettes érotiques: les «lavandières» se font payer et la compagnie est implantée en 
plein dans un territoire favorable au PAIGC, tout au sud‑est de la colonie, entre deux 
fleuves maléfiques, le Cacíne et le Cumbijã, à la frontière même de la Guinée‑Conakry. 
C’est un enfer intermittent entre les mines, les embuscades et les bombardements de 
l’artillerie. On ne suivra pas les péripéties de cette compagnie d’intervention qui est 
sur le fil du rasoir dans un milieu et une nature sournoisement hostiles à l’Européen, 
surtout lorsqu’il est en uniforme. Il suffira de dire qu’elle y perdra son capitaine. Ce 
n’est pas le premier texte sur ce théâtre, oublié de nos jours, mais ce qui est certain 
c’est que le lieu était idéal pour ne pas pouvoir gagner une guerre dans ces rias et 
ces marécages, entourés d’ennemis acharnés et à peu près intouchables, étant donné 
la proximité du sanctuaire que leur offrait Sékou Touré. Texte intéressant pour con‑
naître l’ambiance à mi‑parcours du conflit sud‑oriental, avant l’arrivée de Spínola tout 
feu, tout flamme, avant qu’il ne comprenne qu’il n’y aura pas d’issue militaire dans ce 
bourbier guinéen.

Angola

Curieux, descriptif, très vivant, le récit réédité des MÉmoires du Capitaine Pierre
‑François PÉron8 comporte un bref chapitre sur un aspect pas très glorieux où 
l’Angola et le Cabinda s’illustrèrent – si l’on peut dire. A dix‑sept ans, déjà officier 
sur un navire négrier, le jeune marin breton, qui en 1824 nous confiera ses souvenirs, 
visite Ambriz (juin 1786) où il traite 69 esclaves puis Cabinda (juillet‑novembre 1786). 
La longueur de son séjour lui permet de présenter non seulement les opérations de 

7	 Guilherme da Costa Ganança, Do Cacíne ao Cumbijã. 67 Guiné 68, Lisboa, Chiado Editora, 2011, 343 p.
8	 Pierre‑François Péron (et collaborateurs), Mémoires du Capitaine Pierre‑François Péron sur ses voyages autour du 

monde, La Rochelle, La Découvrance, 2011, 315 p.

traite mais aussi certaines coutumes judiciaires et mortuaires de la population locale. 
Il n’aime pas trop les côtiers du Cabinda qu’il qualifie d’Angolais, sans mentionner un 
seul Portugais présent, deux ans après leur expulsion par les Français. Il trafiquera 
ensuite pendant vingt ans autour du monde (Asie, Pacifique, Insulinde, Amérique, 
etc.), notamment à Macao. C’était un temps où les navigateurs étaient encore sou‑
vent des découvreurs; il ne revint jamais en Angola. Ce livre se lit comme un roman 
d’aventures.
Autres marins, mais bien postérieurs et plus conventionnels? On en rencontre d’aussi 
hardis dans le livre d’Andrew Tabak9 qui s’intéresse à l’histoire d’un bateau américain 
qui commença sa carrière comme navire marchand et la finit comme baleinier: huit 
campagnes de chasse. La plupart firent escale aux Açores et/ou au Cap‑Vert, mais 
la cinquième (1855‑1858) et la sixième (1858‑1860), sont censées nous concerner ici 
car les Américains descendent jusqu’à la Baia dos Tigres et remontent à Cabinda et 
Luanda où ils font relâche, de même qu’à Benguela et peut‑être Moçâmedes (1859 et 
1860). Malheureusement, celui qui espère trouver de longues descriptions sur les rap‑
ports entre les baleiniers et les Portugais d’Angola reste sur sa faim. L’auteur a effec‑
tué un prodigieux travail de recherche pour documenter l’histoire du navire et de ses 
équipages mais il ne s’attache qu’à elle, alors qu’il aurait été capital de connaître les 
impressions des marins à propos des naturels avec qui ils traitent. En 1829, un autre 
capitaine yankee visita la côte sud de l’Angola et nous a laissé un tableau infiniment 
plus détaillé de ce qu’il y vit (Benjamin Morrell, A narrative of four voyages…, Upper 
Saddle River, N.J. The Gregg Press, 1970, XXVII – p. 492, cf. pp. 317‑327). Tabak est 
évidemment libre de ses choix et d’ailleurs nous ne savons pas si les livres de bord 
de «son» navire étaient ou non avares d’informations locales. Peut‑être que Morrell 
qui chassait les phoques était‑il aussi un observateur plus éveillé que les capitaines 
baleiniers qui le suivirent trente ans plus tard.
Cette incursion rapide dans les souvenirs assez superficiels de quelques marins étran‑
gers justifie que l’on signale un ouvrage autrement plus important que nous avons 
coupablement laissé trop longtemps dans l’ombre. ANGOLA NO SÉCULO XIX10 est 
un travail fondamental pour connaître l’histoire et la sociologie urbaines de l’Angola. 
Pourquoi? Il y a tout d’abord une iconographie incomparable qu’un format peu com‑
mode (26,5 x 27 cm) mais généreux met en valeur. Elle provient en grande partie de la 
collection de cartes postales réunie par João Loureiro et elle illustre à la fois la variété 
de la société urbaine et péri‑urbaine et l’expansion des centres de la colonisation à 
une époque cruciale: celle de l’implantation spatiale réelle des Portugais en Angola, 
tel que nous le connaissons dans ses frontières actuelles.
Ensuite il y a les commentaires souvent novateurs de l’historienne (mais on pourrait 
ajouter aussi sociologue) Aida Freudenthal (pp. 14‑91) qui insiste à bon droit sur le 
rôle primordial de la seule ville, Luanda, qui compte dans l’Angola du XIXe siècle. 
Les longs commentaires de l’architecte‑urbaniste (et on ajoutera encore géographe) 
José Manuel Fernandes occupent enfin le cœur de l’ouvrage (pp. 92‑193) et, en fait, 

9	 Andrew Tabak, An unimportant ship: the brig pavilion 1829‑1863, Weston (MA), auto‑édition, ATABAK3701@AOL.
COM, 2011, 266 p., photos et dessins noir et blanc.

10	 Aida Freudenthal; José Manuel Fernandes; Maria de Lurdes Janeiro e João Loureiro (iconographie essentielle), 
Angola no século XIX. Cidades, Território e Arquitecturas, Lisboa, auto‑édition, 2006, 200 p., très nombreuses 
illustrations, noir et blanc et couleur.

	 Note: l’on nous dit que cet ouvrage est distribué (en août 2011) par l’Oficina do livro do Rossio, Lisboa.
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synthétisent ce que l’on sait sur la croissance de Luanda, certes, mais aussi des autres 
agglomérations côtières et intérieures. Pour ce faire, son XIXe siècle a été prolongé 
jusque dans les années 1920‑1930. Une double bibliographie afférente à chacune des 
deux parties contient des entrées parfois inattendues.
Résumons notre pensée. Ce livre est destiné à la fois: a) aux anciens colons qui n’ont 
pas fini de regretter l’âge d’or de la vie citadine angolaise; b) aux rarissimes historiens 
de l’Angola colonial; c) aux simples amateurs de belles illustrations rendues facilement 
accessibles; d) aux nostalgiques de l’Império, même s’ils n’ont jamais mis les pieds en 
Afrique. Nous ne croyons pas que de nombreux anciens combattants liront ou même 
feuilletteront un tel ouvrage dont le luxe n’aurait probablement pas pu s’afficher si 
quelques banques ne l’avaient subventionné. Elles savent toujours ce qu’elles font. Ce 
livre, c’est la haute couture de l’historiographie angolaise.
Beaucoup plus humbles et pointues nous parviennent de Pretoria les REMINIS‑
CENCES11 d’un Britannique originaire d’Afrique du Sud, pratiquement inconnu des 
Angolais actuels et même de leurs historiens étrangers, alors que de son vivant il fut 
l’une des figures marquantes de la communauté boer d’Angola, à laquelle il s’assimila 
linguistiquement et familialement. A 23 ans, en 1881, il monte du Sud‑Ouest africain 
avec Eriksson, visite Humbe, les Boers de Huíla et de Humpata, va jusqu’à Moçâme‑
des et repart. Le Sud‑Angola devient dès lors sa terre d’élection. Il y sera chasseur 
d’ivoire, constructeur de pistes charretières, investisseur, commerçant ambulant, 
éleveur, transporteur, mercenaire des Portugais, fermier, etc. L’intérêt de ses souve‑
nirs – d’abord favorables aux Portugais puis violemment hostiles – est dû au fait qu’il 
a connu la plupart des derniers chefs cuanhama indépendants, qu’il a voyagé dans 
la ou le «Rubber country», au Bailundo, au Bié, au Moxico, etc., participé à plusieurs 
campagnes et, à ce titre, qu’il démolit l’histoire militaire officielle. Le dernier tiers 
de son livre n’est que dénonciations du faux héroïsme des officiers, de la lâcheté des 
troupes, de la fourberie, de la corruption et de l’exploitation des «indigènes». Il faut 
savoir que ce revirement d’opinions à l’égard de l’«ignoble little Nation» (p. 417) qu’il 
souhaite voir chassée d’Angola par l’Afrique du Sud, est provoqué par l’aigrissement 
des relations luso‑boers qui culminera avec l’exode de 1928‑1929 mais qui semble 
s’être déjà accentué vers 1914‑1915, sinon avant.
Dans son outrance de vieillard radotant après avoir été grugé financièrement par les 
militaires, ce qu’il supportait et même acceptait jusque dans les années 1900‑1910 
devient la quintessence de la vilenie coloniale. En tant qu’historien, nous admettons 
que son jugement n’est pas un modèle d’équilibre, mais nous avons vu pire, et il est 
très utile pour connaître le revers des médailles officielles de Roçadas et de Pereira 
de Eça. Qui a jamais lu que ce sont deux Anglais d’Angola et les Boers qui entrèrent 
à Ngiva avant les troupes portugaises en 1915? L’édition et l’annotation du manuscrit 
de Chapman (1858‑1932) par Nicol Stassen sont minutieuses et valorisent un texte qui 
devient important pour l’histoire du Sud et du Centre‑Angola, vue par un Britanni‑
que plus Afrikaner que les Afrikaners eux‑mêmes.

11	 William Chapman, Reminiscences including an account of the entry of the trek boers into angola and of their 
sojourn during the forty‑eight years they struggled in that country under portuguese rule, Pretoria, Protea Book 
House, 2010, 476 p. + 48 p. de cartes et photos noir et blanc et couleur

Mémoires? Probablement, et même issus d’une expérience familiale chez Denis 
Kehoe12. Officiellement, il s’agit d’un roman se déroulant en partie à Luanda et envi‑
rons en 2006‑2007, avec des retours en arrière dans les années 1970. On oscille entre 
l’Irlande et l’Angola avec une métisse expatriée, à la recherche de sa mère biologi‑
que abandonnée par son père. Il y a une description sans complaisance de la société 
crioula métisse à la fin de la guerre civile. Quelques perspectives sur la tentative du 
coup d’Etat de mai 1977. A la recherche d’un monde perdu depuis la fuite des colons!
Des SOUVENIRS D’ANGOLA13, nous avouerons ne pas savoir à qui ils s’adressent vrai‑
ment puisqu’ils commencent par démêler le long écheveau de l’ascendance familiale 
(à partir de 1850) du conteur devenu médecin ophtalmologiste à Paris, après avoir été 
réfugié à dix ans au Congo‑Léopoldville. Il vivait avant dans la région de São Salvador 
en 1961. Nous pensions d’abord que le texte était destiné à ses neveux et enfants, 
friands de généalogie. Ce qui nous importe ici, c’est – cinquante ans après coup – sa 
vision des événements lors de la révolte de l’UPA en mars 1961 et dans les mois ulté‑
rieurs. 48 heures avant le 15 mars, les villageois préparent leurs armes rudimentaires, 
dit‑il. Il prétend que le parti de Holden Roberto avait interdit le meurtre des colons 
(p. 154) et que dans son village les prisonniers blancs n’ont pas été exterminés. Mais 
dans un village voisin, il ajoute qu’un couple de colons et ses trois enfants sont bel et 
bien massacrés. Sa famille s’enfuit dans une grotte et insère finalement ses enfants 
dans une colonne de Bakongo qui gagnent la frontière, via Cuimba. On aperçoit ainsi 
les conditions de vie difficiles des exilés dans un pays francophone où l’hospitalité se 
fait progressivement rare. L’auteur croit (?) que la lutte en Angola s’intensifia dans les 
années 1973‑1974 (p. 206). La divine surprise du 25 avril incitera les réfugiés à rentrer 
en Angola, pleins d’espoirs. La guerre civile et la défaite du FNLA tuent ce rêve.
C’est en fin de compte un nationaliste kongo exalté et virulent qui dans les dernières 
pages exprime sa haine du MPLA et des «nouveaux assimilados» (pp. 212‑215). En 
1991, après trente ans d’exil, il vend son appartement à Paris et rentre, optimiste, en 
Angola. En 1992 et 1993 il échappe de peu aux massacres anti‑bakongo à Luanda. Il 
n’est plus question ensuite de souvenirs et sa thèse, telle qu’elle s’expose, est celle des 
Négro‑Africains ex‑indígenas contre les ex‑assimilados, les métis, les créoles du cou‑
loir Luanda‑Malange. Il attend un renversement des forces. Cela arrivera peut‑être un 
jour, mais alors son pays natal n’en aura pas fini avec les troubles.
Les troubles n’ont d’ailleurs jamais cessé depuis la fin de la guerre civile (2002), selon 
Rafael Marques14 qui, prolongeant ses révélations de 2005 (Rafael Marques & Rui 
Falcão de Campos, Lundas: as pedras da Morte, Luanda auto‑édition, 2005, 83 p.), 
dénonce violemment les crimes commis par les soldats, la police, les autorités admi‑
nistratives, les services de surveillance privés, et les adeptes de la sorcellerie contre les 
garimpeiros (chercheurs de diamants illégaux) et les villageois locaux (les femmes en 
particulier). Nous parlons ici d’assassinats (119) dont les victimes n’ont évidemment 
pas laissé leurs mémoires. Mais ceux qui ont survécu aux tortures (500 cas) ont livré, 
pour certains, leurs témoignages à l’auteur qui en a mis une centaine sur fiches. Il 
aurait pu en fournir beaucoup plus, mais «on» lui a volé une partie de ses notes inclu‑

12	 Denis Kehoe, Walking on dry land, Londres, Serpent’s Tail, 2011, 248 p.
13	 Ntemo a Nanga Junior, Souvenirs d’Angola. L’Autoroute de l’Exil, Gif‑sur‑Yvette (France), Gallix Distribution, 2011, 

260 p. photos noir et blanc.
14	 Rafael Marques, Diamantes de Sangue. Corrupção e tortura em Angola, Lisboa, Tinta da China, 2011, 230 p.
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ses dans l’une de ses valises à l’aéroport de Luanda! De ce fait, plusieurs sociétés sont 
momentanément exonérées de ses accusations. Celles‑ci portent donc sur une petite 
partie des concessions diamantifères du bassin du Cuango. Ce qui subsiste est néan‑
moins suffisamment accablant pour banaliser les scandales du «Red Rubber» révélés 
par les auteurs anglo‑saxons du début du XXe siècle au Congo léopoldien. Mais nous 
étions alors dans la course à l’exploitation capitaliste et impitoyable des Africains par 
les Européens. Avec Rafael Marques, c’est l’hyperexploitation de centaines de milliers 
de misérables Africains par de richissimes Africains au pouvoir à Luanda, défendant 
l’avidité de quelques sociétés de diamantaires dont les actionnaires se recrutent aussi 
bien en Russie que dans certains pays occidentaux, qu’il nous décrit. Et nous sommes 
dans les années 2004‑2011. 
Ce livre accusateur ne pourra probablement pas avoir l’audience internationale de tous 
ceux qui profitèrent et profitent encore de la campagne internationale déclenchée par 
Roger Casement contre Léopold II en son temps. Il lui manque le poli littéraire, car 
il s’apparente à un macro‑rapport d’ONG par la forme. Sa fonction est donc double: 
humanitaire et politique (clouer au pilori plusieurs personnages et rouages du MPLA 
à Luanda et sur place dont il cite nommément les responsables identifiables). Avec de 
tels enjeux financiers, on ne peut que lui conseiller la prudence pour ses bagages… et 
sa personne.
Avec Pepetela15 et le titre qu’il a choisi pour rassembler des billets d’humeur qu’il publia 
de 1992 à 1995 dans un grand journal de Lisbonne (Público), on pouvait s’attendre à 
des souvenirs de la guerre civile. En fait, celle‑ci, qui avait rallumé ses feux d’artillerie 
et ses bûchers dans la plus grande partie de l’Angola, ne sert que de toile de fond à ses 
chroniques. L’essentiel porte non sur des combats auxquels d’ailleurs il ne participa 
pas, mais sur la vie quotidienne urbaine (surtout à Luanda et à Benguela), les mœurs, 
des personnages curieux (un cousin métis et inculte devenu un gourou «angolaniste» 
dans la presse afro‑américaine et, accessoirement, un représentant du capitalisme 
des Etats‑Unis en mal de terrains de chasse, etc.). Certains passages font rire, d’autres 
moins: début de lapidation d’une folle accusée de sorcellerie par les regressados (et les 
Zaïrois de «pure» souche), puis son lynchage ultérieur dans un muceque (bidonville) 
de Luanda. Autres exemples? La répartition des biens et des maisons abandonnés par 
les colons en 1975. La course des cadres du Parti aux commissions occultes et à la 
multiplicité des maîtresses. Bref, la curée de l’héritage d’il y a une génération.
S.O.S. ANGOLA16 n’a pas besoin de prétextes pour s’incruster dans les mémoires 
douloureuses de centaines de milliers de Portugais et/ou Angolais encore en vie. Offi‑
ciellement, 173 982 personnes empruntèrent 905 vols de compagnies aériennes pour 
fuir ce qui restera – qu’on le veuille ou non – comme l’une des pages les plus sombres 
de l’histoire portugaise, en particulier de sa branche politico‑militaire: l’écroulement 
de la colonisation «multiséculaire» (sic) en Angola entre mai et novembre 1975. 
Une page encore plus tragique pour les Angolais qui allaient entrer dans le chaos 
des occasions perdues par la faute de dirigeants, ivres de pouvoirs hégémoniques et 
préférant la guerre civile plutôt que de sacrifier leurs intérêts personnels, déguisés 
sous l’exacerbation du racisme, ou la répétition de slogans et de dogmes étrangers 
aux sociétés qu’ils prétendaient représenter. D’autres cédaient lâchement aux pres‑
15	 Pepetela, Crónicas com fundo de guerra, Lisboa, Edições Nelson de Matos, 2011, 214 p.
16	 Rita Garcia, S.O.S. Angola. Os dias da ponte aérea, Alfragide (Portugal), Oficina do livro, 2011, 253 p.

sions de certains des colonisés qui voulaient prendre leur revanche sur les colons, 
soit en les dépouillant, soit même en les tuant gratuitement: le fameux «la valise ou 
le cercueil» qui démentait tragiquement l’harmonie multiraciale, tant vantée qu’elle 
avait fini par aveugler ceux‑là mêmes qui en profitaient. Le bouclier militaire qui pen‑
dant la période 1961‑1974 maintenait tant bien que mal les apparences dans les villes 
n’existait plus qu’en lambeaux de souveraineté. Dès lors, les haines, les règlements 
de compte pouvaient exploser librement comme dans d’autres colonisations blanches 
en Afrique, puisqu’il n’y avait aucun pouvoir capable de lutter contre les désordres 
éclatant en une infinité de petites ou grandes cohabitations raciales précaires.
C’est ce que nous documente, après bien d’autres, le livre de la journaliste Rita Garcia. 
Il est fondé sur une vingtaine d’interviews de «retornados» et autres acteurs, mais 
surtout sur celui du général António Gonçalves Ribeiro, promoteur et responsable du 
pont aérien, puis de la réception des réfugiés dans ce qui n’était déjà plus une métro‑
pole coloniale, mais une patrie de substitution pour ceux qui étaient nés en Angola et 
qui ne connaissaient que peu ou pas du tout le Portugal continental. L’auteure passe 
donc allègrement des négociations entre Lisbonne et ses «alliés», aux mesures pri‑
ses en Angola pour évacuer ceux qui voulaient partir, et au Portugal même pour les 
accueillir.
Tout cela était plus ou moins connu, mais il y a des détails nouveaux. Par exemple, 
la fuite des Portugais de la région de Gabela, certains étant assassinés par des gens 
se disant du FNLA. Elle pimente son texte d’histoires personnelles qui éclairent les 
différentes manières (pas uniquement via les ports) de fuir: convois automobiles vers 
les villes de regroupement, puis vers la frontière méridionale. Nova Lisboa fut un 
aérodrome d’évacuation (58 227 départs). La vie à bord et l’épuisement des équipa‑
ges constituent un thème qui nous semble neuf, de même que: a) l’envoi des équipes 
médicales depuis Lisbonne et l’aide humanitaire fournie par les pays étrangers; b) le 
manque de carburant en Angola (il y a une erreur p. 150), et bien d’autres choses que 
l’on lira.
En fait, ce qui ressort le plus clairement de ce pitoyable pandémonium marquant la 
fin d’un monde colonial, c’est l’immense impréparation des trois partis nationalistes 
à se faire obéir de leurs troupes improvisées. On tue à tort et à travers. Ce ne sont, ni 
des unités de patriotes, ni des professionnels de la guerre: juste des soudards ivres ou 
des enfants déchaînés n’obéissant à aucune autorité. Et dans l’autre camp, la valse des 
commandants et contre‑ordres dans les décombres du dispositif militaire portugais 
ne fait qu’aggraver la panique tant chez les anciens colonisés que chez les anciens 
colonisateurs, réduits, eux, à n’être plus que les otages de guerres de clans à Lisbonne 
et en Angola. Tristes mémoires que celles‑là.
Il n’est pas certain que nous ayons compris les desseins de l’auteur de A ÚLTIMA 
ESTAÇÃO DO IMPÉRIO17 car la composition de son livre souffre d’un excès de bon‑
nes intentions. Il y a certes des souvenirs de son service militaire en Angola en tant 
qu’alferes dans une compagnie basée à Caxito (la porte d’entrée des Dembos durs), 
puis plus à l’intérieur (Mucondo, etc.) mais avant d’en arriver là on recueille des 
dépositions de deuxième main d’officiers ayant participé à la reconquête de Nam‑
buangongo, en 1961. Mais lui ne commence sa commission qu’en janvier 1965. Elle 

17	 António Chaves, A última estação do Império, Lisboa, Âncora Editora, 2011, 365 p., photos noir et blanc.



268	 AFRICANA STUDIA, N.º 17, 2011, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

René Pélissier

AFRICANA STUDIA, N.º 17, 2011, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 269

DANS LES MÉANDRES DE LA MÉMOIRE

n’offre pas de récits hors du commun sinon peut‑être que: a) il se bat avec l’un de ses 
soldats, indiscipliné et plus ou moins déséquilibré; b) il signale un cas d’étreintes 
homosexuelles pendant une attaque nocturne à Bessa Monteiro; c) il relate la déshu‑
manisation subie par les comandos qui deviennent des assassins, tuant femmes et 
enfants; d) il souligne le rôle des chiens et autres animaux de compagnie des soldats 
dans les pelotons et leurs «aventures» plus ou moins belliqueuses avec leurs maîtres.
Puis il est muté à Sá da Bandeira et ensuite à Roçadas, Oncócua, Chiange et Moçâme‑
des. Subitement, le livre prend une autre orientation. Simulant une correspondance 
avec un ami, il lui fournit des détails sur les campagnes militaires du Sud‑Angola 
– en copiant des phrases et des statistiques apparaissant dans notre René Pélissier 
História das Campanhas de Angola, Lisboa, Editorial Estampa, 1986, ce qui, de sa part, 
démontre une prescience extraordinaire pour une pseudo‑lettre «envoyée» vers 1966! 
Et, tout à coup, surgit à nouveau une très grosse centaine de pages sur l’occupation 
militaire portugaise en Afrique, en commençant par la conquête de Ceuta (1415) pour 
aboutir à celle des Kuvales. En tant que historien nous n’allons pas nous plaindre 
d’avoir un vulgarisateur aussi «attentif» à ce que nous écrivions dans les années 1970, 
mais que vient faire l’Acto colonial de 1930 dans ce salmigondis qui n’est racheté que 
par l’intérêt que porte cet auteur aux populations méridionales d’Angola? La biblio‑
graphie, compilée de bric et de broc, semble indiquer que nous nous étions trompé: il 
ne s’agit pas ici uniquement de mémoires, mais d’un étalage de notions rassemblées et 
déversées par un économiste qui, sous prétexte de nous rappeler qu’il a fait la guerre, 
lui aussi, reconstruit à sa façon l’histoire coloniale. A sa décharge, nous ajouterons 
que l’histoire du Sud‑Angola n’a pas fini de nous fasciner en même temps que lui. 
En plus, l’auteur a couvert une zone rarement décrite: les approches du Namibe au 
nord du Cunene, peuplée de Himbas, de Bushmen et de Kuvales. Et il a manqué être 
nommé chef de la colonie pénitentiaire de São Nicolau, s’il avait accepté le poste. C’est 
un anticolonialiste conscient.
L’auteur et le récitant de la nouvelle qui suit est, lui aussi, un anticolonialiste, enfoncé 
dans une guerre qui a été décidée et conduite par les maîtres d’une comète à laquelle 
il n’appartient pas vraiment et qui va s’écraser en entraînant les «rats» qui la peuplent. 
Par «rats», il faut entendre les pauvres extirpés de leur misère et envoyés défendre on 
ne sait plus très bien quelle utopie impériale. ALENTERRA18 est donc le monologue 
introspectif d’une recrue qui décrit le parcours involontaire d’un bataillon vers 1970, 
entre le camp de Grafanil et un monde hostile aux Blancs: les Dembos et notamment 
Mucondo. Dans sa description douloureuse de cette caravane de «rats» en uniforme 
dans une zone ravagée par les destructions de 1961, ce qui est le plus notable, c’est 
le caractère étrange du convoi, de ces dizaines de camions civils à bout de souffle 
montant à la fois ravitaillement, matériel, armes, munitions et soldats terrorisés par 
une nature inconnue et la peur viscérale des mines et des embuscades. L’auteur n’est 
pas le premier à décrire cette voie dangeureuse. Comme il a des références littéraires, 
il noircit peut‑être un peu trop le tableau: à mesure que la piste prend de l’altitude, 
c’est un Golgotha mâtiné de Jérôme Bosch qu’il dépeint. Chacun voit et revit sa guerre 
selon son humeur. Ici, nous ne sommes pas outre‑mer, mais bien outre‑Terre.

18	 Rogério Pires de Carvalho, Alenterra, Alcochete, Alfarroba, 2010, 91 p.

Beaucoup plus classique, AMOR NA GUERRA19 est une narration qui initialement se 
déroule sur le même itinéraire (Luanda‑Dembos), mais dans un contexte antérieur 
beaucoup plus dangereux (mars 1962) et, malgré tout, elle est plus détendue, car son 
auteur est du genre «à la guerre comme à la guerre». Son journal est même relative‑
ment ludique et sert de roteiro à la progression des hommes de son bataillon qui ne 
semblent pas avoir d’états d’âme bien que la piste soit au cœur de la zone de la gué‑
rilla la plus mordante: Nambuangongo et postes alentour. Et Daniel Costa est dans 
une unité qui assure la protection des convois. Les anecdotes qu’il raconte sont plutôt 
optimistes: pas d’excès de violences contre les prisonniers, même si les embuscades 
continuent à être mortelles. En avril 1963, le bataillon est retiré des Dembos et posté 
dans l’Amboim. Ce sera une terre de Canaan, calme et érotique. Même chose lorsque 
les soldats sont envoyés dans la concession diamantifère de la Diamang où il nous 
gratifie de quelques aperçus sur les Quiocos et leurs coutumes. Nous sommes en 1964 
quand il quitte l’Angola, enchanté. C’est un mémorialiste indemne, non détruit par 
la guerre.

Mozambique

Sautons vers l’océan Indien et renouons avec les souvenirs de famille: ceux de Clara 
Roux20, tels qu’elle les a reconstitués plus ou moins artificiellement. Nous disons arti‑
ficiellement car il est difficile de croire que l’on puisse les détailler aussi finement à 
près de soixante ans de distance lorsque l’on commence à les dévider à partir de l’âge 
de cinq‑six ans. Peu importe, d’ailleurs, car ce qui compte dans ce livre fort bien écrit, 
c’est la description de la vie de rêve d’une petite Portugaise et de sa fratrie dans une 
famille de la haute bourgeoisie immigrée à Lourenço Marques dans les années 1950. 
Sa peinture d’une société blanche et riche, confite dans la rigidité d’un conservatisme 
ultra‑catholique, à l’apogée du salazarisme, restera. Pour ces enfants dorlotés, les 
seuls noirs rencontrés sont les domestiques qu’il ne faut même pas aller voir dans la 
cuisine. Pour une manifestation de lusotropicalisme on peut trouver plus chaleureux. 
En 1974‑1975, on comprend que le réveil fut douloureux pour une certaine minorité 
qui avait oublié que Lourenço Marques/Maputo était, malgré tout, en Afrique.
Avec FAMILY SECRETS21, on reste en famille mais il n’y a pas tellement de souve‑
nirs, sinon ceux de l’auteure, une anthropologue afro‑américaine, du genre militante 
des comités de soutien au FRELIMO qui, de 1993 à 1995, travaille comme directrice 
adjointe de l’éducation sanitaire de la province de Manica. Inutile de dire que c’est 
une féministe comme les Etats‑Unis en produisent dans leurs universités. Son livre 
porte sur les raisons pour lesquelles des femmes enceintes (shona pensons‑nous) 
refusent d’accoucher dans des maternités ou entourées d’un minimum de soins médi‑
caux modernes. Voilà des domaines qui nous dépassent, mais nous recommandons 
ce livre les yeux fermés puisque nous sommes aux confluents de l’obstétrique, de la 
psychologie féminine, de l’ethnologie, du contrôle des naissances, de la politique d’un 
régime naguère socialiste (Marx est inévitablement cité), d’un peu de sorcellerie et 

19	 Daniel Costa, Amor na Guerra, Alcochete, Alfarroba, 2010, 100 p., photos noir et blanc.
20	 Clara Roux, L’Idiote et les chants d’Afrique, Paris, L’Harmattan, 2010, 159 p.
21	 Rachel R. Chapman, Family secrets. Risking reproduction in central Mozambique, Nashville, Vanderbilt University 

Press, 2010, XI‑287 p.
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des conseils aux ONG opérant dans des conditions d’après‑conflits. Apparemment, 
c’est une femme qui vit en accord avec ses principes puisqu’elle a baptisé elle‑même la 
marque nationale des préservatifs masculins au Mozambique (Jeito)!
Retour sur de vrais souvenirs et pas des plus joyeux car que trouve‑t‑on dans THE 
SEARCH FOR PUMA 16422? Une histoire d’anciens combattants, encore une fois. 
Mais pas le menu habituel que l’on rencontre dans les récits en portugais. Le 6 sep‑
tembre 1979, dans le cadre de la gigantesque opération URIC (1‑7 septembre 1979), 
les Rhodésiens attaquent le FRELIMO et l’Armée de Mugabe (la ZANLA) à Mapai, 
sur le Limpopo, au Mozambique. C’est un succès opérationnel relatif, et pendant 
les combats, dans une opération devant rester clandestine, avec trois aviateurs sud
‑africains envoyés par Pretoria pour prêter secrètement main forte aux Rhodésiens, 
un hélicoptère est abattu avec quatorze soldats rhodésiens à bord. Il n’est pas possible 
de récupérer les dix‑sept cadavres. A l’intérieur d’un autre hélicoptère, le même jour, 
deux autres soldats rhodésiens (un sous‑officier qui vient de perdre son frère dans le 
crash et un lieutenant chargé d’annoncer aux familles que les corps sont introuvables) 
se jurent de revenir sur place un jour et de permettre à celles et à ceux qui ont perdu 
un fils, un frère, un mari, ou un fiancé de faire enfin leur deuil. En fait, il s’agit à 
l’époque de dissimuler à l’opinion internationale que le Puma 164 est sud‑africain 
comme nous l’expliquent les auteurs dans une longue reconstitution de l’opération.
Près de trente ans plus tard (en avril 2009), une équipe sud‑africaine (avec d’anciens 
Rhodésiens devenus Sud‑Africains) revient donc à Mapai pour essayer de locali‑
ser tardivement le lieu du crash. Avec le concours des Mozambicains tant officiels 
que simples villageois, les participants ont la bonne surprise de trouver à quelques 
kilomètres de Mapai, les tombes collectives où les Mozambicains avaient enterré les 
corps. On admet leur émotion à déambuler sereinement dans des villages étrangers 
qu’ils avaient mitraillés, bombardés voire minés trente ans auparavant. Finalement, 
tout ce qui reste d’emportable, ce sont les «artefacts» d’une guerre morte. Devant la 
croix qu’ils cimentent dans le sol, une cérémonie militaro‑religieuse simplifiée est 
dédiée à leurs dix‑sept «brave men» calcinés. Sur l’ancien site de Mapai River, devenu 
un village fantôme, les Mozambicains leur montrent à leur tour la tombe commune 
où ils ont enterré, eux, «25 corps, victimes de la guerre de Ian Smith» (p. 203). Les 
mémoires se sont donc apaisées de part et d’autre et les Blancs repassent la frontière. 
Pour tenir leur serment, l’étape suivante consistera à trouver la trace des parents 
les plus proches et à les avertir que leur mort repose enfin en paix, suppose‑t‑on. 
Plusieurs femmes réussiront à aller ensuite sur les deux tombes collectives dans la 
brousse pour une dernière prière. A la recherche d’un ultime disparu ils repartiront, 
en 2010, au Mozambique. Tous ces voyages s’effectueront en voiture et en campant de 
ci de là.
L’ironie de cette histoire émouvante est que l’opération URIC est plus ou moins con‑
sidérée désormais comme un coup d’épée dans l’eau que ne se rappellent plus que de 
gros messieurs en short, nostalgiques de leur jeunesse, même si elle a surtout consisté 
à se battre répétitivement dans un pays ennemi.

22	 Neill Jackson & Rick van Malsen, The search for puma 164. Operation uric and the assault on Mapai, Johannesburg, 
30.º South Publishers, 2011, 384 p. + 16 p. de photos couleur, photos et cartes noir et blanc.

En matière de mémoire non plus individuelle mais collective, nous devons impérati‑
vement mentionner MOÇAMBIQUE 1875/197523 qui est le pendant de l’ouvrage réfé‑
rencé à la note 10. L’essentiel de nos appréciations relatives à celui concernant l’Angola 
s’appliquent ici: même format, même qualité de l’iconographie, mêmes ambitions et 
mêmes publics potentiels. Le distributeur semble être le même. Le cadre chronolo‑
gique, lui, change car l’histoire urbaine au Mozambique ne se calque pas sur celle 
de l’Angola. Ici, l’architecte urbaniste José Manuel Fernandes s’est surpassé puisqu’à 
l’exception des 34 pages consacrées aux aspects politiques, économiques, sociaux et 
culturels de la période – couverts par l’historienne Olga Iglésias Neves – tout le reste 
(au moins 200 pages) est de sa plume, même si une grande partie de l’espace attribué 
à ses quatre chapitres est occupée par une profusion d’illustrations. Grâce à lui, non 
seulement on suit, pas à pas, l’expansion de Lourenço Marques/Maputo et Beira mais 
aussi, dans une moindre mesure, celle de localités secondaires, voire mineures. Per‑
sonnellement, nous aurions aimé en savoir plus sur des pôles d’ancrage administratif 
tels que Angoche ou, pourquoi pas, Zumbo. Mais il est évident que les villes pour 
lesquelles la documentation est la plus abondante sont celles qui sont en plein essor 
économique. Et qui dit économie à la période coloniale sous‑entend concentration du 
peuplement blanc. C’est l’Européen qui a créé les villes intérieures au Mozambique 
comme en Angola (à une exception près) mais si, pour diverses raisons, il n’y trouve 
pas ou plus son profit, il tend à s’en écarter (cf. Sena). Ibo a beau être sur la mer et 
avoir une histoire urbaine ancienne, donc relativement riche en constructions, c’est 
devenu une ville de fantômes pauvres. Et que dire de Moçambique, la première capi‑
tale répudiée?
La contribution de José Manuel Fernandes ne s’arrête pas à l’historique urbanistique 
puisqu’il se fait plaisir en nous apprenant ce que l’héritage actuel doit à de grands 
architectes portugais dont il faut bien reconnaître que la plupart des historiens 
actuels n’ont que rarement eu l’occasion d’entendre parler. Là, il est dans son élément. 
Les auteurs ont eu la prudence de ne pas s’aventurer au‑delà de 1975, car les erreurs, 
la guerre, l’exode rural, l’explosion démographique, la pauvreté et l’impéritie ont 
dégradé le patrimoine bâti. On attend de voir ce que l’indépendance apportera. Il y a 
tant de choses à faire et si peu de compétences ou de volontés de ne pas accepter les 
diktats des constructeurs de gratte‑ciel. Qui paie commande! Le suivisme et le culte 
du n’importe quoi font le reste.
Dans le tiroir «Souvenirs du temps de guerre», on peut signaler un roman curieux 
puisqu’il se déroule essentiellement à bord et aux abords de la frégate Vasco da Gama 
censée croiser au large du Mozambique, à la fin des années 1960. Il est curieux aussi 
puisque n’ayant pas eu à mener d’opérations de guerre – sauf pour les fusiliers marins 
– l’Armada n’a pas laissé beaucoup de témoignages de «sa» guerre coloniale, vue à 
partir de ses bâtiments de fort tonnage. On note juste quelques souvenirs en Guinée, 
un peu sur le fleuve Congo et quelques petites choses sur le lac Nyassa. Tout le reste 
est l’affaire des commandos de marine. Mais peut‑être sommes‑nous mal renseigné, 
car obtenir des livres publiés par les services officiels ou para‑officiels de la Marine 
portugaise n’est pas à la portée de tous les historiens étrangers (sauf un, apparem‑

23	 José Manuel Fernandes; Maria de Lurdes Janeiro; Olga Iglésias Neves e João Loureiro (iconographie essentielle), 
Moçambique 1875/1975. Cidades, Território e Arquitecturas, Lisboa, auto‑édition, 2008, 248 p., très nombreuses 
illustrations noir et blanc et couleur.
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ment). Bref, OS CARDOS MORREM A SEU TEMPO24 ne raconte pas de scènes de 
guerre. En revanche, on a des aperçus sur la vie des marins, sur leurs relations à terre 
avec des colons et quelques prostituées et, ce qui est plus rare, sur les opinions poli‑
tiques et sociales de l’auteur qui ne porte pas Salazar dans son cœur, ni non plus les 
chulos (souteneurs) de la célèbre Rua Araújo, connue de tous les navigateurs et touris‑
tes sud‑africains à Lourenço Marques. Il n’aime pas non plus la justice portugaise, ni 
l’Eglise salazariste. A défaut de grands faits d’armes, on se contentera donc de ce coup 
d’œil sur les sentiments d’un marin politisé.
Enchaînons avec un roman «historique» original et peut‑être bien un peu familial, 
tout au moins par certains personnages qui semblent avoir été liés à l’auteur de COR‑
RENTES DO ÍNDICO25. Contrairement à ceux – purement portugais – qui ouvraient 
la section «Mozambique» de notre chronique, ces souvenirs permettent de connaître 
les origines raciales et cosmopolites de certains Blancs, ou considérés comme tels par 
les Portugais de 1974‑1975. La trame du récit commence à l’île Maurice au début du 
XXe siècle et met en scène un émigré italien, un Français marié à une Indienne (ou 
métisse d’Indienne), leur fille qui s’enfuit de Port‑Louis avec un Italien, sculpteur de 
talent et policier des Anglais et fils d’un compagnon de Garibaldi! Le couple marié 
mais ruiné par un séjour en Afrique du Sud est recueilli par une vieille Mauricienne 
«indienne» plus ou moins voyante, qui tient à la fois commerce avec les esprits et une 
pension de famille à Lourenço Marques en 1905 ou 1907. C’est le noyau dur de cette 
saga où l’on parle aussi bien le portugais que le créole mauricien avec un peu d’anglais 
et où l’on y mange des tortues domestiques.
L’auteur a bien étudié – semble‑t‑il – l’histoire théâtrale de Lourenço Marques, mais 
est‑il vraiment sûr qu’en octobre 1912 le gouverneur général était Freitas Ribeiro? Et il 
aurait eu intérêt à ne pas télescoper aussi brutalement la chronologie même dans un 
roman onirique. En 1912 et 1913, le colonel Von Lettow‑Vorbeck ne pouvait se prépa‑
rer à envahir le Mozambique, puisqu’il n’arriva en Afrique orientale allemande qu’en 
1914. Ce n’est qu’un exemple mineur, car la narration se concentre sur cette micro
‑communauté de Mauriciens plus ou moins francophones, implantés à Lourenço 
Marques, d’où va surgir le héros de ce livre qui oscille entre le spiritisme et la noix 
de cajou, en passant par le beau‑père grec de l’inventeur de l’appareil à décortiquer 
industriellement la noix qui fit beaucoup pour enrichir les exportateurs indiens et 
portugais locaux. L’on voit donc des photos de cette proliférante famille qui traverse 
un roman où le lecteur se demande si on veut l’intriguer par l’apparition de person‑
nages extravagants ou si ce n’est pas le passé multiculturel de Lourenço Marques que 
l’auteur veut mettre en exergue. Les grands absents de ces pages sont en définitive 
les Bantous qui n’appartiennent pas à cette faune exotique (il y a même des Russes 
blancs, en plus d’un autre Français) où les fantômes ont plus de consistance que les 
indigènes. Et c’est bien là peut‑être le problème majeur de toute colonisation qui 
regarde son nombril dans un vieux miroir devenu trop complaisant.

24	 Manuel Pinto Cabral, Os Cardos morrem a seu tempo, Lisboa, Chiado Editora, 2010, 314 p.
25	 Joaquim de Oliveira Ribeiro, Correntes do Índico, Lisboa, Guerra e Paz Editores, 2011, 145 p., photos noir et blanc.

Timor

Abordons Timor par la bande du billard historiographique. A première vue, le livre de 
Louis Sicking26 n’a rien à faire ici. Mais si l’on veut bien admettre qu’une comparaison 
entre l’histoire coloniale des Pays‑Bas et celle du Portugal au XIXe siècle peut être 
enrichissante lorsque l’on veut approfondir leurs mentalités coloniales ou impéria‑
les respectives, alors le survol de FRONTIÈRES D’OUTRE‑MER n’est pas saugrenu. 
L’auteur – et ils sont nombreux aux Pays‑Bas avec lui – se plaint de ce que son pays a 
été négligé dans les études comparatives de l’impérialisme européen au XIXe siècle. 
Mais que ne pourrait dire le Portugal, puisque dans un gros ouvrage néerlandais des 
années 1990 sur le partage de l’Afrique (1880‑1914), le cas portugais est totalement 
oublié? Au XIXe siècle, réalistes, les hommes politiques néerlandais et les auteurs 
nationaux qui postérieurement ont étudié leurs ambitions ultramarines se considè‑
rent comme appartenant à un petit pays. Ce n’est que tout récemment (après 1975) 
que certains historiens portugais reconnaissent enfin dans leurs publications que le 
Portugal était dans la même situation que leurs vieux rivaux bataves!
Le texte de Sicking a le grand mérite d’étudier en détail les problèmes – et même 
un contentieux territorial sérieux dans le cas du Surinam actuel – frontaliers, entre 
la France et les autorités à La Haye. Ce sont des thèmes pratiquement inconnus 
des spécialistes en France. Il n’y a en fait que trois cas de litiges ou frictions: deux 
mineurs (l’île de Saint‑Martin aux Antilles; la Côte‑de‑l’Or en Afrique occidentale) 
et un «majeur» en Guyane («majeur» parce que le contesté est motivé par l’octroi de 
concessions aurifères). Ecartons le deuxième des mineurs, encore que les différences 
d’attitudes entre le Portugal sur la côte dahoméenne (avec la factorerie de São João 
Baptista de Ajudá) et les Hollandais en Côte‑de‑l’Or occidentale entre 1867 et 1872 
soient emblématiques, puisque Salazar conservera Ajudá jusqu’en 1961. Ne retenons 
ici que l’affaire de Saint‑Martin qui permet de rapprocher cette île minuscule (86 
km²) de celle de Timor. Toutes les deux ont la particularité d’être partagées par une 
frontière internationale. Aux Caraïbes, ce sont les Français qui veulent acheter aux 
Hollandais leur territoire (34 km²). En Insulinde, ce sont ces derniers qui veulent 
évincer les Portugais. Il faut savoir que pour La Haye, aussi bien les forts de la Côte
‑de‑l’Or que les Caraïbes sont négociables car ils ne rapportent rien, seules les Indes 
néerlandaises (et accessoirement le Surinam actuel) important dans leurs visions 
impériales déclinantes. Pour Lisbonne, tout est intangible et le problème n’est pas 
économique mais relevant de l’histoire et de la psyché nationales. On s’arc‑boute 
donc sur la moindre parcelle de gloire et de terrain. On ne cède que devant la menace 
de la force (l’Ultimatum de 1890). D’un côté, il y a des commerçants et des comp‑
tables, de l’autre des ultra‑nationalistes humiliés par leur impuissance. Mais si les 
«petits» peuvent comme la Hollande accepter de s’incliner devant plus forts qu’eux 
(Grande‑Bretagne et Allemagne en Asie du Sud‑Est et en Océanie, voire, plus douteux, 
l’Espagne aux confins de Bornéo), avec les Portugais, ils jouent le rôle de la puissance 
prépondérante à Timor, grâce à leur Armée des Indes. En Guyane, s’ils temporisent 
avec la France, à Timor non seulement ils ridiculisent et méprisent les Portugais, mais 
ils iront jusqu’à s’engager dans un micro‑conflit armé (1911) sur la frontière, avant de 
26	 Louis Sicking, Frontières d’outre‑mer. La France et les Pays‑Bas dans le monde atlantique au XIXe siècle, Paris, Les 

Indes savantes, 2006, 208 p. + 12 p. d’illustrations noir et blanc + 1 page d’errata.
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soumettre leur différend à la Cour d’arbitrage de La Haye qui, en gros, leur donnera 
raison. Comme quoi on a toujours besoin d’un plus petit que soi pour triompher et 
ramasser quelques miettes indigestes du festin impérial. Cela étant dit pour ceux qui 
auraient une mémoire défaillante.
Il faut avoir l’esprit un peu «fouineur» pour chercher dans un guide touristique 
australien – destiné avant tout aux surfeurs, marathoniens, cyclistes et plongeurs 
amis des baleines – des curiosités timoriennes susceptibles de se glisser dans l’un 
des méandres de leurs mémoires. Anti‑mémoires, donc? Même pas, parce qu’il n’y 
a pas un touriste anglophone sur mille débarquant à Dili, qui a entendu parler de 
Lifau ou du gouverneur José Celestino da Silva (1894‑1908) d’insigne mémoire (cf. 
René Pélissier, Portugais et Espagnols en «Océanie». Deux Empires: confins et contras‑
tes, Orgeval, Editions Pélissier, 2010, 154 p. ou, plus brutal, du même auteur, Timor 
en guerre. Le crocodile et les Portugais [1847‑1913], Orgeval, Editions Pélissier, 1996, 
368 p.). Avouons honnêtement que ce guide, tendance écologiste et tortues de mer, 
surprendra son lecteur, même portugais, car si l’auteur n’est affecté par aucun virus 
historicisant, le fait qu’il décrit minutieusement les localités extérieures à la capitale, 
inévitablement, le conduit à parler des forts portugais qu’elles contiennent. Il ne se 
pose pas de questions dérangeantes sur leurs origines et leurs fonctions initiales: 
asseoir et défendre la pénétration portugaise dans une terre de conquête tardive.
Son ignorance de l’histoire coloniale de l’île qu’il traite par‑dessus la jambe est admis‑
sible, mais c’est, malgré tout, uniquement dans son guide27 que l’on trouve, au fil des 
itinéraires qu’il conseille, la trace concrète de la frontière portugaise aux XIXe et XXe 
siècles, de l’occupation japonaise et de la période indonésienne au XXe, y compris 
sous la forme des monuments aux morts. Donc, ce texte qui se veut ludique est en 
réalité chargé de souvenirs pour ceux qui savent lire entre les lignes.
Avec les deux livres purement timorianistes qui suivent, on n’est plus dans la nostal‑
gie mémorielle, et l’on peut même dire que l’héritage colonial – au demeurant, faible 
et superficiel dans l’île – n’intéresse pas beaucoup, voire nullement, la nuée d’experts 
anglophones qui ont découvert Timor – la nouvelle Terre promise pour les candidats 
au Ph. D – en 1999. Et ce sont eux qui font la loi sur le marché éditorial. Donc avan‑
çons, prévenus, mais hardiment, en espérant trouver quelque trésor.
Du livre collectif présenté par Vandra Harris et Andrew Goldsmith28, il ne faut rien 
espérer de vraiment consolateur. Ce sont des juristes, des politologues, des policiers, 
des économistes, des démographes, des sociologues, quelques‑uns des activistes habi‑
tuels qui ont installé leur fonds de commerce universitaire dans cette île. Ce qui les 
intéresse, ce sont les affres de l’indépendance dans un Etat fragile qui est à la recher‑
che d’une Nation. Diogène avait une lanterne allumée en plein jour pour essayer de 
rencontrer un seul homme, nos auteurs, eux, ont un ordinateur pour trouver ce qui ne 
va pas à Timor. Comme si l’on pouvait attendre de l’ONU qu’elle décrète la maturité 
de ce que des siècles n’ont pas réussi à rassembler. Tout n’est pas anodin dans les 
textes contenus dans cet échantillon de miscellanées qui sortent à la cadence d’une 
mitraillette. Parmi les plus originaux, nous citerons ici l’analyse des conflits de 2006

27	 Rodney Cocks, Timor‑Leste (East Timor), 3ème édition, sans lieu d’édition en Australie, Etats‑Unis, Royaume‑Uni. 
Disponible en France (Paris), Lonely Planet, 2011, 167 p., photos, plans et cartes noir et blanc et couleur.

28	 Vandra Harris & Andrew Goldsmith (coord.), Security, development and nation‑building in Timor‑Leste. A cross
‑sectoral assessment, Abingdon (Angleterre), Routledge, 2011, XVIII‑256 p.

‑2007 entre certains anciens militaires et l’Etat, le rôle des clubs d’arts martiaux, la 
naissance des gangs, le poids des anciens reinos, la montée en puissance des femmes, 
l’inefficacité de la police (à quoi ont servi les experts envoyés par le Portugal?), etc. 
Les conclusions de la plupart de nos auteurs sont pessimistes, ce en quoi ils se rappro‑
chent de Diogène.
En revanche, un livre de synthèse sur la difficile montée des Timoriens vers leur 
indépendance s’impose à nous, car nous craignions le pire et la surprise est heureuse 
après ces flots d’enthousiasme publiés sans compter dans les années 1999‑ca 2004. Il 
s’agit de THE INDEPENDENCE OF EAST TIMOR29. Nous ne connaissons pas les ori‑
gines ethniques de Clinton Fernandes, mais il n’est pas certain qu’il soit d’extraction 
portugaise – ou alors elle est lointaine. Malgré son nom, cet historien ayant servi 
quinze ans dans l’Armée australienne, ne porte pas beaucoup d’intérêt à l’histoire 
coloniale timorienne. Ce n’est pas son sujet. Quand il était en uniforme, il travaillait 
dans les services du renseignement militaire, ce qui explique qu’il soit remarquable‑
ment informé sur la lutte politique et armée menée par les nationalistes (notamment 
les étudiants timoriens à Java) et les officiers de Djakarta occupant Timor. Il ne masque 
pas les faiblesses du FRETILIN ni même la collaboration de certains avec l’Indonésie. 
Il est insensible à la rhétorique pseudo‑marxiste des débuts de la lutte. Là où il est 
fort, c’est dans la masse d’informations nouvelles qu’il apporte: a) sur la préparation 
et l’exécution de l’invasion de 1975‑1976; b) sur la politique consistant à affamer le 
FRETILIN et les populations sous sa coupe (selon lui, environ 200 000 personnes sont 
mortes entre 1977 et 1979); c) sur le rôle des activistes et lobbyistes étrangers; d) sur la 
décennie obscure (1980‑1990); e) sur le tournant médiatique anti‑indonésien amorcé 
après la fusillade dans le cimetière de Santa Cruz (novembre 1991); f) sur la jeunesse 
et les aspects pétroliers de l’affaire.
Il a peu de chose sur les massacres commis par les milices manipulées par les Indoné‑
siens. Curieusement, on ne voit rien non plus sur les colons indonésiens transportés 
dans l’île, et le déroulement des opérations après l’arrivée des premiers contingents 
australiens n’est pas abordé. Tout bien pesé, son livre est globalement novateur et doit 
être connu des bibliothécaires. Si tant est qu’ils achètent encore des livres.

29	 Clinton Fernandes, The independence of East Timor. Multi‑dimensional perspectives – occupation, resistance, and 
international political activism, Eastbourne (Angleterre), Sussex Academic Press, 2011, XI‑261 p.


