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Alda do Espirito Santo, a distincao

social, a militancia politica e a tristeza

Augusto Nascimento*

p- 177-202

Introducdo

A 9 de Margo de 2010, em Luanda, para onde fora evacuada, morria Alda do Espirito
Santo. Em S3o Tomé, a 12, apos a homenagem na Assembleia Popular Nacional e uma
missa na Sé, o funeral teve honras militares. Na ocasido, Manuel Pinto da Costa, cunhado,
primeiro e actual presidente da Reputblica Democratica de Sdo Tomé e Principe e, ja na
altura apontado como candidato as elei¢des presidenciais de 2011, sentenciou: “a camarada
Alda morreu triste™. Para além da oportunidade politica em func¢do das elei¢des que se
avizinhavam, a evocag¢do afigurava-se apropriada pela envergadura moral da defunta, uma
figura reverenciada por muitos e cujo humilde modo de vida, sobretudo nos derradeiros
anos, parecia consonante com os ideais que apregoara. Mas teria morrido triste. Pelos ideais
por concretizar ou pela forma por que acabaram (in)cumpridos? Parte da resposta foi dada
no elogio funebre de Pinto da Costa2. Em todo o caso, qualquer resposta parecerd sempre
insuficiente e, até, algo paradoxal, desde logo por a unanimidade em torno do valor impar
de Alda do Espirito Santo ndo se coadunar com a alegada tristeza dos seus derradeiros
tempos.

Caberia, alids, perguntar porque é que a sua tristeza, comum a dos sdo-tomenses que fazem
questdo de se rever na sua mensagem ou de se declarar espiritualmente devedores de Alda,
ndo se desdobra numa mobiliza¢do atinente a correc¢do do rumo do pais num sentido mais
consentdneo com a pureza dos ideais atribuidos a Alda do Espirito Santo.

Talvez a sua tristeza ndo adviesse apenas do reconhecimento de erros no pos-independéncia,
uma das razoes da sensag¢do de perda da capacidade de determina¢do do proprio futuro ou
da percepg¢do do fim da irmandade dos sdo-tomenses, hoje mais divididos do que no tempo
colonial. Embora consentdnea com experiéncias historicas similares, tal zizdnia ndo deixa
de ser lamentada por sdo-tomenses, mormente, pelos apegados ao ideal de uma revolugao
social libertadora imanente a independéncia, aos valores dos mais velhos ou, tdo-somente,
a memoria de tempos idos da unanimidade fraterna contra o colono.

A estar certa a hipotese acerca de uma visdo desencantada que se teria apossado de
Alda do Espirito Santo - que ela calou ou confidenciou a rarissimas pessoas, algumas
nem sequer sdo-tomenses -, a sua convicgdo de perda de determina¢do do futuro do
seu pais sedimentou-se pela observacdo do curso da politica, a que se somou a perda de

*  FLUL/CEAUP

1 Cf. http://www.telanon.info/sociedade/2010/03/15/2777/%E2%80%9Ccamarada-alda-morreu-triste%E2%80%9D/,
acesso: 29 de Setembro de 2011.

2 Cf, por exemplo, http://www.telanon.info/sociedade/2010/03/15/2777/%E2%80%9Ccamarada-alda-morreu-
-triste%E2%80%9D/, acesso: 11 de Setembro de 2014.
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importdncia social do saber, para ela, ligado a um certo imperativo ético. Porém, na sua
tristeza, certamente também pesaram o proprio trajecto e o da sua palavra, pautados pela
progressiva (ainda que calada) marginaliza¢do ou irrelevancia.

Com efeito, a reveréncia no trato social, mormente nos actos solenes, ndo evitou uma
certa secundariza¢do de Alda do Espirito Santo. A este respeito, desmentindo a correlagdo
simplista entre, por um lado, liberalizagdo politica e, por outro, supremacia do dinheiro,
do individualismo e da gandncia, que arredaram os lemas da revolu¢do social, a que ela se
manteve fiel, cumpre notar que a secundariza¢do de Alda comegou no regime de partido
unico sob a batuta do Movimento de Liberta¢io de Sio Tomé e Principe (doravante,
MLSTP). A aparente reveréncia de que era alvo ndo lhe evitou um certo isolamento, que
nem o desempenho a frente da Unido Nacional dos Escritores e Artistas Sdo-Tomenses
(UNEAS), criada em 1986, disfargava.

Tal secundariza¢do replica-se nos dias de hoje. A sua figura concita encomios quase
undnimes. Mas este unanimismo laudatério, com muito de retorico ou de descargo de
consciéncia3, desmerece a memoria e a figura de Alda do Espirito Santo, acerca de quem
pouco se sabe4, porquanto pouco se interpela a pessoa eclipsada pela figura tdo louvada.
De tdo mitificada - tanto pelo que se elogia, quanto pelo que ndo se narra - acaba como
que desumanizada5, podendo dizer-se dela o que vulgar e erroneamente se imagina das
figuras santificadas, a saber, o ndo terem vivido neste mundo. E quando a metafora fosse
aplicavel, na medida em que ostensivamente se apartou das mundanidades da terra, sé em
parte seria verdadeira.

A memoria vai-se esvaindo. No I Forum Nacional da Cultura, em finais de 2011, “Alda do
Espirito Santo foi véarias vezes recordada e um dos participantes propés um minuto de
siléncio em homenagem a Mde da Patria”, iniciativa que, significativamente, “escapou
aos organizadores na sessdo solene de abertura”. Posteriormente, em abril de 2010, foi
inaugurada a praca Alda do Espirito Santo7. Todavia, a margem dos pronunciamentos
contra o apagamento da memoria, o esquecimento sobrevird, ndo por uma ma (e, se assim
fosse, duplice) vontade ou descaso dos sio-tomenses, antes em virtude de dindmicas sociais
que ndo s6 aceleram o tempo como retalham a vida, atomizando os individuos e deixando
escasso tempo para a reflexdo sobre o curso da sociedade islenha. E menos tempo ainda
para olhar a histdria recente, que tera entristecido Alda.

Apesar de se tratar de uma figura publica de um meio social assaz escrutinado, pouco se
sabe (ou diz) da sua actuagdo apds 1975, desde logo pela opacidade da configuragdo politica
dessa época, indutora de visdes erroneas de Alda. Ndo menos importante em Sdo Tomé
e Principe, sabe-se muito pouco da sua intimidade e assim serd até que os poucos que

3 Em parte, a oportunidade dos enunciados laudatérios de Alda advém do contexto do pais, feito de imprevisibilidade,
de mutagdes radicais de modos de vida e da sensagdo de perda de referéncias. Este ambiente soma-se a falta de debate
publico e de um hébito de escrutinio credivel dos enunciados dos que tém voz. No meio da crispagdo politica e social,
resta, sempre, a exortagdo imanente a invocagao de Alda.

4 Sdo maltiplas as razdes do desconhecimento, a comegar pela generalizada incapacidade de distanciamento critico. A
figura, que se antepde a pessoa, sugere uma admira¢do unanime e acritica, certamente em muito induzida pela sua fir-
meza politica e pela coeréncia ética inferida do alheamento dos bens materiais. Porventura, também por isso, raramente
terd sido entendida como pessoa. A incapacidade critica também deriva da maior parte da sua obra ser poesia, género
tendencialmente indutor de consensos. Aparentemente, a sua obra ndo motiva divergéncias, o que ndo deixa de causar
estranheza. A avaliagdo da sua obra deveu-se ao acolhimento da sua militancia anticolonial numa época de vincados
debates politicos e ideoldgicos, como a que se viveu até a pentltima década do século XX. Em todo o caso, alvitraria que,
mais do que a poesia, foi a firmeza da convic¢do independentista que suscitou o reconhecimento de Alda do Espirito
Santo.

5 Facto a que acrescem versdes erroneas sobre a sua vida, entre elas, a de ter interrompido os estudos universitarios em
virtude da entrega a causa nacionalista.

6 Correio da Semana n.° 322, 23 de Novembro de 2011, p. 16.

7 Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/28822, acesso: 8 de Outubro de 2012.
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com ela conviveram narrem o que julgarem relevante para a explicagdo da sua trajectdria
pessoal e politica.

O desconhecimento também provém de, até por interpostas pessoas, Alda invariavelmente
se tornar a narradora dos discursos sobre si e sobre a sua vida. Ora, certamente nio por
acaso, Alda como que se escusou a falar dela. Aquilo a que chamou de “certa liberdade”
pessoal serviu de pretexto para criar uma espécie de véu em torno de si8.

Por entre o paternalismo e o deslumbramento (amitde, bacoco) de estrangeiros e a
apropria¢do (por vezes, indevida) de conterraneos, o conhecimento foi substituido pelo
endeusamento. A mitificacdo oblitera o conhecimento da pessoa Alda do Espirito Santo.
Para além das laudas a sua poesia - em rigor, parca, porventura por conflituar com
o desempenho politico, ao servi¢o do qual ela a quis pér -, imagina-se-lhe um fundo
humanista que passou por provacdes e que foi testado pelo ateismo militante e pelo
voluntarismo do poés-independéncia. Igualmente, é possivel atribuir-lhe a convicgdo
de que, a um dado patamar de formagdo correspondia uma exigéncia moral ou de ética
politica. Porém, ndo sabemos quase nada dos seus dilemas, qui¢d frequentemente
arredados em nome dos superiores interesses do povo sdo-tomense, que era “seu”. A par
disso, cumpriria contextualizar e interpretar as mudancas nas suas crencas e relagdes,
mudan¢as nem de somenos nem propriamente as tipicas da passagem da juventude para
a idade madura. As perguntas sdo muitas: como lhe foi possivel ndo ter davidas acerca do
rumo do projeto independentista quando outros de menor gabarito intelectual as tiveram
e agiram em consequéncia? Bastar-lhe-ia fazer parte da grande torrente de “luta” contra
a opressdo imperialista para se justificar? Perceberia, desculparia e calaria os erros apds
1975 com a atitude de ndo querer nada para si? Como é que o seu humanismo viveu com
o ressentimento que, nalguma medida, imprimiu coeréncia ao seu distanciamento face ao
colonizador, que ndo necessariamente face a todos os portugueses? Teria ela a sua poesia
na conta em que outros a tém ou teria a consciéncia de que a sua poesia era, sobretudo, um
protesto e um manifesto de combate? Enjeitando uma visdo simplista que ajuda a relevar as
op¢des do passado mais recente pela alusdo as teias da opressdo colonial - que, sem duvida,
pesaram na deriva do pos-independéncia -, como devemos explicar e valorizar a atuagdo
politica de Alda antes do 25 de Abril, até a independéncia e, sobretudo, apos esta data?
Que responderia Alda a quem lhe retorquisse que, com a sua politica, também ela pisava a
“dignidade africana” por que se batera antes da independéncia?

Por regra, ndo se aprofundam as imbricagdes entre a historia recente, de que Alda faz parte,
e os contornos da sociedade sdo-tomense. Nem sequer se ensaia explicar o peso da trajetoria
e da ac¢do de Alda na configura¢do do passado recente e da actual sociedade sdo-tomense.
Tio pouco se olha a relacio dela com a sua terra. E neste sentido que caminha este texto
que, baseado na imprensa, em fontes secunddrias, em testemunhos, na observacdo directa
e no contacto pessoal'®, se pretende como uma interpretacdo sucinta e exploratoria da
trajetéria de Alda. Uma visdo mais completa da sua vida carecerd de investigacdo de maior
folego.

8 Veja-se Laban, 2002: 100-101.

9 Em alternativa, de uma perspetiva mais chd conquanto acertada, talvez se possa dizer que ela se norteou pela fidelidade
ao cunhado, Manuel Pinto da Costa. Ainda que alguns a possam considerar comezinha, esta hipotese podera ter valia
explicativa.

10 Ao longo de quase trinta anos, falei algumas vezes com Alda do Espirito em diversas circunstincias (A. Nascimento).
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A disting¢do social e a vida sob o inimigo

Alda Neves da Graca do Espirito Santo nasceu a 30 de abril de 1926 numa “familia da elite
dos filhos-da-terra”. Sua mde, Maria de Jesus, era professora na escola principal de Sio
Tomé. Apds estudos primadrios na ilha, Alda fez o ensino liceal por Vila Nova de Gaia,
talvez completado por Lisboa. Viria a fazer o curso do magistério primdrio. Do seu
trajeto, pouco conhecido, Alda salientou a epifania do mundo na passagem por Lisboa, em
1947, onde voltou em 1948, depois de uns meses em Sdo Tomé!2. Mais tarde, encontra-la-
emos a lecionar na terra natal, onde, de permeio com a distingdo de que a familia gozava,
vai viver parte da sua vida com o odiado inimigo, o colonialismo e os seus agentes.

O p6s 11 Guerra trouxera sinais contraditérios de mudanca e, em S3o Tomé e Principe,
traria o desencontro entre os propodsitos do governador Gorgulho e os anseios de ilhéus,
muitos deles iludidos por Gorgulho. Ndo se sabe o que pensava Alda acerca da mudanga
por que passava a ilha, mas, em dezembro de 1947, um texto seu, “Terras de S. Tomé™s3,
foi publicado em A Voz de S. Tomé, jornal censurado da delega¢do da Unido Nacional no
arquipélago. Curiosamente, em Janeiro de 1948, no mesmo numero de A Voz de S. Tomé
publicaram-se textos opostos, a saber, “Chaimite”, um artigo laudatério de Mouzinho de
Albuquerque, assinado pelo inspetor ultramarino Anténio de Almeida, e “Mundo negro”,
de Alda. Neste artigo, Alda exaltava a raca negra e Africa, terra dos negros, evocava
Langston Hughes, autor da Harlem Renaissance, e o poeta sio-tomense Costa Alegre,
louvando, por fim, as mulheres do arquipélago.

Por transportar a histéria no sangue, Alda homenageava os antepassados com a alusdo
ao multissecular sofrimento da raga negra, sujeito com quem se irmanava a propdsito da
escraviddo sofrida no passado. Fosse como fosse, Alda afirmava que a escraviddo mais
hedionda era a dos preconceitos, dos idedrios antagonicos as leis da légica e da razdo e,
explicitemo-lo, as proposi¢des da (sua) ideologia, a qual atribuia a uma fungdo salvifica:
“Um homem que pensa e vive uma ideologia, ndo é um escravo, embora a humanidade o
considere escravizado. Ele ri-se dos outros e coloca-se muito acima deles... Por isso, ser
descendente de escravos, pode tornar-se um titulo de gléria e ndo uma marca irrisoria
e vexatdria.” Para Alda, o “negro vive e sente como nenhum povo de outra raca. Ndo é
inferior.” Advogava a valia dos negros, em nada inferiores a individuos de outras ragas,
facto comprovado nos EUAM. E, denunciando implicitamente a situagdo vivida como
resultado da dominagdo, concluia, “existem inferiorizados, ndo inferiores™s.

1 Em Gaia, de acordo com Mata e Padilha, 2006: 11. Segundo Deolinda Addo, Alda terminou os estudos secundarios em
Lisboa (in Mata e Padilha, 2006: 119). Esta indica¢do parece coadunar-se com o testemunho de Alda in Laban 2002: 70-71.

12 Conforme testemunho de Alda (Laban, 2002: 71). A estar correcta esta narragdo das suas viagens, ndo teria estado em
Lisboa de 1947 a 1953 (diversamente do que afirma Carlos e Santo, 2012b: 15), mas, sim, entre 1948 e 1953. No tocante a
vida de Alda, ¢ uma questdo menor. Em todo o caso, o poema “O drama do pordo” (idem: 55-56) teria sido escrito, ndo na
ida para Lisboa, mas na viagem com sua mae de regresso a Sdo Tomé.

3 Trata-se de um texto com laivos poéticos e, ao tempo, sem uma mensagem politica inequivoca: “(...) Terra de S. Tomé,
ilha onde nasci, filha do Equador, eu ergui a ti um choroso hino, dolente patriménio legado a todos os negros... O meu
hino ndo termina... Continua a ter sequéncia no siléncio, a registar-se sempre, sempre na tua histéria...”, cf. A Voz de
S. Tomé n.2 10, de 1 de dezembro de 1947, p. 1.

14 A par da transcrigdo do poema de Langstone Hughes, aduzia a prova da ndo inferioridade dos negros: “Harlém a metro-
pole negra norte-americana, o bairro negro por exceléncia, onde os negros americanos vivem unificados onde criaram
a sua cidade completamente modernizada, atesta aos homens que o negro ndo ¢ inferior. Ele vive ai no seu mundo,
rodeado de todos os confortos da civilizagdo, com as suas universidades e prédios gigantes, rivalizando perfeitamente
com o branco norte-americano. O negro vive no Harlém, lutando pelas suas reivindicagdes, erguendo bem alto as suas
elevagdes de espirito”. Ademais, em Harlém nascera a musica moderna, cf. A Voz de S. Tomé n.2 13, 16 de janeiro de 1948,
pp- 1-3.

15 Numa tentada comunhdo com os Africanos, Alda valorizava a literatura enquanto expressdo de uma emotividade impar
da raga negra. Na esteira de Hughes, que tomara o seu povo como o seu poema, Alda falava da poesia da “nossa ra¢a, dos
povos de pele escura, que temos orgulho da nossa raga” e dedicava o poema “A negra”, do sdo-tomense Costa Alegre, as
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Sob o colonialismo ditatorial, a mengdo a poesia, pincelada de tons messianicos, era um
enfoque possivel da situacdo dos negros em Africa e na sua terra. Nio se permitia alusio
mais explicita a dominagdo colonial e, ainda assim, s6 propositos menos mesquinhos do
governador Gorgulho, anos depois odiado pelos ilhéus, ou a distragdo ou a condescendéncia
da censura permitiram esta tomada de posi¢cdo, que, em boa verdade, apenas seria lida e
compreendida por um reduzidissimo ntimero de ilhéus.

Por isto e apesar da distingdo social, é crivel que Sdo Tomé se afigurasse um meio
constrangedor para uma jovem educada na metrépole, mesmo se num colégio da recatada
Vila Nova de Gaia. Entre finais da década de 1940 e inicios da de 1950, Alda tera estado por
Lisboa, onde quis concorrer ao quadro do professorado da capital'6. Terd ai permanecido
até, em janeiro de 1953, regressar a sua terra.

Em 1951, tera surgido o Centro de Estudos Africanos!7, crucial para a “elaboragdo de um
pensamento anti-colonialista”. Malgrado o tom assertivo das mencdes a existéncia de um
centro, dir-se-4 ter sido uma terttlia em casa da sdo-tomense “tia Andreza”, onde jovens
almejavam, de acordo com a efervescéncia intelectual relativa a Africa, reafricanizar-se ou
redescobrir a sua identidade africana'®. Af se discutia a situagdo politica, social e cultural
dos paises e povos africanos. Alda participou nessas discussdes!9, tendo conhecido Amilcar
Cabral, Agostinho Neto, Marcelino dos Santos e, acrescentemo-lo, Mario Pinto de Andrade.
Em Lisboa assinou uma peti¢cdo contra a presenca de Portugal na NATO, para ser publicada
pelo jornal Avante, do Partido Comunista Portugués.

Ja se disse, Alda preferiu viver com o inimigo a partir para o exilio. Esta op¢do ndo era
necessariamente mais facil e, logo de inicio, revelar-se-ia dramatica. Alda regressou a
Sdo Tomé a 9 de janeiro de 1953, dias antes dos tragicos eventos de Fevereiro2°. Dados os
desmandos dos esbirros de Gorgulho, as semanas seguintes foram de tormento e pavor
para os ilhéus, até que, por via da inquiri¢do da PIDE2! e da intervenc¢do do causidico Palma
Carlos, a opressdo e as violéncias deram sinais de abrandar. Alda atribuiu a atitude da PIDE
a atuacdo de Palma Carlos, talvez uma perspetiva linear de uma oposicionista que, tdo
corajosamente quanto encorajada pela presenca de Palma Carlos, se disp6s a secretarid-lo
no trabalho de defesa dos presos.

Por carta, ela descreveu os horrores vividos em Sdo Tomé por esses dias>2. Em torno dos
eventos de 1953, comummente designados por massacre de Batepd, cristalizou a versdo
anticolonial segundo a qual teriam perecido milhares de pessoas. Ja em 1978 - quando
o discurso anticolonial perdera a sua utilidade primeva, mas adquirira a de diversdo

conterraneas, as quais, lembrava, ignoravam o poema que lhes era dedicado, cf. A Voz de S. Tomé n.2 13, 16 de janeiro de
1948, pp. 1-3.

16 Sem quaisquer registos, a PIDE ndo se opds. Desconhecemos se Alda chegou a concorrer.

17 Acerca do Centro, veja-se, por exemplo, Rocha, 2003: 89-91.

18 Tal descoberta ndo significava necessariamente optar pela independéncia, como o prova o caso de Francisco Tenreiro.
E, como a histdria comprovaria, nem sempre a independéncia traria a redescoberta da identidade africana tdo procurada
decénios antes.

19 Licio Lara... s.d.: 25.

20 Afora a descrigdo dos eventos de Seibert (2001: 76 e ss) e Santo, Carlos (2003), consulte-se a narra¢io de Alda (Laban,
2002: 88 e ss). Para a historia desse periodo, consultem-se as cartas enviadas a Palma Carlos, e ndo s6, apds os eventos de
1953, reproduzidas em Santo, Carlos, 2012b: 213 e ss.

21 Testemunhos de alguns presos deixam perceber que, sem embargo de violéncias, a PIDE se portou diferentemente do
costumado na metropole e, sobretudo, nos antipodas dos maus-tratos a que os ilhéus tinham sido sujeitos pelos acélitos
de Gorgulho. Podemos supor estar perante uma descarada mentira, mas noticiou-se que, na despedida do inspector da
PIDE, Sdo José Lopes, marcaram presenga varios ilhéus socialmente distintos, entre eles, Salustino da Graga do Espirito
Santo e Maria de Jesus, cf. A Voz de S. Tomé n.° 272, 19 de janeiro de 1957, p. 4.

22 O Partido Comunista Portugués editou A verdade sobre os acontecimentos de S. Tomé em 1953, uma colectanea de depoi-
mentos, entre os quais Alda do Espirito Santo; consulte-se o relato coevo de Alda em Santo, Carlos, 2003: 376 e 558-567.
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ideolédgica -, Alda referiu o sacrificio brutal de cerca de um milhar de pessoas®3, uma
versdo ja matizada da que animara a propaganda anticolonial. Independentemente do juizo
politico e moral sobre a injustica de um assassinato, que fosse, perpetrado por um poder
ditatorial, arbitrario e fundado na mentira, teria de ser evidente para Alda que as cifras
aventadas ndo eram verdadeiras. Tal questdo ndo é de somenos por, no minimo, denotar
um voluntarismo que, uma vez irrestrito e autojustificado, se desdobraria na modela¢do de
vidas dos conterrdneos apos 1975.

Os desmandos perpetrados as ordens de Gorgulho foram de tal violéncia e tdo sem-
razdo que, mesmo num regime ditatorial, obrigaram a remog¢do do governador. Atenta a
conjuntura internacional, para o governo colonial tornou-se imperioso reparar os danos
na relagdo com os colonizados. Ao poder colonial era impossivel conquistar o coragdo
dos colonizados, mas isso ndo obstava a tentativa de pacificar a sociedade e de encenar
uma harmonia social mais consentdnea com a transla¢do ideoldgica do eugenismo e da
superioridade racial dos anos 30 para o luso-tropicalismo adoptado em inicios dos anos
50. A desconfian¢a permaneceu por mais alguns anos, mas a proposta de esquecimento
dessa tragédia ndo foi liminarmente rejeitada. Alids, alguns ilhéus nem sequer quereriam
lembrar os factos passados.

Alda estava entre os que ndo esqueciam e, certamente, criticaria os conterrdneos que se
deixaram enlear pelo inimigo. Porém, sinal da complexidade das escolhas e da vida num
micro-universo como Sdo Tomé, entre os posicionados no campo do inimigo parecia estar
sua mde, Maria de Jesus Agostinho das Neves, também presa aquando dos desmandos de
1953. Ainda assim, a leitura de Maria de Jesus, ndo apenas da situagdo vivida em 1953 como
do andar do mundo, pareceu diversa da de Alda. Em 1954, numa visita indubitavelmente
destinada a apaziguar os ilhéus e a fazer esquecer as insanias de Gorgulho, Craveiro Lopes
condecorou sdo-tomenses, entre os quais, Maria de Jesus, com a Ordem da Instrugdo
Publica.

Em 1958, quase em simultdneo com as elei¢des presidenciais de 8 de junho, por ocasido
do 10 de junho e a solicitagdo do governador, o Sporting de Sdo Tomé, clube dos ilhéus,
promoveu uma sessdo evocativa de Camdes, de que constava a conferéncia “Homenagem
dos Santomenses ao maior Epico de todos os tempos”. Segundo o jornal, a “sala estava
repleta das mais distintas familias santomenses, com predomindncia de senhoras”, entre
elas, Maria de Jesus24. Em 1965, ela substituiu o vogal camarario, Afonso Henriques
Ferreira, comerciante europeu, durante a auséncia deste. Ndo era a primeira vez, pois ja
substituira interinamente o presidente da edilidade. Em 1965, a dltima sessdo em que
participou foi a 30 de novembro, dias antes da prisdo da filha em Lisboa. Alda veria sua mae
ser homenageada pelo governador na passagem de quarenta anos de magistério primario2s.
Entre os europeus que a conheceram, é comum ouvir dizer-se que Maria de Jesus era
distinta, o que se prende tanto com a sua bonomia, geradora de apre¢o, quanto com o
facto de ndo se ter oposto ao colonialismo, de que foi vitima. Também por isso, Maria de
Jesus sugeriu tentativas de ganhos de dividendos politicos, como a atribuigdo do seu nome
a escola inaugurada no bairro da Fundagdo em 1971. Em 1973, na esteira das pretensas

23 Santo, Alda, 1978: 190. A margem do irresoltivel problema moral do colonialismo, agravado pelas violéncias e mortes, era
evidente que o niimero de milhares de mortos era uma grosseira mistifica¢do, na qual se laborou muito para além do que
a utilidade da propaganda anticolonialista contra um regime ditatorial pode explicar.

24 Na mesa encontravam-se Maria de Jesus e Julieta da Graga do Espirito Santo. Na circunstancia, Pascoal Aires Pires dos
Santos, diretor do clube, anunciou o restabelecimento de todas as sec¢des do clube, como o exemplificava a iniciativa da
sec¢do cultural, cf. A Voz de S. Tomé n.? 330, 14 de junho de 1958, p. 3..

25 Cf. A Voz de S. Tomé n.2 756, 24 de setembro de 1966, p. 3.
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reformas administrativas encetadas pelo poder colonial, Maria de Jesus foi candidata a
membro efectivo da Junta Consultiva da provincia. Todos estes anos, Alda viveu com a mde.
Voltemos a Alda, que, se ndo esquecia os eventos de 1953, também ndo deixava de viver na
terra. Em 1956, ela participou na Conferéncia Internacional dos Africanistas Ocidentais,
que, no intuito de granjear a aceitagdo internacional do lago colonial, se organizou
em S3o Tomé. Esse evento, que contou também o contributo de sua mae, ndo tera tido
repercussdes na ilha. Alda apresentou o texto “Algumas notas sobre o falar dos nativos da
ITha de Sdo Tomé”26. Num ambiente cultural rarefeito, onde ela se destacava, a mensagem
de Alda sobre o “falar dos nativos” respeitava a sua humanidade, aos seus sentimentos e a
circunstdncia de a ilha também ter uma “Histdria”27. Mas numa terra onde familias ilustres
prezavam falar bem o portugués, poucos terdo lido e menos ainda terdo entendido qualquer
mensagem subliminar quanto a civilizagdo do sdo-tomense espelhada na complexidade
do seu “falar”8. Num certo sentido, Alda também estava a esquecer os agravos de 1953,
no que, podemos supor, talvez pesassem cdlculos relativos a preservagdo da sua liberdade
de movimentos e a evolu¢do politica num lapso temporal previsivel29. Nos anos 50, a
convicgdo (de alguns) de que a dominagdo ndo seria eterna opunha-se a falta de sinais de
uma mudang¢a num horizonte concebivel.

Decerto, Alda tinha uma cren¢a inabaldvel numa mudanca futura, crenga que cimentou
nos contactos em Paris entre finais de 1959 e 1960, com Mério Pinto de Andrade, Marcelino
dos Santos e seu primo Guilherme Espirito Santo, um dos fundadores do MAC, Movimento
Anticolonialista3°. Segundo seu testemunho, Alda levou nas solas dos sapatos para Paris
um documento de Amilcar Cabral e Agostinho Neto sobre o processo dos 50 em Angola,
ndo obstante ter sido incomodada pela PIDE antes dessa ida a Paris, julgava ela, por causa
de denuncias de supostas atividades conspirativas em Angola durante umas férias ali
passadas3.

Para os africanos politizados, a década de 60, época de militdncia independentista
conquanto também de resiliéncia colonialista, trouxe razdes para a alteragdo de sentimentos.
Porém, apesar de amparado pela Conferéncia das Organizag¢des Nacionalistas das Colonias
Portuguesas, onde se manifestou, o Comité de Libertagdo de Sdo Tomé e Principe (CLSTP),
quedou praticamente inoperante até que outro CLSTP, criado no Gana, em julho de 1965,
com uma nova lideranca, anunciou a inteng¢do de levar a subversdo as ilhas. A conjugagdo
de varias circunstancias, algumas delas interpretadas equivocadamente, estaria na origem
da prisdo de Alda em Lisboa em dezembro desse ano.

O ano de 1965 foi 0 do reconhecimento da legitimidade da luta armada dos povos africanos
pelo comité especial da ONU, da dissolu¢do da Sociedade Portuguesa de Escritores por

26 Conferéncia Internacional dos Africanistas Ocidentais. 6.% Sessdo, 1956, V vol., Sdo Tomé, pp. 141-148.

27 Adicionalmente, Alda equiparava um trato de terra a uma reliquia familiar de que ndo se podia prescindir, que ndo podia
ser vendida, porque quem vendesse a sua gleba ou terra vendia a propria vida, cf. Santo, Alda, 1956: 144-145.

28 Foi-me asseverado que Alda ndo falava forro ou, dir-se-ia hoje, santomé. Em 1956, ela confessou que o crioulo, ou dialecto
lhe era “um pouco desconhecida” (Santo, Alda, 1956: 141). Por essa altura, afirmava claramente a correlagdo entre a lingua
e o sentimento da populagdo nativa, sendo percetivel a sua exterioridade relativamente a “vida sd deste povo, que espera
sempre dias melhores”, cf. idem: 142.

29 Talvez Alda divergisse dos tons escatoldgicos e sacrificiais com que Gastdo Torres aludia ao levantamento pela libertagao
do colonialismo que incendiara o continente, considerando-se parte de uma “geragdo sacrificada”, a quem ndo caberia
sendo trair ou morrer (cf. ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2) 4635, NT n.2 7363, carta de Sdo Tomé, de 10 de novembro de 1965, de
Gastdo de Alva Torres a Alda do Espirito Santo). Apesar de igualmente independentista, Alda certamente tragava outros
horizontes para a sua vida.

30 A que ela mesma terd pertencido, cf. Santo, Carlos, 2012b: 13.

3t Laban, 2002: 77-82. A PIDE ficou ciente das actividades em Paris e, até, da proximidade afectiva com Mdrio Pinto de
Andrade. Registou que Alda era “uma das poetisas que o Mério de Andrade apresenta no seu livro Antologia da Poesia
Negra de Expressdo Portuguesa”, cf. ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2)-GU, S. Tomé, NT n.2 8969, fls. 666-679, relatorio n.¢ 4, de
18 de fevereiro de 1963, do inspector Nogueira Branco.
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causa da atribuigdo do prémio de novelistica a Luandino Vieira, do encerramento da Casa
dos Estudantes do Império e da publicagdo pela Oposicdo Democrdtica de um manifesto
sobre o ultramar. Na coldnia, onde se lidava mal com as mudan¢as no mundo, as autoridades
viram manobras politicas na irreveréncia dos universitarios ali de férias. Decerto, tal
irreveréncia traduzia uma posi¢do politica mais sentida do que pensada. Em todo o caso,
dada a ostensiva apartagdo dos estudantes face aos europeus, PIDE e mais autoridades
tomaram a letra a propaganda panfletdria do novo CLSTP sobre o seu presidente clandestino
na ilha. Numa logica tipica das ditaduras, as varias autoridades afinaram pelo mesmo
diapasdo: a irreveréncia da juventude, além de despropositada (até pela gratiddo devida
pela possibilidade de estudar em Lisboa), ndo era de iniciativa propria, ao invés, advinha
da orienta¢do de alguém. Em Lisboa, o relatdrio da PIDE e uma informagdo militar32 foram
considerados probatérios de uma urdidura de algo subversivo, quando, afinal, ndo podiam
deixar de constatar o mesmo por a inaudita irreveréncia ser motivo de falatorio na ilha.
De Lisboa perguntou-se quem seria o mentor da atitude estudantil, inferindo-se que,
provavelmente, seria também o responsavel politico clan-destino do CLSTP.

Desmentindo a primeira indicacdo, em que se referenciava Gastdo Torres como possivel
presidente do CLSTP em Sdo Tomé33, a resposta chegou sem duvidas: tratava-se de Alda
do Espirito Santo, de férias na metrépole, para onde embarcara a 5 de agosto. Tal dava azo
a interveng¢do da PIDE, bem mais facil do que na ilha. A mudanga de opinido terd tido a
ver com a acomodacdo ao pressentido desejo de actua¢do em Lisboa e, acima de tudo, com
a impunidade da repressdo num contexto ditatorial: afinal, se Alda ndo era presidente do
CLSTP, podia sé-lo. Em suma, noticias do CLSTP, atitudes segregacionistas dos estudantes
de férias, ruptura desses jovens com o contemporizador Salustino da Graga do Espirito
Santo e sobreavaliacdo do perigo da subversdo em Sdo Tomé acabaram por compor um
imbroglio que levaria a prisdo de sdo-tomenses em Lisboa.

Para além do intuito de incutir medo, a prisdo servia para averiguagdo de atividades
separatistas em Sdo Tomé, conforme a referéncia a presenca do lider do CLSTP na ilha num
panfleto a circular em Lisboa34. A ida de Alda a Lisboa terd sido interpretada como um
prolongamento da actividade subversiva iniciada em Sdo Tomé. Durante dias, a PIDE fez
escutas e seguiu os movimentos de Alda, listando as pessoas com quem ela contactava. De
forma arbitraria e discriciondria, a 4 de dezembro, a PIDE prendeu Alda, juntamente com
varios sdo-tomenses35. A maioria dos detidos negou manter ou sequer conhecer atividades
separatistas, dizendo nunca se ter envolvido em acgdes contra ou a favor do Estado. Alda
comegou por afirmar o mesmo.

Nao sabemos o que se passou na prisdo de Caxias, mas o sofrimento dos ilhéus podera ter
resultado mais da estupefacgdo, da incerteza e do receio da prisdo do que de outros maus-
tratos, embora Alda tenha mencionado a tortura do sono36. E provével que a PIDE mentisse
e ameacasse, obtendo delagdes de agdes de menor monta. Tera sido a partir destas que
formulou um juizo acerca da rala ameaca que os panfletos traduziam.

32 Informagdo confidencial de 26 de outubro de 1965 do chefe de gabinete do ministro do exército ao director da PIDE, in
Santo, 2012: 886.

33 Por exemplo, ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2)-GU, S. Tomé, NT n.2 8969, fls. 457-463, relatério n.2 15, de 19 de agosto de 1965,
do subinspector Nogueira Branco.

34 Laban, 2002: 81-82.

35 Segundo informagdo de 6 de dezembro de 1966, do chefe da brigada, a 4 de dezembro foram detidos 18 individuos, cf.
ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2) 4635, NT7363. Diga-se, alguns deles viviam completamente afastados da politica e, mais,
de qualquer intuito subversivo. Segundo a PIDE, regressados ao arquipélago, os ilhéus que tinham estado detidos
remeteram-se ao siléncio. Dito de outra forma, terdo narrado o caso a pessoas proximas, enquanto a maioria terdo calado
os vexames a que tinham sido sujeitos.

36 Cf. Laban, 2002: 84.
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Por nada constar nos ficheiros da PIDE acerca da maioria dos sdo-tomenses detidos, dado
o alheamento de varios deles da politica, a PIDE acabou por os ir libertando. Ponderando
a sua situagdo, Alda tera por fim anuido a narrar verdade - basicamente, a reportar o que
a PIDE sabia -, a que se escusara no primeiro interrogatorio. Em Lisboa, ela repassara um
exemplar do Fatilha, 6rgdo da revolu¢do africana, e, em Sdo Tomé, tentara organizar um
grupo que visava o incremento cultural dos sdo-tomenses para preparar o futuro, grupo
em que se incluiam Quintero Aguiar, Gastdo Torres e Celestino Costa. Apesar da coagdo, os
elementos probatorios de atividade subversiva eram risiveis e, por ultimo, também Alda foi
solta em 21 de fevereiro de 1966, ficando o processo a aguardar melhor prova.

No Fatilha n.2 4, publicado em janeiro de 1966, em Acra, o CLSTP denunciava a prisdo de
dezenas de sdo-tomenses em Lisboa, entre os quais Alda, professora primaria e poetisa
conhecida: “A vida de Alda do Espirito Santo e dos seus companheiros estd em perigo. A
fim de arrancar-lhes confissdes imaginarias, a policia portuguesa torturaos noite e dia, e as
suas condi¢des de detenc¢do sdo das mais desumanas”37. Em Sdo Tomé, o impacto da prisdo
foi limitado ou refluiu rapidamente. A afluéncia as festas da cidade passou & margem das
prisdes em Lisboa. Afinal, o sentimento de discriminagdo racial era socialmente refractado
e, mesmo se interiorizado por uma elite, ndo ecoava em toda a popula¢do, uma parte dela
pobre e alienada, outra de passagem na terra e, porventura, identificada com as rogas.
Uma vez libertada, Alda voltaria ao arquipélago38, na sequéncia do que se lhe teria fixado
residéncia na ilha do Principe39, o que, a ter sucedido, confirmava esta ilha como terra
de degredo. De regresso a Sdo Tomé, ensinou na escola que, depois da independéncia,
receberia o nome de sua mde. Em outubro de 1966, em fungdo de informagdes de Paris, de
veracidade ndo comprovada, segundo a qual os movimentos nacionalistas teriam inteng¢do
de iniciar imediatamente a subversdo, mandou-se vigiar Alda4°. De alguma forma, na ilha,
a ninguém era dado ndo estar ou ndo se sentir vigiado. Subsequentemente, a vida voltou a
rotina.

Entrementes, o relacionamento com os ilhéus tornava-se a preocupa¢do maior da PIDE
e dos governantes. Para estes, um indicador importante era a concorréncia as urnas. As
elei¢des serviam de bardmetro da aceitagdo popular da governag¢do que, sem questionar
o lago colonial, passara a incorporar objetivos de indole social. Para a PIDE, as elei¢des de
1969 decorreram na melhor ordem e com enorme afluéncia as urnas por se ter propalado
que o voto era, ndo s6 um dever civico, mas um reconhecimento ao governador pelos
melhoramentos nas ilhas. Como seria habito, a PIDE escrutinou a atitude dos desafectos a
situagdo. Alda e mais seis europeus ndo votaram4:.

37 Nos termos da linguagem panfletdria da época, tal prisdo era a “indicagdo clara do panico das autoridades colonialistas,
ante a firme determinagdo do povo” ilhéu “de pér fim, por todos os meios, & odiosa dominagdo colonial portuguesa’,
entre eles “a luta armada”, pois o governo de Salazar ndo deixava outra alternativa. Na circunstdncia, o jornal publicava o
poema de Alda dedicado aos martires de 1953, “Onde estdo os homens cagados neste vento de loucura?”, cf. Faulha n.2 4,
janeiro de 1966, p. 4.

38 Em Sdo Tomé, para a PIDE, depois da notoriedade com a prisio, o regresso de Alda as fungdes de professora era muito
nefasto. Por isso, sugeriu-se a suspensdo com base em falta disciplinar grave, a que correspondia a pena de aposentagdo
compulsiva ou de demissdo (cf. ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2) 4635, NT n.2 7363, relatorio n.2 4, de 5 de margo de 1966, do
subinspector Nogueira Branco). Tal recomendagdo ndo teve seguimento.

39 Informagdo de Jorge Heitor (in http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/28285, acesso: 8 de Outubro de
2012), que importa confirmar. Mata e Padilha adiantam que, na sequéncia da prisdo, lhe foi fixada residéncia e que nos
finais dos anos 60 regressou a Sio Tomé (cf. 2006: 12), mas ficamos sem perceber onde se lhe teria fixado residéncia e
quando teria regressado a Sio Tomé. Foi-me dito que Alda retomou a actividade em Sdo Tomé em 1966 (A. Nascimento).

40 ANTT, AOS/CO/UL-8 ], pasta 1, 50 subd., fl. 319, telegrama de 1 de outubro de 1966, do ministro ao governador de Sdo

Tomé e Principe.

ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2)-GU, S. Tomé, NT n.2 8970, fls. 488-492, relatorio n.® 21/969, de 4 de novembro de 1969, do

inspector Nogueira Branco.
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Em 1972, de novo A Voz de S. Tomé publicou o poema “Natal na I1ha”, onde, a propdsito do
Natal e das “cabaninhas de andala”, com um certo tom amargo Alda falava sobretudo do
dia do “Bocado”, isto ¢, da reunido das familias de ilhéus no dia de Cinzas42. Mais relevante
foi o facto de em 1973 o Expresso ter publicado um poema seu de homenagem a Amilcar
Cabral43, o que, certamente, lhe acentuou a notoriedade local. Por essa altura, quando
se preparavam as listas para as elei¢des, a 25 de marco, dos dois 6rgios do governo da
provincia, alvitrou-se a inclusdo do seu nome, mas Alda escusou-se a integrar a lista da
Unido Nacional44.

Por vezes, alude-se a actividades do MLSTP em Sdo Tomé e é de supor algum proselitismo
anticolonial entre ilhéus. Mas, afora um ou outro documento apreendido pela PIDE,
testemunhando mais inclina¢des politicas do que acgdes, ndo se conhecem tais atividades
nem os envolvidos, excepto pela boca dos préprios que também ndo concretizam o que
faziam, para além de serem contra o colonialismo e de esperarem pelo respectivo fim, o
que, em parte, derivava da situa¢do ditatorial.

Nos derradeiros anos do colonialismo, concomitantemente a aceita¢do, ao menos aparente,
da condigdo de “portugueses” por parte substancial dos ilhéus, ter-se-a assistido a uma
mutacdo nos opositores ao colonialismo. Os elementos das familias tradicionais e
ilustres, que aliavam a oposi¢do calada a acomodagdo a situa¢do colonial, foram perdendo
protagonismo para jovens que, por causa da qualificacdo académica, eram mais propensos
a abracar a causa nacionalista. Professora de varios jovens, Alda terd incutido nalguns um
sentimento de revolta, um passo na sua consciencializa¢do politica. Apos o 25 de abril,
acompanha-los-ia no voluntarismo da Associagdo Civica, o grupo pré-MLSTP dinamizado
pelos universitdrios radicalizados na metrdpole45.

Socialmente distinta pelo estatuto da familia, Alda dava-se com alguns europeus e com
um circulo restrito de amigos e de familiares, mantendo a distdncia face ao grosso da
populagdo. Mas a distingdo social de Alda advinha também da diferenciagdo cultural,
que lhe facultava uma leitura abrangente do mundo. Enquanto isso, tinha uma visdo
paternalista do povo, visdo a que incutiria um cunho politico ap6s a independéncia.
A sua comunhdo com o povo era ideoldgica e politica, mais do que emocional, salvo no
que de reactivo continha a rejeigdo da supremacia racial dos colonos (mas na qual ndo
seria acompanhada por parte significativa dos conterraneos). De um certo ponto de vista,
a sua posigdo reproduzia a exterioridade dos independentistas, que, fora do pais, eram
reconhecidos como representantes dos sdo-tomenses. Em 1974-1975, os exilados chegaram
com uma mensagem salvifica e, de caminho, com uma ascendéncia politica, que também
se reconhecia a Alda.

Com a (prospetiva) na¢do delimitada pela clivagem racial, a independéncia fez-se contra os
brancos. Mas, pese embora o lema da “unidade”, fez-se igualmente contra os sdo-tomenses
que cultivavam a sua distin¢do social. Contra, afinal, o estrato social de que Alda era
oriunda. Tal lance exigia-lhe uma fé inabaldvel num credo que, todavia, era novo para o
comum dos s3o-tomenses aquando do 25 de Abril46,

42 A Voz de S. Tomé n.? 1070, 26 de dezembro de 1972, p. 6.

43 O poema sem titulo foi publicado com outro do proprio Amilcar Cabral e a caricatura deste no livro de curso de Agrono-

mia (Expresso n.? 4, de 27 de janeiro de 1973, p. 4). Em 1976, Alda publicaria o poema “Requiem para Amilcar Cabral”, de

20 de janeiro de 1973, in Revolugdo n.2 14, 16 de janeiro de 1976, p. 6.

ANTT, PIDE-DGS SC-CI(2)-GU, S. Tomé, NT n.° 8970, fls. 125-128, relatdrio n.° 3/973, de 16 de fevereiro de 1973, do

inspector Nogueira Branco.

45 Porém, como veremos ainda no periodo de transi¢do, secundaria a decisdo do MLSTP em detrimento de Gastdo Torres e
dos jovens militantes da Civica.

46 Apesar da reconhecida intransigéncia anticolonialista de Alda, uma das facetas surpreendentes para pessoas préximas
foi o radicalismo do seu ativismo politico no pés-independéncia, também por esse radicalismo ter alijado lagos de pro-
ximidade cultivados antes de 1975. Mais, por a ter levado a silenciar-se perante as acusagdes, as prisdes e as violéncias
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A militancia ambivalente no periodo de transicio

O 25 de Abril de 1974 e a independéncia vindoura pareceram dar razdo ao inequivoco
distanciamento de Alda da situagdo colonial, que lhe conferiu proeminéncia no pés-25
de Abril, advinda também dos lagos com os nacionalistas africanos. A proeminéncia foi
refor¢ada pelo (suposto) ascendente na Civica, que, qui¢a instrumentalmente, a invocava
como exemplo. Em todo o caso, tal ndo significava que a sua visdo politica estivesse em
sintonia com a da maioria dos ilhéus e, menos ainda, com a dos trabalhadores das rogas,
oriundos de outras colonias, ndo obstante a dentincia da exploragdo do homem pelo homem.
Ainda que ela e mais independentistas se quisessem convencidos do contrario, o triunfo da
sua ideologia de colora¢do socialista - que exprimia um ressentimento de velado recorte
racial - tinha algo de conjuntural e menos a ver com as aspiragdes da terra. Apds o 25 de
Abril, Alda mobilizou-se para moldar o emergente desejo popular de independéncia, para
0 que se juntou a Associagdo Civica Pro-Movimento de Libertacdo de S. Tomé e Principe
(Civica), o movimento politico dos estudantes que visava impor a mensagem do MLSTP. A
23 de julho de 1974, publicou-se o n.2 1 do Presenca de S. Tomé e Principe, 6rgao da Civica,
dirigido por Alda.

Note-se o facto de outra agremiagdo politica, a Frente Popular Livre (FPL), também ser
liderada por uma mulher, Maria do Carmo Braganca. A FPL comegou a publicar o seu jornal,
P6vé Kéddo, ainda antes do da Civica. Todavia, o crédito internacional aos movimentos
de libertagdo e a radicalizacdo politica no rescaldo do 25 de Abril inviabilizaram sequer
a ponderacdo de quaisquer propostas da Frente, prontamente invectivada de neo-
colonialista.

Diferentemente dos conterraneos de origem social similar, que, estribados na sua distingdo
social, terdo comegado por olhar com condescendéncia (a breve trecho trocada pelo receio)
os propositos revoluciondrios, Alda postou-se do lado dos jovens que, naquela conjuntura,
ndo contemporizavam nem com o colonialismo, nem com nada que se assemelhasse a um
vinculo colonial. Natural, pois, que se tornasse uma figura para a rebeldia juvenil e da
Civica apos o 25 de Abril.

Foi dito que Alda tera moderado o extremismo da Civica “por estar ligada a um certo
espirito de disciplina comunista e bom senso anti-festivo7. Porém, a extensdo da eventual
ascendéncia sobre os jovens da Civica queda por apurar48: atenta a época, pode pensar-se
que um certo sentido de disciplina militante ainda radicalizaria mais os jovens devotados
aos préceres do nacionalismo, entre eles, Alda. Em contrapartida, admite-se que ela possa
ter sido um travdo ao protagonismo independente dos jovens da Civica49. Mas ndo se pode
descartar a hipotese de ela somente os ter seguido e apoiado.

sobre pessoas de quem antes parecia proxima. Segundo Carlos E. Santo, em 1983, Maria dos Anjos Aguiar, presa por
distribuir panfletos contra o regime, seria libertada por intercessio de Alda, sua comadre (cf. 2014: 508-509). Mas ndo
foi esta a sorte de outros sdo-tomenses.

47 Tal foi a caracterizagdo de Graga, 2011: 70. Foi-me dito por varios depoentes que ela ndo apoiava excessos como ameagas
a pessoas ou a apropriagdo indevida de bens em nome da luta contra a explora¢do. Mas ndo so tais afirmag¢des, incluindo
de europeus, podem representar uma condescendéncia de amigos face a factos que o tempo relativizou, como, a época,
era dificil discernir, por exemplo, entre ameagas a colonos e luta contra o colonialismo.

48 Atribuiu-se-lhe a formagdo politica dos jovens contra o colonialismo, refutando-se a negagdo dessa e de outras activida-
des por serem clandestinas e, por isso, desconhecidas do publico. Essa doutrinagdo explicaria o facto de muitos jovens
terem voltado as ilhas apos o 25 de abril (Mata e Padilha, 2006: 12-13). Logica, a argumentagdo podera ser verdadeira,
mas carece de base empirica, ndo se podendo demandar que se aceite como certo aquilo que cai fora do escrutinio da
investigacdo. Certamente, em 1974, varios jovens sdo-tomenses voltaram a terra natal por maltiplas razdes, que ndo
necessariamente pela doutrinagdo de Alda.

49 Diga-se, até os envolvidos nos acontecimentos exporem as suas memorias dos factos (e ndo narragdes que, compreensi-
velmente, os racionalizam e justificam), é dificil ir além da formulagdo de hipéteses.
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A inclina¢do demissiondria da metrdpole colonial ndo bastava aos independentistas. No
pico de agitagdo social, a 19 de setembro de 1974, Alda inspirou um dos sucessivos momentos
de reivindicagdo da independéncia do arquipélago. Nesse dia, apés uma reunido de
mobiliza¢do, centenas de mulheres vestidas de preto manifestaram-se em frente do paldcio
do governo. Recusando ser representadas por trés delas5°, acordaram em deslocar-se para
o portdo lateral, aonde o governador Pires Veloso foi ao seu encontro. Alegavam que os
colonos tinham envenenado a dgua que abastecia a cidade e o sal vendido nas lojas. No
fim, Pires Veloso, para quem a manifestagdo era despropositada, terd interpelado Alda,
que estava “ligeiramente & parte”, “perguntando-lhe que palhagada era aquela. Ela sorriu,
encolhendo os ombros...”5! Apesar da inconsequéncia em vez do martirio, o dia ficou como
a data da OMSTEP, sendo até hoje dia da mulher sdo-tomense. A 21 de dezembro de 1974,
Alda passou a ministro da Educagdo - ao tempo, a dignidade do cargo ndo fazia qualquer
concessdo a verbalizagdo de (pretensas) mutagdes nas rela¢des de género - do governo de
transi¢do. Apesar disso, Alda terd continuado a apoiar a mobilizacdo politica da Civica
contra o dito governo, isto é, contra a colabora¢do com o colonizador. Porém, a dindmica de
conflituosidade conduzida pelos civicos criaria um dilema - que, a breve trecho, passou da
sociedade para o MLSTP - a saber, o de se estar contra, mesmo se prudentemente calado,
ou a favor dos civicos. Na circunstdncia, estar a favor equivalia a calar o incomodo perante
as diatribes crescentemente encaradas como gratuitas.

A confirmar-se a hipdtese de Alda ter estado contra o governo de transi¢cdo, hipotese
plausivel dada a exaltacdo revoluciondria nesses tempos, tal indiciaria, mais do que
duplicidade, o incontido desejo de marcar presenca em todas as frentes contra o
colonialismo e respectivos resquicios. E possivel que Alda visse o governo de transicio,
que integrava, como subordinado ao poder (ainda) colonial e que, por isso, se sentisse
legitimada a posi¢des e a condutas que colidiam com a lealdade institucional. Também
é possivel, quando ndo provavel, que ndo tivesse nenhuma posi¢do notéria, limitando-se
a secundar a ac¢do de Gastdo Torres, um dos mentores da Civica e, como ela, ministro.
A verdade é que, apds a crise da tropa nativa, de margo de 1975, ndo foi objecto de purga,
como sucedeu a Gastdo Torres52, de quem fora interlocutora nos amargos anos 60, e a Pedro
Umbelina, também ministro.

O brago-de-ferro com o alto-comissario Pires Veloso em torno da tropa nativa resultou na
aniquila¢do da Civica. Fica por responder como (se) justificou Alda quanto ao ter passado
do incentivo a agitacdo empreendida pela Civica para a posi¢do da dire¢do do MLSTP. De
stibito, esta deixou de apoiar a ac¢do da Civica, cujos dinamizadores foram humilhados
no comicio da praga Yon Gato na presenga do cunhado, Pinto da Costa, lider do MLSTP e
futuro presidente da Republica, que, ao menos tacitamente, se concertou com Pires Veloso
para refrear a agita¢do social.

Algo de inconcebivel anos antes, as autoridades portuguesas dispunham-se a entregar o
territorio sem convulsdes nem derramamento de sangue, o que requeria normalidade no
dia-a-dia. Ora, como outros elementos do MLSTP e da Civica, Alda ndo quereria nada de
similar a uma ungdo paternal do poder colonial demissionario. Mas, a dado passo, com o
ambiente politico na metropole favoravel, a direcgdo do MLSTP - ou, se se quiser, Pinto da
Costa - ndo quis prosseguir numa senda de radicaliza¢do que ndo sé era escusada, como

50 Segundo Carlos E. Santo, uma delegacdo de trés mulheres, liderada por Maria do Rosario Barros, terd sido recebida pelo
governador (cf. 2014: 507). Além da descrigdo de Pires Veloso, outras narra¢des da manifestagdo referem um dialogo
entre Pires Veloso e as manifestantes no portdo lateral do palacio.

5! Veloso: 2008: 125. Ja Fernandes considera que tal manifestagdo foi particularmente relevante enquanto exigéncia para a
abertura imediata de negociagdes (s. d.: 44), ideia s6 autorizada por uma visdo autocentrada.

52 Em margo de 1975, responsabilizado pela desestabilizagdo social, Gastdo Torres sairia para a metropole.
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diminuia o MLSTP face a fogosidade da juventude. Ademais, anteviu-se a corrosdo do apoio
ao MLSTP caso este persistisse no apoio a Civica.

Tendo ficado com os vencedores, Alda ndo tera tido de explicar nada aos jovens, de
quem, inopinadamente, se passou a dizer que, ao invés de herois e revoluciondrios, eram
perturbadores. Além do lago familiar com Pinto da Costa, as razdes para Alda ombrear
com o MLSTP terdo sido a afectividade cultivada em Lisboa com os nacionalistas e a
(calada) percegdo de que ndo tutelaria as acgbes dos jovens civicos. Inopinadamente, estes
passaram a ser perseguidos ou, pelo menos, foi esse o sentimento que se apossou deles.
Alda empenhou-se na obtencdo de acolhimento noutros paises para os jovens coagidos a
deixar a sua terra a meses da independéncia.

Como a dos demais militantes da luta dessa época, a ambiguidade de Alda assentou
na ideia da necessidade de uma luta (de resto, uma extrapolagdo da sugestdo das novas
autoridades portuguesas de criagdo da Civica e, nalguma medida, tolerada por essas
autoridades), que sabia desnecessaria contra um colonialismo em desmantelamento. Logo,
a luta da Civica e de Alda (como, mais tarde, a do MLSTP contra o neo-imperialismo e
o neocolonialismo) acabava por ser contra os sdo-tomenses adeptos de solu¢des politicas
apodadas de neocolonialistas ainda antes da pondera¢do do respetivo contetido. Mas tudo
isso era de somenos face a independéncias3.

ApOs a independéncia, a acgdo politica a favor da “dos ventos da histdria”

Sdo Tomé e Principe acedeu a independéncia a 12 de julho, aniversario do MLSTP. No hino,
com letra de Alda - o que também a ajudou a erigi-la em mde da patria -, esta vertido o
sentimento anticolonial. Na bandeira, com as cores do pan-africanismo, as ilhas surgem
representadas por duas estrelas negras. No escudo do pais inscreveu-se a divisa “Unidade
Disciplina Trabalho”, ideologicamente congruente com o voluntarismo do momento da
independéncia. A nac¢do tecia-se de anticolonialismo, de uma velada delimita¢do racial e
da promessa de igualdade. Diga-se, para Alda, o igualitarismo caminhava de par com o
vinculo do individuo a comunidade, com um certo ascetismo e, nessa medida, com uma
dada elevacdo moral. Para Alda, a tnica disting¢do louvével era a decorrente do desempe-
nho politico e cultural.

Em certas familias, preservara-se a memdria da militdncia nativista ou pan-africanista
dos ascendentes. Mas, destrocada desde a década de 1930, a acomodada elite da terra foi
totalmente depreciada pelos dirigentes triunfantes em 1975. A excepgdo foi Alda. A par
do lago familiar com Pinto da Costa, a demarcagdo dos europeus, a resisténcia obstinada
ao colonialismo e a filiagdo no MLSTP conferiram-lhe o estatuto de mentora espiritual
da nag¢do. Porém, a deferéncia de que foi alvo terd sempre excedido o seu peso politico54,
porventura menor do que por regra se supde, desde logo pela menorizagdo das individua-
lidades numa estrutura norteada pelo centralismo democratico.

Na falta de competigdo politica aberta e dada a escassez de testemunhos, é dificil detalhar
o percurso de Alda apos 1975, que, no essencial, consistiu na sua devogdo as metas do
MLSTP e na desresponsabiliza¢do individual, resultante da subsun¢do da sua posi¢do a
acdo colectiva pautada pela propaganda ideologizada acerca do rumo do pais. Assim, a
par da exposigdo de alguns factos, aventaremos hipéteses sobre o que a nortearia e sobre
eventuais juizos seus acerca da evolu¢do do seu arquipélago.

53 Cf. Nascimento, 2014a e 2014b.

54 Anos depois da independéncia, da parte dos dirigentes mais novos, da ex-Civica, existia deferéncia para com Alda.
Porém, importaria saber em que medida tal deferéncia se devia ao papel de Alda na sua formagdo e a protegdo obtida
para eles em 1975 ou, diferentemente, ao acatamento da hierarquia, assaz prezado no regime de partido tnico.
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Como noutros paises africanos, os dirigentes declararam-se legitimados e, a despeito da
propalada predisposigdo para aprender com as massas, consideraram-se omniscientes e
detentores da verdade. A reiterada identificacdo dos independentistas com os conterrdneos,
a esmagadora maioria deles despolitizada e apartada das propostas socialistas do MLSTP,
passava muito pela ideologia ou, mais exactamente, pela retérica nos rituais politicos com
que se aparentava comunhio entre governantes e governados. A partida, Alda estaria,
talvez, menos distante dos seus concidaddos do que os exilados chegados em 1975, mas o
tirocinio do poder té-la-4 colocado, também a ela, numa rota de crescente afastamento de
muitos compatriotas.

De inicio, a nacdo foi sentida fraternalmente por muitos ilhéus em vista das diferengas
face aos colonos, subitamente tornadas evidentes, entre elas, a da colora¢do epidérmica e a
dos privilégios injustamente inerentes a condi¢do de branco. Para ld da micro-insularidade
e da relativa homogeneidade cultural, os sentimentos nacionalistas passaram a referir-se
a uma na¢do que, mais do que imaginada, era percebida, dado o conhecimento mutuo
dos sdo-tomenses. Na época, tal favoreceu o triunfo de uma concecdo de sociedade que,
incorporando tracos de modernidade, sugeriu lagos de pendor vinculativo, a que, de resto,
também ajudava o caracter totalitario da ideologia socializante do projeto independentista.
Com efeito, a par da inevitavel interacdo pessoal, transitoriamente a ideologia avivou a
ilusdo de que os lagos entre os sdo-tomenses podiam ser tdo organicos como noutros meios
africanos. Contudo, Sdo Tomé e Principe era uma sociedade pautada pelo individualismo,
que, equivocado pela sua hegemonia, o MLSTP julgou passivel de eliminar através da
tentada criagdo do homem novo .

Crente na bondade do projeto independentista e na transformag¢do da indole humana, crente
na historia transportada no sangue, Alda revelou-se uma acérrima voluntarista, pugnando
por um vinculo imperativo entre os sdo-tomenses, na pratica, traduzido na obediéncia
aos ditames politicos e morais dos dirigentes do MLSTP. Tal obediéncia separava os sdo-
tomenses auténticos dos que, de acordo com os dirigentes, renegavam a sua condigdo.

Esta concegdo organica viria a ser contraditada pela evolu¢do do mundo e pela resiliéncia
da idiossincrasia local, por algum tempo ainda tributaria de uma moral (institucional)
da era colonial e, sobretudo, de um modo de vida acomodado, mais dado aos pequenos
prazeres do dia-a-dia do que a lutas. Ndo se revelaria facil mudar a indole dos ilhéus (e,
diga-se, se tal vem a suceder ndo parece ser por for¢a de ideologias).

Tal empurrou os dirigentes para um crescendo de ameagas, travestidas de luta contra
o neocolonialismo e o neo-imperialismo. Obtida a independéncia ao cabo de anos de
sofrimento e de militancia, entre os dirigentes perguntar-se-ia para qué fazer concessoes
burguesas que sé perpetuariam o obscurantismo dos conterraneos. Poderia uma leitura da
historia empiricamente escorada na luta entre dois blocos mundiais, corporizando o bem
e o0 mal, deixar de guiar a a¢do politica libertadora da alienagdo do colonialismo que nio
desaparecera automaticamente com ele?

Justamente, uma das continuidades notdrias entre o colonialismo e o poés-independéncia
foi a relagdo paternalista entre os dirigentes e o “povo”. A exemplo do sucedido na era
colonial, o MLSTP pretendia conduzir o “povo”. A diferenca residia na proposta do homem
novo e de uma nova sociedade, que, todavia, come¢avam a ser diferidos no exato momento
em que o poder colonial era substituido pelo independentista. Com decalques do poder
colonial, o poder independentista ndo era necessariamente novo, nem “popular”. Com
efeito, “popular” era, sobretudo, uma etiqueta colada a tudo, até a um poder destituido
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de contetdo politico consonante com qualquer principio de basismo ou, por exemplo, de
resgate da cultura popular, da qual, como veremos, Alda se apartavass.

Apos a independéncia, Alda do Espirito Santo, que conceberia a escola como um antidoto
contra a danosa influéncia do conservadorismo das familias, foi ministro da Educagéo e
Cultura Popular. Enquanto tal, defendeu que o ensino devia contribuir para a reconstrugao
do pais, assente no esfor¢o colectivo consentido por todos, presumidos “militantes da
Patria comum, ao servigo do Povo”. Prop6s como meta a alfabetizacdo, mas, igualmente, a
inculcagdo de nova mentalidade, de modo a que, por exemplo, as aprendizagens de cunho
pratico convergissem com as necessidades locais. Por exemplo, numa localidade piscatdria
o ensino devia incidir na pescas®. A ter-se concretizado, tal proposta, na qual se insinuava
a valorizagdo ideologica do trabalho bragal57, importaria no imobilismo social. Néo é
dificil supor a sua recusa pela populagdo que, ao tempo, ainda encarava a escola como
mecanismo de mobilidade social, ndo como meio de replica¢do das assimetrias sociais.
Ndo tardaria muito, Alda passou a Ministro da Informacdo e Cultura Popular. Por causa da
rigidez hierarquica, aos olhos dos subalternos, a autoridade de um ministro parecia imensa.
Porém, ser ministro equivalia a ter um cargo de latitude de decisdo restrita, como sucedia
com todos os dirigentes e governantes. Mesmo se potencialmente discriciondrio, o poder
era limitado e prendia-se mais com minudéncias, como, por exemplo, a de autorizar, ou
ndo, o uso de pseudonimos pelos jornalistas do jornal do regime, Revolugdo. Os ministros
tinham menos poder para delinear politicas do que necessidade de gerir necessidades
e, também por isso, a toda a hora vincar a autoridade no tocante ao funcionamento das
institui¢des e ao desempenho dos subordinados.

Ainda assim, controlar a informa¢do parecia uma missdo exequivel. Ja transpor ideias
sobre a cultura para o quotidiano de um povo a experimentar crescentes privagdes era
assaz dificil, se ndo impraticavel. Alids, ndo se apostava na cultura, erudita ou popular,
alegando-se a prioridade da resolugdo de necessidades basicas, que, ndo obstante, ndo
cessavam de se agravar. No fundo, para os politicos, a “cultura popular” respeitava, ndo aos
costumes dos sdo-tomenses, mas a reverberagdo do borddo da injusti¢a do colonialismo e,
de caminho, da adesdo exultante ao MLSTP.

Por isso, a promoc¢do social dos factos culturais sdo-tomenses, para os politicos,
destituidos de valia intrinseca ou subordinada a da ideologia, era uma meta secundaria.
As injuncdes politico-ideoldgicas deveriam vazar-se através da teatralizagdo caricatural da
era colonial, cujo legado de alienagdo se pretendia erradicar. Mas essa dramatizagdo era de
rala eficdcia, porquanto, depois da exaltagdo com a independéncia, uma fragdo crescente
dos ilhéus tendia a apartar-se do MLSTP e do seu socialismo. Ao arrepio do palavreado
ideologizado, expendido nos comicios ritualizados, parte dos ilhéus encarava as privagdes
e as interdi¢des como uma canga, ndo como um oportunidade para uma transfiguragao
ideologico-cultural.

55 Considere-se a opinido de Carlos Espirito Santo, que defende que os seus contos veiculavam sabedoria popular (2012b:
24). Em todo o caso, nem o recurso aos referentes da terra veicula forgosamente tal sabedoria, nem a cultura popular se
resume a tais referentes, que terdo composto, ou ndo, tais narrativas populares.

56 Revolugdo n.° 3, 22 de agosto de 1975, pp. 3-7. Em consondncia, em 1978, Alda do Espirito Santo aludiu a uma “ciéncia do
povo”, qual “enciclopédia oral da histéria das forgas produtivas” (1978: 191). Ora, o “povo” ndo se mostraria muito cioso
desse bem.

57 Ao tempo, esta era uma nota ideoldgica aliciante. Porém, s anos mais tarde se criaria uma escola de campo, de vocagdo
rural, cuja fungdo acabou por ser sobretudo simbdlica.
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O labor ideolégico em vao...

A somar as relagdes familiares, o facto de Alda se ter colocado precocemente no campo
independentista tornara-a uma figura simbélica. O tratamento de “D. Alda” ndo era o do
uso informal do termo “dona” do dia-a-dia nas ruas e mercados. Era diferente, também por
ser veiculado pelos 6rgaos de informagdo, mormente no Revolugdo, onde a “camarada Alda”
se seguia a mengdo do cargo, por exemplo, Presidente da Assembleia Popular Nacional.
Diga-se, o desempenho enquanto presidente da Assembleia, por trés mandatoss8, foi pouco
mais que formal59, desde logo pela localiza¢do da sede de poder em circulos restritos e
informais, mesmo se acobertados pelo MLSTP. Apds 1975, Alda foi perdendo poder, que
terd sido sempre diminuto, mas manter-se-ia como um vulto de referéncia, em razao do
que eram (ou se imaginava que fossem) escutadas as suas palavras pelos sio-tomenses (ndo
sendo certo que outros dirigentes se ativessem ao que ela poderia dizer, assim como néo se
tem indicios de ela ter destoado da capula do MLSTP).

Alda foi uma figura de excepgdo no tocante a afirmagdo anticolonial. A coragem em 1953, a
prisdo pela PIDE e, quigd, a instigacdo da manifestacdo das mulheres em Setembro de 1974
aureolaram-na como exemplo para as sdo-tomenses. Estas circunstdncias indicavam-na
para expender discursos politicos, conquanto estes pouco mais fossem do que uma retdrica
moral®0 atinente a granjear apoio para o MLSTP.

Apds um periodo de performances de promog¢do das mulheres - supostamente imanente
a atividades da OMSTEP, que, hoje, mais se assemelham a rituais de subordina¢do -,
gradualmente foi-se abandonando a ideia da emancipag¢do feminina, na medida em que se
a presumiu decorrente do engajamento na reconstrucdo nacional®. Ora, tal pressuposto,
em teoria logico e plausivel, ndo teve a comprovacdo em Sdo Tomé e Principe e se, contra o
peso da inércia, alguma libertagdo das mulheres, entendida como processo de reequilibrio
das relagdes de género, ocorreu (e ocorre), isso ndo advém apenas do pés-independéncia®2,
conquanto a massificacdo do ensino tenha sido um forte instrumento de mobilidade
social®3.

A perspetiva de Alda sobre a emancipa¢do da mulher subordinava-se a uma visdo politica,
avessa a nog¢des abstratas ou subjectivas de liberdade ou a interpelagbes do feminismo.
Aquando do primeiro Dia Internacional da Mulher apds a independéncia, a proposta de
reflexdo de Alda as jovens consistiu num guido moral, quase penitencial, onde ndo cabia
o desejo, nem, sequer, o devaneio. Segundo Alda, com o desmoronar da barreira colonial,
importava abandonar o paternalismo (onde, presumamo-lo, se incluiam o patriarcalismo
e o machismo). As mulheres, competia unirem esforgos para a resolugio dos problemas
de homens e mulheres. As jovens tinham de estar perto da mulher trabalhadora, pois “a
forga da juventude nio significa um lazer efémero e frivolo”. As jovens, pediu que nio se

58 Carlos Espirito Santo alude a dois mandatos, correspondentes a duas legislaturas, entre 1980 e 1990, cf. 2012b: 14.

59 Diga-se que ela mesmo contribuiu para isso. Por exemplo, no discurso no encerramento da 3.? legislatura da A. P. N.,
Alda do Espirito Santo nada disse de politicamente substantivo, cf. Revolugdo n. 498, 28 de margo de 1987, p. 2 do
suplemento e p. 3.

60 Na era colonial, Alda focara-se na libertagio das mulheres, mormente na opressdo do cédigo civil portugués, tendo lido
sobre a evolugdo da institui¢do do casamento ao longo da histdria e numa perspetiva comparada, conforme o denotam os
apontamentos apreendidos pela PIDE, indiciadores da preparagdo de uma conferéncia. Em todo o caso, em Sdo Tomé e
Principe, a lei era menos relevante, porquanto a esmagadora maioria das uniées ndo eram matrimonios e a desigualdade
de género em pouco resultaria da lei. Ja depois da independéncia, por via do empenho politico, Alda subsumiu a liberta-
¢do da mulher no apoio ao MLSTP.

61 Veja-se Santo, Alda, 1978: 195.

62 Nem linear nem adquirida, a propalada libertagdo das mulheres ndo dependeu somente da politica no pés-indepen-
déncia. Alguma recomposigdo das relagdes de género deveu-se quer a tragos de cultura institucional herdada do tempo
colonial, quer a recente acgdao de ONG apostadas na ajuda ao pais.

63 Nos primeiros anos ap6s 1975, a universalizagdo do ensino constituiu um poderoso instrumento de mobilidade social e
contribuiu para maior equilibrio nas relagdes de género.
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iludissem com gracejos que as tornavam futeis, pois que faziam “parte dum exército, que
exige um mundo sem discriminagdes”®4. De acordo com Alda, “uma sociedade democrética
nao pode admitir a prostituigdo fisica, intelectual e social de qualquer dos seus membros”65,
uma asser¢do genérica que, parecendo politizadora, era moralista e duplice, por ninguém
ignorar os casos de poligamia entre dirigentes e ser irrealista instar jovens a abdicar de
desejos em nome de uma revoluciondria moral de ferro que, de resto, nos anos seguintes
teria de arrostar com a deliquescéncia das institui¢des, as privacdes e as dificuldades
extremas de sobrevivéncia, impelindo a troca de favores sexuais por acesso a bens e a
oportunidades.

Em teoria, a juventude pareceria matéria-prima mais moldavel. Ora, o contacto com o
mundo, viabilizado pela instrugdo, tornou-a desejosa de autodeterminagao, de bens, enfim,
do que era negado pelo regime, cujas ideologia e duplicidade essa juventude comegou a
contestar em surdina, no que ecoaria a influéncia dos progenitores.

A proposta de vida para as mulheres (e homens) sdo-tomenses, que ndo dos dirigentes,
fora delineada nos primoérdios da independéncia: incorpora¢do em organizac¢des de base
do MLSTP e ocupagdo do dia-a-dia com tarefas revoluciondrias. J4 em 1985, por ocasido
do aniversario das milicias populares, Alda defendia que um miliciano devia manter a
disciplina e a ordem no bairro, cabendo-lhe desenvolver iniciativas e preencher os tempos
livres com ocupagdes de cardcter social®®.

Ao tempo, o pais ja passara por uma inusitada seca e pela consequente fome, o regime dava
sinais de impasse, a rua apartara-se do MLSTP e ndo tardariam os sinais de uma mudanga
radical de paradigma ideologico. Dai que, perante um discurso tdo datado e alheio a
realidade, se tenha de perguntar até quando prevaleceu a fé numa constru¢do politica,
econdmica e social que, a saciedade, provava ser ineficaz, sendo, além disso, encarada como
uma canga pelos sdo-tomenses. Como foi possivel que Alda ndo vislumbrasse os sinais de
dissensdo por demais evidentes a quem percorria a pé ruas e mercados?

A fé de Alda no caminho politico do MLSTP mantinha-se inabalével. Por exemplo, em 1982
- ja depois da deser¢do de Carlos Graga, do exilio de Miguel Trovoada e de demissdes no
Comité Central -, Alda ndo teria davidas. Nesse ano, o da ofensiva ideologica do MLSTP, Alda
integrava o Bureau Politico do Conselho Coordenador para Informacdo e Formagdo Politica
e Ideoldgica®7. Na Assembleia, Alda reiterou o completo alinhamento com as resolu¢des
da 32 Assembleia Extraordiniria do MLSTP realizada em 198268. Além de protocolar, as
palavras ndo podiam ser mais candnicas, o acatamento da hierarquia mais vincado e a
crenga mais reiterada, sem sombra do menor laivo dubitativo. E assim perseverou nos anos
seguintes porque, afinal, também o ambiente politico assim o determinava.

Parecia o regime embalado na senda autoritdria, quando subitamente, porventura por
efeito da seca de 1983-84, comecou a mostrar fissuras, transformadas em sinais de abertura
a diferenga na segunda metade da década de 1980. Depois da alteragdo constitucional de

64 Em 1984, 0 juramento a bandeira nacional dos “combatentes” - na realidade, agentes da Seguranga - da Direc¢do da
Segurang¢a e Ordem Interna foi presidido por S. Ex.2, D. Alda, membro do Bureau Politico do Comité Central do MLSTP
e Presidente da Assembleia. Segundo ela, em razdo da Constitui¢do, “a defesa da Patria e da Revolugdo é o dever de
maior honra de todos os cidaddos”. Dos novos 52 agentes, 21 eram mulheres a quem Alda exortou a darem “ateng¢do a sua
formacdo politica, ideoldgica e combativa” para enfileirarem no movimento feminino mundial em luta contra a opressdo
e a injusti¢a para que pudesse haver paz no mundo, cf. Revolugdo n.2 411, 7 de abril de 1984, p. 2.

65 Revolugdo ntimero especial, 8 de margo de 1976, p. 1.

66 Ao falar sobre os principios que nortearam a institui¢do das milicias em Margo de 1978, Alda enfatizou que as pequenas
iniciativas do dia-a-dia se revelavam grandes realizagdes quando elas se manifestavam de forma colectiva e organizada,
cf. Revolugdo n.2 436, 23 de margo de 1985, p. 1.

67 Revolugdo n.° 251,18 de novembro de 1982, p. 1.

68 Revolugdo n.° 293, 12 de janeiro de 1983, p. 1. Ora, idéntico alinhamento evidenciou-se aquando do antincio de um “rea-
justamento macroecondmico’, isto ¢, da adogdo de um modelo econdmico totalmente oposto ao da economia socialista
planificada e centralizada. Denotando uma lealdade sem baias, Alda vincou a fidelidade da Assembleia a nova senda do
MLSTP, cf. Revolugdo n.2 500, 18 de abril de 1987, pp. 3-4.
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1990, a nova arquitetura de poderes e a diversidade de temas e de registos discursivos
retiraram a Alda a proeminéncia de outrora. Restava a admiracdo de alguns pelo seu
inabalavel passado nacionalista, feito de crenca ou devogdo, que ndo de analise ponderada
e de consequente inquietagdo politica e ética quanto as restri¢des e violéncias que, apos
1975, se abateram sobre as pessoas do “seu” povo.

Da reticéncias face as tradi¢ées a defesa da cultura sdo-tomense

Em 1975, apesar da fraternidade com os irmdos de raga negra, a ideia de africanizagdo®9
- entendida como apropriacdo das instituigbes pela sociedade, desregulagdo social e
informalidade crescente dos processos decisérios - ndo era cara a Alda, nem a outros
dirigentes. Embora subjacente as palavras de ordem relacionadas, por exemplo, com o
resgate da posse da terra através da nacionalizacdo das rogas, nem sequer a velada inversdo
da racializa¢do do poder decorrente da independéncia se constituia como um mote do
discurso. A matriz ideoldgica socialista era mimética de cartilhas soviética e cubana,
sem lugar para indaga¢des acerca da coloragdo local do socialismo7° e, menos ainda, do
lugar (marginal) das tradigdes africanas. Para os dirigentes do MLSTP, os desempenhos
performativos eram acessorios.

Na esteira do gosto cultivado pela elite local até meados dos anos 60, Alda revelou apreco
pelo teatro, conquanto lhe tenha tentado imprimir um cunho militante. Podera ter ali-
mentado o intento de guindar o teatro a actividade regular e ndo ocasional, articulando-o
com a alfabetizagdo e, sobretudo, com a doutrina¢do ideoldgica. Assim tera imaginado o
reviver de manifesta¢des folcldricas, “conservando os valores artisticos do povo”7L.
Todavia, somada a desertificagdo cultural do tempo colonial, a inexistente liberdade de
expressdo e, bem assim, de circulagdo e de debate de ideias apds a independéncia atrofiou
a criatividade cultural, mormente a literdria. Para além dos constrangimentos da terra, da
falta de ambiente institucional e de habito de cultura erudita, também o viés politicamente
engajado tolheu a cria¢do literaria72.

Alda fora educada num ambiente onde se encarava a escrita como forma privilegiada
de expressdo da consciéncia. Ademais, a valia da criacdo literaria fora encarecida pela
propensdo dos lideres independentistas para forjarem uma dimensdo estética para os seus
propositos politicos, sobretudo, através da poesia. No pos-independéncia, o tinico vulto
literario ou da cultura da terra era Alda. Todavia, a excluirmos a poesia, cuja aprecia¢do nio
cabe neste texto, a sua obra ndo ¢ magna nem profunda73.

A sua visio livresca da cultura e a preferéncia pelo letrado em detrimento do sensorial e do
performativo, Alda somou uma visdo instrumental da criagdo literaria, a qual devia servir
a causa “popular”. Em 1978, na qualidade de ministro da Informacdo e da Cultura Popular,
presidiu a um coldquio sobre “Poesia como forma de Combate”, inserido nas comemoragdes

69 A africanizagdo da politica - no sentido da adequagdo das instituigdes a valores ou relagdes sociais locais - ndo era um
objetivo. S6 se tornou um mote dos discursos apos a faléncia da ideologia socialista.

70 Noutros paises, embora inconsequentemente, ainda se aludiu a necessaria adequagdo do socialismo as caracteristicas
locais. No arquipélago, sob o regime de partido unico, ndo houve didlogo de facetas culturais ou da idiossincrasia da
terra com os designios politicos, assim como ndo se mencionou a necessidade de compaginar a arquitetura politica com
os valores culturais ou de se chegar a um socialismo africano.

7t Revolugdo n.? 3, 22 de agosto de 1975, pp.3 e 7.

72 Em vdrias entrevistas, Alda afirmou nunca ter tido o desejo de escrever poemas intimistas ou liricos, onde espraiasse
uma subjetividade pessoal, tendo preferido a poesia de combate e em prol do colectivo. Ora, durante anos, esta op¢ao,
que pretextou ter sido uma escolha sua, pairou como uma obrigagdo para a criagdo poética na terra.

73 Considerada a poetisa de Sdo de Tomé e Principe, de 1978 a 2002 ndo publicou qualquer livro, como lembrou Gerhard
Seibert (http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/6546, acesso: 2 de outubro de 2012). Arriscamos dizer que
a sua produgdo poética esteve muito ligada a expressdo dos sentimentos resultantes da vivéncia colonial. J& apés 1975,
como que a politica, decerto geradora de perplexidades, fez estiolar a veia poética.

194 AFRICANA STUDIA, N 24, 2015, EDICAO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO



ALDA DO ESPIRITO SANTO, A DISTINGAO SOCIAL, A MILITANCIA POLITICA E A TRISTEZA

do 6 de Setembro, ao tempo, dia dos Herdis Nacionais. Enquanto “expressdo do povo” ou
“encomenda social”, a poesia devia traduzir a vida do “povo em luta pela reconstru¢do
Nacional”, cabendo aos poetas ndo serem indiferentes aos intentos hegemonicos do
imperialismo74. Por conseguinte, sobre as vérias formas de criagdo literdria impendia um
juizo de valor derivado da articulagdo com a luta , o que fazia com que a critica literaria ou
a mera opinido de gosto se cingissem ao crivo da adequagdo da literatura aos (supostos) fins
da luta do povo.

Diga-se, no pds-independéncia, o efeito atrofiador da repressdo politica, qual réplica do
enquistamento no tempo colonial, e o esvaziamento do espago publico fizeram baixar o
padrdo intelectual dos dirigentes e, com isso, o nivel de interrogacdo e de questionamento
politico e ético75. Ndo so ndo se erigia uma literatura, noutros casos encarada como uma
sintese da identidade nacional - ideia partilhada por Alda76 -, como nio se alteravam as
premissas para remover os resquicios do obscurantismo colonial, porquanto se tolhia a
minima expressdo de pluralidade ou dissonancia77.

Muitas decisdes politicas terdo sido tomadas contra o que os dirigentes intufam, quando
ndo sabiam, ser o sentimento popular, cujo cardter retrégrado atribuiam ao lastro do
obscurantismo colonial. Para os politicos, a plataforma de encontro dos seus designios
com os desejos e as necessidades dos sdo-tomenses passou a ser o homem novo, pauta
de qualidades morais que, de forma esconsa, serviria a conten¢do social e politica. Para
os seus propugnadores, o homem novo libertar-se-ia da aliena¢do colonial. Na esteira
deste propdsito, certas tradigées eram encaradas, se ndo com hostilidade, ao menos com
cepticismo, como resquicios do arcaismo mental da era colonial.

Indubitavelmente, Alda participava desta visdo. Adepta do progresso, era filha da
socializagdo em contextos europeizados e europeus. Conhecera os lideres, que, animados
pelo seu triunfo, se arrogavam o direito de eliminar as tradigées que tinham por retrégradas
e contrarias ao seu poder. Como se mencionou, Alda tinha uma noc¢do elitista e livresca da
cultura, valorizando-a por supostamente impelir os homens a consciencializac¢do de si e do
mundo, processo expectavel, quando ndo for¢osamente, conducente a adesdo ao progresso,
ao igualitarismo e ao homem novo.

Até por ndo ter participado delas, Alda olharia com distdncia ou condescendéncia as
chamadas tradigées78. O seu projeto para as tradi¢des culturais era o de uma politizagdo
ao servigo da visdo ideoldgica do MLSTP. Alda explicou os artefactos culturais de cada
povo pela referéncia ao estigio de evolucdo das forcas produtivas, que cumpria ndo
empecer. Ela abragou o designio da moderniza¢do, que colidia com hdbitos na terra.
Alguma tolerdncia para com os costumes da terra escassearia para a religido catdlica79,

74 Revolugdo n.2 44, 29 de setembro de 1978, p. 6.

75 Desde a independéncia até hd pouco, a atomizagdo e a dispersdo dos individuos mostraram-se tdo mais pronunciadas
quanto a terra ndo tinha tradi¢do de produgdo intelectual, facto contra o qual Alda tentou lutar tardiamente.

76 Em entrevista a Deolinda Addo, Alda disse “... a literatura é fundamental, quer no processo de identidade nacional, quer
no processo de concepgdo da nagdo. Porque, evidentemente, sem a cultura - a cultura é bésico - eu considero que a
cultura é fundamental em qualquer projecto de vida”, in Mata e Padilha, 2006: 120.

77 A dissonancia passou para o corrosivo boca-a-boca da rua e cristalizou em ressentimento, o que, até ao presente, contri-
bui para as dificuldades de andlises ponderadas e de um debate politico profundo.

78 A africanidade tenderia a resumir-se ao resgate da dignidade politica, econémica e social dos africanos (para Alda,
incluidos os ex-servigais) vilipendiados pelo colonialismo.

79 A luz da vulgata marxista, o carater opressivo e alienatério da cultura europeia era comprovado pela religido. Para
Alda, as “culturas estrangeiras que se infiltraram no continente, com o objectivo de exterminar as realidades dos povos
africanos, foram assimiladas nos seus aspetos negativos, no dominio de determinados ritos, cuja simbiose se introduz na
pratica do obscurantismo” (Santo, Alda, 1978: 191). A época, a auréola de cientificidade do socialismo e o voluntarismo
transformista que nele buscava legitimidade supostamente retiravam o cardcter opressivo a abordagem europeizada da
vida social que esse mesmo socialismo acarretava, cf. Nascimento, 2014c.
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na qual fora socializada8° mas que olhava como instrumento de domina¢do colonial e,
consequentemente, de alienagdo.

Igualmente, Alda depreciava a afectividade derivada da mundanidade que considerava
futil. Por exemplo, desqualificou o apego a camisola de uma agremia¢io desportivaSi.
Decerto, afigurava-se-lhe despropositada uma lealdade horizontal como a resultante
da afectividade investida num clube desportivo, um alvitre politicamente significativo
porquanto fora a esse afecto que a elite tradicional da terra se entregara no tempo colonial.
Os habitos ou as “institui¢des” da terra pareceram ceder perante as mudangas sociais
induzidas pelos dirigentes, cuja leitura do mundo, muito determinada pela clivagem dos
blocos e pelas circunstancias do acesso a independéncia, justificava o voluntarismo posto
na aceleragdo da mutagdo (e, veladamente, a regeneragdo) social, mesmo se para isso se
carecia de contencdo e, até, de alguma repressdo, de antemado justificadas porque exercidas
em nome do povo. Independentemente da falta de bens (quando ndo também por causa
disso), condicionaram-se as escolhas do dia-a-dia a luz de uma moral implicita, que taxava
os desejos, os habitos e as crengas das pessoas de aliena¢do e de decadéncia.

Cumpria, pois, sacudir as reminiscéncias do obscurantismo colonialista. No tocante as
crendices, comungando da prudéncia tactica propria da vanguarda, descrente das virtudes
terapéuticas do djambi , Alda ndo deixou de sugerir a preservagdo da vertente performativa,
isto é, dos ritmos e sons. Tal era a opinido de quem, ndo participando de tais manifestacdes,
julgava ter poder sobre os moldes da respectiva sobrevivéncia. A ideologia socialista,
assente em bases cientificas, cumpria conferir as tradi¢des um suplemento de sentido que,
em si mesmas, as tradi¢des ndo continham. No fundo, importava neutraliza-las para que
nao obstassem a construc¢io do homem novo82.

Foi tarde ou, mais precisamente, depois da faléncia da ideologia socialista, que Alda
retornou a valorizagdo da cultura popular, da identidade e, até, da religido. Como outros
dirigentes no pos liberalizagdo politica, ela caminhou no sentido da reabilitacdo das
tradigdes da religiosidade popular, exaltando as qualidades do povo, em que ela cria, mas
do qual fora apartada e também se apartara no pos-independéncia.

Talvez Alda procurasse algo mais perene do que os ideais politicos, entrementes
abandonados pelos seus companheiros, e, também, que pudesse unir os sio-tomenses83.
Quando, depois de ter cindindo os sdo-tomenses ao invés de os agregar, a ideologia
socialista dava sinais de ruir, o campo cultural surgia como apropriado para aproximar os
sdo-tomenses, um desiderato tdo prezado por Alda quanto inalcanc¢ével nos termos em que
sucessivamente ela o foi equacionando.

Ainda presidente da Assembleia, Alda promoveu a criagdo da Unido Nacional dos Escritores
e Artistas Sdo-Tomenses (UNEAS), de que foi a personifica¢io84. A UNEAS, instituida

80 Nos anos 80, ouvi dizer que algum do freio nas politicas anticlericais do MLSTP se devera a instancias de Maria de Jesus

Agostinho das Neves, mde de Alda do Espirito Santo e sogra de Pinto da Costa.

Em consondncia com a voragem ideoldgica pds-independéncia, para Alda, ndo havia lugar para desejos ou paixdes

banais. Ora, ao censurar o apego clubistico, Alda ndo podia ignorar a existéncia do Sporting, hoje prezado como cadinho

de nacionalistas, mas ndo por ela naquele tempo. A aversdo de Alda ao clubismo derivava do interesse na conscienciali-

zagdo politica e, de caminho, na submissdo de interesses particulares a devogdo ao Partido, o que passava pela supressdo

de solidariedades horizontais.

82 Ao tempo, era nula a ponderagdo politica da cultura, desvalorizada face a ideologia. Importava mudar radicalmente a

cultura da terra, o modo de vida e a visdo do mundo tributérios do colonialismo.

Alda valorizou este movimento ao depreciar o seu tirocinio como governante e vulto do regime do partido unico, tendo

afirmado “ocupei cargos por ocupar” (in Laban, 2002: 103), asser¢do flagrantemente contraditada pelo seu empenho e

pela sua crenga nas virtudes do regime de partido tnico de inspira¢do socializante.

84 No 1.2 Forum Nacional de Cultura, Frederico Gustavo dos Anjos disse que a UNEAS s¢ fora respirando enquanto Alda do
Espirito Santo estivera presente, cf. http://www.telanon.info/cultura/2011/11/23/9068/no-lugar-da-oracao-de-sapiencia/,
acesso: 28 de novembro de 2011.
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a 30 de Setembro de 198685, tentava ser uma plataforma de congregacdo dos criadores
culturais. Seguir-se-ia a cria¢do da Liga dos Escritores dos Cinco em julho de 1987, sediada
no arquipélago.

Possivelmente, Alda quis convencer-se de que os letrados ou os criadores artisticos se
distanciariam dos interesses econdmicos e materiais, juntando-se, portanto, a nobreza
de ideais da independéncia. Porém, assistiu a decrescente influéncia da cultura letrada e
erudita no tecido social sdo-tomense, a0 mesmo tempo que a criagdo pldstica se tornava

um produto de mercado.

De resistente cultural a simbolo da cultura?

Apds 1975, a cultura tinha préstimo se mobilizdvel enquanto adereco da ideologia. Anos
depois, ganhou uma espessura propria, pelo que os herois passaram da politica para a
cultura. A valorizagdo da cultura como plataforma de luta pode invocar a sombra tutelar de
Alda, que aludiu  cultura local como forma de resisténcia86, qui¢d mais para reafirmar uma
disposigdo resistente do povo sio-tomense do que por entrever tal atributo na cultura87.
Atribui-se a Alda uma postura incomoda para o colonialismo, o que lhe teria valido “a
perseguicdo da policia politica, tendo-se tornado bastonaria da defesa dos valores culturais
sdo-tomenses”88, Também se a considera uma figura “emblemadtica da resisténcia cultural
de certo periodo da Histdria das Ilhas”89. Porém, queda por saber como é que tal se
transmudou, se se transmudou, num desempenho politico em prol da cultura da terra.
Presentemente, a reivindica¢do de uma identidade assenta numa intentada politizacdo da
cultura popular - que teria sobrevivido incdlume a adulteragdo resultante da dominagao
colonial - e da lingua. Ora, se em relagdo a lingua se pode dizer que Alda entrevira nela
a expressdo de uma alma diferente da do colono, no mais, a suposta consolida¢do da
identidade nacional ndo assentou na afirmag¢do de uma cultura especifica e irredutivel. Ao
invés, passou pela insisténcia em rituais herdados do Estado colonial, conquanto revestidos
de novos simbolos e referentes, bem como pela imposigdo de renovados mecanismos de
controlo, facilitado pelo isolamento, exiguidade da terra, contiguidade forgada, escrutinio
reciproco e, também, pela assungdo das pessoas como pertences da nag¢do.

Curiosamente, dadas a carga ideoldgica do seu pensamento e a sua fidelidade ao MLSTP,
Alda ndo partilhou dos equivocos da atribui¢do de carga politica a cultura popular. Alda
evoluiu do voluntarismo radical e transformista a contemporiza¢do relativamente a
idiossincrasia dos conterraneos. Ela passou da tentativa de defini¢do do “verdadeiro sdo-
tomense”, coeva do monolitismo do partido unico, a pergunta “quem é o sdo-tomense?”,
da era multipartidaria, para a qual procurou debalde uma resposta, onde, eventualmente,
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Albertino Braganga alude a 1985 como o ano da criagdo da UNEAS, cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/mes-

sage/28533 (acesso: 8 de outubro de 2012). Porém, Alda refere 1986 como data da “sua promulga¢do’, cf. Laban, 2002: 104.

86 Passou-se a glosar a equagdo segundo a qual a luta de libertagdo era um “processo cultural’, tal qual referiu, por exemplo,
Santo, Alda, 1978: 190.

87 Desde hd tempos que, em Sdo Tomé e Principe, se propala a existéncia de uma resisténcia cultural ao colonialismo. Mas,
durante anos, mais do que uma perspectiva de luta cultural, prevaleceu a ideia de uma libertagdo consumada por um
projecto politico assaz ideologizado, triunfante em 1975, tendente a construir um homem novo. Foi a este projecto que
primeiramente Alda aderiu.

88 [nocéncia Mata em Mata e Padilha, 2006: 12. Sem dtivida, a PIDE atentava nos movimentos de Alda. Mas, na ilha, nem
ela nem quaisquer ilhéus constituiam um perigo para o regime colonial. E quando vigiada, ndo o era por causa dos
“valores culturais sdo-tomenses”, que, de resto, foram, em termos ndo tdo dissemelhantes dos atuais, promovidos no
ocaso do colonialismo. Com exceg¢do de letras de cangdes deste periodo, que nem sempre visavam o colono, os “valores
culturais sdo-tomenses” ndo incomodavam nem a PIDE nem os governantes. Alids, tal ndo tera escapado a Alda, que
certamente percebeu o tdo resilientes quanto politicamente in6cuos esses valores se tinham revelado no colonialismo,
permanecendo como tais perante as propostas voluntaristas de transformagdo social e da indole do sdo-tomense no
pds-independéncia.

89 Inocéncia Mata em Mata e Padilha, 2006: 13.
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ancorar uma ética a que os politicos e os concidaddos se cingissem. Num certo sentido,
de permeio com a mudanca de referentes - da bondade do projecto transformista para
o bom senso dos valores ditos populares -, Alda como que procurava balizar as praticas
politicas por valores transcendentes (mesmo se, anteriormente, tal passo implicara a
contemporiza¢do com a distorcida legitima¢do do poder politico), tentando isentar a
pratica politica da contaminagdo por interesses e motivagoes alheias ao bem-comum.
Consabidamente, tal foi em vao.

Como se disse, ap6s a faléncia da ideologia socialista, Alda tera redescoberto a valia da
mensagem religiosa, em especial, a veiculada pelo povo. Ndo sabemos se se reconverteu9°,
mas apoiou expressdes populares da fé institucional, o que, para quem fora tdo
assertivamente politica, equivalia a reconhecer a valia da religido para difundir e enraizar
valores entrementes alijados pelos politicos. Com efeito, amparou a reabilitagdo dos Pagos
Fid Glésa%!, uma “tradi¢do” do povo, por si celebrada no cair do pano do colonialismo,
de que se afastara e que, por entre dificuldades, promoveu nos derradeiros de vida92. Os
Pacos Fid Glésa foram erguidos no Natal de 2010, na circunstdncia, para a homenagear, mas
perguntar-se-a por quantos mais anos se mantera a “tradigdo” tdo prezada por Alda no seu
final de vida.

Figura consensual?

De permeio com a valoriza¢do da cultura, também como campo da resisténcia sdo-tomense
ao colonialismo, Alda comegou a ver refeito o consenso em torno da sua figura. Mais do
que na era do partido unico, foi com a democracia multipartidaria que se foi salientando o
reconhecimento do seu papel no dominio cultural, concomitantemente ao seu apagamento
politico, ainda e sempre disfarcado pela deferéncia de que continuou ser alvo. Mas nem
isso isentou a construgdo da sua imagem de percalgos e desafeigbes, entre eles, a recusa da
publicacdo do livro de Tomds Medeiros e a escusa a receber a condecoragdo de Fradique de
Menezes.

Em 2005, Tomas Medeiros tera divulgado uma carta de Alda, datada de 2004, a negar a
publicacdo do seu original Quando os Cucumbas cantam na colec¢do da UNEAS93. Mais
do que de autoritarismo, que ja ndo se sustentava, tratou-se de uma censura ou de veto%4,
que, em todo o caso, a terd entristecido. Num dilema, Alda preferiu a fidelidade ao MLSTP,
que ela imaginava ter existido, a ver lancada a polémica sobre a histéria do partido
que, raramente contada, ela queria crer e preservar imaculada. Para além da relagdo de
proximidade com a lideranca triunfante do MLSTP em detrimento dos sdo-tomenses que

90 Prefaciou o livro de Carlos Graga, Ensaio sobre a condi¢do humana, realgando pela mengdo ao prefaciado, a valia da Fé
para a condigdo humana, cf. Graga, 2004: 13-16.

Para Mata e Padilha, Alda nunca deixou de ser uma ‘militante cultural’, facto comprovado pela sua tentativa de revita-
lizagdo dos pagos natalicios, “pequenos presépios expostos originalmente nos cruzamentos de percursos de luchans...”,
tradi¢do que Alda tem vindo a preservar através de concursos (Mata e Padilha, 2006: 19). Fica por assinalar o periodo em
que tais presépios e a celebragdo do Natal quase foram proscritos.

92 Segundo o Téla N6n, em dezembro de 2009, para a poetisa Alda do Espirito Santo, o concurso Pagos Fid Glésa, orga-
nizado pela UNEAS, estaria comprometido se ndo se encontrasse apoio para o realizar. Para revitalizar o patrimonio
cultural do pais, a UNEAS promovia, havia anos, o concurso de construgdo de presépios com matérias-primas locais.
Apelando a participagdo dos jovens, a0 mesmo tempo que a tentava obter fundos para a realizagdo do concurso, Alda
afirmara que lhe parecia prevalecer a tendéncia para as tradiges morrerem, acrescentando que todos os anos lutava para
que esta ndo desaparecesse, cf. http://www.telanon.info/cultura/2009/12/16/2359/concurso-pacos-fia-glesa-em-risco/,
acesso: 13 de dezembro de 2014.

Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/11304, acesso: 2 de outubro de 2012.

Sendo a UNEAS a Unido dos Escritores, a recusa comportava uma carga politica, representando um novo agravo para
Tomas Medeiros, militante independentista que ndo cala a convic¢do de ter sido deliberadamente arredado do encontro
de 1972 em Malabo, onde se constituiu o MLSTP.
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ficaram por fora, na decisdo de Alda terd pesado a fé num ideal corporizado num colectivo a
que se quis sempre vinculada, o MLSTP. Afinal, questiona-lo seria negar a sua vida.
Também em 2005, Alda menosprezou o gesto do Presidente Fradique de Menezes. A 11 de
julho, ndo compareceu para receber a condecoragdo concedida por Fradique9s, o que, no
limite, pode ser interpretado como uma recusa da condi¢do de sdo-tomense ao Presidente
eleito pela maioria dos seus concidaddos (a ndo recusar a condi¢do de sio-tomense a
Fradique, terd lamentado a desazada e banal escolha do povo, dos conterraneos99).

A titulo de hipdtese, aventar-se-a que tomou esta atitude menos em razdo de um preconceito
racista do que de uma avaliacdo moral que, derivada de uma postura sobranceira e elitista,
assim como valorizadora do apreco da distingdo baseada na diferenciacdo cultural,
desdenhava o papel do dinheiro na ascensdo dos individuos, entre eles, Fradique.

Nem de propdsito, foi condecorada pelo Presidente Pedro Pires com a mais alta distingdo
de Cabo Verde, o Primeiro Grau da Ordem Amilcar Cabral, condecoragdo entregue a
30 de abril de 2006, por ocasido do seu 80.2 aniversario. Em setembro de 2009, a CPLP
homenageou a sua poesia.

Os elogios a prodigalidade da terra nem sempre se estendem aos sdo-tomenses, sejam
politicos, sejam empresarios. Por isso, o vulto de Alda emerge como de craveira cultural e
moralmente superior97. E, todavia, o que dela prevalece é o siléncio. As palavras foram mais
frequentes no tempo colonial e no pés-independéncia, neste caso ungidas pela arquitectura
politica e escoradas na fé no projecto triunfante a 12 de Julho. Quando ndo em contextos
protegidos e em termos irrebativeis, ao uso da palavra Alda preferia gestos marcantes, dela
em relagdo a terra e, embora pretextando o contrario, dos outros em rela¢do a ela.

Mais recentemente, numa avaliagdo do caminho percorrido desde 1975, Alda tera dito que
o incumprimento das promessas da independéncia se deveu a “uma certa inexperiéncia na
gestdo do pais”98, uma leitura esquiva a equagdo politica da “inexperiéncia”, assim evitando
a incomodidade das relagdes de poder e as divisdes entre sdo-tomenses tracadas e vincadas
pelos politicos.

A 11 de julho de 2005, Alda Espirito Santo reafirmou, contra o sentimento de alguns
conterrdneos seus, que a independéncia valeu a pena, por nada pagar “a liberdade de um
povo”99. A margem da funcio celebrativa desta assercdo, a inquietacao intelectual, politica,
ética e cultural deveria levar a indagar o que é a liberdade de um povo. Ou, noutros termos,
porque é que a liberdade de um povo ndo tem prego e a das pessoas desse povo tem? O
registo intemporal sobre a liberdade tende a tornar a asser¢do inquestiondvel, quando,
todavia, a liberdade héd-de ter contetidos, contornos e limites para também poder ser
concreta para os individuos, ndo resumiveis ao povo.

Por um lado, depois da independéncia, a Alda faltou sempre uma dimensdo politica activa,
que ndo a das prelec¢des as jovens ou do desempenho ritual & frente da tutelada Assembleia.
Alda quedou-se como a voz de um colectivo'©® (mais até do que de uma consciéncia grupal)
e, nessa medida, algo inquestionada.

95 Mata e Padilha, 2006:18.

96 Arriscaria dizer que Fradique foi eleito, entre outras razdes, devido a uma promessa velada de dinheiro e de bens, por
que o grosso dos sdo-tomenses aspirava. Mas isso revela que, ao invés da mistifica¢do ideoldgica do pds-independéncia,
a prioridade do povo tinha pouco a ver com os ideais da revolugdo.

97 Com a ajuda do tempo, tal tende a desresponsabiliza-la pelo seu apoio a0 MLSTP no regime de partido unico, facto que,
todavia, ndo foi sem consequéncias na vida de muitos concidaddos.

98 Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/11737, acesso: 8 de outubro de 2012.

99 Cf. http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/11737, acesso: 8 de outubro de 2012.

100 Independentemente das razdes eventualmente aduzidas, ndo deixa de ser significativo que tenha abdicado de ser
deputada no regime multipartiddrio, quando, decerto, o0 MLSTP ndo precisaria menos dela nos debates travados na
Assembleia.
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Por outro, pelo seu exemplo, foi um marco de uma ética rara. A determina¢do com que
abragou o anticolonialismo foi a mesma com que, em congruéncia, rejeitou amparos
do Estado portugués a que tinha direito. Afora a pobre tenca do Estado portugués,
terd também rejeitado a ajuda, decerto mais generosa, de um poderoso irmdo africano,
passando ela mal para que o seu pais ndo passasse vergonha. Terdo sido estas as suas
palavras... Sem descartar a necessdria interpretacdo politica do facto, sublinhe-se que a
sua disponibilidade para uma vida em nome do povo a levou a observar regras éticas que
muitos dos companheiros desdenharam. A sua coeréncia torna menos precisas as palavras,
que, em rigor, poucos se dispunham a ouvir e, menos ainda, a atender.

Notas conclusivas

Da sua diferenciagdo social de origem, Alda partiu para a comunhdo politica, e sé nessa
medida emocional, com o povo negro das ilhas. Desde nova afastada dos meios populares,
Alda entreteceu uma relagdo racionalizada com a sua terra e com os conterraneos. Pautouse,
pois, pela distancia em relagdo ao comum dos sdo-tomenses, embora se representasse como
proxima do “povo” sdo-tomense ou da raga negra, sujeitos coletivos e abstratos.

O crédito politico e moral, derivado, por exemplo, da meméria da ascendéncia enquanto
professora ou do aparente desapego dos bens materiais, foi-se erodindo, podendo ter
resvalado para a indiferenca, também suscitada pelas mudancas sociais na terra. Apos
ter vivido com o inimigo, acabou por ter de viver com as perplexidades trazidas pela
independéncia, mormente a de o povo se revelar diametralmente oposto a tudo quanto
idealizara. E ndo apenas o povo, quanto também os dirigentes, alguns deles da Geragdo
de Cabral e, de alguma forma, companheiros da ‘longa marcha! e das lutas que tinham
conferido sentido a “forga irresistivel dos ventos da historia”.

Ela acreditava numa moral social e numa ética politica vinculativas para a comunidade.
Acreditava igualmente no poder da cultura na transfigura¢do dos homens, mas assistiu ao
aparente triunfo do dinheiro como mobil da realizagdo e da trajetoria ascensional de seus
concidaddos, que ela crera vinculados a um imperativo de igualdade.

Em sua opinido, a cultura tivera um papel na libertagdo dos sdo-tomenses do jugo colonial
(segundo uma avaliagdo Subjetiva mas, por isso mesmo, irrebativel). Porém, Alda do
Espirito Santo viu a cultura - o seu campo de realizagdo - sucumbir ao poder do dinheiro,
a que os seus conterraneos ndo resistiram.

Constatando que o seu exemplo ndo medrou, Alda terd morrido triste, porventura pela
injustica e pela pobreza prevalecentes na terra. Ter-se-a entristecido com as dissensdes
entre os sdo-tomenses, acerca dos quais, de uma perspetiva essencialista enganadoramente
escorada numa imaginada irmandade contra o colonialismo, quis tragar um retrato tipico
que viu esfacelar com as transformagdes economicas nas ilhas.

Talvez poucos sdo-tomenses queiram viver como Alda passou os ultimos anos (ainda que
muitissimos vivam bem pior). Foi respeitada e reverenciada, mas sé isso e quando tal
ndo se resumia a uma mera conveng¢do. Ainda assim, representa uma espécie de minimo
denominador comum, porquanto a sua histéria é um simbolo com que implicitamente se
acena como exemplo moral para prevenir e evitar violéncias disruptivas.

101 Evocada numa carta de 10 de agosto de 1974, escrita de Libreville, a Mério Pinto de Andrade, com quem Alda contava
para alertar o mundo para a existéncia de um pequeno arquipélago que também tinha direito a independéncia, cf. http://
www.fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?bd=Correspondencia&nome_da_pasta=04311.004.037&numero_da_
pagina=1, acesso: 20 de dezembro de 2014.
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Ndo obstante sucessivos tributos de apre¢o e de amizade de estrangeiros (a que certamente
teria preferido os dos sdo-tomenses), Alda do Espirito Santo terd morrido triste, também
pelo esquecimento e pela soliddo que a deferéncia no trato ndo bastariam para disfargar.
Empobrecida, ndo deixou de perseguir uma realizagdo pessoal que concebia como um
modelo de libertacdo e de realizacdo pessoal, do qual, olhando a evolugdo do pais, se
dird que so servia para ela. Na realidade, poucos porfiaram na crenga nos valores que,
presuntivamente, o MLSTP veiculava. Morreu praticamente sozinha na cren¢a nesses
valores a que, pela sua prética, conferiu valia ética.
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