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Este número da Africana Studia reúne alguns dos textos apresentados no congresso de 
homenagem a José Capela (pseudónimo de José Soares Martins), José Capela e a história de 
Moçambique: 45 anos depois de O vinho para o preto, realizado em 29 e 30 de Maio de 2017, 
no Porto, numa organização conjunta do Centro de Estudos Africanos da Universidade 
do Porto, do Centro de História da Universidade de Lisboa, do Centro de Estudos Inter-
nacionais do Instituto Universitário de Lisboa e do Instituto de História Contemporânea 
da Universidade Nova de Lisboa. À organização do evento associaram-se, ainda, institu-
cionalmente várias universidades moçambicanas – a Universidade Eduardo Mondlane, a 
Universidade do Lúrio e a Universidade Pedagógica – e, presencialmente, o Reitor desta 
universidade, Professor Doutor Jorge Ferrão, que abriu o debate sobre a importância da 
investigação de José Capela para o estudo da História de Moçambique. A participação 
neste evento de investigadores de várias nacionalidades, entre as quais a moçambicana, 
espelha não só o interesse crescente pela História de Moçambique, como também os 
afectos que José Capela espalhou do Índico ao Atlântico, do hemisfério sul ao hemisfério 
norte.
Os textos que compõem este número especial da Africana Studia exploram questões da 
História de Moçambique e analisam o contributo de José Capela e da sua obra historiográ-
fica para o nosso entendimento do passado e do presente de Moçambique. Sob diferentes 
perspectivas, Moçambique constitui o traço de união destes artigos, desde estudos de caso 
a textos de cariz ensaístico, todos eles tributários de várias disciplinas do saber social. 
Embora maioritariamente respeitantes aos séculos XIX e XX, alguns artigos debruçam-se 
sobre períodos históricos mais longínquos. 
Na primeira secção, abordam-se as representações europeias sobre Moçambique no 
período moderno. Glória de Santana Paula analisa as imagens construídas pelos europeus, 
particularmente pelos portugueses, sobre os povos do Sudeste Africano, explorando as 
categorias de “cafre” e “cafraria”, tomadas das que circulavam no mundo suaíli. Ana Paula 
Wagner discute, para o século XVIII, os limites das políticas modernizantes da adminis-
tração portuguesa para o exército que mantinha na colónia, destacando o seu fracasso, 
espelhado nas precárias condições materiais em que actuavam os soldados do regimento 
de Moçambique. 
Na segunda secção, as questões centrais prendem-se com a escravatura e o tráfico de 
escravizados em Moçambique, ambos temas de eleição da historiografia de José Capela, 
com cuja obra os artigos presentes dialogam. Margarida Seixas analisa, no confronto 
com as normas jurídicas portuguesas sobre os escravos, os diversos conceitos e práticas 
de escravatura em Moçambique, considerando as sociedades locais e a construída pela 
antiga colonização portuguesa de Moçambique. Carlos Gabriel Guimarães volta-se para 
o estudo das ligações económicas entre Moçambique e o Brasil, focando os negócios dos 
comerciantes de escravos sediados no Brasil na década de 1820. As incidências do trá-
fico de escravos, que se prolongou até ao final do século XIX ou mesmo início do século 
XX, propiciaram a emergência de novas configurações políticas e sociais no território de 
Moçambique, resultantes da intensificação dos conflitos, como mostra Regiane Augusto 
de Mattos para a região norte. Mas, o tráfico de escravizados criou, igualmente, novos 
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vínculos entre Moçambique e os territórios de destino, como as ilhas do Oceano Índico, 
processos analisados por Aurélio Rocha. Explorando essas conexões, o autor debruça-se 
sobre a formação de novas identidades dos escravizados oriundos da área de Moçambique 
na Reunião e nas Maurícias e o seu legado nestas ilhas. 
A terceira secção congrega contributos sobre a história mais recente de Moçambique, 
destacando a dialéctica entre tradição e a inovação. Mário Cumbe discute o modo como, 
na região de Inhambane, múltiplos conflitos militares no final do século XIX obrigaram 
os Chopi a determinada organização do território, nomeadamente à criação de povoações 
fortificadas, designadas khokholo, equivalentes às aringas existentes noutras áreas de 
Moçambique, também elas estudadas por José Capela. Como que em resposta ao alerta 
de José Capela sobre a urgência de investigar a história material de Moçambique, William 
G. Clarence-Smith examina o papel dos equídeos na longa duração, desde um passado 
remoto até ao período pós-independência. Destacando as condições ambientais nos suces-
sivos fracassos no uso de zebras, mulas e cavalos, o autor descreve os seus usos militares 
e civis ao longo dos tempos. Miguel Silva e Maciel Santos focam a sua análise nas gre-
ves nos caminhos-de-ferro de Lourenço Marques, nas primeiras décadas do século XX, 
em articulação com construção do capital, português e internacional, em Moçambique. 
João-Manuel Neves, por sua vez, explora, a partir da literatura colonial, as relações entre 
a política de terror tendente à imposição de uma supremacia “racial” em Moçambique, 
entre 1890 e 1940, e a ascensão do fascismo em Portugal. Eric Morier-Genoud discute o 
papel histórico de José Capela, enquanto padre e jornalista do Diário de Moçambique na 
Beira assim como o seu contributo para a historiografia da igreja católica em Moçambique. 
Centrando-se, ainda na Beira, Augusto Nascimento estuda o jornal Voz Africana, editado 
Centro Africano de Manica e Sofala. Mostra como o jornal constituiu um veículo de afir-
mação de identidade e de reivindicação da igualdade face aos colonos, para o qual, numa 
fase posterior, José Capela acabou por contribuir ao dar voz aos africanos sob regime colo-
nial. Partindo ainda da Beira e do que conceptualiza como o “norte político” de Moçam-
bique, configurado a partir do “sul político” construído no período colonial e mantido 
após a independência, Michel Cahen discute a história política recente de Moçambique, 
alertando para a necessidade de tornar a Renamo e as suas bases sociais objecto de análise 
das ciências sociais. 
A última secção inclui artigos que abordam mais directamente os contributos inovado-
res da obra de José Capela para a História de Moçambique, iniciados ainda no ambiente 
ditatorial do Estado Novo e do regime colonial, como destaca Jeanne Marie Penvenne. 
Capela abordou temas que estavam negligenciados na historiografia sobre Moçambique e, 
de certa forma, inspirou outros historiadores a estudá-los. Na sua recolha emblemática de 
cartas dirigidas ao director do jornal Voz Africana, publicadas em 1971, no livro Moçam-
bique pelo seu povo, ecoa as vozes dos africanos. O texto de Martinho Pedro parte de um 
dos últimos livros de José Capela, Moçambique pela sua história, para investigar como, por 
entre rupturas no processo político moçambicano do colonialismo ao pós-independência, 
subsistem continuidades, assim como modelos de subalternidade nas relações entre África 
e a Europa criados no período colonial. A partir da posição de José Capela sobre a neces-
sidade de exorcizar os “mal-entendidos históricos” em torno do “encontro de culturas”, 
Pedro Pereira Leite reflecte sobre a importância da obra de José Capela, particularmente 
do Tráfico de escravos nos portos de Moçambique, na sua própria experiência como inves-
tigador da museologização das memórias do tráfico e da escravatura na Ilha de Moçambi-
que, mostrando como se mantêm vivas as tensões em torno da relação colonial.
Finalmente, este número apresenta uma entrevista a Eduardo Medeiros, outro reputado 
investigador das sociedades de Moçambique e, igualmente, testemunha da sua história 
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recente, experiência compartilhada, em diferentes momentos, com José Capela. A colabo-
ração intelectual entre ambos mostra também as vantagens dos diálogos entre a história e 
a antropologia para o conhecimento da História de Moçambique, a qual, como argumenta 
Eduardo Medeiros, beneficiará do alargamento desse diálogo a outras ciências. 
Ao longo da sua trajectória profissional, José Capela foi muito mais do que um historiador. 
Foi sacerdote, jornalista, editor e escritor. Também por isso, não será de mais salientar a 
sua vasta e diversificada obra, a seu tempo lida por públicos muito variados. Escrita por 
alguém que não era originalmente um profissional, mas que fez da história uma profissão, 
a sua obra teve virtudes proféticas, no sentido em que deu a conhecer as realidades calca-
das pelo imobilismo repressivo da ditadura colonial1. A investigação inicial de José Capela 
sobre a História de Moçambique constituiu, como assinalou Valentim Alexandre, uma 
obra precursora do que viria a ser a vaga de estudos sobre a história colonial portuguesa 
em África. Os seus estudos podem, eventualmente, inspirar também os historiadores 
moçambicanos que investigam o período colonial e a trajectória de afirmação do Estado 
moçambicano. Como ele relatou, o livro O Vinho para o preto era um referente da cons-
ciencialização anti-colonialista da Frelimo no tempo da luta armada. 

Eugénia Rodrigues e Augusto Nascimento*

*	 Centro de História da Universidade de Lisboa. 
1	 Veja-se a recente abordagem da obra de José Capela feita por José Pimentel Teixeira, tendo em conta uma narrativa 

decantada em sucessivas gerações de intelectuais acerca de uma suposta índole portuguesa, “A especificidade portu-
guesa face à historiografia de José Capela” in http://www.academia.edu/33428757/A_especificidade_portuguesa_
face_%C3%A0_historiografia_de_Jos%C3%A9_Capela, acesso: 17 de novembro de 2017.
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Glória de Santana Paula*

pp. 13-20

Este artigo contém o essencial da comunicação apresentada no Colóquio de homenagem 
ao historiador José Soares Martins (José Capela), momento extraordinário de reflexão e 
partilha académica alargada sob a força inspiradora dos seus trabalhos e a História de 
Moçambique. 
A nossa análise direcionou-se para a temática das representações que os portugueses cons-
truíram sobre a África do Sudeste. Este vasto espaço geográfico, que abrange territórios das 
atuais nações moçambicana e sul-africana, era designado na documentação do séc. XVI por 
Terra de cafres e Cafraria, sendo então aplicado o termo derrogatório de cafres ao conjunto 
dos seus habitantes, vivendo nos mais diversos nichos ecológicos e complexos sociocultu-
rais. Desenvolve-se a nossa abordagem na ótica da longa duração de modo a compreen-
dermos alguns dos momentos-chave do processo histórico que conduziu à categorização e 
classificação dos povos africanos pelos outros, neste caso, os viajantes portugueses.
No séc. XVI, e considerando a perspetiva da Carreira da Índia, o sudeste africano era per-
cecionado como um macro obstáculo para as navegações portuguesas que buscavam pela 
nova rota os mercados do Oriente. A difícil dobragem do Cabo, a força das tempestades 
meridionais e das correntes marítimas, os desconhecidos baixios do Canal de Moçambique 
e as peculiaridades técnicas impostas pelo regime das monções à navegação faziam desta 
zona a mais problemática da costa africana. 
Durante o século XVI, meia centena de naufrágios de navios portugueses ocorreram entre 
o Cabo da Boa Esperança e a Ilha de Moçambique e, num período mais alargado (entre 1497 
e 1650), neste mesmo espaço que medeia entre o Cabo tormentoso e o Canal de Moçambi-
que, prolongando-se pela África Oriental, registam-se 47,5 % das perdas totais dos navios 
da Carreira da Índia (Guinote et al., 1998: 124).
Quando a perdição das naus ocorria nos litorais africanos, permitindo a chegada a terra de 
sobreviventes, estes atravessaram a pé grandes extensões territoriais, no sentido nordeste, 
por vezes desde o sul do rio Kei até ao chamado “Reino do Inhaca”, Inhambane e Sofala. Os 
grupos humanos saídos das “ossadas” das naus caminhavam centenas e, por vezes milhares 
de quilómetros, estabeleceram contactos com as populações locais e fixaram na escrita as 

África do Sudeste nos relatos de 
naufrágios do século XVI – Para 
uma compreensão genealógica 
das categorias de representação 
geográfica e antropológica

*	 Centro de História da Universidade de Lisboa, Doutoranda em História de África. gloriacspaula@gmail.com
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Glória de Santana Paula

memórias dessas travessias terrestres. Por meios dos próprios náufragos ou pela pena dos 
escritores e dos cronistas afirmou-se, na segunda metade do séc. XVI, um género literário 
que impressionou os leitores da época. Mercê da novidade da tipografia, algumas relações 
de naufrágios, impressas na forma de folhetos de cordel, tornaram-se êxitos editoriais, com 
diversas edições, tiragens elevadas1 e traduções noutras línguas europeias. 
Deste modo, fundou-se no século XVI um corpo textual, que é também um corpus de pen-
samento sobre os africanos do sul do continente. 
Centremo-nos então nas representações que esta literatura legou ao discurso sobre os terri-
tórios e as populações da África do Sudeste. As populações autóctones, falantes de línguas 
Bantu, foram designadas por cafres, um vocábulo de origem árabe que teria entrado na 
língua portuguesa nos primeiros anos do séc. XVI através dos contactos estabelecidos com 
os mercadores suaíli da região de Sofala, significando “infiel”, “descrente”, “ingrato”, “rene-
gado”. Ao tempo em que a palavra foi adotada nos falares portugueses era já muito mais 
do que um substantivo designando um opositor religioso. No mundo árabe era claramente 
uma categoria classificatória imbuída de poderosa carga depreciativa e injuriosa, aplicada 
aos habitantes da extremidade da terra da Ethiopia.
O primeiro texto impresso, produzido no contexto das navegações portuguesas, descre-
vendo os cafres foi escrito por Martín Fernandez de Figueroa, um nobre de Salamanca ao 
serviço da coroa portuguesa, que viajou em 1505 na armada de Pero d’Anhaia (a segunda 
enviada ao Índico nesse ano)2 e que, tendo feito escala em Sofala, observou as populações 
locais, recolheu informações e redigiu as suas impressões. Em 1512, fez imprimir em Sala-
manca o seu relato de viagem, com o título Conquista de las Indias de Persia y Arabia que 
fizo la armada del rey don Manuel de Portugal (Mckenna,1967). Nas imagens escritas sobre 
as terras e povos distantes, a novidade são os “cafres”: “Los moradores de Sofala son cáferes 
que adoran al sol e las estrellas” (Mckenna, 1967: 36).
Figueroa narra o encontro de Pedro d’Anhaia com um grupo de náufragos portugueses de 
uma das naus perdidas em 15043, entre o Cabo das Correntes e Sofala. Na sua descrição, 
os náufragos portugueses figuram como “perdidos” em terra estranha, enquanto os cafres, 
usando o poder de senhores da terra, escarnecem e deleitam-se com o seu esgotamento, 
negando-lhes alimento e obrigando-os a dançar até à exaustão. Quando encontrados por 
Pero d’Anhaia, os náufragos portugueses deambulavam desnudos, despojados de todos os 
seus atavios, comendo apenas ervas, caranguejos, tudo cru como os pássaros, e traziam já 
a pele “enegrecida” (Mckenna, 1967: 36), expressão que mobilizava a ideia de passagem por 
um processo de metamorfose cultural e morte simbólica. No seu texto, Figueroa diminui 
a religião dos cafres, salientando a sua marginalidade devido ao desconhecimento da Fé 
Cristã e ao culto prestado a divindades astrais, como o sol e as estrelas. É esta também a 
primeira obra que apela à “guerra contra os cafres” enquanto serviço de Deus e forma de 
alcançar a salvação: “Dad en ellos, que la guerra de los cáferes más parece juego de cañas 
que gente de lid. Aquí podéis salvar la vida, acrecentar la honra e hacer mucho servicio a 
Dios” (Mckenna, 1967: 36).
Ora, apesar desta descrição do encontro de náufragos portugueses na África do Sudeste, 
o texto de Figueroa não é tipologicamente um relato de naufrágio. Porém, trata-se da pri-

1	 Alfredo Margarido informa-nos que segundo Eleutério Cerqueira sabemos que “a tiragem média dos folhetos de cordel 
consagrados aos naufrágios andava sempre à volta dos 3000 exemplares. Lembremos, a título simplesmente compara-
tivo, que se aceita que a tiragem da primeira edição de Os Lusíadas oscile entre os 400 e os 600 exemplares” (Margarido, 
2008: 76.

2	 Figueroa chegou a Sofala a 4 de setembro de 1505 e permaneceu aí em escala até que a nau em que seguia prosseguisse 
viagem para a Índia.

3	 Em 1504 naufragaram nos “Baixos de S. Lázaro” a nau Rainha, comandada por Francisco de Albuquerque e a nau Faial  
ou Faia, que levava por capitão Nicolau Coelho. Ambos os naufrágios ocorreram na viagem de regresso (Guinote et al., 
1998: 187).
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meira obra impressa, lida por portugueses e castelhanos, que consubstancia em si uma 
imagem negativa e marginal dos habitantes nativos, designados por cafres, a qual teria 
gerado leituras e interpretações no âmbito de um sistema de pensamento que concebia a 
cor da pele, o vestuário, as crenças, a alimentação e a guerra em termos binários. Os relatos 
de naufrágios da segunda metade do séc. XVI integraram esta herança imagética sobre os 
cafres.
Em 1552 ocorria o naufrágio do galeão S. João cujo relato anónimo saía impresso sob a forma 
de folheto de cordel, entre 1555-64. Este é um “texto fundador” no que se refere ao género 
literário, à estrutura, aos elementos que o tipificam e também na definição de estereótipos 
sobre a terra e as gentes. Um discurso coerente estabelece a unidade simbólica entre as for-
ças da natureza e os elementos humanos. Temporais e mares furiosos conduziram o mais 
portentoso navio daquela época a “varar em terra de cafres” (Anónimo, 1956, I: 22) Cerca de 
500 sobreviventes (300 eram escravos) chegados a terra organizaram-se num cortejo com 
lideranças sociais, armas e algumas provisões recolhidas da nau fraturada e “peregrinaram” 
mais de 1000 km ao longo de cinco meses e meio, entre a foz do rio Mtavuna e Inham-
bane. A imagem do território constrói-se com sequências narrativas onde continuamente 
são referidos os matos, os “ásperos caminhos”, as terras de grande “esterilidade”, onde os 
náufragos sucumbiram à fome e à ameaça dos cafres e das feras, ambos posicionados no 
mesmo plano retórico. 
É destacado o agasalho prestado pelo chefe Tsonga Inhaca, que teria avisado os náufragos 
sobre a hostilidade das populações mais a norte. Apesar destes avisos, a jornada prosseguiu 
no sentido de contornar a baía de Maputo e, no rio Incomati, um outro chefe africano (o 
Manhiça) propôs ao grupo de náufragos que se dispersassem pelas diversas aldeias por 
forma a melhor se poderem alimentar até à chegada do próximo navio português, que ali 
viria ao comércio do marfim. Diz o relato que, consumada a dispersão, os náufragos entre-
garam as suas armas ao chefe africano, sendo roubados e morrendo quase todos de fome e 
doenças. O relato enfatiza as condições da morte do capitão Manuel de Sousa Sepúlveda e 
sua mulher e filhos às mãos dos cafres, num processo retórico que atribui aos africanos os 
mais terríveis atos de traição e selvajaria. Quanto à terra, é representada como um desterro 
de areais brutos e matos perigosos, onde os corpos de nobres cristãos ficaram insepultos ou 
foram devorados pelas feras. Dos cerca de 500 viajantes que embarcaram no galeão S. João, 
apenas 8 portugueses e 17 escravos (provavelmente asiáticos) foram resgatados em Inham-
bane. Fácil será imaginar o impacto da notícia deste saldo humano negativo na formulação 
de uma imagem desfavorável da “terra dos cafres”, facto que fez correr muita tinta, não só 
nas prensas tipográficas, pois durante o séc. XVI houve três edições do relato, mas também 
nas versões manuscritas que foram copiadas, compiladas e lidas para diversos públicos, 
abrindo caminho para uma verdadeira mitificação da Cafraria e dos cafres. 
No decurso do século XVI outros naufrágios ocorreram na mesma costa, também eles 
dando origem a expressivos relatos escritos.
Em 1554 naufragava a nau S. Bento (Perestrelo, 1956, I: 41-126) na foz do rio Umsikaba, 
costa do Transkei; em 1585, fracturava-se a nau Santiago (Cardoso, 1956, II: 153-215) num 
recife de coral do Canal de Moçambique (Baixos da India); em 1589 perdia-se a nau S. Tomé 
(Couto, 1956, II: 217-266), a norte da Terra do Natal e, em 1593, ocorria a perdição da nau 
Santo Alberto (Lavanha, 1956, III: 10-76), a sul do rio Kei, cujos náufragos experienciaram 
a mais bem-aventurada travessia da Cafraria. Dos 285 sobreviventes (125 portugueses e 
160 escravos) do naufrágio da Santo Alberto chegaram à ilha do Inhaca 182 pessoas (117 
portugueses e 65 escravos), tendo percorrido mais de 1000 km em 88 dias. Entre os escra-
vos africanos e asiáticos, 95 desertaram e buscaram refúgio nas comunidades locais onde 
se integraram plenamente, como foi atestado anos mais tarde por outros náufragos em 
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trânsito por aquelas terras, aos quais viriam a ser úteis como “linguas”. Também alguns 
portugueses que foram deixados pelos caminhos, devido à incapacidade física de caminhar, 
foram encontrados de boa saúde, plenamente integrados nas comunidades, casados e com 
descendência, sendo diversos os exemplos de náufragos que se “cafrealizaram”.
Um manuscrito da Biblioteca Nacional de Portugal, vindo da pena de um sobrevivente anó-
nimo do naufrágio da Santo Alberto, intitulado “Perdição da nao Santo Alberto, e das couzas 
da Cafraria, custumes dos que a abitão até o Cabo das Correntes”,4 se por um lado mobiliza 
os estereótipos de uma terra agreste – as “brutas areas da Cafraria”, também elogia o clima 
temperado, as paisagens quase edénicas, a abundância de madeiras, as frescas ribeiras, a 
“domesticação” dos cafres e as suas comunidades ricas em gado. Este anónimo defendia, 
na última década do séc. XVI, a construção de uma fortaleza na costa meridional do con-
tinente africano, entre o Cabo da Boa Esperança e a Baía Formosa (atual Plettenberg Bay), 
para abrigo das naus da Carreira da Índia. A proposta deste assentamento português visava 
dotar as navegações com uma escala de apoio alternativa à Ilha de Moçambique, tal como 
já havia sugerido João Pereira Dantas, em 1556 (Santos, 1969: 6-7). O autor anónimo do 
relato da perdição da nau Santo Alberto descreve os habitantes locais como cafres, gentios, 
gente bruta e sem razão, mas doméstica, pelo que a evangelização se afigurava como um 
imperativo moral que responsabilizava os povos cristãos. Neste relato, a Cafraria é dividida 
em duas partes distintas que têm na baía de Maputo um ponto de viragem. Para sul, as 
comunidades de agricultores-pastores mostravam ser de bom agasalho, mas para norte 
oferecia-se um caminho “majs deficultozo e de piores ares, agoas, gente porque […] são já 
comonicados de nós [que] por nossos pequados logo pesonhentamos tudo omde chegamos” 
(Paula, 2007: 162). Com esta reflexão crítica sobre a ação do mesmo meio cultural, o autor 

selava o seu manuscrito com o apreço pelo 
estado de inocência dos cafres vivendo numa 
espécie de paraíso perdido.
Na literatura de naufrágios do século XVI, o 
signo identificativo cafre afirmava-se como 
uma categoria de representação antropo-
lógica cujos indicadores, de acordo com a 
mentalidade europeia e cristã da época, 
postulavam sociedades vivendo num estado 
primitivo de barbárie. Tais indicadores cultu-
rais resultavam de uma leitura do outro em 
termos da nudez ou da cobertura de escassas 
partes do corpo com peles de animais, do 
facto de algumas sociedades não praticarem 
a agricultura, não cozinharem os alimentos 
e não disporem de uma organização urbana, 
usarem armas consideradas rústicas (como 
azagaias e paus tostados) e os reis locais pra-
ticarem a poligamia. 
De facto, a categoria antropológica de cafre 
construía-se com base na ausência de muitos 
dos indicadores culturais reconhecidos pelas 

4	 BNP, Reservados, Cod. 639. O códice compõe-se de 57 folios e foi escrito por um sobrevivente que dedica grande parte 
do seu texto ao território africano e suas populações. A versão deste manuscrito é contemporânea e revela-se diversa 
da impressa em 1597, da autoria de João Baptista Lavanha, sendo provavelmente uma das fontes que este usou (Paula, 
2007: 34-37).
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sociedades ocidentais, o que implicava formas ativas de exclusão e discriminação dos povos 
do sudeste africano. Com o tempo, cafre tornava-se sinónimo de pagão, idólatra, selvagem, 
bárbaro, rústico, mais próximo das feras que dos seres racionais, sintetizando um conjunto 
de significados pejorativos e imagens grotescas destinadas a perdurar na mentalidade por-
tuguesa e europeia.5 Se muitas das sociedades da Cafraria acolheram de forma positiva os 
náufragos, sendo esse agasalho determinante para histórias de salvamento, a verdade é que 
os estereótipos desfavoráveis sobrepuseram-se e replicaram-se nos discursos, contribuindo 
para um posicionamento marginal destes povos na ordenação moral e cultural do mundo, 
vindo a influenciar formulações teóricas que conceberam a humanidade em diversos graus 
de desenvolvimento, desde a selvajaria, passando pela barbárie, até aos níveis mais subli-
mes da civilização. 
Em 1791, no âmbito de um interesse crescente pela história natural e como forma de com-
pilar as “principaes maravilhas da Natureza”, foram publicadas em Lisboa, as “Breves Ins-
trucções aos correspondentes da Academia das Sciencias de Lisboa sobre as remessas dos 
produtos, e noticias pertencentes à História da Natureza para formar um museo nacional”.6 
Além das instruções sobre as remessas de animais, vegetais e minerais dos diversos ter-
ritórios ultramarinos, eram também solicitadas descrições sobre a “moral dos povos que 
o habitão”, de acordo com as rúbricas religião, política, economia, artes e tradições. As 
respostas a estas recomendações chegaram ao Governador e Capitão-General de Moçambi-
que, que recebeu do Governador da capitania dos Rios de Sena (1794), uma “Descripção do 
Império do Moanamotapa” e, dois anos depois, do Governador de Sofala, a “Resposta das 
Questoens sobre os Cafres” (Liesegang, 1966: 10).
O conteúdo destas respostas permitia traçar, em finais do séc. XVIII, um perfil cultural 
das populações designadas por cafres, sublinhando a ausência de escrita, cálculo ou qual-
quer material capaz de perpetuar a memória coletiva e ignorando o conceito político de 
Nação. No plano espiritual, a “Resposta das Questoens sobre os Cafres” destacava o culto 
aos antepassados, a ignorância face à história bíblica e aos conceitos de Paraíso, Inferno 
e Alma. Ao nível das instituições sociais, muitas das respostas recaíam sobre a prática 
da lobola, vista de forma simplificada como a venda de mulheres a troco de vacas, a poli-
gamia como sinal de riqueza, as práticas solenes de iniciação feminina e masculina, os 
processos de adivinhação por meio de “mulheres mezinheiras” (o chamado cucho-cucho) 
e de “Ngangas”, os modos de punir os crimes e o regime de sucessão colateral (de tio para 
sobrinho). A amplitude de informações acerca dos instrumentos de guerra, do calendário 
lunar, do número de povoações e respetivos habitantes, das riquezas, mantimentos da terra 
e formas de produção, das doenças mais frequentes e respetivas curas “cafreais”, além de 
informações geográficas como a orografia e a hidrografia fazem pressupor um questionário 
bastante detalhado e testemunham a crença da época no valor do conhecimento. De facto, 
estas respostas permitiram sistematizar um conjunto vasto de informações etnográficas 
que viriam a constituir uma base de dados útil no paradigma subsequente, que é o colonial.
No século XIX, no contexto da afirmação da ciência antropológica e sob a marca do Evolu-
cionismo surgiram princípios teóricos, instrumentos de craniometria e classificações que 
posicionavam os africanos numa escala inferior da evolução (Henriques, 2004: 288-291). 
Neste contexto científico, a par da conjuntura política internacional da corrida aos territó-

5	 A título de exemplo, observe-se a representação iconográfica do “cafre”, da autoria de Allain Manesson Mallet, incluída 
na obra Description de l’Univers (1683), Vol. III, p. 119. Destaca-se a capa constituída por uma pele de animal, cuja cauda 
se arrasta pelo chão, bem como o bastão e a azagaia como armas consideradas rústicas. https://archive.org/stream/
descriptiondelun03mall#page/118/mode/2up [consult.10maio2017].

6	 Breves instrucções aos correspondentes da Academia das Sciencias de Lisboa sobre as remessas dos productos, e noticias 
pertencentes a Historia da Natureza, para formar hum Museo Nacional (1781), Lisboa: Na Regia Officina Typografica, – 
http://www.gutenberg.org/cache/epub/15668/pg15668-images.html [consult. 17maio2017].
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rios africanos, na sequência da Conferência de Berlim, surgiam as categorias classificató-
rias de “indígena” e “nativo”.
Na última década do séc. XIX, António Enes, enquanto Comissário Régio e defensor da 
ocupação militar de Moçambique7, foi uma figura chave na definição do que viria a cons-
tituir-se como o estatuto jurídico do indígena. No relatório sobre Moçambique (1893) que 
apresentou ao Governo, este ideólogo e agente do colonialismo português expôs os estereó-
tipos e as razões subjacentes à criação da categoria jurídica do “indígena”. Enes considerava 
os indígenas as “gentes bravias”, as “criaturas ínfimas” (Enes, 1971:12) que, governando-se 
por usos e costumes avessos aos da civilização padrão, estavam mais próximos da anima-
lidade do que dos seres humanos e, pelo seu primitivismo, impediam o aproveitamento 
zeloso dos copiosos recursos da terra africana. Por conseguinte, impunha-se a missão his-
tórica de edificar a África Oriental Portuguesa, o que implicava a submissão e obediência 
do “indígena” num projeto que concebia o trabalho forçado como o único meio pedagógico 
capaz de operar a necessária assimilação.
A categoria classificatória de cafre, proveniente dos textos de viagens e dos primeiros tra-
balhos da etnologia, à qual se associavam significados pejorativos muito óbvios, cedia nos 
discursos o seu destaque à categoria de indígena. Esta tornava-se operatória no âmbito do 
discurso oficial e legal, definindo uma massa inerte de nativos desapossados de todos os 
direitos sobre a terra e apartados da cidadania, os quais podiam ser recrutados, requisi-
tados e compelidos ao trabalho, de acordo com as exigências da administração colonial e 
no âmbito do Regulamento do Trabalho Indígena. Sob o rótulo classificatório de indígena 
anulavam-se os particularismos das identidades étnicas e criava-se o estatuto de uma 
densa população subalterna. 
De forma interligada, linguagem e poder criavam um Estatuto (dos Indígenas) que só seria 
abolido a 6 de setembro de 1961, mas que ainda assim, enquanto estrutura conceptual gera-
dora de imagens mentais, haveria de subsistir nas relações de poder até à descolonização. 
Entretanto, em registos não oficiais persistia a categorização das populações de Moçambi-
que como cafres, abundando escritos sobre os costumes “cafreais”. Francisco Gavicho de 
Lacerda, um colono arrendatário de um dos Prazos da Zambézia, na sua obra Os Cafres: 
seus usos e costumes (1944), define os cafres como os “aborígenes da Zambézia”, traçando-
-lhes um perfil “exótico”, selvagem e primitivo em processo de evolução tutelada. 
No texto de Gavicho de Lacerda é possível reconhecer os elementos de uma complexa 
genealogia conceptual num discurso pretensamente científico, que classifica os cafres 
como um dos ramos dos povos falando línguas Bantu, com traços fisionómicos, culturais, 
sociais e de psicologia coletiva apresentados de forma depreciativa, simplista e categórica, 
sustentada pelos argumentos da teoria das raças. As classificações e estereótipos que se 
afirmaram desde o primeiro relato de naufrágio na “Terra dos Cafres” entrecruzam-se com 
as lições do paternalismo colonial e missão civilizadora, que justificavam a conquista e a 
ocupação da terra africana – “eles atingirão essa civilização e educação que, entre as raças 
de que a Humanidade se compõe, têm direito de atingir e nós, como nação civilizadora, o 
dever de lhes ministrar” (Lacerda, 1944: 26).
Em suma, entre textos e discursos de natureza diversa destacámos três momentos his-
tóricos que representam paradigmas de compreensão e representação das populações da 
África do Sudeste na longa duração.
O paradigma da expansão marítima, que assistiu em simultâneo à emergência do discurso 
da anti-epopeia, veio expor a incompreensão perante as assimetrias humanas observadas e 

7	 António Enes foi um dos principais organizadores da expedição de Mouzinho de Albuquerque contra o Império de Gaza, 
último reduto da resistência política africana à imposição colonial em Moçambique.
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afirmar a categoria antropológica de cafre. Definindo uma humanidade gentílica, bárbara 
e selvagem, esta designação aplicada às populações africanas acabou por sintetizar tudo o 
que era considerado oponente face aos valores europeus e cristãos da época. A constatação 
da diversidade levava à afirmação da alteridade radical e à definição de uma mentalidade 
dominante que seria mobilizada posteriormente. 
No séc. XVIII, a consciência civilizacional decorrente da Filosofia das Luzes, questionou 
os africanos (cafres) para melhor conhecê-los e inventariá-los. Cafres, animais, plantas e 
minerais eram objeto de curiosidade naturalista e elementos a musealizar.
Finalmente, no paradigma colonial, consolidou-se um sistema mental e retórico binário que 
hiperbolizou as assimetrias: de um lado a Civilização, de outro o primitivismo associado à 
categoria classificatória legal de indígena, a qual englobava em si os múltiplos significados 
que estavam subjacentes à categoria de cafre. Mais do que nunca, as categorias discursivas 
sustentavam a ação dominadora.
Estes momentos paradigmáticos são, antes de mais, um convite à reflexão sobre a impor-
tância histórica da formação de imagens e conceitos acerca dos africanos bem como a sua 
transferência nos discursos e, consequentemente, nas mentes humanas. Tais imagens 
têm uma história de adoção e herança cultural e desempenharam um papel decisivo no 
domínio do conhecimento e da organização do mundo, condicionando fortemente, até aos 
nossos dias, as práticas relacionais e dialógicas entre os povos.
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Rotas e esfarrapadas, foi assim que em 1786 o governador-geral da capitania de Moçam-
bique e Rios de Sena, António Manuel de Melo e Castro, descreveu as fardas dos soldados 
que estavam em serviço naquele território. A situação achava-se daquela maneira porque, 
segundo o próprio governador, havia quatro anos que não chegava um novo carregamento 
de material para suprir as necessidades de novos fardamentos2.
Na década de 1760, outro governador, João Pereira da Silva Barba, também se queixou ao 
Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos informando que 
precisou encontrar meios para acudir a desnudez das tropas. Para resolver esta situação, 
mandou dar anualmente a cada soldado um chapéu, duas camisas, duas gravatas, dois pares 
de meias e dois pares de sapatos. Porém, ele justificava aos seus superiores que as aquisições 
daqueles gêneros eram caríssimos neste país e que se os produtos viessem do reino, como 
era de costume, diminuir-se-iam as despesas da Fazenda Real. Na mesma correspondência, 
João Pereira da Silva Barba reiterou o pedido de 420 fardas inteiras (além das peças mencio-
nadas anteriormente, estariam incluídas a casaca e a véstia3) para o Regimento da Praça de 
Moçambique e mais 200 fardas inteiras para as companhias instaladas nos demais portos e 
guarnições da capitania. Além disso, o governador também solicitava equipamentos para a 
defesa do território, como armas de fogo, munições e alguns tipos de espadas.4
Na documentação administrativa referente à capitania de Moçambique e Rios de Sena, 
produzida no século XVIII, nota-se que queixas como as acima mencionadas eram constan-
temente enviadas ao reino, para que fossem tomadas providencias quanto às necessidades 
materiais dos militares que atuavam naquele território. Como teremos a oportunidade de 
abordar, o dia-a-dia daqueles homens era envolto em precariedades, com a falta de fardas 
e armamento, fragilidade de alimentação e condições de saúde. Esses elementos, alguns 
deles estruturantes da prática militar, nos possibilitam problematizar as particularidades 

*	 Universidade Estadual do Centro-Oeste (Paraná/Brasil). anapwagner@gmail.com
1	 Este artigo é resultado pesquisa de pós-doutoramento, realizado junto ao Centro de História da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa e sob supervisão da Dra. Eugénia Rodrigues, durante o ano de 2017.
2	 AHU, Moçambique, cx. 52, doc. 08. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Antonio Manuel de Melo e 

Castro para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Martinho de Melo e Castro, de 14 de 
agosto de 1786.

3	 Peça do vestuário usada por baixo da casaca.
4	 AHU, Moçambique, cx. 24, doc. 64. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena João Pereira da Silva Barba 

para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Francisco Xavier de Mendonça Furtado, de 
13 de Agosto de 1764.
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do cotidiano dos homens que iriam atuar na defesa do território em questão. Em certa 
medida, a análise dessa dimensão material nos permite entender os significados que aque-
les objetos (fardas, armas, alimentação, etc.) tinham para a constituição e manutenção da 
tropa instalada na África Oriental Portuguesa. Da mesma forma, auxiliam na compreensão 
das dinâmicas locais, as quais muitas vezes condicionavam e impunham obstáculos às 
ações da Coroa lusa no gerenciamento dos territórios que integravam o Império Português.5
Note-se que as queixas procedentes das autoridades instaladas na capitania não signifi-
cavam, necessariamente, um total descaso por parte da Coroa para com os cuidados com 
a tropa. Em documento expedido em 1761, o governador-geral recebeu um conjunto de 
orientações relativas aos diferentes segmentos da prática governativa: aspectos financeiros, 
política comercial e religiosa, criação de vilas, administração da justiça, cuidado com os 
portos e o hospital etc. Dos elementos constantes na Instrução de 1761, gostaríamos de 
destacar aquelas partes referentes à presença e atuação das forças militares na capitania.6
O governador deveria se preocupar em estabelecer na capitania a segurança contra os 
de fora e a tranquilidade pública dos habitantes. Na ótica da Coroa portuguesa isso seria 
possível com a constituição de um Corpo de Tropas, mantido sempre em boa ordem e em 
regular disciplina. Para haver a almejada disciplina, era preciso atenção ao pagamento dos 
soldos, de que depende a subsistência das tropas. No mesmo sentido, era necessário cuidar 
do fornecimento dos alimentos, particularmente de arroz, considerado o pão de munição 
daquelas terras. Outro ponto que exigiria a atenção do governador dizia respeito às fardas. 
Na Instrução, consta a advertência que sucedendo virem estrangeiros ao porto de Moçambi-
que, achem sempre as tropas fardadas e municiadas, em forma que lhe façam respeito.7
Por fim, após a observação de que parte dos homens das tropas e dos moradores da 
capitania eram indivíduos considerados homens vadios e facinorosos, que por crimes vão 
degredados do reino, o governador de Moçambique e Rios de Sena deveria ficar atento para 
que houvesse uma disciplina exata e severa, e um castigo pronto, quando fosse necessário. 
Para conter os maus e preservar os bons, era imperativo que as punições fossem aplicadas 
com rigor.8
As recomendações enviadas ao governador-geral mostram alguns aspectos que eram 
relevantes em se tratando da presença das forças militares na capitania de Moçambique 
e Rios de Sena: as tropas deveriam ser disciplinadas, estar fardadas, com pagamento do 
soldo e a entrega da alimentação em dia, podendo assim, garantir a segurança e a tran-
quilidade pública. Todavia, como abordaremos a seguir, a correspondência administrativa 
trocada entre as diferentes autoridades instaladas na África Oriental, assim como aquela 
dirigida ao reino, e deste para Moçambique, revela um quadro de precariedade material 
que envolvia a falta de fardas e armas, uma alimentação exígua, ocorrência de deserções e 
falta de disciplina. Esse quadro geral, das circunstâncias de vida desses indivíduos naquele 
território ultramarino, oferece elementos para entender de que maneira eles puderam, ou 
não, dar suas contribuições para a sustentação da presença portuguesa naquela localidade.

5	 A noção de Império Português possibilita ao historiador realizar um estudo local, mas não perdendo de vista o contexto 
mais amplo no qual a realidade social em foco estava inserida. Ver Wagner, 2009.

6	 Até 1752, a capitania de Moçambique e Rios de Sena esteve subordinada administrativamente ao Estado da Índia, com 
sede em Goa. Apenas no ano de 1761 é que foi expedido um conjunto de orientações para o governo da nova capitania 
geral. Essas disposições passariam a ser observadas em 1763, com a chegada do governador-geral João Pereira da Silva 
Barba.

7	 AHU, Moçambique, cx. 19, doc. 63-A. Cópia da Instrução dada a Calisto Rangel Pereira de Sá, que vai por governador e 
capitão general da Praça de Moçambique, Rios de Sena e Sofala, de 7 de maio de 1761.

8	 Idem.
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Vida material e as implicações no cotidiano militar

1. Fardas

Independentemente de qual fosse o governador-geral, ao se fazer a leitura da documen-
tação produzida por estes indivíduos, nota-se uma frequência de queixas sobre a falta de 
fardas. Durante o governo de Pedro Saldanha de Albuquerque (1758-1763), a temática do 
fardamento para a tropa apareceu nas cartas remetidas ao Secretário de Estado dos Negó-
cios da Marinha e Domínios Ultramarinos. Em dezembro de 1758, ele escrevia, entre outras 
necessidades, sobre a falta de fardas e de caixas de guerra.9
Embora em março de 1760 conste um ofício acusando o recebimento de fardas e material 
de guerra destinados a Moçambique (260 fardas completas e 520 camisas),10 em agosto 
daquele ano o governador-geral continuava informando o reino que não chegou nenhum 
daqueles itens na capitania, com exceção da pólvora.11 Em agosto de 1761, o governador 
comunicou que havia aportado na praça de Moçambique a embarcação São Miguel (vinda 
de Goa), e que finalmente recebera um carregamento com fardas, pólvora e velório12. 
Porém, como decorriam 6 anos que as fardas não chegavam, a quantidade recebida já se 
fazia insuficiente, resultando em um novo pedido na mesma correspondência.13 Em março 
de 1762, pela galera São Tomé (também vinda de Goa), o governador Pedro Saldanha de 
Albuquerque acusava o recebimento de 172 barricas de velório e 6 caixotes de fardamento. 
Entretanto, pressupomos que a quantidade recebida ainda não amenizava a precariedade 
vivida com as roupas, porque ele escreveu que a mercadoria recebida não chegou para far-
dar estas tropas.14
O governador-geral que sucedeu a Pedro Saldanha de Albuquerque foi João Pereira da Silva 
Barba (1763-1765). Ele assumiu o governo da capitania munido das Instruções de 1761, já 
mencionadas. Em 1763, buscando cumprir com suas atribuições, o governador escreveu 
para o reino e informou que encontrou o território em desacordo com o que diziam alguns 
trechos da Instrução. A principal questão era a falta de fardamento. Como ele era um 
recém-chegado e ainda não estava familiarizado com a dinâmica da capitania, ele observou 
que era necessária a vinda de uniformes todos os anos, conforme se pratica nesse reino pelo 
Regimento da Junta dos Três Estados15. Ele dizia enviar uma relação do número de homens 
e pedia uma atenção especial para a quantidade de casaca, vestia, calção, meias, sapatos, 

9	 AHU, Moçambique, cx. 15, doc. 63. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque 
ao Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Tomás Joaquim da Costa Corte Real, de 30 de 
dezembro de 1758.

10	 AHU, Moçambique, cx. 17, doc. 47. Recibo das fardas e material de guerra entregues a José Quaresma, com destino à 
Moçambique, de 14 de março de 1760.

11	 AHU, Moçambique, cx. 18, doc. 34. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque 
ao Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Francisco Xavier de Mendonça Furtado, de 9 de 
agosto de 1760; cx. 18, doc. 49. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque ao 
Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 11 de agosto de 1760.

12	 Velórios, ou avelórios, eram contas de vidro, miçangas, utilizadas como uma das moedas de negociação na África Orien-
tal Portuguesa.

13	 AHU, Moçambique, cx. 20, doc. 41. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque 
ao Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 16 de agosto de 1761.

14	 AHU, Moçambique, cx. 22, doc. 55. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque, 
sobre as mercadorias trazidas de Goa pela galera São Tomé, de 22 de novembro de 1762.

15	 A Junta dos Três Estados, em linhas gerais, era um órgão da administração central portuguesa (criado em 1643) respon-
sável pela administração das verbas utilizadas para custear as despesas militares, como pagamento do soldo aos milita-
res, manutenção de alimentos, fornecimento de fardamentos, de munições e armamento, na construção e manutenção 
de fortificações e quartéis militares, entre outras.
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chapéu, gravata e camisa, para assim se carregar aos soldados, e que tudo isso fosse expe-
dido na primeira monção.16
No ano seguinte, já notamos sinais de que o governador João Pereira da Silva Barba come-
çava a compreender que alguns assuntos relativos ao gerenciamento da capitania não eram 
prontamente atendidos pela Coroa. Como referido na introdução, foi dele o comentário de 
que precisou encontrar meios para acudir a desnudez das tropas e que comprou peças do 
vestuário diretamente no território.
Um outro ponto diretamente ligado à questão do vestuário da tropa, refere-se aos tecidos 
utilizados na confecção dos uniformes. Baltazar Pereira do Lago (1765-1779), o governador-
-geral responsável pela administração da capitania após João Pereira da Silva Barba, em 
uma correspondência endereçada ao Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e 
Domínios Ultramarinos, explicava sobre algumas mudanças no tipo de material empre-
gado na confecção de algumas peças das fardas dos militares. Ele dizia que era preferível 
o uso de pano de linho, ao invés do algodão, para a fabricação das véstias e dos calções 
brancos dos soldados. Os motivos para a alteração do tecido eram justificados por razões 
econômicas (o linho ser mais barato e era conhecido por sua maior durabilidade e resis-
tência, em relação ao algodão) e climáticas (era um tecido mais apropriado para vestuários 
utilizados em locais quentes).17
António Manuel de Melo e Castro, o governador que escreveu que as fardas dos soldados 
encontravam-se rotas e esfarrapadas em 1786, também fez referência às escolhas de tecidos 
para a elaboração dos uniformes da tropa da capitania. Para contornar a falta de fardas 
durante um período de quatro anos, Melo e Castro mandou fazer as casacas de zuartes18 
e forradas de chiri encarnado, e as véstias e calções de canequim19 branco. Ele explicava que 
zuarte era um tecido de algodão que dura pouco, e não pode chegar a seis meses. Mas justifi-
cou que o escolheu pela sua barateza, devido à falta dos uniformes vindos do reino. Todavia, 
ele foi enfático ao afirmar que era necessário mandar algum pano, principalmente azul, com 
os mais aviamentos precisos para as casacas. Assim, nota-se o uso do zuarte apenas numa 
situação emergencial, havendo preferência por determinados tecidos para a elaboração das 
casacas. Já os panos para as véstias e os calções, o governador utilizaria mesmo o canequim, 
ou outra fazenda branca de pouco custo, na medida que compreendia que o uso da lã se 
faz[ia] insuportável nestes países tão quentes.20

A razão pela qual esses governadores justificavam para Lisboa a escolha de determinados 
tipos de tecidos deve-se ao Alvará publicado no reino em 1764 que trazia algumas regu-
lamentações sobre os fardamentos dos Regimentos da Infantaria, Artilharia e Marinha 
(Alvará de 1764, 1789: 317-324). Embora aquela não tivesse sido a primeira tentativa nessa 
direção,21 foi a partir de meados do setecentos que se notou uma ação mais efetiva no 
sentido de normatização dos fardamentos da tropa, levada a termo pelo Conde de Lippe.22 

16	 AHU, Moçambique, cx. 23, doc. 58. Carta do governador e capitão general de Moçambique João Pereira da Silva Barba, 
sobre a situação geral da capitania, de 20 de julho de 1763.

17	 AHU, Moçambique, cx. 27, doc. 86. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Baltazar Pereira do Lago 
para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 17 de Agosto de 1767.

18	 Zuarte é descrito como um tecido de algodão, rústico, com fios brancos e azuis mesclados. Ver Costa, 2004: 137-161.
19	 Canequim é descrito como um tecido branco, de algodão e de origem indiana. Ver Costa, 2004: 137-161.
20	 AHU, Moçambique, cx. 52, doc. 8. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Antonio Manuel de Melo e 

Castro para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Martinho de Melo e Castro, de 14 de 
Agosto de 1786.

21	 Conforme Alexandre Morais, em 1661 o Conde Schomberg foi encarregado de uma importante tarefa de reorganização 
das tropas portuguesas, colocando em prática as primeiras tentativas de vestir os corpos do Exército, na altura denomina-
dos ‘terços’, de forma uniforme (Morais, 1991: 171).

22	 Frederico Guilherme Ernesto, Conde Wilhelm von Schaumbourg-Lippe, teve o posto de marechal-general e o cargo de 
comandante-em-chefe de todas as tropas nacionais e aliadas de Portugal. De acordo com Rui Bebiano, a ação de Conde 
de Lippe incidiu principalmente na reestruturação orgânica da instituição militar, na preparação dos combatentes e, à 
maneira prussiana, num insistente reforço disciplinar (Bebiano, 2004: 133-134).
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Com o Alvará de 1764, procurou-se uma espécie de padronização de chapéus, casacas, 
calções e véstias, botões, gravatas, meias, polainas, sapatos, pentes e fitas para atar o 
cabelo, porém com particularidades para distinguir os regimentos de Infantaria, Marinha 
e Artilharia. De acordo com o Alvará, todos os uniformes serão inalteravelmente talhados e 
feitos na conformidade do que foi estabelecido (…) e as suas quantidades, qualidades, medi-
das, cores e divisas, estariam especificadas no chamado Livro Iluminado (Alvará de 1764, 
1789: 318).23 No Alvará também havia a diretriz de que os comandantes dos regimentos 
não poderiam fazer qualquer tipo de alteração de medidas, cores e divisas dos unifor-
mes, sob a pena de perderem os seus postos. Nesse sentido, compreendemos porque os 
governadores da capitania de Moçambique e Rios de Sena estavam tão preocupados em 
justificar para a Coroa porque fizeram determinadas mudanças no fardamento das tropas.
De acordo com o Alvará de 1764, as fardas do exército seriam da cor azul e as da marinha 
na cor verde. Para a África Oriental Portuguesa, só encontramos registro de pedido de 
tecido azul após a década de 1780.24 Antes disso, quando constava alguma referência à 
tonalidade dos panos, existia a indicação da cor verde25 para a elaboração das casacas.26

Baseados nos casos pontuados acima, depreendemos que, embora na segunda metade 
do século XVIII pudesse existir a tentativa de uma padronização dos uniformes dos 
militares, era preciso ter em consideração outros fatores para a confeção e uso das fardas, 
como os aspetos econômicos (preços dos tecidos e aviamentos, a existência de alfaiates 
etc.), aspectos relativos à dinâmica administrativa do próprio Império Português (como 
a chegada dos navios vindos do reino com o fardamento), além da logística de pensar 
conveniência dos tecidos em relação às especificidades climáticas de cada território.
A documentação consultada não permite um cálculo exato sobre a quantidade de peças de 
vestuário a serem entregues aos militares sediados na capitania de Moçambique e Rios de 
Sena. Todavia, pode-se considerar que o seu enxoval era composto de uma peça de casaca, 
uma de vestia, um chapéu, duas camisas, duas gravatas, dois pares de meias, e dois pares de 
sapatos.27 No documento que o governador-geral João Pereira da Silva Barba encaminhou 
para o reino em 1764, já mencionado neste artigo, constava a informação do pedido de 
420 fardas inteiras (compostas pelos itens e quantidades acima identificados) para o Regi-
mento da ilha de Moçambique.28 De acordo com o Mapa do Regimento de Moçambique, 
datado daquele mesmo ano, havia um total de 426 indivíduos (entre capitães, tenentes, 
alferes, sargentos, tambores e soldados).29 Ou seja, temos, aproximadamente, um conjunto 
de farda inteira para cada militar.

23	 De acordo com o Alvará de 1764, haveria um exemplar deste livro, com todas as informações sobre as fardas junto com o 
rei, outro exemplar no Arsenal Real (em Lisboa), mais dois nos Armazéns Provinciais (em Estremoz e no Porto), e outros 
exemplares nas mãos dos respetivos coronéis (uma cópia autenticada).

24	 AHU, Moçambique, cx. 52, doc. 8. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Antonio Manuel de Melo e 
Castro para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Martinho de Melo e Castro, de 14 de 
Agosto de 1786.

25	 AHU, Moçambique, cx. 17, doc. 47. Recibo das fardas e material de guerra entregues a José Quaresma, com destino a 
Moçambique, de 14 de março de 1760; AHU, Moçambique, cx. 24, doc. 64. Carta do Governador-geral de Moçambique e 
Rios de Sena João Pereira da Silva Barba para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos 
Francisco Xavier de Mendonça Furtado, de 13 de Agosto de 1764.

26	 Curiosamente, o Tenente-coronel da Praça de Moçambique, Vicente Caetano da Maia e Vasconcelos, que estava incum-
bido de levar para a África Oriental a reforma do exército empreendida pelo Conde de Lippe (a partir de 1763), pede, no 
ano de 1779, fardamento de pano verde. Ver: AHU, Moçambique, cx. 32, doc. 91. Carta do tenente-coronel Vicente Caetano 
da Maia e Vasconcelos, sobre os aspectos militares, de 26 de Agosto de 1779.

27	 AHU, Moçambique, cx. 24, doc. 64. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena João Pereira da Silva Barba 
para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Francisco Xavier de Mendonça Furtado, 
de 13 de Agosto de 1764.

28	 Idem.
29	 AHU, Moçambique, cx. 24, doc. 65. Carta do Comandante do Regimento de Moçambique Francisco Ambrósio Roncalli para 

o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Francisco Xavier de Mendonça Furtado, de 24 de 
Agosto de 1764.
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De certa maneira, foram vários os fatores que concorriam para que as fardas estivessem 
rotas e esfarrapadas. Conforme já assinalamos, a capitania chegou a ficar até 6 anos30 sem 
a chegada de navios com carregamentos de fardas. O uso de determinados tipos de teci-
dos com pouca durabilidade, como o zuarte, também contribuíram para essa situação. Ao 
mesmo tempo, deve-se levar em conta o próprio desgaste que a ação do clima provocava 
nos uniformes, estando os soldados abaixo de sol ou de chuva. Possivelmente tudo isso 
concorreu para a fragilidade das roupas e desencadeou algum tipo de consequência no dia 
a dia daqueles que atuavam na defesa da capitania de Moçambique e Rios de Sena.
Um outro aspeto diretamente relacionado às questões que estamos discutindo é pensar a 
importância da farda no cotidiano militar. O Alvará de 1764 assinala que, para a conserva-
ção e decência das tropas os fardamentos delas se achem prontos nos seus devidos tempo; 
de sorte que não faltem, às mesmas Tropas nem a comodidade nem o asseio, que constituem 
uma tão importante parte da Disciplina Militar (Alvará de 1764, 1789: 317). Ou seja, além de 
vestir (proteger o corpo), a farda tinha múltiplas finalidades no cotidiano militar, todas 
entrelaçadas. Ela diferenciava aqueles pertencentes à instituição militar do restante da 
sociedade, solidificando o espírito de corpo, de pertencimento. No campo de batalha, por 
exemplo, distinguia as tropas de um exército e os seus inimigos. Portanto, de uma maneira 
geral, pode-se dizer que eram um sinal externo (Coelho, 2009: 10) que auxiliava na orga-
nização e na disciplina da estrutura militar e, junto com outros elementos, possibilitaria 
atingir melhor eficácia e desempenho.31

Concomitantemente, a farda, assim como as armas e outros equipamentos, contribuíram 
para um processo que Sérgio A. V. Coelho chamou de modelagem do corpo, de gestos e de 
atitude (Coelho, 2009: 14), importante na formação do militar e na criação de códigos de 
comportamentos.32 Rui Bebiano fala de um movimento de metamorfose, de sujeição abso-
luta do indivíduo, do seu corpo, para transformar um homem em soldado; uma ação que 
estaria em pleno desenvolvimento no século XVIII, em que o militar deveria estar disponí-
vel ao serviço das estruturas de comando da sociedade e do Estado, de uma maneira coesa 
e uniforme (Bebiano, 2004: 145-147).
Nesse quadro de sujeição, as transformações também passavam pelos cuidados com o 
aspecto e o asseio do corpo.33 Para atingir esses objetivos, todos os detalhes eram impor-
tantes, como ter pentes para cuidados dos cabelos dos soldados O Alvará de 1764, além de 
fazer menção ao vestuário, chapéus, sapatos, meias e gravatas, também determinou que 
cada militar deveria receber um pente de madeira, que vulgarmente se chama Tartaruga do 
Além-Tejo, com a especificação de formato de cinco oitavos de palmo de comprido e três 
oitavos de palmo de largo, o qual tinha uma dupla finalidade: de uma parte para limpar a 
cabeça, e de outra parte para concertar o cabelo (Alvará de 1764, 1789: 321). Ou seja, denota 
uma preocupação tanto em termos de higiene quanto de estética.
Os cuidados com a higiene e com a apresentação dos militares já haviam sido alvo de 
atenção e reflexão em décadas anteriores. Bento Gomes Coelho, na obra Milicia pratica e 
manejo de infantaria, publicada em 1740, anotou a diretriz de que o sargento-mor cuidará da 

30	 AHU, Moçambique, cx. 20, doc. 41. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque 
ao Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 16 de agosto de 1761.

31	 Em 1787, no Tratado de táctica dirigida a instruir os oficiais novos e cadetes, Luiz de Oliveira da Costa Almeida Osório 
escreveu que uniformidade é o princípio e causa de todos os efeitos militares, e que quem vê a tropa vestida regularmente 
faz logo um alto conceito da sua disciplina (Apud: Bebiano, 2004: 150).

32	 Ainda segundo Coelho, o objetivo fulcral da uniformização deixa de ser unicamente o reconhecimento das tropas no ter-
reno e passa a ter um papel formativo no desempenho e na combatividade das unidades militares. Sobre o processo de 
modelagem de gesto e atitude, Coelho argumenta que a postura a que obriga o uniforme revela o trabalho individual do 
corpo e simultaneamente a aquisição de princípios de rigor e de sentimento coletivo (Coelho, 2009: 14).

33	 Conforme publicação do Séc. XVIII, o soldado deveria mostrar-se amável pela limpeza da sua farda, camisa e gravata 
lavadas, chapéu emprezilhado, barba feita, cabelos penteados, sapatos engraxados (Coelho, 1740: 17, Apud Bebiano, 
2004: 147).
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limpeza dos Soldados, para que andem lavados, e penteados todos os dias; porque o homem 
asseado mostra, que cuida honradamente de si, do mesmo modo eles não devem trazer as 
barbas muito crescidas, principalmente nas occasioens dos actos de mostra, em que devem 
apparecer com asseyo, e com boa compostura (Apud Oliveira, 2016: 417).
Em 1779, o Tenente-coronel da Praça de Moçambique, Vicente Caetano da Maia e Vascon-
celos, responsável por reorganizar e disciplinar o regimento da capitania de acordo com as 
orientações do Conde de Lippe, escreveu como deveria ser o ritual diário a ser executado 
dentro das instalações militares situadas na África Oriental Portuguesa: Todos os dias ao 
toque da alvorada, os oficiais e oficiais inferiores, que estiverem comandando as suas compa-
nhias, farão alevantar os seus soldados, e faze-los vestir, lavar, levantar as camas e arrumá-
-las, pentear os cabelos […]34. Nesse sentido, a referência ao pente e aos cuidados com o 
cabelo indicam que todos os pormenores eram considerados nesse processo de transformar 
indivíduos em soldados na capitania de Moçambique e Rios de Sena. António Manoel de 
Melo e Castro, o governador-geral que em 1786 escreveu sobre as fardas rotas e esfarrapa-
das, também solicitou o envio de pentes para a capitania de Moçambique e Rios de Sena.35

Assim, pelas questões discutidas nos parágrafos anteriores, talvez pudéssemos concluir que 
devidamente fardados e zelosos com a higiene e asseio, tecnicamente esses indivíduos teriam 
condições, em termos materiais, de desenvolver suas obrigações militares. Esses oficiais e 
soldados estariam aptos, prontos para montar guarda,36 poderiam apresentar-se, aparecer,37 
e assim, colocar em prática o que dizia a Instrução de 1761, garantir a segurança contra os 
de fora e a tranquilidade pública dos habitantes da capitania de Moçambique e Rios de Sena.

2. Equipamentos, armas e munições

Um capítulo importante da vida militar dizia respeito às armas, munições e demais 
equipamentos. Queixas sobre a falta e a precariedade desses elementos proliferavam na 
documentação administrativa. A seguir, destacamos alguns documentos com essas recla-
mações encaminhadas internamente à capitania. Ou seja, paralelamente à correspondência 
enviada ao reino, havia também cartas de autoridades locais instaladas na África Oriental 
endereçadas ao governador-geral, tratando das necessidades materiais dos militares sob 
suas responsabilidades. Em certo sentido, temos uma espécie de cadeia de reclamações e 
queixas, iniciadas nessas autoridades locais (situadas em diferentes pontos da capitania), 
depois dirigidas ao governador-geral e, por fim, conduzidas à Coroa.38

No início da década de 1790, nesse processo de queixas internas, o governador de Inham-
bane39, António José de Vasconcelos e Sá, escreveu para o governador-geral dando alguns 

34	 AHU, Moçambique, cx. 34, doc. 38. Carta do Tenente-Coronel Vicente Caetano da Maia e Vasconcelos, sobre os aspectos 
militares, s/d [1779].

35	 AHU, Moçambique, cx. 52, doc. 08. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Antonio Manuel de Melo e 
Castro para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Martinho de Melo e Castro, de 14 de 
agosto de 1786.

36	 AHU, Moçambique, cx. 52, doc. 08. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Antonio Manuel de Melo e 
Castro para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Martinho de Melo e Castro, de 14 de 
agosto de 1786.

37	 O capitão-mor de Inhambane escreveu que, por não ter o que vestir por falta de fardamento, a infantaria estava incapa-
citada de aparecer. AHU, Moçambique, cx. 23, doc. 41. Carta do capitão-mor de Inhambane António Correia Monteiro de 
Matos para o governador e capitão-general de Moçambique, de 11 de Maio de 1763.

38	 Segundo Fátima Gouvêa, em relação à administração do Império português, havia uma cadeia de poder e de redes de 
hierarquia que se estendiam desde o reino, dinamizando ainda mais a progressiva ampliação dos interesses metropolitanos, 
ao mesmo tempo em que estabelecia vínculos estratégicos com os vassalos no ultramar (Gouvêa, 2001: 288).

39	 Segundo Malyn Newitt, foi na década de 1720 que Portugal instituiu um assentamento de caráter permanente em 
Inhambane, situado em uma região litorânea, abaixo de Sofala. Ainda segundo o autor, era uma localidade estratégica 
para a constituição do monopólio comercial português, na medida em que era ponto de escoamento de produtos vindos 
do interior e tinha um porto (Newitt, 1997: 153).
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relatos sobre as dificuldades enfrentadas pelos militares que atuavam naquele território, 
especialmente a falta de munições e efeitos de guerra, e a informação de que os poucos itens 
que existiam eram considerados desnecessários por estarem totalmente incapazes. Vascon-
celos e Sá explicou que, se fosse preciso para a decisão de alguma guerra, os armamentos 
existentes, não mais de 40 armas, não seriam suficientes para dar fogo em um conflito. 
Inhambane também se encontrava desprovida de fardas, fato que o governador subalterno 
informava ao seu superior.40

Em ofício de 1791 também remetido para a capital, o governador de Inhambane voltou a 
reclamar, abordando sobre a falta de panos para as fardas e detalhando mais alguns pontos 
sobre os armamentos. António José de Vasconcelos e Sá escreveu que muitas das armas 
necessitavam de reparos e que ele tinha notícias de existir, na ilha de Moçambique, um 
soldado da Companhia de Artilharia, que seria capaz de fazer esses consertos e solicitava 
a sua vinda para fazer os ditos [reparos] que são bem precisos para a defesa de algum insulto 
que queiram praticar os cafres deste sertão. Por fim, pedia o envio de algumas patronas e 
boldrieres, porque as que existiam em Inhambane não eram capazes de funcionar.41

Para entendemos qual o contingente de militares da tropa regular que precisaria ser 
socorrido em Inhambane, o mapa do ano de 1796 nos dá, aproximadamente, uma ideia do 
número de homens que necessitavam de armas e fardas naquela década. De acordo com 
esse documento, na Infantaria existiam três oficiais superiores, quatro oficiais inferiores 
e 31 soldados, totalizando 38 pessoas. Já no Corpo de Artilharia, foram contabilizados três 
oficiais e oito soldados, totalizando onze indivíduos.42

Pela documentação pode-se inferir que a precariedade material vivida pelas forças milita-
res instaladas em Inhambane não era recente. Em carta de 1763, o capitão-mor da época 
indicava que os problemas enfrentados naquele território eram variados. Ele dizia que a 
Infantaria estava incapacitada de aparecer, por não ter que o vestir por falta de fardamento. A 
fortificação existente precisava de reparos pois encontrava-se podre e incapaz. Ele chamava 
atenção para a situação dos baluartes, que indicavam princípio de ruina e colocavam em 
risco qualquer soldado que estivesse nela de sentinela. Por esta razão, o capitão-mor infor-
mou ao governador-geral que havia mandado desmanchar e fazer uma nova construção, 
necessitando assim de recursos para pagar as despesas feitas.43 Essas duas correspondên-
cias (de 1791 e de 1763) indicam que as dificuldades experimentadas pelos militares em 
Inhambane poderiam atravessar décadas.
Assim como as fardas eram importantes no processo de constituição do soldado, o 
emprego de determinadas armas também colaborava com o mecanismo de identificação 
e de reforço de hierarquias internas ao corpo das forças militares. Era o caso, no decorrer 
do século XVIII, do uso dos espontões pelos oficiais superiores, ou aqueles pertencentes ao 
Estado Maior (Tenente-Coronel, Major, Capitão, Tenente, Alferes), e das alabardas pelos 
sargentos (uma forma geral de fazer referência aos indivíduos integrantes do grupo dos 
oficiais inferiores, constituídos pelos sargentos, furriéis e cabos) (Oliveira, 2016: 14).

40	 AHU, Moçambique, cx. 62, doc. 46. Carta do governador de Inhambane António José de Vasconcelos e Sá para o Governa-
dor-geral de Moçambique António Manuel de Melo e Castro, de 30 de Junho de 1791.

41	 AHU, Moçambique, cx. 62, doc. 51. Carta do governador de Inhambane António José de Vasconcelos e Sá para o Governa-
dor-geral de Moçambique António Manuel de Melo e Castro, de 1 de Julho de 1791. 

	 No século XVIII, a patrona foi descrita como cartucheira, em que os soldados levam a pólvora encartuchada; vai num 
cinto diante da cintura, ou a tiracolo (Silva, 1789, vol 2: 412) e o boldrié como uma cinta de couro, com uma peça de que se 
suspende a espada (Silva, 1789, vol 1: 288).

42	 AHU, Moçambique, cx. 73, doc. 9. Mapa da tropa que guarnece o Presídio da Capitania de Inhambane, de que é capitão Luis 
José da Costa Pereira, 1 de agosto de 1796.

43	 AHU, Moçambique, cx. 23, doc. 41. Carta do Capitão-mor de Inhambane António Correia Monteiro de Matos para o 
Governador-geral de Moçambique, de 11 de Maio de 1763.
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Tanto os espontões quanto as alabardas eram armas de haste que estavam em uso no século 
XVIII e no início do século XIX. A primeira delas também era chamada de meia-lança 
(spontonn ou half pike), era uma lança curta com cruzeta que resultou da evolução do pique. 
Já a alabarda, que era para os sargentos, também era conhecida como sargentina (sergeant’s 
halberd), feita de uma lâmina leve e simbólica, mas com ponta geralmente funcional, como a 
do espontão (Costa, 2015: 23 e 57).44

O armamento e as insígnias também eram um sinal exterior para a construção do processo 
de pertencimento, de diferenciação entre os militares e os paisanos. Porém, ao mesmo 
tempo que esses elementos buscavam criar um espírito de corpo e de coletividade, eles 
igualmente corroboravam o caráter hierárquico da instituição, reforçando os diferentes 
níveis de comando e de obediência. Nesse sentido, compreende-se o detalhamento de um 
pedido de armamento para a tropa da ilha de Moçambique, feito no ano de 1764, no qual 
constava a necessidade de 12 espontões para oficiais e 24 alabardas para sargentos.45

Em relação às armas, munições e acessórios, além das quantidades, outros dois pontos 
também eram considerados importantes e exigiam a atenção dos oficiais superiores e dos 
govenadores da capitania de Moçambique e Rios de Sena. Eles diziam respeito às estrutu-
ras necessárias para a guarda e a manutenção desses equipamentos.
Pedro Saldanha de Albuquerque, em carta de 1758, escreveu que naquela data o Armazém 
da Pólvora instalado na ilha de Moçambique encontrava-se reformado por iniciativa do seu 
antecessor. Era uma obra que considerou utilíssima, visto o anterior armazém ter cobertura 
de palha,46 o que poderia provocar umidade e tornar a pólvora imprestável.
A pólvora, basicamente composta pela mistura de enxofre, salitre e carvão, era armazenada 
e transportada em barris. De acordo com a bibliografia sobre a tema, a pólvora começou a 
ser usada para fins bélicos no ocidente a partir do século XIV, mas sua importância real só se 
firmou mais tarde, no século XVI. Em um período de conquista e ocupação das novas terras 
pelos europeus, a pólvora ganhou cada vez mais relevância (Piva et al., 2008: 390). Assim, 
ocupando um lugar de destaque na vida militar, os conhecimentos sobre a pólvora foram 
objeto de reflexões.
Jose Fernandes Pinto Alpoim, engenheiro militar, professor da Aula do Terço de Artilharia 
no Rio de Janeiro, escreveu dois importantes trabalhos na primeira metade do século XVIII 
(Exame de Artilheiros, publicado em Lisboa em 1744, e o Exame de Bombeiros, publicado em 
Madrid no ano de 1748), que, entre outros temas, tratavam sobre o fabrico e uso da pólvora. 
Teresa Piva e Carlos Filgueiras, ao estudarem as contribuições deste engenheiro militar, 
sistematizam qual era a compreensão da época no que dizia respeito aos fatores climáticos 
que interferiam no processo de deterioração da pólvora:

Alpoim acautela o leitor a respeito de dois inimigos da pólvora, o excesso de umidade e 
seu oposto, a secura extrema. No primeiro caso, se a pólvora for armazenada em local 
úmido, o carvão absorve a umidade e com isso o salitre se dissolve, fazendo com que 
se rompa a unidade dos dois com o enxofre, originando então o que ele denomina um 
tártaro viscoso. Por outro lado, se a pólvora for armazenada por muito tempo em local 
muito seco ou ao ar livre, o carvão acaba por desprender-se da composição, separando-
-se como um pó fino, tornando a pólvora menos ativa (Piva et al., 2008: 934-935).

44	 Bento Gomes Coelho, na obra Milicia pratica e manejo de infantaria, publicada em 1740, no capítulo em que descreve a 
obrigação que o Sargento de infantaria tem na Companhia, indicou que a sua arma he huma alabarda, e lhe serve esta de 
insígnia, que continuamente a deve trazer de dia e de noite (Apud Oliveira, 2016: 446).

45	 AHU, Moçambique, cx. 24, doc. 64. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena João Pereira da Silva Barba 
para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Francisco Xavier de Mendonça Furtado, de 
13 de Agosto de 1764.

46	 AHU, Moçambique, cx. 15, doc. 63. Carta do governador e capitão general de Moçambique Pedro Saldanha de Albuquerque 
ao Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos Tomás Joaquim da Costa Corte Real, de 30 de 
dezembro de 1758.



30	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Ana Paula Wagner

O fato do Armazém de Pólvora da ilha de Moçambique não estar mais com uma cobertura 
de palha era importante para a conservação dos materiais. Todavia, isso não impediu que 
outras queixas quanto à umidade da pólvora aparecessem na documentação.47 Os fatores 
ambientais e climáticos também interferiam em outros equipamentos bélicos, como as 
armas. Em 1779, o Tenente-coronel da Praça de Moçambique, Vicente Caetano da Maia 
e Vasconcelos, informava ao reino que as armas se encontravam cheias de ferrugem e que-
bradas.48 Possivelmente, o processo de oxidação era decorrente do acondicionamento das 
armas, e demais equipamentos, em locais inapropriados.
Por causa desta situação geral, na correspondência enviada para o reino, assim como 
aquela que circulava internamente da capitania, também observamos a constante neces-
sidade de ferramentas para recuperar armas, munições e acessórios, e de mão-de-obra 
adequada para fazer tais consertos. O próprio Tenente-coronel Vicente Caetano da Maia 
e Vasconcelos, quando escreveu pedindo mais petrechos de guerra, também solicitava ins-
trumentos de serralheria e carpintaria.49 Uma década antes, o governador-geral Baltazar 
Pereira do Lago destacou que eram necessários recrutas para a Praça de Moçambique 
com diferentes habilidades, fosse pedreiro e carpinteiro, serralheiro, ferreiro, fabricantes 
de telha e tijolo, cabouqueiros50, ourives, e mais oficiais mecânicos,51 mesmo que tivessem 
sido sentenciados a degredo. Na década de 1780, a guarnição de Inhambane manifesta-se 
pesarosa, por causa da enfermidade de Manuel serralheiro, descrito como um oficial tão 
necessário e indispensável naquela Praça para o conserto das armas.52

O que se depreende destas indicações é que eram necessários instrumentos e mão-de-obra 
apropriados para a conservação e reparos dos equipamentos existentes na capitania de 
Moçambique e Rios de Sena. Sérgio A. Veludo Coelho em um estudo sobre os Arsenais 
Reais de Lisboa e do Porto, responsáveis por enviar os materiais para o dia a dia das tropas 
(uniformes, armas e qualquer outro tipo de equipamento militar), identificou que, em 1802, 
entre as 18 oficinas existentes no Arsenal Real do Exército, estavam aquelas integradas por 
espingardeiros, ferreiros, serralheiros e carpinteiros, sendo a maior parte delas dedicadas à 
fabricação de armas e acabamentos de artilharia (Coelho, 2009: 416). Nesse sentido, pode-
mos compreender porque aquela qualidade de homens era extremamente necessária53 para 
a África Oriental.

3. Alimentação e condições de saúde

Outros dois aspetos da vida dos oficiais e dos soldados da capitania de Moçambique e Rios 
de Sena, diz respeito à alimentação e condições de saúde, temas bastante interligados.
Em agosto de 1756, o governador-geral Francisco de Melo de Castro escreveu para o reino 
tratando de vários assuntos. Sobre a vida militar, começou queixando-se do limitado 
número de soldados. Para ele, parte daquela situação devia-se à dificuldade de recruta-
mento de homens. O governador considerava também que o cotidiano daqueles indivíduos 
não era fácil, pois experimentavam faltas de comer e de vestir e que a fome era o maior 

47	 AHU, Moçambique, cx. 32, doc. 91. Carta do tenente-coronel Vicente Caetano da Maia e Vasconcelos, sobre os aspectos 
militares, de 26 de Agosto de 1779.

48	 Idem.
49	 Idem.
50	 Cabouqueiros: que abre caboucos; cavador, indivíduo que trabalha em minas ou pedreiras (Silva, 1789, vol. 1: 367).
51	 AHU, Moçambique, cx. 29, doc. 55. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Baltazar Pereira do Lago 

para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 12 de Agosto de 1769.
52	 AHU, Moçambique, cx. 56, doc. 70. Representação dos oficiais, oficiais inferiores e soldados da Guarnição da Praça de 

Inhambane para o Governador-geral, [ant. de 22 de Dezembro de 1788].
53	 AHU, Moçambique, cx. 29, doc. 55. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Baltazar Pereira do Lago 

para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 12 de Agosto de 1769.
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verdugo que tinham os pobres soldados. Para tentar sanar essa situação, o governador pedia 
que o Rei, por sua real grandeza e piedade, aumentasse o soldo dos militares, pensando na 
conservação e asseio pessoal destes.54

Dois anos depois, outro governador-geral nos deu pistas sobre as carências alimentares dos 
habitantes da ilha de Moçambique, independentemente de serem militares ou paisanos. 
Pedro Saldanha de Albuquerque escreveu sobre a esterilidade da ilha. Dizia que, em termos 
de subsistência, era preciso a vinda de socorro de tudo. O que remediava um pouco a situa-
ção era a entrada de produtos como arroz, legumes, vacas, cabras, cocos e outros víveres, 
que chegavam anualmente por algumas embarcações.55

O termo esterilidade também foi empregado pelo governador-geral Baltazar Pereira do 
Lago, no ano de 1773. Em um episódio conturbado, de ancoragem de uma embarcação que 
estava a caminho de Goa, com 13 soldados mortos e mais 120 soldados doentes que precisa-
vam ser socorridos, o governador se irritou com o comandante do navio que não entendia 
a situação de precariedade em que se encontrava a ilha de Moçambique. Pereira do Lago 
escreveu que vivia na condição de 5 anos de esterilidade e de não ter uma galinha para o 
próprio alimento em necessária dieta, não sendo possível acudir tantos doentes trazidos pela 
nau Claridade. O governador utilizou da ironia para relatar o episódio para o Secretário de 
Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, escrevendo que, para obter as 
galinhas para alimentar os integrantes da embarcação, precisaria que lhas fizesse chover 
do céu, como as codornizes aos Israelitas,56 referindo-se a episódio do Antigo Testamento.
Sarcasmos à parte, este acontecimento indica algumas dificuldades que a população enfren-
tava na capitania de Moçambique e Rios de Sena, na segunda metade do século XVIII. 
Nos exemplos apresentados anteriormente, a ideia de esterilidade apontada pelos diferentes 
governadores delineava um quadro de pobreza e de escassez de alimentos. Acima de tudo, 
ponderemos o impacto que causava a chegada de embarcações na ilha de Moçambique, 
com o desembarque de homens que precisavam de alimento e de água, e muitos deles em 
mau estado de saúde.
Em memória escrita em 1768 por Ignácio Caetano Xavier, secretário de governo da capi-
tania de Moçambique e Rios de Sena, encontramos um cenário alimentar relativamente 
variado, embora o autor não tratasse ali da quantidade disponível desses produtos. 
Segundo Xavier, aqueles que viviam na África Oriental tinham acesso a alguns alimentos: 
as frutas em geral, como mangas, goiabas, ananases, cocos, laranjas doces e azedas, limões, 
jambos de Malaca, e toda fruta que há na Índia, exceto jacas, que esta terra não produz; 
milho e legumes, galinhas, cabras, caça, inhames, frutos agrestes e outros víveres encon-
trados nas ilhas do Cabo Delgado e ilha de Moçambique; semeava-se arroz de Angoche 
até Quelimane; havia grande quantidade de carnes e pescados em Sofala; ele salientava o 
baixo preço das frutas em Inhambane, da mesma maneira que das vacas, cabras, carnei-
ros, galinhas e peixe; nessa mesma localidade também era produzido óleo, utilizado para 
diferentes fins, como para iluminação e práticas medicinais, além de mel e cera; em Que-
limane encontrava-se, além daqueles produtos achados em outros pontos, trigo e olanga, 
que é farinha, como mandioca; ali também se produzia muita nipa (que é vinho estilado [sic] 
da sura dos coqueiros) dos palmares, que tem, e também vinagre da mesma sura e sumo de 
canas (Xavier, 1955: 149, 151, 154, 156 e 160). Diante deste quadro tão farto de alimentos em 

54	 AHU, Moçambique, cx. 12, doc. 28. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Francisco de Melo de Castro 
para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 10 de Agosto de 1756.

55	 AHU, Moçambique, cx. 15, doc. 44. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Pedro Saldanha de Albuquer-
que para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 27 de dezembro de 1758.

56	 AHU, Moçambique, cx. 30, doc, 93. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Baltazar Pereira do Lago 
para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 20 de Agosto de 1773.
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toda a capitania, o cenário de esterilidade da ilha de Moçambique apresentado por Pereira 
do Lago poderia não ser 100 % verosímil.
Porém, toda essa possível fartura de produtos pouco valeria se, por acaso, os militares 
tivessem dificuldades para adquirir os seus alimentos. De acordo com o Tenente-coronel 
da Praça de Moçambique, Vicente Caetano da Maia e Vasconcelos, a dinâmica de alimen-
tação de cada companhia instalada no quartel funcionaria da seguinte maneira: um oficial 
nomeava um rancheiro para sair e comprar os mantimentos para o rancho, sendo que cada 
soldado deveria dar meio soldo de cada dia para esta compra; a cada cinco dias era feita uma 
espécie de prestação de contas aos soldados, sobre o que foi adquirido com os seus soldos; 
os comandantes das companhias eram os responsáveis por esse gerenciamento e por ela-
borar uma lista dos alimentos a serem consumidos diariamente; por fim, havia a recomen-
dação de que o almoço estivesse pronto as 11:30 horas e o jantar servido as 18:00 horas.57

Nessa circunstância, em que o próprio soldado era quem subsidiava a compra dos seus 
alimentos, retomamos as diretrizes enviadas ao governo da capitania de Moçambique e 
Rios de Sena, pela Instrução de 1761. Como já indicamos, o governador deveria ficar atento 
ao pagamento dos soldos dos militares, de que depende a subsistência das tropas. Ainda 
segundo a Instrução, era preciso cuidar do abastecimento dos alimentos, particularmente 
de arroz, considerado o pão de munição daquelas terras.58 Ou seja, os atrasos no paga-
mento dos soldos tinham implicações diretas na satisfação das necessidades fisiológicas 
(energéticas e nutricionais) dos militares, particularmente dos soldados.
Um dos efeitos da fome, ou também da má nutrição, era o desencadeamento de altera-
ções no estado de saúde de um indivíduo. Nesse quesito, a documentação administrativa 
encontra-se repleta de queixas sobre as poucas possibilidades, sobretudo a falta de quali-
dade de socorro aos militares doentes. Em 1758, o cirurgião-mor José Alvares, a pedido do 
governador-geral, escreveu uma espécie de parecer sobre os serviços hospitalares que os 
religiosos da Ordem de São João de Deus prestavam aos militares internados no Real Hos-
pital da Ilha de Moçambique.59 Em relação à alimentação dos soldados enfermos, escreveu 
sobre a debilidade desta: não consta senão de arroz, peixe, mucate, galinha e algumas vezes 
pão. E ainda acrescentou que a má conservação e manipulação dos alimentos, sintetizadas 
pelo uso da expressão trato pernicioso, resultavam na morte dos indivíduos por diarreias e 
indigestões. O cirurgião-mor concluiu seu parecer de maneira dramática: pois é raro o sol-
dado vindo novo do reino que vá duas vezes ao hospital e que não venha na terra a paracer.60

Ainda na década de 1750, mais especificamente no ano de 1753, o governador-geral Francisco 
de Melo e Castro, pensando na comodidade e conservação dos vassalos de Sua Majestade e, 
particularmente no cuidado da saúde dos soldados, escreveu para o reino dando algumas 
informações sobre a situação geral do hospital da ilha de Moçambique. Na introdução da 
correspondência descreveu um pouco as instalações físicas: a enfermaria é muito úmida, 
ainda na força do verão, era escura e acomodava entre 50 até 60 doentes. Na sequência, 
teceu crítica aos responsáveis por atender os enfermos, os religiosos da Ordem de São João 
de Deus, alegando que a primeira coisa que falta naqueles seus filhos é a caridade, […] porque 

57	 AHU, Moçambique, cx. 34, doc. 38. Carta do Tenente-Coronel Vicente Caetano da Maia e Vasconcelos, sobre os aspectos 
militares, s/d [1779].

58	 AHU, Moçambique, cx. 19, doc. 63-A. Cópia da Instrução dada a Calisto Rangel Pereira de Sá, que vai por governador e 
capitão general da Praça de Moçambique, Rios de Sena e Sofala, de 7 de maio de 1761.

59	 De acordo com Eugénia Rodrigues, as referências ao Real Hospital de Moçambique remontam ao início do século XVI. 
Conforme suas pesquisas, ao longo da sua história, o Real Hospital da Ilha de Moçambique passou a ser referenciado quer 
por Hospital de S. João de Deus, quer por Real Hospital, quer, a partir da década de 90 (séc. XVIII), por Hospital Real Militar 
ou Hospital Real Militar e Civil (Rodrigues, 2011: 17-18).

60	 AHU, Moçambique, cx. 15, doc. 32. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Pedro Saldanha de Albuquer-
que para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 15 de Dezembro de 1758. Ao longo 
do século XVIII havia uma disputa pelo poder e pelo controle dos doentes e dos recursos financeiros que envolviam a 
administração do hospital.
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não só a comodidade aos enfermos é má, mas também a assistência, e todo aquele preparo e 
enxoval. Nesse misto de comentários sobre as condições materiais e o aparato humano do 
hospital, o governador sintetiza suas críticas comparando as camas dos enfermos à Qui-
tanda do Cairo, com esteiras no chão que fazem as vezes dos colchões, e sugerindo ser o 
hospital um local de confusões como as feiras comerciais. Para alterar essa situação, Fran-
cisco de Melo e Castro propôs a construção de um outro hospital, que pudesse alojar de 250 
a 300 doentes. Além disso, escreveu que a administração da instituição deveria correr por 
conta dos religiosos da Companhia de Jesus.61

A maior parte da documentação administrativa traz reclamações sobre o hospital da ilha 
de Moçambique, mas a situação também era complicada para os militares instalados em 
outras partes da capitania, como na região de Rios de Sena. Em 1780, Antonio José de Oli-
veira, o cirurgião-mor responsável pela Guarnição da tropa regular instalada na vila de 
Tete, informou que na fortaleza situada naquela vila, ou em outra casa própria, não havia 
condições adequadas para o tratamento dos enfermos. Uma sala utilizada como enfermaria 
foi apresentada como parecendo mais um horroroso cárcere para castigos dos facinorosos 
réus, do que lugar próprio para alivio e curativo de doentes soldados que servem à Sua Majes-
tade.62 Podemos considerar que as escolhas das palavras para a descrição do espaço tiveram 
por objetivo causar algum tipo de impacto e chamar atenção para as necessidades enfrenta-
das pelos militares. Da mesma forma, nota-se o emprego de um argumento que procurava 
sensibilizar seus superiores. O cirurgião-mor não deixa de informar que se tratavam de 
indivíduos que estavam naquela situação a serviço da Coroa.
Um outro exemplo desse tipo de dificuldades em outras regiões da capitania de Moçambi-
que e Rios de Sena vem de Inhambane. Na década de 1780, uma representação dos oficiais 
superiores, oficiais inferiores e soldados da Praça de Inhambane apresentava ao governa-
dor-geral o pedido de uma licença para buscarem tratamento no hospital da ilha, em razão 
da total falta que experimentam no preciso e pronto curativo quando se acham enfermos. Eles 
explicavam que, por pura necessidade, às vezes recorriam aos ervellarios63 na tentativa de 
buscar algum tipo de auxílio. Nesse documento também constava uma acusação de que os 
remédios da botica dirigidos a Inhambane eram indevidamente utilizados por outros indi-
víduos não militares, sendo distribuídos para particulares e apaixonados amigos e escravos 
de quem governa.64

Na relação entre alimentação e saúde também é relevante observar a construção de repre-
sentações europeias que desqualificavam a cultura alimentar local. Luís Vicente de Simoni, 
um médico italiano que atuou como físico-mor em Moçambique entre os anos de 1819 e 
1821, escreveu o Tratado Medico sobre Clima e Enfermidades de Moçambique (1821), emba-
sado na sua experiência na ilha e sobretudo no tratamento de militares e tripulantes das 
embarcações que ali estacionavam.65

Eugénia Rodrigues, ao realizar um estudo sobre esse médico, explica que Simoni procurou 
compreender o contexto social das doenças e da sua cura e, para isso, preocupou-se com os 
comportamentos e as condições de vida, incluindo a habitação, o vestuário, a higiene pessoal, 
a limpeza doméstica e a nutrição. Concentrando-se na alimentação da população, ele exa-

61	 AHU, Moçambique, cx. 9, doc. 4. Carta do Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena Francisco de Melo e Castro 
para o Secretário de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos, de 20 de Dezembro de 1753.

62	 AHU, Moçambique, cx. 33, doc. 91. Representação do cirurgião-mor de Tete Antonio José de Oliveira para o comandante, de 
8 de Junho de 1780.

63	 De acordo com Eugénia Rodrigues, esses ervanários eram os adivinhos e curandeiros africanos, comumente chamados 
‘ngangas’, independentemente da sua especialização (Rodrigues, 2009: 249).

64	 AHU, Moçambique, cx. 56, doc. 70. Representação dos Oficiais, Oficiais Inferiores e Soldados da Guarnição da Praça de 
Inhambane para o Governador-geral de Moçambique e Rios de Sena, [ant. 22 de Dezembro de 1788].

65	 BNB, Sessão de Manuscritos – Tratado Médico sobre Clima e Enfermidades de Moçambique, por Luís Vicente de Simoni, 
1821, cód. I-47, 23, 17.
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minou os produtos consumidos naquele território e apontou os seus malefícios e benefícios 
para a saúde dos habitantes (Rodrigues, 2006: 621).
Um dos alimentos citados pelo médico italiano do século XIX foi justamente o mucate, 
referido pelo cirurgião-mor José Alvares como um dos alimentos disponíveis aos soldados 
doentes em 1758. De acordo com Rodrigues, mucate era a forma aportuguesada do macua 
mukhate, pão, alimento feito de farinha amassada e cozida. Simoni explica que, embora o 
termo mucate designasse qualquer tipo de pão para os macua, em Moçambique ele se refe-
ria apenas os pães que eram feitos de milho miúdo. Conforme Rodrigues, o médico italiano

avaliava o milho fino como um alimento de difícil digestão e recriminava particular-
mente o consumo dos duros mucates. Encarando-os como o alimento causador de 
maiores danos em Moçambique, porque, além de naturalmente indigestos, eram ordi-
nariamente mal cozidos, imputava-lhes as recaídas da maior parte dos enfermos saídos 
do hospital com uma dieta ligeira (Rodrigues, 2006: 634).

Muitas das observações de Luís Vicente de Simoni, e nesse caso podemos estender tam-
bém para os argumentos dos administradores portugueses que atuavam na capitania de 
Moçambique e Rios de Sena, enfatizam a superioridade da alimentação europeia e depre-
ciam as práticas nutricionais locais (Rodrigues, 2006: 636). Assim, em relação ao mucate, 
por exemplo, devemos relativizar as afirmações de que não contribuía para a saúde dos 
indivíduos que o consumiam.
Em documento datado de outubro de 1765, podemos ter uma indicação mais precisa do que 
seria a dieta alimentar dos pacientes do hospital da ilha de Moçambique naquela ocasião. 
Ela podia variar em galinha e pão, galinha e arroz, galinha temperada, peixe temperado e pão, 
atola66, peixe frito e pão, oferecidos na principal refeição. No jantar, alguns pratos pode-
riam ser repetidos, como galinha e pão, peixe temperado e pão, peixe frito e pão. Entretanto, 
outras opções também eram acrescentadas à refeição noturna, como a atola de galinha e a 
açorda.67 Eugénia Rodrigues, em estudo sobre o discurso médico e as práticas alimentares 
no Hospital Real de Moçambique, explica que a partir do oitocentos procurou-se aproximar 
a dieta dos pacientes de Moçambique àquelas dos hospitais europeus, sobretudo quanto 
ao modo de confeção dos alimentos. Porém, salienta que a escolha dos produtos era forte-
mente condicionada pela oferta do mercado local, levando à substituição de alguns itens, 
como a galinha pelo peixe (Rodrigues, 2014: 619). Nesse sentido, diante da importância de 
alguns alimentos para a dieta dos enfermos e, paralelamente, da possível escassez destes 
produtos no território moçambicano, como o caso das aves, se compreende porque em 
1773 o governador-geral Baltazar Pereira do Lago ficou tão irritado e usou do artifício do 
deboche para dizer que teria que fazer chover do céu galinhas para alimentar os soldados 
doentes chegados à ilha de Moçambique.

Considerações finais

Buscamos apresentar alguns elementos integrantes da vida militar (fardas, armamentos e 
equipamentos, condições de alimentação e saúde) dos indivíduos instalados na capitania 
de Moçambique e Rios de Sena, no decorrer da segunda metade do século XVIII. A grande 
quantidade de reclamações e lamentações existentes na documentação revelou, em um pri-
meiro plano, um quadro de precariedade. Como foi discutido, as preocupações com esses 

66	 Atola era um prato feito de arroz e vegetais, levemente temperado. Por vezes era completado com frango ou peixe. Ver 
Rodrigues, 2014: 616.

67	 AHU, Moçambique, cx. 25, doc. 84. Relação das refeições oferecidas no Hospital de Moçambique, de 24 de outubro de 
1765.
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aspectos materiais do cotidiano militar vieram de diferentes instâncias e localidades do 
território que compunha a capitania.
Esse conjunto de queixas também permitiu a construção de uma interpretação dos signi-
ficados que estes aspectos materiais tinham para constituição de um corpo militar. Assim, 
procuramos apontar como a confluência de alguns elementos, tais como as fardas e as 
armas, e o uso de maneira disciplinada delas, poderiam transformar indivíduos em milita-
res, homens que tinham um papel a ser desempenhado na engrenagem administrativa do 
Império Português.
A documentação também tornou possível perceber que, de certa forma, os aspectos mate-
riais e o cotidiano desses militares foram condicionados pelas particularidades existentes 
na África Oriental Portuguesa, como as escolhas de tecido para as fardas (em razão da 
temperatura e do preço dos panos), a manutenção de armas e pólvora (condições climáticas 
para acondicionamento e a existência de mão-de-obra capaz de arrumá-las), a possibilidade 
de abastecimento de víveres para os soldados (estivessem eles no quartel ou no hospital) 
etc.
Por fim, abordar a temática da vida material das forças militares de uma capitania no con-
texto do Império Português é estar diante de um quadro complexo. Um cenário constituído 
por múltiplos elementos, como as diretrizes de organização e administração emanadas do 
centro do poder (Coroa portuguesa) e o acolhimento e as possibilidades de execução destas 
ordens por parte das autoridades locais. 

Documentação manuscrita

Arquivo Histórico Ultramarino, Portugal (AHU)
Biblioteca Nacional do Brasil, Brasil (BNB)
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Nos textos de José Capela encontramos frequentemente – e com inovação na historiografia 
portuguesa – a distinção entre a escravidão europeia e a escravidão moçambicana (afri-
cana), dois conceitos e duas realidades diferentes, que partem também de conceitos de 
“pessoa” díspares, pois, segundo o Autor, nas línguas e no pensamento bantos, a dimensão 
individual e a dimensão social não se contrapõem e nem mesmo se distinguem, o que 
acarreta uma imagem completamente diversa de escravidão face ao conceito europeu da 
época moderna. 
Em primeiro lugar, teremos de começar por analisar as diferentes concepções de pessoa. 
Nos textos de José Capela é mencionada diversas vezes a concepção ocidental, mas parece-
-me que se refere essencialmente à conceção iluminista-liberal, que podemos, por exemplo, 
encontrar nos juristas portugueses do século XIX. Assim, indicando apenas dois exemplos, 
entre muitos possíveis, de entre os mais relevantes autores: Manuel Borges Carneiro afir-
mava claramente, em 1836, que é pessoa o “homem considerado em seus direitos”, inde-
pendentemente da idade, sexo ou condição, pelo que os escravos, como também os filhos 
famílias, “são pois verdadeiras pessoas” (Carneiro, 1836: 65); também António Coelho da 
Rocha escrevia: “Todo o homem é capaz de ter direitos, e por tanto todo o homem é pessoa.” 
(Rocha, 1848: 34).
Mesmo em pleno século XIX, a realidade continuava, contudo, a sobrepor-se a estas con-
cepções. Manuel Silva Bruschy, após declaração expressa de que os escravos não eram 
coisas, mas pessoas, afirmava, de forma algo prosaica e conformada, quanto aos direitos 
(típicos) do proprietário: 

“No entanto o escravo é reconhecido ainda hoje legitima propriedade do senhor, e por-
tanto póde este reivindical-o, alugal-o, vendel-o, e até dal-o em penhor […]” (Bruschy, 
1868: I, I, 31).

A afirmação evidente da individualidade e dos direitos que lhe são próprios não é ainda 
uma construção acabada no final da Idade Média ou no início da Idade Moderna, momento 
em que teve início o novo tráfico e a escravização dos africanos pelos europeus – e, em 
primeiro lugar, pelos portugueses. Ou seja, uma vez que esta prática de escravização teve 
início em momento muito anterior ao do surgimento do pensamento iluminista, não pode-
mos utilizar como sinónimos “ocidental” e “individualista/iluminista”. 
Curiosamente esta conceção setecentista, herdeira de um longo caminho anterior de pro-
gressivo individualismo, foi a mesma que permitiu criticar a escravidão e defender a sua 
abolição e que possibilitou ainda, no século XIX e já num contexto liberal, aboli-la gradual-

Os conceitos de escravidão na obra de 
José Capela: uma leitura jurídica
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mente ope legis. No final do século XVIII, a escravidão era, cada vez mais, uma condição 
inaceitável face à natureza livre de todo o ser humano, mas tolerada, entendendo-se, então, 
que teria de perdurar ainda por algum tempo, mesmo se defendida a sua abolição. 
É essa conceção individualista, mas transmutada no indivíduo apropriável por outro indiví-
duo, que encontramos mencionada na obra de José Capela: 

“Sempre que referimos o escravo estamos a conceptualizar, em primeiro lugar, a 
pessoa/indivíduo, a unidade humana apropriada por outrem. Ignoramos tudo quanto 
possa estar para além do indivíduo reduzido a coisa, mercadoria, semovente desinte-
grado da família e da sociedade.” (Capela, 2016: 9).

Teria sido esta conceção individual a justificar a escravidão de modelo europeu, (embora 
convivendo, inicialmente, com outras instituições menos “individuais”). Porém, a con-
cepção africana – em especial a do território moçambicano – era, na visão de Capela,  
muito diversa:

“Ora, no contexto africano dos povos de língua banta, o conceito de pessoa, em qual-
quer circunstância, incluída a do cativeiro, não se reduz à individualidade, à unidade. 
Um conjunto de autores que percorreram os sistemas de pensamento africano banto 
constatou a coincidência de conceitos generalizados para as categorias fundamentais 
da sua mundividência, nomeadamente para a de homem-pessoa, cuja expressão mor-
fológica mantém a mesma raiz em praticamente todas as línguas bantas.” (Capela, 
2016: 9).

Assim, essa diferença específica tornava-se evidente no léxico utilizado no território de 
Moçambique, que revelava uma concepção cosmológica e sincrética:

“Muntu não é exclusivamente o homem ou o indivíduo. Em línguas de Moçambique, 
Mulungu e Muzungu ou Nzungu designam Senhor e, pelo menos em uma delas, 
Mulungu significa Deus. Muntu abarca a pessoa mas é, cumulativamente, a força 
universal cósmica presente na raiz comum às designações de outras categorias como 
“coisa”, “lugar” ou “tempo”. Essa uniformidade é flagrante em diversas línguas bantas e 
claramente nas línguas mais faladas em Moçambique.” (Capela, 2016: 9).

Concluindo, esta conceção mais abrangente reflectia-se necessariamente na de escravidão 
e na forma como se estabeleciam as relações entre senhores e escravos, diversa do modelo 
europeu:

“[…] o homem de língua banta não vive de uma consciência individual em qualquer 
posição que se situe dentro da sociedade clânica. Sociedade e individualidade são duas 
dimensões da mesma realidade. […] Ao contrário do que acontece na dialética social 
ocidental, no pensamento africano o conjunto Senhor-Escravo não é estrutural. Como 
em todas as ocasiões, a vida da pessoa nunca é uma realização individual. É sempre 
uma realização colectiva. O que tem reflexos directos em todos os casos de cativeiro e 
de escravidão.” (Capela, 2016: 10).

É esta diferente conceção de pessoa que alicerça também duas conceções de escravidão, 
como já resulta do final deste trecho. Em África – ou, melhor, em alguns territórios do 
continente africano – a escravidão anterior à “intromissão” europeia tinha uma natureza 
doméstica, embora, como José Capela, seja importante realçar a diversidade:

“A diversidade de etnias na Zambézia não permite referir os cativeiros aí existentes 
de forma unívoca. Há que atender ao facto da matrilinearidade prevalecer ao norte do 
Zambeze e a patrilinearidade ao sul; às interferências entre as formações sociais de 
ambas as zonas; às transformações que se foram operando nomeadamente as provoca-
das por incursões de povos estranhos.” (Capela, 1995: 189-190).
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O que retiramos também da obra de Capela é que mesmo essa escravidão africana/moçam-
bicana apresentava uma configuração bastante heterogénea:

“Os escravos nem correspondiam à categoria ocidental de escravatura nem estavam 
sujeitos a um estatuto homogéneo. Por exemplo, os descendentes de escravos, nasci-
dos em família livre de que dependiam, não eram passíveis nem de morte nem de venda 
por parte dos senhores, outros, produto de captura nas guerras eram transaccionáveis 
mas a sua descendência já estava isenta dessa sujeição.” (Capela, 1978: 57-58).

Ainda assim, mesmo tendo em conta as especificidades dos distintos territórios e grupos 
populacionais, apesar das diferenças existentes, parece possível afirmar que, em geral, 
esta escravidão africana era tendencialmente propícia à integração dos escravos no novo 
clã que os recebia:

“Ora, o que é frequentemente chamado de escravatura doméstica, isto é, os cativos fei-
tos tais, por captura, entrega pessoal, herança clânica, etc., se se achavam em estado 
de servidão, mais do que apropriados eram integrados em famílias ou grupos sociais 
ao abrigo de um estatuto que lhes permitia o acesso à plenitude das regalias sociais do 
novo clã onde casavam, etc.” (Capela, 1993: 16).

O escravo não era um mero instrumento de trabalho, mesmo antes da sua integração 
familiar:

“[…] na África [o escravo] era um elemento entrado em clã estranho, a grande família, 
ido de fora, alheio, portanto, aos laços de parentesco sobre que repousava o funda-
mento da comunidade. Não beneficiava dos direitos inerentes ao componente do clã, 
mas também não era, simplesmente, nem principalmente, um instrumento de traba-
lho, como tal apropriado pelo mesmo clã.” (Capela, 1978: 95-96).

Na Europa – e igualmente no continente americano – o conceito de escravidão diverge 
deste e por isso tenho afirmado que no “Direito português, que regulou a realidade numa 
perspectiva “metropolitana” e “eurocêntrica”, mesmo quando as normas se dirigiam ao con-
texto colonial e até a fenómenos de origem não europeia, os conceitos utilizados (pessoa, 
escravo, liberdade, escravidão, trabalho, serviço) encarnam essa mesma perspectiva” (Seixas, 
2016: 29-30). O indispensável cuidado ou prevenção conceptual nem sempre está presente 
nos estudos europeus e americanos sobre os temas do tráfico e da escravidão ou mesmo 
noutros temas jushistoriográficos. É sempre fundamental prevenir que trabalhamos apenas 
“um certo direito de uma certa Europa” (Hespanha, 2012: 6), com consciência de que existi-
ram outros direitos, desta e de outra Europa e de muitos outros territórios não europeus.
Foi também esse o contributo de José Capela: alertar para a diferença de conceitos, recen-
trando-os no seu contexto cultural, com as respectivas especificidades. Assim, vincando 
essa diferença de conceitos, afirmava:

“O escravo colonial moderno é a pessoa individualmente apropriada e excluída quer do 
grupo social de que é originário quer do grupo do apropriante.
Para além de passar a ser objecto de propriedade nas mesmas condições de qualquer 
bem semovente, ao homem feito escravo são automaticamente subtraídas a inserção 
e a vitalidade de que partilhava sem beneficiar da inclusão no grupo do apropriante.
Sendo objecto de propriedade plena o escravo é hereditário e desfrutável quer na sua 
capacidade de trabalho, quer na sua reprodução. Não beneficia de direitos porque não 
é sujeito de nada. Está ab ovo fora da sociedade pelo que nem sequer se lhe ajusta a 
classificação de excluído. É a exclusão em natureza.” (Capela, 2000: 47).

Embora concorde, tendencialmente, com as afirmações contidas no excerto, considero-
-as demasiado categóricas face às normas jurídicas aplicáveis aos escravos, que infirmam 
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frequentemente esta conceção, demonstrando os textos e as práticas que, também para os 
europeus, o escravo não era (ou não era sempre) um mero “instrumento de trabalho”, uma 
mera coisa/res. 
Para justificar a minha discordância, é necessário aprofundar um pouco mais o conceito 
de escravidão, tal como entendido no pensamento europeu e, em especial, português. Em 
primeiro lugar, devo relembrar que o termo “escravidão” é, na atualidade, mais usado no 
Brasil e a o termo “escravatura” em Portugal, mas esta utilização diferenciada é bastante 
recente. Como tive oportunidade de confirmar reiteradamente, nas fontes portuguesas 
(jurídicas ou de outra natureza), a palavra “escravidão” é predominante até ao século 
XVIII e, mesmo durante o século XIX, continua a ser maioritária.
Como já escrevi anteriormente, nos textos portugueses até ao final do século XIX, 

“a escravidão corresponde ao estado ou à situação de uma pessoa sobre a qual se exer-
cem os poderes da propriedade ou, de outra forma, de uma pessoa objecto de proprie-
dade. A negação desta definição passa essencialmente por pretender gizar uma defini-
ção de propriedade que sirva em todas as épocas, locais e contextos.” (Seixas, 2016: 33). 

Não é pertinente, para afastar a definição defendida, invocar limitações aos direitos dos 
senhores sobre os escravos (presentes, desde sempre, no Direito Português), pois o direito 
de propriedade nunca foi um direito absoluto.
Uma opção que tenho considerado válida é a utilização da definição da Convenção de 
19261 (Sociedade das Nações). Na minha opinião, esta definição pode ser reconduzida a 
conceções muito anteriores, pelo que a sua utilização como padrão afasta o possível ana-
cronismo. A Convenção dispunha:

“Artigo 1º Para os fins da Presente Convenção fica entendido que: 1º A escravatura é o 
estado de condição de um indivíduo sobre o qual se exercem todos ou quaisquer atribu-
tos do direito de propriedade.”

Assim, historicamente, a definição do artigo 1.º da Convenção de 1926 ajusta-se melhor 
ao conceito de “escravidão” que ao de “escravatura”, termo que foi usado na tradução ofi-
cial portuguesa, mas não na brasileira, que utiliza o termo “escravidão”. Considero que 
a palavra “escravidão” é mais adequada para definir a condição jurídica do que a palavra 
“escravatura”, hoje mais sedimentada em Portugal. 
Devo acrescentar que a escravidão era uma condição perpétua e hereditária; apesar de se 
terem verificado excepções, essas duas características estiveram presentes na maioria das 
situações de escravidão nos territórios sob administração portuguesa (e, tendencialmente, 
sob administração europeia), desde o século XV até ao século XIX. No entanto, o conceito 
de escravidão e a prática da mesma registaram repetidos desvios que impedem a equipa-
ração inalterável do escravo a qualquer outra “res”/coisa, objecto de propriedade, pelo que 
uma definição excessivamente peremptória acaba por se revelar imprecisa. 
Tenho tentado salientar, na minha investigação, que não existiu no Direito português das 
épocas moderna e contemporânea uma construção unitária da escravidão na legislação, na 
jurisprudência dos tribunais ou nos textos da nossa doutrina jurídica. Para estabelecer o 
regime jurídico do escravo – ou, melhor, para criar soluções para os problemas que envol-
viam escravos – os juízes e os juristas recorriam, directa ou indiretamente, aos textos roma-
nos. A legislação tratava essencialmente aspectos pontuais, à medida das necessidades que 
iam surgindo, com alguns laivos humanitaristas na segunda metade do século XVIII (de 

1	 Aprovada por Portugal pelo Decreto com força de lei n.º 14 046, de 21 de Junho de 1927; Carta de Confirmação e Ratifi-
cação publicada no Diário do Governo (a partir daqui sempre DG), n.º 1, 2 de Janeiro de 1929.
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eventual inspiração no pensamento iluminista, nesta matéria recebido incontestavelmente 
pelos autores portugueses da época), em especial no consulado do Marquês de Pombal.
O Direito português da Idade Moderna não tinha apenas uma resposta para a complexa 
questão da natureza jurídica do escravo. O tratamento como besta/cavalgadura coexistia 
com a frequente equiparação ao filho, ao criado, à mulher, ao aprendiz, ao surdo-mudo, ao 
demente, ao pródigo, ou seja, às pessoas livres que não tinham plena capacidade jurídica. 
Porém, em muitas textos, o escravo não tinha um tratamento diverso do previsto para o 
peão ou outros homens livres, os de condição social inferior.
A diversidade das normas aplicáveis fazia-se sentir, quer no cotejo de diferentes áreas 
de regulação (assim, por exemplo, em matéria penal – em que o escravo surgia amiúde 
como autor que podia ser criminalmente responsável – e em normas de natureza tribu-
tária – assumindo nestas geralmente a natureza de bem/património do seu senhor), quer 
também no seio de cada matéria em que o tratamento era distinto consoante o âmbito 
específico de cada norma (com vários exemplos nos aspectos relativos à capacidade ou nas 
normas processuais).
O escravo podia ser vendido, alugado ou penhorado, mas devia ser baptizado e podia casar, 
mesmo contra a vontade do seu proprietário. Podia ser castigado e aprisionado por este 
último, mas com limites, tal como os previstos nas Ordenações2 para a punição do filho e de 
outros dependentes. Não podia celebrar contratos em seu nome nem adquirir património, 
mas podia fazê-lo em nome e benefício do proprietário, sendo muito complexa a verdadeira 
natureza do peculium. Não podia ser testemunha em processo judicial, mas excecional-
mente o seu depoimento era admitido, não podia ser testemunha de um testamento, mas o 
mesmo não era inválido se as partes tivessem tomado o escravo por livre. Devia ser julgado 
quando fosse suspeito de um crime e podia ser condenado, na mesma pena de uma pessoa 
livre ou em pena diferente, consoante os casos. E, sobretudo, podia deixar de ser escravo, 
podia obter a liberdade, podia tornar-se até completamente autónomo, verdadeiro “sujeito”.
Embora as próprias características do Direito português da época moderna possam ser 
invocadas para explicar a contradição e dispersão de normas (correspondendo quase a uma 
“esquizofrenia jurídica”) não são, na minha opinião, suficientes para justificar o regime 
jurídico do escravo (utilizo o termo “regime jurídico” num sentido muito fluido, pois a falta 
de unidade e coerência normativa impedem a construção de um “sistema”). Assim, para lá 
das deficiências técnicas que podem ser hoje assinaladas no Direito português moderno 
(e, ainda assim, de forma anacrónica, desfasada dos critérios da época), é essencialmente a 
dimensão pluriforme do escravo que se reflecte nas normas reguladoras, a título principal 
ou incidental, da condição jurídica desse mesmo escravo.
Esta dualidade da condição do escravo esteve sempre presente no Direito português, como 
também afirma Jorge Fonseca, apresentando um paralelismo com a atualidade: 

“O escravo era considerado, simultaneamente, um bem e uma pessoa. Esta dupla 
natureza tinha como consequência que cada um dos papéis colocava limites à plena 
realização do outro, ou seja, o seu valor como património do dono amputava-o de 
grande parte das prerrogativas próprias dos outros seres humanos, assim como a sua 
condição humana colocava também algumas limitações ao poder do senhor. Nada, no 
entanto, que fosse difícil de aceitar pelas pessoas da época, tal como hoje se aceita 
geralmente que um trabalhador assalariado seja tido pelos empregadores simultanea-
mente como pessoa e como factor de produção, com as inevitáveis consequências para 
as suas condições de vida.” (Fonseca, 2010: 291-292).

2	 Ordenações Filipinas, livro V, título XXXVI, § 1. Norma semelhante constava já das Ordenações Manuelinas, livro V, 
título XI, §. 3.
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Esclarecida esta heterogeneidade, que é pressuposto necessário quando se trabalha com a 
conceção europeia ou ocidental de escravidão, podemos reconhecer de forma mais polié-
drica a contraposição com a conceção africana e identificar o choque directo, despoletado 
em larga escala com o tráfico negreiro português, logo a partir de meados do século XV. 
Subsistiam ainda – e nunca desapareceriam por completo – os conflitos bélicos que geravam 
o cativeiro e subsequente escravização; contudo, a maioria dos escravos trazidos de África 
pelos portugueses era, paulatinamente, obtida através da compra aos próprios africanos:

“Os primeiros escravos obtidos em África foram-no por meio de raides aos acampa-
mentos Touareg, ao longo do litoral do Saara, e depois às aldeias negras da região do 
Senegal. Estas incursões faziam-se sobre povoações ou aldeias desarmadas.
Depois, os portugueses descobriram que era um meio muito mais expedito e de nulo 
perigo, negociar, uma vez que havia quem estivesse, localmente, disposto a vender o 
seu semelhante, isto é, o chefe ou mercadores.” (Capela, 1978: 80-81).

A transformação na prática de aquisição, que Capela refere no trecho supra, encontra 
plena confirmação nas fontes da época e está atestada, desde meados do século XV, quer 
por autores portugueses como Gomes Eanes Zurara, quer por outros, como Cadamosto 
(versão portuguesa do nome Alvise da Ca’ da Mosto). Zurara relatou a aquisição de escravos 
negros aos azenegues do Rio do Ouro logo em 1445 (Zurara, 1973: 276).
O tráfico também surgia relatado, desde 1455, por Cadamosto, que referia quer o aprisio-
namento dos guanches (designação dos habitantes das ilhas Canárias), quer os “escravos 
que trazem os ditos árabes das terras dos negros”, adquiridos aos próprios chefes, trocando 
seda e prata ou um cavalo por uma dezena ou mais de escravos. Estes negros eram dividi-
dos pelos árabes com três destinos diferentes: Sicília, Tunes e para “toda a costa da Berbe-
ria” e Arguim, onde eram vendidos aos portugueses, trazendo-se todos os anos “de 800 a 
mil escravos” (Cadamosto, 1948: 104).
Com a continuação das navegações para sul e a construção de feitorias ao longo da costa, 
essa transacção foi-se tornando ainda mais regular. Os escravos tinham como principal 
destino, nesta primeira fase, a Mina e as plantações em São Tomé. O tráfico negreiro era 
realizado directamente pela Coroa ou por particulares com licença temporária para aqui-
sição de determinado número de escravos ou por particulares (a partir do século XVII, 
essencialmente por Companhias) com um contrato de arrendamento (por exemplo, os 
assientos) de uma determinada área, pagando renda em dinheiro ou em escravos. Nos ter-
ritórios controlados pelos portugueses, desde meados do século XV até meados do século 
XVIII, os três sistemas coexistiram “quase sempre” (Carreira, 1983: 18).
Como realçado por Capela, a escravatura por ele designada “simbiótica”, de cariz tradicio-
nal, foi aproveitada pelos portugueses e outros europeus e cruzou-se com as estruturas 
introduzidas no continente africano, dando origem a modelos mistos, com características 
muito específicas. 
Saliento uma situação muito relevante no território melhor estudado por José Capela, 
Moçambique: os escravos nos prazos. Os portugueses começaram a ocupar algumas regiões 
de Moçambique – em especial o vale do Zambeze – ainda no século XVI e a partir do século 
XVII o domínio português tornou-se mais efectivo e a Coroa emitiu títulos que conferiam 
a particulares e a ordens religiosas jurisdição sobre certos territórios e populações: estes 
receberam a denominação de “prazos”, que perduraram no vale do Zambeze, no interior de 
Sofala e na costa a norte de Quelimane, na foz do Save e nas ilhas de Cabo Delgado. 
Os prazos – em especial os de grande dimensão, concentrados nas mãos de poderosas 
famílias luso-africanas, que resistiam às tentativas de instrumentalização por parte 
do Estado – transformaram-se em “feudos”, por vezes bem fortificados, com exércitos 
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privados, populações que pagavam tributo (em géneros ou serviços) e das quais saíam os 
escravos que exerciam diversas actividades, incluindo a fiscalização dos demais escravos 
do seu proprietário. Vejamos as diferenças:

“[…] o senhor do prazo considerava os seus escravos como propriedade, ao contrário 
da sociedade clânica que os integrava com «status» próprio. No prazo, o escravo não 
tinha nem os privilégios nem os direitos que lhe eram reconhecidos na sociedade tra-
dicional. O prazeiro podia vendê-los mesmo contra o estabelecido para o caso dos que 
se lhe ofereciam; em caso de morte podia igualmente apossar-se dos seus pertences.” 
(Capela, 1978: 76-77).

Esta escravidão aproximava-se da escravidão colonial:

“Não havia qualquer mecanismo legal que defendesse os escravos. Aliás, era patente 
o melhor trato dado pelos colonos dos prazos aos seus dependentes, do que o recebido 
pelos escravos dos prazeiros. Igualmente, o prazeiro dispunha dos escravos sem limi-
tes de geração e o único caso em que eram libertados era em ocasião de fome, quando 
os senhores, em dificuldades, não os podiam alimentar.” (Capela, 1978: 77).

Em Moçambique, após a instituição do tráfico pelos portugueses, os escravos destinados 
ao mesmo eram distintos dos usados na escravidão “doméstica” ou “tradicional”, tendo 
sido reservada para os primeiros a designação de “caporros” (Capela, 2000: 37), ao que 
parece anteriormente não exclusiva.
Outra forma, que se cruzou com esta, liga-se à prática do “corpo vendido”. Durante sécu-
los, os senhores dos prazos reuniam hordas de escravos à sua volta, através da captura 
ou desta tradição do “corpo vendido”. De entre estes últimos, um grupo conhecido como 
“achicunda” (no singular “chicunda”) estava encarregue da guarda armada, caça e comércio 
por conta do senhor do prazo, viviam em aldeias próprias, comandavam outros escravos 
daquele senhor e tinham, eles próprios, os seus escravos. 
Segundo José Capela, esta autonomia não impediu que, até ao final do século XIX e já após 
toda a legislação abolicionista, os senhores os considerassem propriedade que podiam 
transmitir (por venda ou em herança) e os “achicunda” se sentissem eles próprios escravos:

“Dada a preponderância que os achiunda assumiram na história da Zambézia, 
nomeadamente as acções, inclusivé as acções bélicas, que desenvolveram com total 
autonomia, será legítimo classificá-los como escravos? Até finais do século XIX tanto 
os senhores os tinham na conta de propriedade sua e nessa qualidade os transaciona-
vam ou transmitiam em herança como os próprios achiunda se comportavam na mais 
estrita obediência e total fidelidade aos senhores que reconheciam como tais.” (Capela, 
1999: 155).

Todavia, a prática do corpo vendido propagou-se para lá dos prazos e correspondia a fenó-
menos muito mais antigos (que se verificavam ou se tinham verificado também noutros 
territórios, incluindo o europeu):

“O fenómeno que em Moçambique ficou conhecido por «corpo vendido» reproduz exac-
tamente aquilo que constituiu a essência da escravatura dita «antiga». Uma situação 
de refúgio para as ameaças de morte. […] Deve ter sido esta a forma mais comum 
de o senhorio levado para Moçambique pelos portugueses fazer escravos, herdando 
o hábito das sociedades locais. Aqueles que passaram a acolher-se à protecção de um 
senhor alienígena fizeram-no tal como o fariam relativamente aos senhores indígenas. 
E muitos deles, tal como estariam a fugir destes para aqueles, passaram, mais tarde, 
a refugiar-se sob tutela de outros senhores, europeus ou africanos, quando assim lhes 
convinha.” (Capela, 2016: 13).
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A questão tinha sido muito discutida no pensamento europeu ao longo do tempo, v.g. a 
propósito da escravidão voluntária dos Índios no Brasil. Quanto a este problema especí-
fico, pode ilustrar-se a polémica com o debate entre Manuel da Nóbrega e Quíricio Caxa, 
em 15673. A discussão entre Nóbrega e Caxa nunca põe em causa a possibilidade de venda 
de si próprio ou de um filho; pelo contrário, essa faculdade era aceite por ambos. Sendo 
tais vendas apenas permitidas em caso de necessidade, o dissenso residia na qualificação 
dessa necessidade: grande para Caxa, extrema para Nóbrega.
A resposta de Nóbrega retomava a interpretação dominicana de São Tomás, na linha de 
Francisco de Vitória e de Domingos de Soto, considerando a liberdade humana como 
inalienável em regra. Contudo, existindo conflito entre a preservação da própria vida e a 
perda da liberdade, é a primeira que prevalece, ou seja, pode alienar-se a liberdade desde 
que em caso de extrema necessidade. Manuel da Nóbrega também aduzia a facilidade com 
que os colonos enganavam os indígenas para que vendessem a sua liberdade, que o faziam 
sem consciência integral das consequências dessa alienação. 
O problema voltaria a ser discutido ainda durante o século XVI, nomeadamente por Luís 
de Molina, que aceitava a escravidão voluntária:

“[…] o homem não é apenas dominus dos seus bens externos, mas também da pró-
pria honra e fama […], assim também é dominus da sua liberdade e segundo o direito 
natural pode aliená-la e sujeitar-se à escravidão.” (Molina, 1602: II, tractatus II, dis-
putatione 33, col. 160).

Molina enunciava as várias condições necessárias para que a venda fosse válida e admitia 
ainda a venda dos filhos, em estado de necessidade, embora considerasse que era indis-
pensável averiguar se estes eram vendidos sem qualquer necessidade ou mesmo se não 
eram crianças raptadas pelos vendedores e apresentadas como filhos destes. 
Nos autores seguintes, continuamos a encontrar a admissibilidade desta venda: Francisco 
Suarez afirmava que “como o homem é senhor da sua liberdade, pode vendê-la” (Suarez, 
1612: II, XIV, 18, 160); Hugo Grócio admitia a venda de si próprio e dos filhos, mas também 
apenas em caso de necessidade e limitada no tempo, uma vez que a venda perpétua era 
considerada “ignobilíssima” (Grócio, 1646: II, V, §. XXVII, 158); Samuel Pufendorf, pelo 
contrário, admitia a venda perpétua, embora considerando que os filhos destes escravos 
não seguiam a condição dos progenitores (Pufendorf, 1672: VI, III, §. 4, 840; §. 9, 847-848). 
Contudo, no final da época moderna, a venda de si próprio ou dos filhos já não era aceite 
uniformemente, existindo muitos autores que a recusavam. Isso mesmo afirmara John 
Locke ainda no final do séc. XVII, Burlamaqui, em meados do séc. XVIII, bem como, na 
mesma época ou um pouco mais tarde, Montesquieu, Jaucourt, Condorcet e Diderot. Entre 
os portugueses, encontra-se a inadmissibilidade da venda de si próprio ou dos filhos, por 
exemplo, em António Ribeiro dos Santos, em carta particular: “[…] se hum homem naõ 
pode ser comprado nẽ vender-se, menos pode elle vender seo filho” (BNP, 77vº). 
Porém, o Pe. Bremeu, em 1749, ainda dava como certa a legitimidade da venda de si pró-
prio ou até da doação gratuita (desde que cumpridas certas condições), face aos “princípios 
do direito natural”:

“Prova-se; porque cada hum he senhor da sua liberdade, naõ menos, que de outra 
qualquer cousa temporal; logo, se das demais cousas póde por direito natural dispor 
livremente, ou por titulo de venda, ou de doaçaõ; assim póde dispor da sua liberdade.” 
(Bremeu, 1749: 11-12).

3	 A discussão epistolar traduziu-se num conjunto de cartas trocada entre os dois jesuítas. A única cópia hoje disponível é 
a da Biblioteca Municipal de Évora, Livro sobre os índios do Brasil, códice CXVI/1-33, fls. 145-146.



AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 47

OS CONCEITOS DE ESCRAVIDÃO NA OBRA DE JOSÉ CAPELA: UMA LEITURA JURÍDICA

E acrescentava que os pais (mas não as mães nem os avós) podiam vender os filhos, apenas 
em casos de extrema necessidade, o que lhes era concedido por Direito positivo humano, 
não contrário ao Direito Natural, uma vez que assim como os filhos se podiam vender a si 
próprios, também os pais os podiam vender, como seu fruto, e desde que estivessem sob o 
seu poder, existindo sempre nestes casos o dever de resgate, desde que o pai melhorasse a 
sua condição económica.
Contudo, esta posição fora-se tornando cada vez mais minoritária e, na Doutrina jurídica 
portuguesa oitocentista, a não admissibilidade da venda de si próprio ou da venda de seus 
filhos estava já bastante sedimentada. Veja-se, por exemplo, José Homem Corrêa Telles:

“É absurda a venda, que alguém fizesse da sua própria liberdade, e nulla a que fizesse 
das pessoas de seus filhos; porque a condição livre é inapreciável, e não pode ser 
objecto de commercio.” (Telles, 1835: 221).

Também Vicente Ferrer Neto Paiva, transcrevendo, como sempre nesta matéria, trechos 
de Montesquieu e Rousseau, recusava que a “alienação” pudesse justificar a escravidão 
(Paiva, 1843: 198). E José Dias Ferreira, em anotação a Ferrer Neto Paiva, repetia que a 
liberdade (como qualquer outro direito absoluto) era inalienável e que o homem não podia 
tornar-se escravo nem mesmo por contrato, seu ou de seu pai, sendo tal contrato nulo 
(Ferreira, 1864: 33, 56-57, 78-79). A mesma opinião exprimia Rodrigues de Brito quanto à 
escravidão voluntária, independentemente da forma de realização (Brito, 1871: 226-227). 
Outra forma de aquisição conexa com esta é a entrega do devedor ao credor quando o 
primeiro não satisfaz a prestação (normalmente conhecida como debt bondage), embora 
a submissão resultado desta aquisição – servidão por dívidas – seja distinta da escravi-
dão, assinalando os autores as diferenças. Esta forma de aquisição não era permitida pelo 
Direito português, mas era praticada nos territórios ultramarinos e, por essa razão, teve 
mesmo de ser proibida. O Alvará de 14 de Janeiro de 16084, por exemplo, revogava, por 
contrário “á liberdade e á lei natural”, o antigo costume existente na Índia, pelo qual os 
“christãos da terra” (os nativos convertidos ao Cristianismo), presos por dívidas, eram 
entregues aos seus credores.
Apesar da censura, cada vez mais generalizada, da venda de si próprio ou dos filhos como 
forma de aquisição da escravidão, a mesma continuou a ser praticada, mesmo na época 
das abolições, nos territórios sob administração portuguesa. A rejeição desta forma de 
aquisição ficou bem patente na legislação portuguesa oitocentista. Do art.º 13.º do Decreto 
de 22 de Dezembro de 18545 resultava a proibição desta forma de adquirir, enquanto uso 
através do qual “indivíduos de condição livre” eram “reduzidos ao estado de escravidão”:

“Ficam expressamente prohibidas as penas impostas por effeito dos chamados «milan-
dos de cabeça rapada» e quaesquer usos por virtude dos quaes alguns individuos de 
condição livre, colonos, ou outros, tenham sido reduzidos ao estado de escravidão.
§ unico. Quem as impozer ou fizer executar fica sujeito à maior das penas do Decreto 
de dez de Dezembro de mil oitocentos trinta e seis”.

Ainda na década de 50 do século XIX, em Moçambique, se proibia “o uzo antigo dos negros 
venderem os seus corpos”, sendo a venda “nulla e immoral, e o negro livre”.
A Portaria de 31 de Maio de 18586 também tem nesta sede especial interesse: a mesma 
teve como origem uma Portaria de 7 de Julho de 1853 do governador-geral de Moçambique 

4	 José Justino de Andrade e Silva, Collecção Chronologica da Legislação Portugueza, volume dos anos 1603-1612,  
pp. 214-215.

5	 Diário do Governo, 8 de Janeiro de 1855, n.º 7.
6	 Diário do Governo, 5 de Junho de 1858, n.º 130.
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(Joaquim Pinto Magalhães)7, confirmando a libertação de mais de duzentos colonos do 
prazo Licungo pelo ex-governador de Quelimane (Onofre Lourenço de Andrade), pois 
estes colonos tinham sido sentenciados à escravidão (pelo capitão-mor das decisões 
cafreais), porque o seu chefe vendera a sua pessoa a outro indivíduo.
A Portaria de 1858 considerava “absurda e contraria aos princípios de justiça” a prática 
geralmente existente entre os povos africanos de os indivíduos se venderem a si próprios 
ou às pessoas que lhes estavam submetidas ou aos membros da sua família, pelo que era 
necessário “ fazer desapparecer totalmente todos os vestígios de similhantes usos”, não 
bastando a sua proibição (como já antes fizera o Decreto de 22 de Dezembro de 1854, men-
cionado supra). Assim, ordenava-se ao governador-geral que empregasse “todos os meios” 
para o cumprimento das proibições legais e que exigisse à Junta Protectora de escravos 
e libertos que cumprisse a obrigação de reivindicar a liberdade de todos os que tivessem 
“sido abusivamente reduzidos ao estado de escravidão”. 
Que o homem não se podia alienar a si próprio – no fundo, não podia alienar a sua liber-
dade, direito originário – resultaria também do nosso primeiro Código Civil, aprovado por 
Carta de Lei de 1 de Julho em 18678, a vigorar nas províncias ultramarinas, por força do 
Decreto de 18 de Novembro de 18699, a partir do dia 1 de Julho de 1870:

“Artigo 359.º Dizem-se direitos originários os que resultam da própria natureza do 
homem, e que a lei civil reconhece, e protege como fonte e origem de todos os outros. 
Estes direitos são:
1º O direito de existência; 2º O direito de liberdade; 3º O direito de associação;  
4º O direito de apropriação; 5º O direito de defeza
[…]
Artigo 368.º Os direitos originários são inalienáveis; e só podem ser limitados por lei 
formal e expressa. A violação d’elles produz a obrigação de reparar a offensa.”.

Era esta a consequência lógica do que, um pouco antes, já afirmara José Dias Ferreira: 
“O  respeito á personalidade humana é mantido, ainda contra vontade do individuo” (Fer-
reira, 1864: 373).
Contudo, a prática manteve-se muito para lá da sua proibição e mesmo da abolição da 
escravidão:

“Os missionários jesuítas na Zambézia, nas duas últimas décadas do século [XIX], 
foram testemunhas presenciais da prática escravocrata generalizada. Os fugitivos da 
fome, ao longo de todo o Zambeze, vendiam crianças e jovens. Anos mais tarde, quando 
a autoridade colonial já actuava contra o tráfico, no alto Zambeze, onde não chegava 
essa autoridade, fazia-se o tráfico da escravatura em larga escala.” (Capela, 2000: 43).

Para concluir, interessa realçar que a concepção europeia de escravidão, durante a Idade 
Moderna anterior ao Iluminismo, permitia à maioria dos autores, como ficou dito, admitir 
a venda de si próprio – equiparável à prática do “corpo vendido” – embora apenas em casos 
de necessidade.
No plano teórico, essa era uma forma legítima de aquisição do estatuto de escravo, jun-
tamente com o cativeiro de guerra, o nascimento e a pena judicial. Apesar das críticas de 
muitos autores dos séculos XVIII e XIX, questionando a legitimidade destas formas de 
aquisição, Saldanha da Gama enunciava, ainda em 1816, os tipos de escravos existentes 
em África: os “escravos de nascimento”, os “escravos por direito de guerra” e os escravos 

7	 Já anteriormente, por Portaria de 8 de Junho de 1847, o então governador Domigos Fortunato do Vale, proibia a venda de 
si próprio (art.º 3.º), Portaria transcrita por Cunha, 1885: XVII-XVIII. 

8	 Diário de Lisboa, 24 de Setembro, n.º 213.
9	 Diário de Governo, 20 de Novembro de 1869, n.º 265.
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“por delictos” (Gama, 1880: 11), afirmando que estes últimos, tal como os de nascimento, 
existiriam até que África fosse civilizada.
Vários teólogos e juristas tinham afirmado, a partir do século XVI, que o comprador euro-
peu tinha um dever de averiguar da legitimidade na forma de aquisição (e mesmo um dever 
de libertar o escravo se fora injustamente reduzido a essa condição), mas indicavam que se 
podia licitamente comprar os escravos a) tomados em guerra, b) condenados nessa pena 
por crimes graves, c) que se tinham vendido a si próprios ou d) nascidos de mãe escrava.
Através destas formas, os portugueses (e os restantes europeus) tentaram legitimar a 
aquisição do estatuto à luz do que afirmavam ser a compra de indivíduos legitimamente 
“feitos” escravos em território africano pelos seus conterrâneos. Foi indiferente, para esse 
efeito, a diferente conceção de escravidão africana – os europeus aproveitaram-na e até a 
subverteram para servir os seus fins, tal como afirmava Capela (neste caso a propósito de 
Angola, mas extensível a outros territórios):

“Tornava-se fácil partir da utilização da escravatura doméstica tradicional para a 
entrada dos chefes locais no negócio e, logo a seguir, envolverem-nos nas guerras 
então tornadas necessárias para a manutenção do que passava a ser uma coisa bem 
diversa, a caça ao homem para o vender.” (Capela, 1978: 86).

O conceito africano e o conceito europeu de escravidão não eram, como ficou claro, coin-
cidentes e do seu cruzamento resultaram até modelos mistos, com traços próprios, e novas 
práticas. Porém, rapidamente, o tráfico apagou, quanto aos “escravos de exportação”, as 
diferenças e permitiu a apropriação maciça de seres humanos, comprados e vendidos 
como qualquer outra res. 
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Introdução

A historiografia da zona do Índico Ocidental tende, desde há algum tempo, a ser redimen-
sionada, contra a ideia feita da negação, primeiro, e a irrelevância, depois, de uma história 
africana nas ilhas do vasto oceano. Convém lembrar que a ideologia colonial sempre pro-
curou negar o passado africano das ilhas do Índico a fim de justificar mais facilmente a 
dominação europeia e a exploração duma população negra reduzida ao estado de objeto 
pelo direito europeu e colonial.
Como já muitos autores evidenciaram, o tráfico de escravos e as formas de trabalho ser-
vil tiveram incidências económicas e sociais profundas em Moçambique e nas ilhas do 
Oceano Índico, proporcionando por essa via relações culturais e políticas muito especiais 
a partir do século XVIII, se não mesmo antes, e até ao século XX.
Questões como a escravidão, as migrações, a dimensão dos tráficos e outros temas da 
história colonial estão razoavelmente tratados nas várias obras que a eles se dedicaram. 
Mais raros, são, porém, os estudos que procuram identificar o que ficou dessas relações 
marcadas pelos tráficos de pessoas – foi Gerbeau (1979b: 242) quem chamou a atenção 
para a existência de vários fenómenos do tráfico1 –, tanto nos destinos para onde foram 
transportados como nas terras de origem. Raros são, também, os estudos sobre as intera-
ções históricas na origem de culturas com influências africanas nas ilhas do Índico. Desses 
raros estudos, cumpre mencionar os resultados das pesquisas de, entre outros autores,  
José Capela (1993, 2002, 2005, 2016), Eduard Alpers (1970, 1975, 2000, 2001, 2005a, 2005b, 
2009), Sudel Fuma (1979, 1994, 1999, 2005a, 2005b), Herbert Gerbeau (1979a, 1979b, 1999), 
Jean-Michel Filliot (1974, 1985, 2003), Gwin Campbel (1981, 1989a, 1989b, 2005) e Philippe 
Béssière (2001, 2005). 
Acentuando a pertinência e a atualidade destas temáticas, os trabalhos destes autores 
romperam com uma certa história do silêncio (Gerbeau, 1979b: 237) e trouxeram-nos ele-
mentos que permitem uma melhor compreensão da história aos descendentes dos arrasta-
dos nessa enorme infâmia que foram os tráficos de pessoas. 
Tomo a liberdade de dar nota da minha experiência, não sem deixar – não o poderia fazer, 
por dever de homenagem – de mencionar José Capela, cujo incentivo foi determinante 

*	 Faculdade de Letras e Ciências Sociais da Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, Moçambique. 
	 aurelioanrocha@gmailcom
1	 Esta ideia de Gerbeau está em clara sintonia com a UNESCO que, em face das inúmeras formas de trabalho compelido que 

atravessaram o período colonial de antes e após a intervenção e a partilha de África pelos europeus, entendeu ser mais 
apropriado chamar a essas deslocações forçadas de pessoas de «tráficos esclavagistas» e não apenas «tráfico de escravos». 

Memórias da Diáspora: diálogos 
históricos entre Moçambique e as ilhas 
Mascarenhas
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para penetrar nestes domínios da história dos escravismos nas suas mais distintas formas, 
procurando trazer para o debate elementos que podem ajudar a encontrar respostas para 
algumas das questões ainda em fase embrionária da pesquisa no âmbito de um estudo 
mais alargado intitulado Memórias das Diásporas.
Na esteira dos autores mencionados, entendi dever contribuir para reabilitar o passado 
africano rico de um património cultural, desconhecido ou subestimado, cumprindo assim 
a obrigação de estudar mais a fundo esta história a fim de permitir às pessoas, às novas 
gerações, o reencontro com as suas raízes para melhor viverem e se compreenderem neste 
espaço regional que experimenta, atualmente, os efeitos duma nova colonização: globa-
lização ou mundialização, como se queira chamar, qual nova ideologia tão ou mais des-
trutiva e perversa que a ideologia colonial que subjugou a história e as culturas africanas.
É também a forma de me juntar à comunidade científica na exigência de repor a história 
das sociedades das margens do Índico ocidental no seu justo lugar, para que as ideologias 
não deformem o passado histórico daqueles que foram os seus protagonistas. Há, enfim, 
a necessidade de honrar a memória dos Africanos que foram durante tanto tempo desu-
manizados, coisificados e, sobretudo, rejeitados pelas sociedades coloniais intolerantes e 
racistas do século XX.

1. �Origens remotas das relações comerciais entre Moçambique e as Masca-
renhas

Desde o século VII que se exportavam escravos da costa oriental de África para a Arábia, 
Golfo Pérsico, Índia e Oriente em geral. Era, todavia, uma exportação limitada. A verda-
deira expansão do tráfico de Moçambique ocorreu a partir de meados do século XVIII com 
a multiplicação de entrepostos esclavagistas portugueses e franceses e, também, espanhóis 
e americanos, que traficavam escravos para as plantações de cana-de-açúcar das ilhas 
Mascarenhas, de Madagáscar, Comores, Seychelles, do Brasil, Cuba e América do Norte.  
A procura de escravos, estimulada no início do século XIX pela expansão da cultura da cana-
-de-açúcar nas Ilhas Mascarenhas, intensificou-se depois por causa das solicitações prove-
nientes das plantações brasileiras de cacau e café para além da expansão da agricultura de 
plantação especializada na produção de especiarias de Zanzibar e Pemba (Gentili, 1998: 49). 
Enquanto o comércio de Moçambique com o Oriente ia declinando, crescia o tráfico de 
escravos para as Américas e para as ilhas do Índico. Nos séculos XVIII e XIX, a costa 
moçambicana começou a ser mais intensamente procurada pelos plantadores franceses 
instalados nas ilhas do Índico (Clarence-Smith, 1989: 42). Apesar do inquestionável cresci-
mento do tráfico no século XVIII, a África Oriental ainda não se mostrava muito atrativa 
para os traficantes, devido ao longo percurso que era preciso fazer e que se traduzia em 
custos elevados e altas taxas de mortalidade durante as viagens. Será sobretudo no século 
XIX que o negócio se tornará mais vantajoso, devido ao ainda ineficaz patrulhamento da 
costa oriental africana pelos navios ingleses e portugueses, ao contrário do que ocorria na 
costa oeste de África. Assim, o tráfico de escravos continuou incólume mesmo depois de 
ter sido considerado ilegal, criando-se cada vez mais centros ao serviço do negócio. 
À época, a situação de Moçambique era de enorme crise e incerteza, levando a que o trá-
fico de escravos prosperasse e se tornasse importante de tal modo que passou a dominar a 
economia de Moçambique na primeira metade do século XIX. A anarquia política em Por-
tugal e as medidas liberais demasiado idealistas de descentralização administrativa mais 
não conseguiam do que aumentar a autonomia e a impunidade dos promotores do tráfico, 
incluindo os funcionários da administração portuguesa. Como afirma Clarence-Smith 
(1989: 40), as medidas abolicionistas dos governos liberais em Portugal não resultaram, 
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dada a incapacidade de fazer cumprir localmente a legislação contra o tráfico de escravos, 
como ocorreu com a lei abolicionista de Sá da Bandeira em 1836. 
Apesar de subsistir ainda hoje uma enorme controvérsia sobre o número exato de escra-
vos saídos de Moçambique, para o Índico, para o Atlântico e outros destinos, do que não 
há dúvida é que este foi um grande negócio e envolveu muita gente. Os lucros com os 
tráficos iam, em geral, para os bolsos dos altos funcionários portugueses e dos traficantes 
que ditavam a lei em Moçambique. Funcionários de postos intermédios ou inferiores da 
administração colocavam-se muitas vezes ao serviço das elites mestiças e negras, todas 
profundamente envolvidas no tráfico. Muitos funcionários enviados por Lisboa para aca-
bar com o tráfico tornavam-se eles próprios traficantes (Capela, 2016: 183-218). 
Patrick Manning (1990: 8-26) calcula que, de um total acumulado de cerca de 14 milhões 
de pessoas exportadas de África nos séculos XVIII e XIX, dois a três milhões de Africanos 
terão saído da costa oriental. Estes números não incluem, por ainda ser difícil a quantifi-
cação, as perdas provocadas pelas razias, pelas longas viagens até aos portos de embarque, 
pelo encarceramento e pelo transporte marítimo feito em navios negreiros em condições 
muito precárias e com elevados índices de mortalidade. 
Nos séculos XVIII e XIX, a costa de Moçambique passou a ser mais intensamente procu-
rada pelos plantadores franceses instalados nas ilhas do Índico e por comerciantes de zonas 
mais longínquas como as Américas, principalmente o Brasil (Clarence-Smith, 1989: 42). As 
estatísticas indicam, para o período entre 1786 e 1794, que terão saído de Moçambique em 
direcção às ilhas do Índico mais de 56 mil escravos, a que corresponde uma média anual de 
cerca de 6 200 escravos. Na década de 80 do século XIX, levantado o embargo aos portos de 
Moçambique, acompanhado com medidas que oficializaram a emigração de trabalhadores 
da costa de Moçambique para as ilhas do Índico nos mesmos moldes da emigração para 
o Natal, na África do Sul, os embarques para as Mascarenhas apresentavam números que 
se podem considerar impressionantes. Afirma M’Bokolo (2003: 308), baseando-se nos ser-
viços de emigração reunionenses, que se estimava existirem na ilha da Reunião, em 1882,  
cerca de 12 000 trabalhadores africanos – os Cafres –, ainda que não fosse possível distin-
guir os Africanos oriundos do continente dos de Madagáscar. De acordo com Campbell 
(1981: 203-227), entre 1821 e 1890, terão sido embarcados de Moçambique para o reino de 
Merina, em Madagáscar, cerca de 540 000 escravos. 

2. Tráficos e relações históricas e culturais

A história da escravatura e dos tráficos entre os povos africanos é a história das popula-
ções escravas, libertos e seus descendentes, muitas vezes mestiços, enraizados nas socie-
dades para onde foram transportados. No caso de Moçambique, no âmbito deste estudo, 
interessará não tanto determinar a dimensão dos tráficos, mas, sim, identificar o que ficou 
dessa(s) identidade(s) nos diferentes destinos para onde foram transportados os escraviza-
dos. Não menos importante, importará saber se alguns deles, ou seus descendentes, terão 
regressado e, naturalmente, trazido hábitos e costumes que se tenham também enraizado 
na sociedade de origem.
Os Moçambiques, que foram forçados a deixar as suas terras e levados para distintas par-
tes do Oceano Índico, transportaram certamente consigo elementos das suas culturas, 
línguas, música, hábitos e costumes. Mas, para os seus descendentes, já nascidos nos cati-
veiros, Moçambique pode ter-se tornado uma memória distante. No entanto, a condição 
de ser um Moçambique deve levar-nos a reflectir sobre esta conexão, mesmo que essas 
origens possam ter-se diluído no tempo e não suscitar boas memórias.
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No tocante às ilhas do Oceano Índico e a outras zonas banhadas por este grande mar, 
tem sido interessante observar que alguns dos laços às origens persistem ou estão mesmo 
a ser reconstruídos pelos moçambicanos na diáspora, cidadãos de países que procuram 
agora estabelecer conexões com as terras de onde vieram os seus ancestrais. É todo esse 
manancial de conexões e incidências que este artigo pretende reportar.
A partir do século XVIII, com o comércio de escravos, primeiro, e, depois, com o envio 
de contratados para o trabalho em minas e plantações, milhares de pessoas, oriundas do 
território que é hoje Moçambique, foram conduzidos para vários destinos, nomeadamente 
as ilhas do Oceano Índico.
Entretanto, desde meados de setecentos tinha-se intensificado a produção nas plantações 
das ilhas Mascarenhas, ao mesmo tempo que se multiplicavam as refinarias de açúcar. 
Para o fim do século XVIII já Moçambique era, a par de Madagáscar, uma das principais 
fontes de abastecimento em escravos das ilhas Mascarenhas.
Alguns dos estudos produzidos acentuam a originalidade das culturas africanas, já não 
reduzidas a meros objetos circunstanciais, o que faz realçar a sua contribuição para a orga-
nização das sociedades das ilhas, com destaque para a forma e as condições que ditaram a 
sua integração cultural em cada uma das sociedades das Mascarenhas. Outros confirmam 
que se encontram, em todas as ilhas do Oceano Índico, evidências de manifestações cul-
turais que remetem para a origem moçambicana dos seus actores, sobretudo a partir da 
preservação dos nomes e das ligações destas comunidades2. Muitos destes estudos dão, de 
alguma forma, a devida atenção à participação dos Africanos na criação dessas sociedades 
de destino, ou como alguns autores sugerem, na criação de sociedades inéditas3.
O realce para a importância destes estudos que recorrentemente afirmam a participa-
ção dos Africanos na construção das sociedades das ilhas do Índico, não deve deixar de 
suscitar outras interrogações, cujas respostas poderão, por um lado, confirmar ideias 
já afirmadas por outros autores e, por outro lado, trazer-nos mais luz sobre as relações 
históricas e culturais entre Moçambique e as ilhas do Oceano Índico, afinal o objeto do 
presente estudo. São questões importantes para as quais não se encontrarão respostas 
simples e categóricas. Mas, é inquestionável que merecem ser pesquisadas e discutidas, 
confrontando-as com situações que podem suscitar qualquer tipo de reacção ou revolta, 
ainda que sob a forma passiva.
Entre outras questões, importa, para já, saber: O que aconteceu com os escravos e seus des-
cendentes já livres? Como se integraram nas sociedades de destino? O que resta das suas 
línguas e das suas tradições culturais? Em que se ocupavam? Terão muitos deles regres-
sado? Se regressaram, como se integraram na sociedade de origem dos seus antepassados? 

2.1. Origem e proveniência dos escravos

A informação escrita ou as estatísticas produzidas quer por proprietários ou pelo próprio 
Estado descrevem, ainda que nem sempre esclareçam, a origem dos escravos, a sua pro-
veniência, as relações entre eles e com outros grupos, ou como viviam. As informações, 
muito parciais, encontram-se nos livros de notários, registos de nascimentos e mortes, nos 
relatórios oficiais, nas narrativas de viajantes, na documentação de arquivo e, também, 
nos jornais da época. Os censos populacionais das ilhas são também preciosos auxiliares 
para determinar as origens geográficas e «étnicas» dos escravos provenientes da costa 
oriental africana.

2	 Entre outros ver: Alpers, 2001, 2005a; Capela, 2002a, 2016; Fuma, 2005; Low, 2005; Rocha, 2006.
3	 Esta designação deu-a Isabel Castro Henriques (2000) às ilhas de São Tomé e Príncipe, também elas povoadas com 

contingentes de escravos durante vários séculos, incluindo escravos de Moçambique. 



AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 55

MEMÓRIAS DA DIÁSPORA: DIÁLOGOS HISTÓRICOS ENTRE MOÇAMBIQUE E AS ILHAS MASCARENHAS

As pessoas levadas para as ilhas como escravas descreviam-se e identificavam-se a si 
próprias pela sua origem étnica. Em 1806, na ilha Reunião (ex-ilha de França), mais de 
40 % dos escravos eram designados por Moçambiques e constituíam uma variedade de 
origens étnicas, nomeadamente Macouas ou Maquois (Macuas), Mindiahous (Ajauas ou 
Yao), Makondés (Macondes), Yambanes (de Inhambane) e outros. Num processo verbal dos 
interrogatórios destinados a constatar a proveniência de diversos indivíduos da popula-
ção negra, foi levado a depor um indivíduo que o fez nos seguintes termos: “Eu sou cafre 
moçambique, no meu país chamava-me Tambéra. No navio em que nos encontrávamos… 
viemos para Saint-Denis em que fomos desembarcados” 4. A origem mencionada refere-se à 
atual área do distrito de Tambara, situado a norte da Província de Manica, limitando com 
a margem sul do rio Zambeze.
Os vocábulos Macouas, Mudiaous, Makondés e outros estão bem vivos nas ilhas ainda 
hoje. Havia gente conhecida também sob as designações de Zambezianos e Quelimanes, 
certamente oriundos da Zambézia ou saídos pelos porto de Quelimane. É muito usual a 
designação do Yambane, que se refere a todos os escravos do sul de Moçambique, embar-
cados a partir do porto de Inhambane. Muitos destes indivíduos eram Tsongas, sendo este 
etnónimo também utilizado nas diásporas. A designação de Yambane (ou Nyambane) era 
nas ilhas assumida como uma identidade distinta entre os escravos da África Oriental no 
século XIX. Ainda hoje é muito acentuada, havendo evidências de algumas famílias ainda 
se auto-designarem dessa forma5. Baissac (1887), primeiro, Chaudenson (1974), depois, 
afirmaram a importância dos vocábulos de origem «moçambicana» no fundo lexical 
crioulo das ilhas de França/Reunião e Bourbon/Maurícia. 
Pode-se, por isso, dizer que não há hoje grandes dúvidas em reconhecer a diversidade 
de origens dos Moçambiques ou Mozambiky, como também eram conhecidos nas ilhas 
do Oceano Índico. A imagética sobre Africanos escravos, ou descendentes, constantes na 
documentação de arquivo e nos catálogos, refere uma variedade de Moçambiques cujas 
figuras mostram diferentes formas de escarificações corporais, próprias de muitos dos 
povos da África oriental, e diferentes origens étnicas. Um número significativo de famílias 
busca reconhecer as suas origens moçambicanas. Além destas, certas danças transportam 
o nome moçambique, ainda que as origens de algumas delas sejam mais diversas do que a 
designação indica. Como Moçambiques eram também conhecidos escravos originários de 
outras zonas fora do actual território de Moçambique – Maravi, Nyamiwezi, etc. Durante 
o século XIX, foram identificados descendentes de escravos macuas e devem ter man-
tido alguma desta identidade. Os Moçambiques, de um modo geral, mantiveram alguma 
identidade, nessas zonas onde eram mais numerosos, como sugere Alpers (2001: 85) após 
pesquisas efetuadas mais recentemente. Assim, ainda que possa surpreender, é relevante 
o facto de os Moçambiques, de um modo geral, terem mantido traços de identidade de 
origem, mormente nas zonas onde eram mais numerosos.
Na Ilha Maurícia, o censo de 1830 faz a distinção das classes de escravos, em que aparecem 
os Moçambiques representando a classe 4 com dois quintos da população escrava. Segundo 
Alpers (2001: 85), nesta população estavam referidos os macouas, mondjavoas, senas, 
moussenas, yambanes, mouquindos, maravis, macondes, niamoeses, todos designados pelo 
nome colectivo de Moçambiques. Apesar da diversidade das origens étnicas e linguísti-

4	 Documentação sobre “Inquirições, registos, actas e listas de nascimentos.e mortes, e fotografias constantes ou depo-
sitados nos Arquivos Documentais da ilha Reunião”. In: Catálogo da Exposição «Île de La Réunion. Regards Croisés 
sur l’Esclavage, 1794-1848». Paris/Saint-Denis: Somogy Éditions d’Art/Association Les Cahiers de Notre Histoire,  
1998, p. 68. 

5	 “Processos Verbais de Interrogatórios” e “Assentos e Registos de Nascimentos e Óbitos de Negros e Escravos”. In: Catá-
logo da Exposição «Île de La Réunion. Regards Croisés sur l’Esclavage, 1794-1848». Paris/Saint-Denis: Somogy Éditions 
d’Art/Association Les Cahiers de Notre Histoire, 1998, pp. 68-159.
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cas destes grupos, acabaram por constituir a categoria de Moçambiques e, depois, a de 
Crioulos, que indica também hoje os descendentes afro-malgaches e, entretanto, pessoas 
cujos ancestrais foram escravos. Há evidências de a língua eMakwa (macua) ter sido falada 
ainda durante muito tempo, bem para além da emancipação dos escravos, identificando-
-se muitos termos já integrados no vocabulário popular da ilha Maurícia, similarmente ao 
que acontece com a Reunião (Baissac, 1887; Chaudenson, 1974). 
No século XIX e grande parte do século XX, chamar a alguém Moçambique nas ilhas era 
considerado pejorativo, por indicar uma pessoa de origem escrava. Contudo, essa imagem 
vem sendo gradualmente esbatida. Antes instrumento para marginalizar os Crioulos, na 
Maurícia, e os Cafres, na Reunião, tal designação tornou-se numa identidade reclamada 
pelos ilhéus que desempenham cada vez mais um papel central nas sociedades das ilhas. 
Autores como Barker (1996: 64-70) consideram os Mauricianos Moçambiques como uma 
comunidade étnica. Este processo de investigação histórica de famílias, e que permite 
determinar as origens e reconstituir histórias de famílias, é desenvolvido no âmbito do 
projeto Origins do Centro de Cultura Africana Nelson Mandela, de Port Louis, na ilha 
Reunião6.

2.2. Ocupações e/ou profissões dos escravos e contratados

Os efeitos da escravatura e dos tráficos não só afetaram as sociedades africanas como tam-
bém modificaram as condições de ocupação e de exploração nas ilhas do Índico. Escravos 
domésticos, escravos de ofícios e escravos de lavoura, terão sido, porventura, os pilares 
do sistema escravocrata implantado nas ilhas. Que competências tinham os escravos ou 
os contratados? Como eram escolhidos? Impunham-se pela sua competência, pela sua 
personalidade?
Nos estudos até hoje produzidos, são raras as referências às competências e habilidades 
dos escravos oriundos de Moçambique ou da África Oriental. Mas, é provável que entre 
os escravos se encontrassem os mais dados aos trabalhos mecânicos, os artesãos, cuja 
capacidade de transformação e de invenção cultural possa ter tido alguma influência na 
organização da produção (agrícola ou artesanal) e, porventura, das sociedades das ilhas. 
Certamente que entre eles se encontrariam ferreiros, calafates, carpinteiros, pedreiros, 
marinheiros e tecelões. Vários autores apontam referências quase sempre a escravos de 
lavoura (plantação), mas também a alguns artesãos e escravos domésticos. Ora, sabe-se 
que em Moçambique, nos séculos XVIII e XIX, em pleno auge dos tráficos, os ofícios 
mecânicos eram desempenhados por escravos, que até eram mandados industriar-se pelos 
próprios senhores (Capela, 2002b: 239). A documentação contém referências a escravos 
experientes nos ofícios de ferreiro, calafate, pedreiro, carpinteiro, marinheiro, barqueiro, 
tecelão, etc., que trabalhavam para o Estado ou para particulares. Foram eles que construí-
ram os grandes edifícios e palácios na Ilha de Moçambique e em outras zonas de ocupação 
portuguesa, e que se ocupavam da navegação, costeira e oceânica (Capela, 2002b: 233-245; 
2005: 188-192). Porém, é necessário que as pesquisas prossigam no sentido de inventariar 
mais sobre os ofícios a que se dedicavam os escravos Moçambiques nas ilhas.
Muito está ainda por fazer relativamente ao papel das mulheres, escravas e descendentes, 
bem como sobre as suas origens e o seu peso demográfico. Teriam as mulheres um peso 
significativo na população escrava das ilhas? Qual a percentagem de mulheres e o que 

6	 Para a ilha Reunião, ver Fuma, 2005: 247-256, referindo documentação dos Arquivos Departamentais da Reunião, Regis-
tos especiais de 1848. Para a Ilha Maurícia, ver Low, 2005: 367-371, citando documentos dos Arquivos Nacionais da Ilha 
Maurícia, Série KK I/II, designadamente: Registo dos nomes dos libertos da ilha Maurícia, em 1835; Report on the census 
enumeration made in the colony of Mauritius and its dependencies on 31 March 1901; Report on the census enumeration 
made in the colony of Mauritius and its dependencies on 31 March 1911. 
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faziam principalmente? Quantas eram originárias de Moçambique, ou, pelo menos, da 
costa oriental de África? Tinham papel de relevo nos grupos em que estavam inseridas?
Os censos, tanto na Ilha da Reunião como na Ilha Maurícia, mostram um reduzido peso 
demográfico das mulheres. Dão também alguma indicação da origem de mulheres escra-
vas, cujos registos e referências remetem para Moçambique, como é o caso das actas e 
registos de nascimentos e mortes. Um desses registos, de 1834, dá conta do nascimento 
de uma criança do sexo feminino, de nome Velina, filha de uma escrava originária de 
Moçambique7. Na documentação iconográfica do século XIX encontram-se alguns ele-
mentos que levam a crer que as mulheres estão presentes em percentagem razoável entre 
a população escrava e descendente de escravos8. É provável que muitas destas mulheres 
tivessem participado nos diversos movimentos sociais que ocorreram entre a população 
escrava no século XIX, nas ilhas. Elas eram certamente as responsáveis pela preservação 
das tradições culturais africanas, nomeadamente jogando um papel importante na organi-
zação das festividades e na combinação das culinárias africanas com as indianas, chinesas 
e europeias. Sabe-se que um número razoável destas mulheres ganhou a sua liberdade, 
mas pouco ou nada se sabe das que, em algum momento, tenham voltado a África com 
os seus familiares. Num dos poucos casos conhecidos de mulheres que regressaram a 
Moçambique foram identificadas, no inventário de um navio proveniente da ilha Reunião 
em 1893, apenas cinco mulheres e uma criança em um total de 560 repatriados9.

2.3. Organização social na origem e no destino

Uma outra questão que carece de mais investigação é a da possível formação de associa-
ções do tipo das irmandades e confrarias, tão prolíferas em outras sociedades, nomeada-
mente a brasileira e as caribenhas. Em todo o lado onde se constituíram, estas associações 
tinham, normalmente, por objetivo a diversão em comum, a ajuda mútua em casos de 
doença e morte (apoio às famílias, aos funerais, etc.). Elas contribuíram amiúde para apro-
ximar pessoas de origens, raças e religiões distintas, destruindo assim barreiras criadas 
por preconceitos absurdos. O carácter organizado das festas e atividades das associações 
podem dar-nos a ideia de como estes grupos souberam conservar traços identificadores 
das suas culturas. 
A viver nas plantações ou nos centros urbanos, aos Africanos decerto não agradaria muito, 
em caso de morte, serem enterrados de noite, em qualquer lugar, fosse num campo ou 
numa montanha desabitada. Se tivermos em conta o quão importante é a reverência dos 
Africanos à morte e, também, a importância dos funerais em África, compreendemos a 
razão pela qual os Africanos tendem a organizar-se em associações, e que tenham, em 
pouco tempo, aderido às religiões dominantes, as que permitiam uma oportunidade de 
se juntarem, assim se favorecendo a interação cultural. Os mortos não seriam assumidos 
apenas pelos membros da família mas por toda a comunidade. Nessas cerimónias, como 
ocorria nas ilhas das Caraíbas, por exemplo, os Africanos usavam, certamente, uma língua 
acrioulada, que acabavam por criar à sua chegada às ilhas. 
Hoje, nas ilhas Reunião e Maurícia, as comunidades encontram-se organizadas em grupos 
e associações dinâmicas, tais os casos da Associação Cafre (Reunião)10 e do Movimento 

7	 “Naissances et décès d’esclaves à Saint-Joseph en 1831-1834”. In: Catálogo da Exposição «Île de La Réunion. Regards Croi-
sés sur l’Esclavage, 1794-1848». Paris/Saint-Denis: Somogy Éditions d’Art/Association Les Cahiers de Notre Histoire, 
1998, p. 159.

8	 Idem.
9	 AHM, Governo do Distrito de Inhambane, Cx. 6, Maço 2, n.º 10, Informação do cônsul português em St. Denis para gover-

nador de Inhambane, 25/02/1893. 
10	 Fuma, 2005, referindo os Arquivos Departamentais da Reunião, Registos especiais de 1848.
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Crioulo (Maurícia)11, com toda a probabilidade sucedâneos de grupos que se constituíram 
durante todo o processo de formação das sociedades das ilhas Mascarenhas. 
Ao contrário do movimento de regresso entre o Brasil e a África Ocidental, fenómeno 
bem documentado e já suficientemente divulgado por diversos autores12, são escassas as 
evidências de escravos e seus descendentes que tenham porventura regressado a Moçam-
bique. Na Ilha Maurícia, onde, no século XIX, a lembrança de África estava bem viva, 
Perthum13 indica casos de escravos libertos que retornaram à terra de origem.
Nas duas últimas décadas do século XIX e primeiras do século XX, vieram para Moçambi-
que, primeiro para a ilha de Moçambique, estendendo-se depois a outros centros, nomea-
damente Lourenço Marques e Inhambane, grupos provenientes das ilhas do Oceano 
Índico, que cedo se organizaram em defesa dos seus interesses. Foi nessse período que se 
formaram em Moçambique associações de defesa e ajuda (mutualidades) de emigrantes 
das ilhas Mascarenhas, nomeadamente de mauricianos e reunionenses, em cuja constitui-
ção se encontravam, com toda a probabilidade, «crioulos» das ilhas.
Uma dessas associações é a Sociedade de Socorros Mútuos e de Beneficiência «La Mutuelle 
Mauricienne», fundada em 1921, com sede social em Lourenço Marques, e que tinha por 
fim reunir os seus membros, residentes em Moçambique, “por uma solidariedade fraternal, 
para o caso de precisarem de auxílio”14. Segundo os Estatutos15, a associação era constituída 
por mauricianos e pessoas nascidas em Moçambique de pais mauricianos16, o que deixa 
entender a existência de uma comunidade das ilhas em Moçambique bem antes de iniciar 
o século XX. Os nomes constantes dos órgãos diretivos da associação permitem estabe-
lecer uma similaridade com os nomes mais usuais entre as famílias «crioulas» nas ilhas 
Maurícia e Reunião17. 
Relativamente à Reunião, estão documentadas levas de repatriamento, isto é, de retorno a 
Moçambique, de ex-contratados em finais do século XIX e início do século XX. Este movi-
mento dirigiu-se a Inhambane, um dos mais importantes portos de partida de escravos 
e contratados no sul de Moçambique. Na última década do século XIX, a documentação 
de arquivo permite identificar vários barcos transportando trabalhadores de regresso a 
Moçambique18. Ainda para a Reunião, com ligação muito provável ao Movimento ou Asso-
ciação Cafre que ali foi criado, a pesquisa em curso no âmbito da componente de histórias 
de vida do projeto Memórias da Diáspora permitiu-me identificar famílias descendentes 
de contratados (os libres engagés) que regressaram à terra dos seus antepassados. Cito 
como exemplo o caso da família de apelido Cafre, cujas origens remontam às famílias 
Nicuere e Amua, dos Macua-Lómwè da Zambézia, de que alguns membros foram embar-
cados sob contrato para as plantações daquela ilha do Índico, em finais do século XIX, e 
ainda no século XX. Cafre Nicuere, já nascido na Reunião, era filho de Nicuere, tendo este 
sido transportado com toda a probabilidade como contratado para aquela ilha em finais 
do século XIX. Através destas famílias, pudemos confirmar a semelhança e afinidade de 

11	 Fuma, 2005, referindo os Arquivos Nacionais da Ilha Maurícia, Série KK I/II, Application de la Loi du 24 septembre 1814; 
Registo dos nomes dos libertos da ilha Maurícia, em 1835. Todos os nomes dos libertos da Ilha Maurícia foram registados 
sob directiva do Centro Nelson Mandela da Ilha Maurícia.

12	 Rodrigues, 1964; Silva, 1994.
13	 Cf. Low, 2005: 367-371.
14	 Foi oficializada por Alvará de 7 de Abril de 1923, da Secretaria Provincial do Interior em Lourenço. Ver: Boletim Oficial 

n.º 21, 25/05/1923: 132-133. 
15	 Estatutos da Sociedade de Beneficiência «La Mutuelle Mauricienne», in Boletim Oficial n.º 21, 25/05/1923: 132-133. 
16	 Em Moçambique, Mauriciano era o nome dado à generalidade das pessoas oriundas das ilhas Mascarenhas, precisa-

mente a Maurícia e a Reunião. 
17	 Entre outros estão identificados nomes e apelidos como Trim, Ciseaux, Grancourt, Cangy, Adam, Whittle, Raisonable, 

Labistour, Le Bon, Régnaud, Dimingue, Carrière, Polanah, Baronet, Poitevin e Momplé. Ver: Estatutos da Sociedade de 
Beneficiência «La Mutuelle Mauricienne», in Boletim Oficial n.º 21, 25/05/1923: 132-133.

18	 Cf. Capela e Medeiros, 1987: 59-61, Notas 103-111, pp. 69-70.
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certas manifestações culturais (danças, rituais, plantas, culinária) entre a comunidade 
Cafre da ilha Reunião e o grupo macua-lómwè da Zambézia19.

2.4. Manifestações culturais

Já vários autores apresentaram evidências de manifestações populares, geralmente asso-
ciadas a grupos com origem em Moçambique, assumindo por vezes cariz religioso. Nos 
estudos efetuados, pouco se tem dito sobre as manifestações religiosas, sobretudo sobre 
os rituais no espaço das irmandades negras, quase sempre organizadas como associações 
autónomas.
Ao nível das práticas religiosas, é importante um maior esforço de investigação. Neste 
domínio pode abrir-se uma via de reencontro com a África, dando, porventura, azo a uma 
reafricanização dos cultos, que as viagens e os contactos, agora possíveis, podem tornar 
mais autênticos. Nas ilhas do Índico, são vários os sincretismos ali existentes por influência 
das culturas negras originárias de Moçambique e de toda a África Oriental. Nas ilhas Reu-
nião e Maurícia, é reconhecida a influência das culturas afro-orientais, nomeadamente de 
Moçambique, desde as práticas de fetichismo ao folclore, aos cânticos e às danças, tornando 
forte uma certa consciência racial, elemento predominante mesmo nas relações sociais. 
Este é também o espaço reservado aos movimentos ritmados, aos jogos, às trocas verbais, 
ao mesmo tempo imitando a luta, o combate. Teelock (2005: 279-281) e Alpers (2005b: 
52-69), conhecedores da história e da cultura das ilhas do Índico, afirmam que a ignorância 
e o medo de muitas pessoas de serem identificadas com uma cultura africana se mantive-
ram até muito recentemente, o que dificultou o reconhecimento das suas identidades. 
Na Reunião são reconhecidas as danças e cantos moringue, sega e maloya, cuja origem se 
crê estar também em Moçambique20. Maloya é, segundo o músico e compositor reunio-
nense Davy Sicard, que não descarta a hipótese de ter origem em Moçambique, o ritmo 
tradicional mais conhecido na Reunião, que reenvia para o estado de transe o corpo e o 
espírito. É um cântico forte que relata o sofrimento dos escravos que foram levados como 
mão-de-obra para a ilha que, como se sabe, serviu durante muito tempo de presídio de 
europeus. A origem do maloya está ainda por determinar, sabendo-se, todavia, que “nas-
ceu da fusão de expressões musicais, vocais, instrumentais e de danças de escravos africa-
nos”, levadas para a Reunião por escravos negros oriundos de Madagáscar. Praticado em 
segredo, em círculos fechados, era através do maloya que os escravos procuravam comu-
nicar-se e trocar ideias, que lhe valeram a perseguição pelos ideólogos da escravatura e 
pelas elites dirigentes, que viam nesta manifestação tendências de crioulização da ilha. 
O maloya fala da terra, do povo, da história, estabelecendo espiritualmente a comunhão 
entre vivos e mortos (antepassados). 
O maloya está intimamente ligado ao marron, designação dada aos descendentes de escra-
vos, já mestiçados, e que na Reunião está bem inserido no imaginário popular dos ilhéus, 
como uma espécie de filosofia de ser e de estar, isto é, “uma pessoa que se sabe levantar, 
discutir e exigir a sua liberdade”. Muito ligado aos movimentos sociais nas ilhas, a impor-

19	 Cafre Nicuere, já nascido na Ilha Reunião, aqui casou com Anaisse Murakelle, também natural da ilha, com quem teve 
vários filhos. Nicuere veio para Moçambique em finais dos anos 30 do século passado acompanhado de parte da sua 
família, entre os quais Mateus Cafre, estabelecendo-se no Alto Molócuè, um distrito da Zambézia. Mateus Cafre voltou 
à Reunião como contratado e de lá regressou em finais dos anos 40, juntando-se à família no Alto Molócuè. Alfabetizado 
e diplomado, foi professor na missão católica do Alto Molócuè, sendo obrigado a refugiar-se no Malawi durante a guerra 
civil que assolou Moçambique durante 16 anos. Regressado à Zambézia em 1995, retomou a sua vida normal e o lugar de 
professor na escola da Missão Católica local. Estes dados foram recolhidos no âmbito do projecto Memórias da Diáspora 
– Histórias de Vida, em entrevista com um dos descendentes da família Cafre, filho de Mateus Cafre, de seu nome Aires 
Cafre, na altura estudante na Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo, em 2009/2010. 

20	 Savana, 07/07/2006: 31.
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tância do vocábulo marron remete para os tempos da escravatura, em que os escravos 
levados para a ilha se levantaram para exigir a sua liberdade. Para Sycard, assumindo-se o 
espírito maloya, “a Reunião torna-se possível”21.
Para Karl Kugel22, um antropólogo doublé de museólogo, da Ilha Reunião, são evidentes 
as semelhanças da dança moringue e outras práticas culturais antigas da Reunião com 
manifestações culturais do Norte de Moçambique, em particular as que assumem a forma 
de danças guerreiras ou de combate. Também Phillipe Béssier identificou várias danças, 
entre as quais a moringue23, o que de certo modo confirma a tese de Kugel, atribuindo a 
esta dança uma origem em Moçambique. A moringue também se pratica em Madagás-
car com o nome de morangué, e na Mayote, onde leva o nome de merenguê, tendo sido 
identificadas, segundo Kugel24, pelo malgache Jean René Dreinaza. É sabido, estas ilhas 
receberam numerosos grupos de escravos e contratados provenientes de Moçambique ao 
longo do século XIX.
Tanto Kugel como Dreinaza referem que estas práticas populares, às quais estão ligadas 
personagens de representação popular como o Jackô, não sendo de origem indiana, chi-
nesa ou polinésia, são, certamente, de origem afro-oriental e praticam-se em quase todo 
o Índico ocidental. Kugel afirma que estavam ainda muito presentes em toda a Reunião 
nos anos 50 e 60 do século passado25. Como dança guerreira, a moringue apresenta-se ao 
mesmo tempo como uma forma de dança tradicional e uma prática desportiva. A mitolo-
gia diz que a moringue existia em África e que foi disseminada nas ilhas do Oceano Índico 
pelo tráfico de escravos. A sua existência é mais um dos elementos comprovativo dos 
laços estabelecidos entre pessoas oriundas de Moçambique transportadas para as ilhas do 
Oceano Índico, cujos descendentes e aspectos da sua cultura são hoje parte da população 
e da cultura das ilhas. Baissac, citado por Police (2000: 57-69), refere-se igualmente à 
dança sega, também chega ou tchega, como sendo originária de Moçambique, e que era 
provavelmente cantada pelos negros refugiados nas montanhas.
O contributo de Moçambique para as línguas crioulas das ilhas parece estar ligado ao 
dialecto crioulo designado shongor, identificado na Ilha Maurícia. Os vocábulos Yambane 
(designando os oriundos de Inhambane), Macoua (os de origem Macua ou Makhwa), 
Mundiaou (os Yao ou Ajaua), e outros, estão bem vivos na memória e na oralidadw das 
ilhas. Chaudenson (1974: 916, 1093) confirma o que Baissac também havia registado em 
1887: a importância de vocábulos de origem moçambicana no fundo lexical crioulo da ilha 
Maurícia, e, certamente, também da Reunião.

2.5. Resistência vs passividade

As formas de resistência dos escravos, tanto nos locais de destino como nos de origem, 
constituem um dos aspetos mais negligenciados e mais nebulosos da história dos tráficos 
e das escravaturas. Esta ausência de estudos sobre revoltas e insurreições dos escravos 
deixa subentender toda uma passividade face aos maus tratos e condições de vida e de tra-
balho por parte dos escravos, libertos e contratados. Será que os Africanos não resistiram? 
Colaboravam pura e simplesmente para conseguir a confiança do senhor?
Até recentemente, no domínio das resistências de escravos, a atenção dos investigadores 
permaneceu mais focada nas insurreições a bordo dos navios negreiros, nas revoltas (qui-

21	 Savana, 12/10/2007: 30.
22	 Savana, 07/07/2006: 31.
23	 Informação recolhida durante o Seminário Causas e Consequências da Escravatura Ontem e Hoje, realizado na Ilha de 

Moçambique, co-organizado pelo ARPAC/Ministério da Cultura e pela Universidade da Ilha Reunião, em Agosto de 2007.
24	 Savana, 07/07/2006: 31.
25	 Idem.
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lombolas) e nas fugas nas Américas, esquecendo África. Ora, é mais do que provável que 
em África tenham ocorrido revoltas e fugas, algumas das quais já conhecidas, ainda que 
não profundamente estudadas. Começa-se, hoje, a perceber a amplitude deste fenómeno 
ao longo dos séculos de vigência do tráfico. 
As pesquisas efetuadas vão dando conta de revoltas na costa, opondo-se os escravos, quase 
sempre violentamente, à deportação, ou de insurreições nos navios negreiros em plena 
viagem, algumas delas espetaculares e até vitoriosas, seguidas da destruição dos próprios 
navios. Para África, são mais conhecidas algumas revoltas de escravos no século XIX, o 
que não significa que não tenham ocorrido anteriormente. Simplesmente, tais revoltas e 
insurreições não chamaram a atenção dos investigadores, mais preocupados com as for-
mas de submissão e a integração dos escravos nas sociedades de destino. Embora haja, nos 
últimos tempos, mudanças de pontos de vista por parte dos investigadores, o estudo geral 
sobre as revoltas de escravos em África mantém-se muito incompleto26. 
Em Moçambique, o século XVIII foi marcado por revoltas de escravos, de que as mais 
conhecidas são as dos célebres «achicunda», escravos guerreiros ao serviço dos senhores 
dos prazos, em reacção à sua iminente venda como escravos aos traficantes da costa com 
destino aos mercados externos. 
Nas ilhas do Índico, as comunidades originárias de Moçambique usaram as danças como 
formas de manifestação identitária. Estas manifestações, de tradição já antiga, são vistas 
como traços importantes das culturas afro-orientais e formas de expressão cultural e de 
resistência negra. 
Um melhor conhecimento da história dos movimentos sociais nas ilhas do Índico em 
busca da liberdade, nos séculos XVIII e XIX, certamente imbuídos dos ideais da Revolução 
Francesa e do liberalismo jacobino, pode ajudar-nos a entender melhor, não só a dinâmica 
desses movimentos mas também a das eventuais resistências dos escravos, ou já libertos, 
nesses períodos. A trajetória, por vezes épica, destes grupos e movimentos de resistência, 
pode inscrever-se na luta pela liberdade, embora, na maioria das vezes, sem ter tido a 
oportunidade histórica de pôr em prática esse mesmo ideal de liberdade. 
Nas ilhas Maurícia e Reunião, a resistência dos escravos passou pela procura de refúgio 
nas zonas montanhosas. Em todos os casos históricos conhecidos foi assim, dado que, 
conhecedores dos terrenos que pisavam, procuravam refúgio na sua fortaleza natural. 
Estas questões, de difícil resposta categórica, requerem mais pesquisa, mormente sobre as 
situações que podiam suscitar revolta ou reacção, ainda que sob a forma passiva. A leitura 
da legislação sobre os escravos, os famosos códigos negros, evidencia o reconhecimento da 
existência jurídica do escravo, não pela obediência positiva – ao escravo não era reconhe-
cida vida própria, era tido como um objecto –, mas pela negativa, ou seja, pelos casos de 
revolta ou desobediência, prevendo-se sanções para tais atitudes. Segundo Sala-Molins 
(1998: 72-73), o senhor era o único juiz que determinava a sanção, por desobediência, ou a 
liberdade ou alforria em caso de obediência positiva.
Se se levar em conta a exiguidade dos territórios das ilhas, pode inferir-se que tal situação 
não tenha permitido a formação de grandes comunidades resistentes, semelhantes aos 
quilombolas ou mocambos da América do Sul e das Caraíbas. No entanto, nas ilhas exis-
tem os chamados movimentos de marrons, grupos de escravos revoltados que se refugia-
vam nas montanhas, e onde vários escravos Moçambiques se destacaram. As montanhas 
da ilha Maurícia, especialmente o monte Le Marne Brabant, ficaram como referência, para 
os mauricianos, de ligação aos movimentos revoltosos. 

26	 M’Bokolo, 2003, I: p. 467.
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Teelock (2005: 279-294) chamou a atenção para a existência de vários escravos Moçambi-
ques (macuas, sobretudo). Alpers (2000: 89), por sua vez, destacou o papel de liderança de 
escravos oriundos de Moçambique – os escravos Hercule e Bataillon-Carre, que se iden-
tificaram como Macua («macoua» ou também «maquois»), e Martin que se descrevia a si 
próprio como Ajaua/Yao («mindihaou»). Encontram-se referências a condenados na ilha 
Reunião por rebelião e insubordinação, a indiciar a sua participação em manifestações de 
luta e de protesto. No seu regresso a Moçambique, vários deles vinham mencionados como 
perigosos e sob vigilância27. 

3. Notas finais

Este estudo pretende abrir caminhos na reflexão sobre o porquê do esvaziamento da 
memória das escravidões na maior parte das sociedades onde o fenómeno ocorreu de uma 
ou de outra forma.
Como já foi dito, o tráfico de escravos teve incidências económicas e sociais em Moçam-
bique, mas proporcionou o estabelecimento de relações culturais e políticas especiais de 
Moçambique com as ilhas do Oceano Índico, a partir do século XVIII.
A fragmentação e a dispersão das fontes dificultam o estudo desses processos. As princi-
pais fontes para seguir o rasto dos moçambicanos parecem ser os arquivos dos cartórios 
notariais e registos paroquiais, onde podemos determinar a origem e a descendência dos 
escravos, os assentos de nascimentos e óbitos, importantes por se tratar de verdadeiros 
atos administrativos, que possuem indicações obrigatórias mínimas (nomes de origem, 
estatuto, profissão, etc.), tal como o são os catálogos fotográficos e de gravuras, além, 
obviamente da demais documentação arquivística. 
Estudos sobre a coesão social em torno das associações, mormente as culturais e religiosas, 
criadas onde os moçambicanos se encontravam, abrem certamente espaços para pesqui-
sas, como, por exemplo, a das relações estabelecidas e do espírito de competitividade entre 
essas entidades, procurando-se assim identificar as diferenças e aspetos comuns estabe-
lecidos nos diversos espaços entre essas formas de organização já conhecidas. Uma linha 
de pesquisa que se mantém actual é a de saber como os escravos oriundos de Moçambique 
e seus descendentes já livres procuraram reconstruir as estruturas políticas, religiosas e 
económicas das terras de origem. 
Os estudos sobre o tráfico e os diferentes sistemas de escravidão devem cada vez mais refletir a 
preocupação pela dimensão humana dos escravos, procurando mostrar as formas pelas quais 
os Africanos participaram nas mudanças culturais ocorridas tanto nas suas comunidades de 
origem como na construção do tecido socio-cultural das sociedades de destino. De igual modo, 
o estudo das diversas formas de resistência, algumas já inventariadas, dará certamente um 
contributo para devolver aos Africanos a dignidade tantas vezes recusada, deitando por terra 
a ideia instalada sobre a pretensa passividade dos moçambicanos, e dos africanos em geral, 
que teria facilitado tanto a escravatura como o tráfico de escravos ou a dominação colonial.
As sociedades das ilhas, nomeadamente da Reunião e da Maurícia, são o resultado de sín-
teses de experiências culturais e entrecruzamentos étnicos – negros, malgaches, brancos, 
indianos e chineses. Na verdade, foi o trabalho escravo e servil que permitiu, também 
aqui, a reconstrução ou a invenção28 das sociedades de hoje nestas ilhas, marcadas, como 
outras, a ferro e fogo pela intervenção colonial.

27	 AHM, Governo do Distrito de Inhambane, Caixa 28, Maço 4, n.º 3, Liste de Repatriement par Champenois, de 3/10/1891; 
AHM, Governo Geral, Caixa 25, Maço 1, n.º 33, Do Cônsul de França para o Governador-Geral, 14/04/1892; AHM, Governo 
do Distrito de Inhambane, Caixa 6, Maço 2, n.º 10, Do Cônsul de de Portugal em Saint-Denis para Governador de Inham-
bane, 25/02/1883. Ver também o que sobre esta matéria referem Capela e Medeiros, 1987: 58-59.

28	 No sentido que lhe conferem Benedict Anderson (1983) e Isabel Castro Henriques (2000).
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Nas ilhas, a população de origem africana é facilmente identificável, embora atualmente 
grande parte se encontre diluída no grupo genericamente designado de crioulo. O estudo 
deste grupo torna-se, por vezes, difícil, por se tratar de uma população durante muitos 
anos marginalizada e que, para sobreviver nestas sociedades, acabou por se diluir na 
população, escondendo dessa forma as marcas da origem escrava.
Cortados das suas origens geográficas, os Africanos procuram hoje estabelecer ligações 
às suas culturas originais, reveladas em actos durante as cerimónias ligadas à morte, ou 
transmitir elementos do seu reportório cultural, presente em contos, provérbios, crenças, 
danças e músicas tradicionais. Assim, ainda hoje, podemos encontrar na tradição mauri-
ciana ou reunionense, porventura já alteradas, mas ainda fortes, sobrevivências culturais 
dos grupos de origem dos escravos e contratados que foram levados de Moçambique para 
estas ilhas nos séculos XVIII, XIX e XX. Pode aventar-se que a hegemonia das culturas 
dominantes não parece ter impedido os Moçambiques e outros grupos de origem africana 
de cultivarem os traços das suas culturas de origem.
No estado atual das investigações, não é arriscar demais dizer-se que, afinal, a relação 
das ilhas do Índico com África perdurou e continua a marcar algumas das mudanças que 
vão ocorrendo em ambos os lados do Índico. É necessário prosseguir com as pesquisas 
para estudar melhor as comunidades de origem africana nas ilhas do Índico, e das comu-
nidades oriundas das ilhas em Mocambique, pela importância que devem representar na 
formação dos nossos povos. Para tal, é importante que sejam estabelecidos intercâmbios 
entre a história, a antropologia e a sociologia, e também entre cientistas sociais e suas 
instituições (universidades, centros de investigação, instituições da cultura), procurando 
aprofundar opções metodológicas e teóricas numa perspetiva interdisciplinar. Tendo em 
vista a continuidade dos estudos do tráfico e de outras formas de trabalho migratório, 
fundamental para resgatar toda uma memória coletiva, impõe-se elaborar um projeto 
que envolva todos os países cujas sociedades foram moldadas pelos efeitos das formas 
de trabalho servil, e pela influência das culturas africanas. Um processo de intercâmbio 
já foi iniciado, timidamente embora, como o ilustram os vários programas e ações entre 
entidades moçambicanas, reunionenses e mauricianas da cultura.
Testemunho desse dinamismo são os acordos de cooperação rubricados entre Moçambi-
que e a Reunião em 200629. Em Dezembro desse ano, assinalando mais um aniversário do 
fim da escravatura nas ilhas, realizou-se na Reunião um grande evento cultural em que 
Moçambique marcou presença como convidado especial, através de grupos culturais de 
música timbila e dança mapiko, da Companhia Nacional de Canto e Dança, e de exposi-
ções de arte moçambicana sob a direcção do Museu Nacional de Arte e do Departamento 
de Museus do MEC. A representação moçambicana participou ainda em encontros acadé-
micos, designadamente em debates sobre os tráficos em direcção à Reunião30.
Em 2007, realizou-se na Ilha de Moçambique uma conferência internacional, organizada 
pelo Arquivo do Património Cultural de Moçambique – o ARPAC – e a Universidade da 
Ilha Reunião, subordinada ao tema Causas e Consequências da Escravatura Ontem e Hoje. 
O mais recente cruzamento entre moçambicanos e reunionenses realizou-se na ilha Reu-
nião em Abril de 2008, em Saint-Gilles, pequena cidade a poucas dezenas de quilómetros 
a sudoeste de Saint-Denis, a capital, para onde se deslocou a Companhia de Canto e Dança 
de Moçambique, para um festival internacional que juntou artistas de países que parti-
lham o Oceano Índico. Entre Moçambique e a Ilha Maurícia tinha já sido rubricado, em 
Novembro de 2014, um programa executivo sobre cultura e artes que, ao mesmo tempo, 

29	 Notícias, 15/12/2006: 30.
30	 Idem.
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visava consolidar as relações e a cooperação cultural entre os dois países, através da parti-
cipação em festivais e exposições, a formação e a investigação31.
Para Moçambique, no campo mais estritamente académico e científico, impõe-se considerar, 
como forma de tirar do esquecimento e do remanso dos arquivos essas memórias antigas, a 
criação de um Departamento ou Centro de Estudos sobre a África Oriental e o Oceano Índico 
numa ou em várias das universidades moçambicanas, além, obviamente, do alargamento des-
ses estudos a diversas disciplinas. Até agora, a presença dominante dos historiadores nestes 
estudos pode ter dado uma visão demasiado historicista e, como tal, redutora dos aconteci-
mentos. Nas ilhas, grupos e associações impuseram já o debate destas questões no espaço 
público, também político, como o ilustra o dinamismo que hoje ali têm os movimentos Crioulo 
na Maurícia e Cafre na Reunião, debate esse que está longe de se ter esgotado e aproveitaria de 
uma reflexão comparativista com políticas de separações elaboradas em situações de genocí-
dios, crimes de guerra ou contra a humanidade, que continuam a ocorrer até aos nossos dias.
Pelo que foi reportado neste trabalho, a história mostra-nos que, tanto no domínio eco-
nómico como no demográfico e cultural, se estabeleceram complementaridades e imbrin- 
cações entre os espaços aqui referidos desde praticamente o século XVIII. Resta esperar 
que estudiosos e investigadores, de Moçambique e das ilhas do Índico, se sintam encoraja-
dos a uma vontade comum de mais cooperação. 
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Introdução

Após a partida do embaixador [duque de Luxemburgo, embaixador francês na corte 
do Rio de Janeiro em 1816], um homem generoso quem eu fora recomendado, o senhor 
comendador J. Rodrigues Pereira de Almeida, me propôs acompanhá-lo até a sua 
habitação, situada próxima ao rio Paraíba e cerca de 25 a 30 léguas do Rio de Janeiro: 
aceitei com sofreguidão e reconhecimento (…)1 (Saint-Hilaire, 2000: 17).

Na sua primeira viagem pelas províncias do Rio de Janeiro e Minas Gerais, August de 
Saint-Hilaire, acompanhado pelo “generoso” comendador João Rodrigues Pereira de 
Almeida, conheceu a região do médio do vale do rio Paraíba. Entre as fazendas onde 
pernoitou, estavam os famosos engenhos de Pau Grande e de Ubá, sendo este último, pro-
priedade do dito comendador. Em outras passagens do relato de sua viagem, Saint-Hilaire 
agradeceu ao comendador por arcar com as despesas da mesma e indicá-lo aos amigos que 
contribuíram para que a viagem fosse proveitosa. Uma questão então surgiu: quem foi o 
comendador João Rodrigues Pereira de Almeida?
Filho do negociante e contratador José Pereira de Almeida, um dos maiores negociantes 
de grosso trato (homens de negócio) português do reinado de D. Maria I, e sobrinho 
do senhor de engenho de Pau Grande José Rodrigues da Cruz e do negociante Antonio 
Ribeiro de Avellar, João Rodrigues Pereira de Almeida foi um dos mais ricos e podero-
sos negociantes portugueses no Rio de Janeiro durante os reinados de D. João VI e de 
D. Pedro I2. Contratador do dízimo do Rio Grande, do quinto dos couros e do gado em pé 
nas décadas de 1790 e 1800, representante da firma comercial lisboeta Joaquim Pereira de 
Almeida & Cia. no Rio de Janeiro após-1808, e com negócios no comércio de cabotagem 
ligando o porto do Rio de Janeiro até a cidade de Rio Grande, capital e principal porto da 

*	 Departamento de História da UFF. Pesquisador 1D do CNPq. carlosgguimaraes@gmail.com
1	 August Saint-Hilaire foi um botânico e naturalista francês, que esteve na Corte portuguesa no Rio de Janeiro com a 

missão francesa. No período de 1816 a 1822, viajou pelo Brasil, e fez vários relatos das diversas regiões, como também da 
flora e fauna.

2	 Em virtude dos serviços prestados à Coroa, recebeu as mercês de Comendador da Ordem de Cristo (1810), depois Conse-
lheiro de Sua Majestade (1821) e barão de Ubá (1828). Esse último constituiu-se no primeiro baronato da região cafeeira 
do Vale do Paraíba fluminense.

O negócio do tráfico negreiro de  
João Rodrigues Pereira de Almeida,  
o Barão de Ubá, e da firma  
Joaquim Pereira de Almeida,  
em Moçambique, c.1808 – 1829
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Província de São Pedro do Rio Grande do Sul3, o negociante e a firma atuaram também 
nas carregações de escravos vindos da África.
O trabalho que apresentamos versa justamente em analisar a atividade comercial do trá-
fico negreiro em Moçambique desenvolvida pelo negociante e traficante de escravos João 
Rodrigues Pereira de Almeida e pela firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia. no período 
de c.1808 a 1829. Está dividido em duas partes mais a Consideração Final provisória. Na 
primeira parte, reconstruímos a trajetória do negociante e traficante de escravos João 
Rodrigues Pereira de Almeida e da firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia. Na segunda 
parte analisamos as carregações de escravos no Sudeste Africano (Moçambique e Quili-
mane) empreendidas pelo traficante e pela firma face à pressão inglesa para acabar com o 
tráfico transatlântico de escravos na conjuntura econômica e política da época.

1. �A trajetória do negociante João Rodrigues Pereira de Almeida e da firma 
Joaquim Pereira de Almeida & Cia.

Nos últimos anos temos presenciado uma série de trabalhos com ênfase em trajetórias de 
comerciantes e do tráfico negreiro no Rio de Janeiro (Florentino, 2005; Fragoso, 2007). Face 
à influência da micro-história italiana (Lima, 2006), particularmente de Giovanni Levi 
(Levi, 1986; Levi, 2000), os estudos têm privilegiado aspectos como a ação dos indivíduos, 
dos grupos e das famílias, bem como das redes sociais (e de sociabilidade) para compreen-
der o funcionamento da sociedade carioca colonial e imperial.
As primeiras notícias sobre o negociante João Rodrigues Pereira de Almeida na cidade do 
Rio de Janeiro datam de 1794, quando ele apareceu como alferes no “1.º Terço de Infantaria 
Auxiliar denominado da Candelária, na Rua da Direita”4. No inventário do seu pai, o nego-
ciante de Lisboa José Pereira de Almeida, constava que João Rodrigues, então com a idade 
de 21 anos (em 1795), vivia no Rio de Janeiro “em casa do tio Antonio Ribeiro de Avellar”5. 
Antonio Ribeiro de Avelar foi um dos negociantes mais importantes do Rio de Janeiro 
no final dos setecentos (Fragoso, 1993: 295), e juntamente com seu irmão João Rodrigues 
da Cruz eram os proprietários do engenho de Pau Grande (Moraes, 1994; Muaze, 2008; 
Muaze e Salles, 2017). Essa rede de sociabilidade possibilitou a João Rodrigues ascender na 
Praça do Rio de Janeiro e se associar com outros negociantes, como foi o caso de Antonio 
dos Santos, primo e sócio de Antonio Ribeiro de Avellar na firma comercial Antonio dos 
Santos & Cia., proprietária do trapiche em Inhomirim e outros negócios (Pesavento, 2009: 
112-113).
Em 1799, João Rodrigues apareceu como negociante e capitão no Corpo de Milícias, 1.º 
Regimento de Milícias de Infantaria, da Freguesia da Candelária, 1.º de Fuzileiros.6 Além da 
participação nos negócios dos contratos régios, sob as ordens do Vice-rei do Estado do Bra-
sil D. Luis de Vasconcellos, 4.º Conde de Figueiró, juntamente com o seu tio José Rodrigues 
da Cruz e o major Ignácio de Sousa Werneck, empreendeu uma “empresa de conquista” 
junto aos índios coroados localizados numa região compreendida entre os rios Paraíba do 

3	 A Província de São Pedro do Rio Grande do Sul foi criada em 19 de setembro de 1807, e sucedeu a Capitania do Rio 
Grande de São Pedro, fundada em 1760.

4	 O nome de João Rodrigues não constava na lista dos negociantes. Já o seu tio Antônio Ribeiro Avelar apareceu como 
capitão do Terço de Infantaria Auxiliar denominado da Candelária, e com loja de atacado na Rua da Direita (em 1792, a 
loja era na Rua dos Pescadores). Almanac Historico da Cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro composto por Antonio 
Duarte Nunes de 1792 e 1794. Apud: Revista do Instituto Histórico e Geográfico, Vol. 266, jan/março de 1965. Rio de 
Janeiro: Imp. Nacional, 1965, p. 233.

5	 ANTT, Letra J, maço 243, n.º 4, José Pereira de Almeida. 1795. f. 12. Feitos Findos. Inventário Orfanológico.
6	 Almanac Historico da Cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro composto por Antonio Duarte Nunes de 1799. Apud: 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico. Tomo XXI, 1.º trimestre de 1858. Rio de Janeiro: Typ. Brasiliense de Maxi-
miano Gomes Ribeiro, 1858, pp. 85 e 169.
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Sul e Rio Preto, na região de serra acima da capitania do Rio de Janeiro. A “domesticação” 
dos índios e a criação do aldeamento de Nossa Senhora da Glória de Valença, em 1801, 
possibilitou não só cruzar o rio Paraíba do Sul, como também a ocupação mais efetiva da 
região com a concessão de sesmarias. Tal façanha fora celebrada por D. Rodrigo de Sousa 
Coutinho, ministro da Marinha e do Ultramar na época7, significando prestígio político e 
econômico aos conquistadores.
No tocante à firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia., infelizmente não encontramos o 
registro da sociedade nos Livros de Notas e Registros dos Cartórios de Lisboa, nem na 
Real Junta de Comércio, e não podemos confirmar o ano de criação da mesma, nem se 
todos os irmãos Pereira de Almeida eram sócios da firma. Joaquim Pereira de Almeida 
era o nome do irmão mais velho de João Rodrigues e esteve em Macau na década de 1780. 
Sua presença neste importante posto comercial, religioso e cultural localizado no Sul da 
China, rota do comércio com Bengala, Calcutá e Goa, fora retratada pelo poeta português 
Du Bocage, quando esse esteve em Macau em 17908. Ao retornar para Lisboa, o negociante 
Joaquim Pereira de Almeida continuou no comércio com Macau, Goa e Bengala9, e a firma 
Joaquim Pereira de Almeida & Cia manteve esse comércio como constou no documento de 
1803, com a importação de “duas e meias caixas com Chá perola (…) vindas de Macau em 
1803 no navio Modesta”10. José Acúrcio das Neves, desembargador da Relação do Porto, e 
deputado e secretário da Real Junta de Comércio, Agricultura, Fábricas e Navegação deste 
Reino e seus Domínios de Lisboa, ao analisar o comércio português na Ásia, mencionou a 
firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia. como proprietária de navios que fizeram comér-
cio na Ásia nos anos de 1804 e 180611, e, na seção de Avisos da Gazeta de Lisboa de 1 de abril 
de 1806, encontramos sua participação na criação de uma Cia de Seguro. Dizia o aviso:

No dia 24/03 proximo passado começou a ter exercicio huma nova companhia de segu-
ros de mar e terra, estabelecida na Praça desta cidade, debaixo da firma d Salgado, 
barros, pedra, Sousa e Companhia. Todos os sócios respondem em sólido por todos os 
seus bens. São Directores Joaquim Pereira de Almeida & Cia, e Joaquim José da Cunha; 
e caixa José Pereira de Souza; o que se faz publico para utilidade do Commercio.12

Acreditamos que a criação da companhia de seguro estava relacionado não só com a 
importação das especiarias da Ásia, mas, principalmente, com o comércio de escravos na 
África. Face ao custo desse comércio, com os escravos africanos sendo comercializados 
com os panos da Índia e metais preciosos, como a Prata, era necessário assegurar tais 
mercadorias (Antunes, 2006 e 2010; Carreira, 2014; Bohórquez, 2016).
A chegada da corte no Rio de Janeiro, em 1808, possibilitou a ascensão econômica e polí-
tica de João Rodrigues Pereira de Almeida e da firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia. 
Além de ser nomeado diretor do Banco do Brasil e deputado da Real Junta do Comércio, 
Agricultura Fábricas e Navegação deste Estado do Brasil e seus Domínios Ultramarinos, 
João Rodrigues recebeu as mercês da Ordem e da Comenda da Ordem de Cristo (Mattos, 

7	 “Memória histórica e documentada das aldeas de índios da província do Rio de Janeiro”. Apud: Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico. 3.ª série, n. 14, 2.º trimestre de 1854, pp. 251-253.

8	 Manoel Maria Du Bocage (1867),  Excertos seguidos de uma noticia sobre a sua vida e obra (…) por José Feliciano de Castilho 
Barreto e Noronha. Tomo II. Rio de Janeiro: Livraria de B. L. Garnier, p. 62.

9	 ANTT, Consulta. Joaquim José Cordeiro e Joaquim Pereira de Almeida. a necessária licença para expedirem ao Porto de 
Bengala o seu Navio denominado Princesa do Brasil. (12/11/1793). pp. 237v-238. Junta do Commercio. Livro 128, 1792-1793

10	 ANTT. LIVRO 1088. Ano 1805. f. 5V, N.º 119. Alfandega Grande de Lisboa. Casa da India. Receita de Fazenda Inglesa. 
Livro 1088. Ano 1805. 	O Chá perola, o “zhu cha”, é um tipo de chá verde da China, originário da província Zhejiang. Era 
também conhecido como Gun-powerder-tea (“Chá pólvora”).

11	 Neves, José Acúrcio das (1814), O comercio portugues na Asia em particular. Apud: Neves, José Acursio das. Variedades 
sobre objectos relativos ás artes e manufacturas consideradas segundo os princípios da economia política. Tomos I. Lisboa: 
Imprensa Régia, pp. 233-234.

12	 Avisos, p. 3. Gazeta de Lisboa. 1.º de abril de 1806. p. 4. (Manteve-se a ortografia da época.)
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2009). Durante o período regencial do príncipe João, que, com a morte da mãe, a rainha 
D. Maria  I, assumiu o trono português como D. João VI em 1816, João Rodrigues, assim 
como outros grandes negociantes e traficantes de escravos, tais como Fernando Carneiro 
Leão e os irmãos Amaro e Manuel Velho da Silva, prestaram serviços à Coroa, ganhando 
em troca mercês e prestígio. No caso de João Rodrigues Pereira de Almeida, além dos 
donativos para a Coroa combater os revoltosos pernambucanos em 1817, foi credor do 
Erário Régio face à crise financeira e política do Reino em 1821. Nomeado por D. João VI 
Conselheiro pela Fazenda Real e membro da Comissão da Junta Governativa do Estado 
do Brasil (decreto de 23 de fevereiro de 1821), e contando com o apoio do ministro Sil-
vestre Pinheiro Ferreira, foi enviado pelo rei para as Cortes de Lisboa para negociar um 
empréstimo para o Estado do Brasil, como também para tomar ciência da receptividade 
das Cortes com o retorno da família real para Portugal. Tal importância diplomática ficou 
explícita na carta de Silvestre Pinheiro endereçada ao Fr. Francisco de São Luis Saraiva, 
um dos principais membros da Junta Provisional do Supremo Governo do Reino, de 24 de 
Agosto de 1820, e Membro do Conselho da Regência, 26 de janeiro de 1821:

(…) Contudo, não são occultas a sua magestade as difficuldades que occorrem na veri-
ficação da sua entrada n’esse reino, por isso que, de uma parte, nem a elle, nem 
á nação está bem o deixar de exercer, …, tanto o poder executivo na sua plenitude, 
como a parte do legislativo, que lhe compete segundo os principios communs a toda 
e qualquer constituição de uma monarchia representativa (…).
Cumpre portanto que sua magestade regule a sua viagem e a entrada n’essa corte pelo 
que ahi se houver antecipadamente accordado ao mencionado respeito.
Tenho pois a rogar a v exc. que, além de instruir ao portador d’esta o Sr. João Rodrigues 
Pereira de Almeida, um dos meus melhores amigos, e muito digno de confiança de v. 
exc., …, me informe do mais que convem avisarme para governo de quem deseja salvar 
a honra da nação e decoro do throno, tanto no assunto de que tenha fallado, como em 
quaesquer outro de que v exc. entenda que cumpra que eu esteja de accordo, (…).13

Além da autorização para funcionar no Rio de Janeiro14 no endereço comercial de João 
Rodrigues na Rua da Direita, n.º 52, a firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia se tornou 
correspondente do Banco do Brasil em Portugal. O crescimento e o prestígio da firma 
pareceram evidentes no período joanino, pois, se em 1809, estava localizada na Rua da 
Emenda, 11, freguesia de Nossa Senhora da Encarnação, em 1823, a firma apareceu como 
proprietária dos prédios de 9 a 12 na referida Rua da Emenda15. Após 1823, com a morte dos 
irmãos Joaquim Pereira de Almeida16 e de Antonio Ribeiro Pereira de Almeida, esse fora 
Consul português em Bengala17, a firma em Lisboa passou a girar em torno do irmão mais 
novo Matheus Pereira de Almeida associado a Joaquim José da Cunha, que foi sócio de 

13	 Memorias da Academia Real das Sciencias de Lisboa: Classe de Sciencias Moraes, Politicas e Bellas Lettras. Nova Serie, 
tomo III, parte II. Lisboa: Typografhia Acadêmica, 1865, p. 60.

14	 BNRJ. Annuncio. p.4. Gazeta do Rio de Janeiro, n.º 3, 21 de setembro de 1808. Disponível em: http://objdigital.bn.br/
acervo_digital/div_periodicos/gazeta_rj/gazeta_rj_1808/gazeta_rj_1808_003.pdf 

15	 AHTC. Livro da Décima de Lisboa. 1809-1823.
16	 No testamento de Joaquim Pereira de Almeida, este deixou “um terço da fortuna para cada um dos irmãos vivos (Antonio 

Ribeiro Pereira de Almeida, João Rodrigues Pereira de Almeida e Matheus Pereira de Almeida) e um terço para dividir 
entre as duas irmãs. O outro irmão, José Rodrigues Pereira de Almeida, já tinha falecido. Alegou Joaquim Pereira de 
Almeida que as “casas” da sua residência, localizadas na Rua da Emenda, eram de sua propriedade e de seu irmão Anto-
nio Ribeiro Pereira de Almeida. Eram nessas casas que se encontrava a firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia”. ANTT, 
Testamento de Joaquim Pereira de Almeida. Registro Geral de Testamento (RGT). Livro 374, Fl. 290v.

17	 “Em 7 de Julho de 1809 se passou passaporte a Antonio Ribeiro Pereira de Almeida, Consul Geral da Nação Portuguesa 
em Bengala, que desta cidade de Lisboa faz viagem para Calcutá, com escala por Inglaterra, ou pelo Rio de Janeiro. 
Referendado por Theodozio José Pinheiro”. ANTT, Livro 366, 1809 a 1823. MNE. Passaporte.
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Joaquim Pereira de Almeida em carregações para Ásia. Essa nova sociedade dissolveu-se 
em 1830.18
O fim da firma comercial não impediu que João Rodrigues continuasse nos negócios de 
comércio (cabotagem e escravos) e de produção de açúcar e de café, essas últimas na 
fazenda de Ubá. Retornando ao Brasil em 1823, e resgatando seus bens sequestrados pelo 
governo brasileiro (Ribeiro, 2002: 65), o negociante apoiou com recursos financeiros e 
navios D. Pedro I na Guerra de Independência. Os serviços prestados à Coroa brasileira 
renderam-lhes frutos e, indicado por seu amigo e ministro do reino José Clemente Pereira, 
recebeu a mercê de barão de Ubá em 12 de outubro de 1828, o primeiro barão de café 
da região do Médio do Vale do Paraíba Fluminense, a principal região produtora do café 
brasileiro até a década de 1880.

2. �O tráfico negreiro o Sudeste Africano do traficante João Rodrigues 
Pereira de Almeida e da firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia.

A paragem em Moçambique era frequente pelas embarcações pertencentes ao negociante 
Joaquim Pereira de Almeida. Em 1798, por exemplo, uma embarcação retornando de Ben-
gala solicitou escala em Moçambique em virtude de ataque de corsários franceses19. Porém, 
no tocante ao comércio de escravos, os primeiros registros das atividades comerciais no 
Sudeste da África efetuados pela firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia. e pelo nego-
ciante João Rodrigues remontam ao início do século XIX. Segundo José Capela, em 1805 e 
1806, a firma e o negociante eram proprietários dos navios Animo Grande e Telemaco, que 
fizeram carregação de escravos vindos de Moçambique.20

Este interesse de João Rodrigues em Moçambique, e principalmente no comércio de africa-
nos, pode ser constatado no documento de 1805, em que João Rodrigues fez uma consulta 
à Junta de Commercio de Lisboa solicitando licença para enviar o navio Anna para Moçam-
bique comercializar escravos. Dizia a Consulta:

“Senhor
Foi V. A. R. Servidode ordenar por Aviso do Ministro Secretario dos Negócios da 
Marinha e Dominios Ultramarinos que vendo-se neste Tribunal os requerimentos de 
Francisco Rodrigues de Lima e Couto, e João Rodrigues Pereira de Almeida negociantes 
da Praça do Rio de Janeiro se consulte o que parecer sobre amateria de que tratar.
Pertende o primeiro supplicante que V.A. R. se digne a mandar lhe expedir passaporte a 
fim de poder enviar o seu navio Jovem Theodora ao Porto de Moçambique para ali fazer 
o negocio de escravatura tão necessária naquele continente, e voltar ao mesmo Porto 
do Rio de Janeiro, ou a outro qualquer do Brasil da mesma forma que se tem praticado 
com outros.
O Segundo suplicante pertende igual graça para com o mesmo fim fazer navegar 
daquela cidade do Rio de Janeiro o seu Navio Anna ao Porto de Moçambique e voltar ao 
do Rio ou outros qualquer do Brasil.

18	 “O Commendador Matheus Pereira de Almeida, e Joaquim José da Cunha participão que, desde o dia 13 do correntemes 
de Março de 1830 se acha dissolvida a sociedade de commercio, que entre elles existia desde o primeiro dede Agosto de 
1823, debaixo da firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia, ficando a sua liquidação a cardo do mesmo Commendador, 
para o qual somente usará da dita firma”. BNL. Annuncios. p. 262. Gazeta de Lisboa, 17 de Março de 1830, Num. 65,

19	 AHU, C 81_ D 98_ 10 de Novembro de 1798. Caixas de Macau. Agradeço à Professora Ernestine Carreira pela fonte.
20	 Joaquim Pereira Almeida & C proprietário do navio Animo Grande, que esteve em Moçambique a carregar escravos.  

O documento tem a data de 24 de abril de 1805. AHU, 1.ª secção, caixa 111, capilha 67. Moçambique.
	 João Rodrigues Pereira d’Almeida negociante do Rio de Janeiro e proprietário do navio Telémaco, AHU, 1.ª secção, caixa 

114, capilha 92, 25 de fevereiro de 1806, Moçambique. Estas informações foram cedidas gentilmente pelo Prof. José 
Capela.

	 Carregação “era o termo utilizado para designar uma carga específica (mercadoria, inclusive escravos), pertencente a 
uma ou mais pessoas, e enviada para uma localidade distinta daquela em que seus proprietários residiam, com a finali-
dade de ser vendida” (Sampaio, 2003: 238).
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A pertenção dos Supplicantes em nada encontra a economia do Commercio estabele-
cida antes he conforme com as providências que se tem dado, para promover o resgate 
d’escravos de Moçambique para as nossas Colonias (grifo nosso) que perdem na expor-
tação que fazem os estrangeiros, e são por isso deferíveis; mas V. A. R. Decidirá mais 
justo.” RJC em 3/09/180521

Embora não tenhamos achado a carregação do navio Anna, analisando os periódicos 
editados no Rio de Janeiro pós-1808, Gazeta do Rio de Janeiro, Diário do Rio de Janeiro e 
Jornal do Commercio, achamos 16 carregações de africanos realizadas por João Rodrigues 
Pereira de Almeida e pela firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia. no período de 1811 a 
1829 (Quadro 001). Destas, nove eram carregações vindas do Congo-Angola e sete eram 
carregações vindas de Mocambique e Quilimane. Observando o período e as regiões de 
embarque dos africanos, chamou atenção a mudança geográfica, pois, se na década de 
1810 as carregações foram exclusivas da região do Congo e de Angola, principalmente no 
rio Zaire e em Cabinda, depois de 1821 a região privilegiada foi Moçambique e Quilimane, 
conforme já destacaram os trabalhos de José Capela e Manolo Florentino (Capela e Medei-
ros, 1987; Florentino, 1993; Capela, 2002).

Quadro 001 – Carregações de escravos de João Rodrigues Pereira de Almeida e da firma Joaquim Pereira de 
Almeida & Cia. (1811-1829)

Fonte: Gazeta do Rio de Janeiro (1811-1821), Diário do Rio de Janeiro (1825-1829) e Jornal do Commercio (1827-1830).

É importante destacar que, no período de 1821 a 1823, João Rodrigues Pereira de Almeida 
estava em Portugal, e quem recebeu as carregações para ele no Rio de Janeiro foi José de 
Carvalho Ribeiro. Segundo Helen Osório, João Rodrigues Pereira de Almeida e José de 
Carvalho Ribeiro eram credores de vários negociantes no Rio Grande do Sul “e domina-
vam o comércio dos produtos gaúchos nas duas primeiras décadas do século XIX” (Osório, 
2000: 110).

21	 ANTT. Livro de Consultas. Livro 135, 1804-1806. Junta do Commercio Consulta. Sobre pretenderem Francisco Rodrigues 
de Lima e Couto, e João Rodrigues Pereira de Almeida, Licença para mandarem o seu Navio ao Porto de Moçambique.  
pp. 99-99v.
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Comparando os dados extraídos da documentação brasileira com aqueles levantados pelo 
Banco de Dados do Tráfico Transatlântico de Escravos (Slave Voyage), este último apre-
sentou um maior número de carregações de João Rodrigues, um total de vinte. Destas, 
doze carregações de escravos vieram do Sudeste da África e Ilhas do Oceano Índico e 
oito da África Centro-Ocidental e Santa Helena (Quadro 2). Das doze carregações, uma 
ocorreu no ano de 1806, confirmando o dado levantado por José Capela, e as outras onze 
ocorreram após 1826. Estas últimas corroboram os dados do quadro 1, sobre a mudança da 
região do tráfico com o maior fluxo para o Sudeste da África, embora as carregações da 
África Centro-Ocidental tenham continuado (Quadro 002).

Quadro 002 – Viagens de João Rodrigues Pereira de Almeida

Fonte: http://www.slavevoyages.org/tast/database/search.faces
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A preferência pelos portos de embarques de Moçambique e Quilimane nos quadros 001 e 
002 tem que ser analisada tanto pela conjuntura do tráfico na África, quanto nas ações dos 
ingleses contra o tráfico transatlântico de escravos. Não negando a importância primeira, 
a pressão inglesa teve papel importante nessa mudança, primeiramente com a assinatura 
do Tratado de 1815 com o Reino de Portugal, que aboliu o tráfico atlântico de escravos ao 
norte do Equador, regulamentado pela Convenção de 1817, e, depois, com a Convenção de 
23 de novembro de 1826, “firmada no Rio de Janeiro, ratificada pelo Brasil no mesmo dia e 
pela Grã-Bretanha em 28 de fevereiro de 1827”), e que abolia o tráfico de escravos no prazo 
de três anos (Parron, 2011; Peixoto, 2013). A solução do tráfico para o oriente africano foi 
uma estratégia dos traficantes, beneficiando principalmente aqueles que já tinham uma 
rede de negócios e conhecimentos na região, como era o caso de João Rodrigues Pereira 
de Almeida.
Precisando do trabalho de escravos para as suas fazendas de café, João Rodrigues e outros 
grandes fazendeiros da região do Vale do Paraíba fluminense intensificaram a compra dos 
escravos (Florentino, 1993; Salles, 2008). Não foi por outra razão que, em 1829, o próprio 
João Rodrigues Pereira de Almeida empreendeu duas carregações de 430 e 901 escravos, de 
Quilimane e Moçambique, respectivamente, para o Rio de Janeiro. Na última carregação 
chamou atenção não só pelo número de escravos como também pelo alto índice da mor-
talidade na travessia, com a morte de 213 escravos, 23,6 % da carregação, uma taxa muito 
mais alta do que a média de 14,5% apresentada por Alexandre Ribeiro (Ribeiro, 2011: 4).
A maior pressão inglesa significou um maior patrulhamento sobre o tráfico e os trafi-
cantes. Nas correspondências dos comissários britânicos relatando o tráfico de escravos 
de 1829 (Imagem 001), mais especificamente na lista dos navios e dos proprietários no 
período de março a setembro de 1829, apareceram três carregações em que o proprietário 
dos navios era o barão de Ubá, ou seja, o negociante João Rodrigues Pereira de Almeida, 
além de uma carregação de Antonio Clemente Pinto. Este último, negociante e fazendeiro 
de café no Segundo Reinado brasileiro (1840-1889), recebeu o título de Barão de Nova Fri-
burgo e constituiu-se na maior fortuna do Império brasileiro (Marretto, 2017). A menção 
ao Barão de Ubá pelos britânicos mereceu destaque, pois, pela primeira vez, apareceu um 
nobre, negociante e fazendeiro de café, como traficante de escravos. Isto, por si só, mostra 
a relevância do personagem retratado neste texto.

Considerações finais provisórias

Consoante o título do trabalho, apresentamos os primeiros resultados da pesquisa sobre a 
atuação do negociante e traficante João Rodrigues Pereira de Almeida, o barão de Ubá, e 
da firma Joaquim Pereira de Almeida & Cia no comércio dos escravos.
Embora esteja faltando um maior refinamento sobre as carregações de escravos, como 
também da rede do negociante em África, ficou bastante nítida a atuação política e eco-
nômica do negociante e traficante João Rodrigues Pereira de Almeida e da firma Joaquim 
Pereira de Almeida & Cia. A rede de sociabilidade, o conhecimento e a experiência da 
família Pereira de Almeida no comércio de longo alcance, juntamente com os importantes 
cargos e prestações de serviços no Império Luso-Brasileiro joanino, com sede no Rio de 
Janeiro, como também no Primeiro Reinado de D. Pedro I, possibilitaram a João Rodri-
gues Pereira de Almeida beneficiar-se da proximidade com o aparelho estatal para os seus 
fins privados, uma atuação típica de um indivíduo da elite mercantil numa sociedade de 
Antigo Regime. Um exemplo disto, e não explorado no texto, foi a atuação do então depu-
tado na Real Junta do Comércio, que conseguiu o financiamento dessa instituição para a 
construção da Real Estrada do Comércio, que ligou o porto do Rio de Janeiro a Vassouras.
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Essa estrada, a primeira estrada do café de Vassouras para o porto do Rio de Janeiro após 
1822, possibilitou também a chegada crescente de africanos na região cafeeira em expansão. 
Tal feito empreendido pelo negociante, somado aos outros serviços à Coroa, reforçou mais 
ainda o seu prestígio, e o título de barão de Ubá demonstrara isto. Em 1830, veio a falecer.

Imagem 001 – Correspondance with the British Comissioners at Sierra Leoa,  
the Havana, RJ and Surinam, relating to slave trade 1829
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Ao longo do século XIX, é possível notar o surgimento de novas configurações sociais, 
como a dos chamados namarrais, construídas a partir de articulações políticas com outras 
sociedades locais, como os sultanatos e xeicados islâmicos da costa e os denominados 
imbamelas. Parte de um complexo de interconexões históricas, essas novas configurações 
foram geradas a partir das múltiplas relações estabelecidas em meio aos espaços políticos, 
culturais, religiosos e de trocas comerciais. 
Partindo das reflexões iniciais da pesquisa que desenvolvo atualmente, que versa sobre as 
dinâmicas sociais no Índico no século XIX, o objetivo deste artigo é analisar esse processo 
através dos seguintes aspetos – escravidão, comércio, deslocamentos e mobilidade social. 
A proposta é problematizar como a escravidão e outras formas de organização de trabalho, 
assim como o comércio influenciaram e, em alguns momentos, até mesmo provocaram os 
deslocamentos populacionais e a mobilidade social na região, destacando as contribuições 
de José Capela para o tema. 

Escravidão, comércio e deslocamentos populacionais

Neste trabalho, o “norte de Moçambique” compreende a atual província de Nampula, entre 
a Baía de Fernão Veloso e o rio Ligonha, onde existiam no século XIX, os sultanatos e xei-
cados muçulmanos da costa, como Angoche, Quitangonha, Sangage e Sancul; e os grupos 
macuas-imbamelas e namarrais do interior. Já na primeira metade do século XIX, esse ter-
ritório era um importante polo econômico da África oriental. Centro das redes de comércio 
internacional e de longa distância, sobretudo de escravos, como apontou exaustivamente 
José Capela em várias de suas obras, uma parte delas escrita em parceria com Eduardo 
Medeiros (Capela, 1993; Capela, 2007; Capela et al., 1987; Capela et al., 2002).
Após a ocupação de algumas localidades da região centro-ocidental africana pelos holan-
deses, no século XVII, comerciantes portugueses e “brasileiros” se deslocaram para a costa 
da África oriental com o objetivo de realizar o comércio, sobretudo de escravos. Entre-
tanto, até o final do século XVIII, os franceses foram os grandes exploradores do tráfico 
de escravos, pois há muito tempo tinham estabelecido o controle desse comércio entre 
Moçambique e as ilhas do Índico. Esses escravos, originários de Zanzibar, Quíloa, ilha de 

Dinâmicas sociais no norte de 
Moçambique no século XIX: 
escravidão, comércio, deslocamentos  
e mobilidade social
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Moçambique e Madagascar, eram utilizados nas grandes plantações de especiarias, como 
cravinho, nas ilhas Reunião e Maurícia (Campbell, 1988: 166-193). Tecidos, missangas, sal, 
conchas, armas de fogo, pólvora e bebidas eram os principais produtos que os chefes dos 
territórios do interior obtinham em troca dos escravos (Medeiros, 1988: 24). 
Os franceses receberam, durante muito tempo, licenças do governo português na ilha de 
Moçambique para terem seus barcos atracados na região para o embarque fácil de escra-
vos. Contudo, a intensificação do comércio e o aumento das taxas de embarque nos portos 
portugueses, fizeram com que os franceses procurassem portos situados fora da jurisdição 
daquele governo, como os da ilha de Cabo Delgado e de Angoche, e passaram a negociar 
mais diretamente com os comerciantes árabes e suaílis (Medeiros, 1988: 19-23). 
De acordo com José Capela, durante a primeira metade do século XIX, cerca de 251 mil 
escravos originários de Moçambique foram destinados ao trabalho nas plantações das ilhas 
do Índico. E a região norte foi a maior exportadora de cativos nessa época. Entretanto, os 
portos de Inhambane e Lourenço Marques, no sul do atual Moçambique, também foram 
responsáveis pelo embarque de milhares de africanos, sobretudo originários de guerras 
ocorridas em áreas de populações ngunis (Capela et al., 1987; Capela et al., 2002). 
Esse período foi marcado por muitas mudanças em Moçambique, sobretudo na região 
norte, em virtude de movimentos populacionais, como o dos grupos ngunis, e de conflitos 
decorrentes. Os ngunis ou angunes são povos do sudoeste africano que se expandiram nesse 
período para sudeste e para norte através dos rios Zambeze e Rovuma. De acordo com José 
Capela, as migrações ngunis provocaram uma grande desordem no vale do Zambeze, onde 
se localizava a maioria dos prazos da Coroa. Uma das consequências acarretadas foi a fuga 
de colonos e de escravos guerreiros (achicunda) para os prazos mais ao sul, cujos senhores 
conseguiram resistir aos ataques ngunis, e para a região de Quelimane e do delta do Zam-
beze (Capela, 2006: 80-81).
As migrações ngunis repercutiram igualmente nos territórios até mais ao norte afetando 
os chamados grupos macuas. Muitos escravos e colonos abandonaram o território consti-
tuindo novas formações sociais (Capela, 2006: 86-90). A partir da década de 1850, nota-se 
o surgimento de uma nova geração de líderes militarizados, que pode ter sido influenciada, 
dentre outros fatores, pela presença de migrantes achicunda nessa região, como será discu-
tido mais à frente com o caso dos namarrais.
Além destes deslocamentos, a intensificação do comércio de longa distância também 
promoveu novas articulações sociais e políticas. Alguns chefes passaram a buscar maior 
autonomia e mais privilégios por meio do envolvimento com o comércio de longa distância, 
abandonando os territórios controlados por linhagens mais antigas com as quais tinham 
alguma relação política (Mbwiliza, 1991: 144). Foi o caso, por exemplo, de chefes de carava-
nas que se estabeleceram como uma entidade política no território entre Monapo e Fernão 
Veloso, apoiando-se em relações com os chefes do litoral e exercendo a função de interme-
diários comerciais entre estes e as sociedades do interior.
Segundo Eduardo Medeiros, no norte de Moçambique, novas confederações de chefaturas 
macuas como a dos imbamelas de Morla e Guarnéa-muno, dos Mogovolas de Cubula-muno, 
de Mukapera-muno em Corrane e dos namarrais foram constituídas a partir da intensifica-
ção do comércio de escravos e de marfim (Medeiros, 1988: 39).
Novas alianças foram firmadas entre os diferentes chefes da região por meio de víncu-
los que o comércio, a doação de terras e as relações de parentesco proporcionavam. Os 
imbamelas estavam divididos entre á-nélla e á-iadje. Nos últimos anos do século XVIII, 
o sultanato de Angoche, que detinha o controle de um vasto território, permitiu a migra-
ção dos imbamelas para as terras ao longo do rio M’luli, com o objetivo de aproveitar o 
comércio realizado mais próximo ao litoral. Já no início do século XIX, apenas os á-iadje 
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receberam a permissão de ocupar também as terras mais ao sul do vale do M’luli, que 
eram mais férteis (Amorim 1911: 145-174, 202-206; Bonate, 2007: 46). Dessa maneira, os 
á-iadje foram privilegiados ao receberem vantagens econômicas e políticas oriundas dessa 
doação de terras e, consequentemente, do laço político que estabeleceram com o sultanato 
de Angoche. 
Essa aliança seria ainda reforçada por laços de parentesco instituídos pelo casamento. Em 
1867, alguns “monhés”1 que estavam no M’luli se dirigiram para a Murrua levando escravos 
e armas com o objetivo de tratar como Mussa Quanto, sultão de Angoche, seria “intro-
duzido” na região através do seu casamento com uma mulher parente de outro “monhé” 
chamado Canana.2
Tudo isso teria contribuído para o fortalecimento e a autonomia do chefe dos á-iadje Guar-
néa-muno em relação ao chefe Morla-muno dos á-nélla, que até meados do século XIX, 
mantinha vários “dependentes” na região entre Lona, Larde, Matadane e Mocogone e ao sul 
do M’luli, incluindo Guarnéa-muno (Amorim, 1911: 47-48). 
Outro exemplo da constituição de novas configurações sociais ocorreu na área conhecida 
por M’lay, próxima à Angoche. No século XIX, essas terras acabaram despovoadas devido 
às razias realizadas para capturar escravos. O sultanato de Angoche aproveitou que as 
populações mais ao sul, no vale do rio M’lay estavam sendo perseguidas por acusação da 
morte de um dos chefes do território vizinho Marrovone e as deslocou para aquela região. 
Com isso, evitaria que migrantes originários do interior se estabelecessem nos territórios 
próximos dos principais portos de Kinga, Sangage e Parapato e concorressem ao controle 
do comércio costeiro.

Novas formas de organização do trabalho

O século XIX foi igualmente marcado por mudanças e contradições em relação às formas 
de organização do trabalho estabelecidas por novas relações de poder na África. Estas eram 
influenciadas, em grande medida, pela presença das autoridades ligadas aos governos euro-
peus e seus projetos coloniais em todo o continente africano (Cooper, 2005: 222). 
Viajantes-exploradores e autoridades europeias descreviam os efeitos violentos e nocivos 
do comércio de escravos que geraram constantes e inúmeros ataques às aldeias, massacre 
de idosos e a venda de homens, mulheres e crianças, embora ignorassem muitas vezes a 
escravidão em suas formas agrícola e doméstica. O intuito desse discurso era o de chamar 
a atenção para a necessidade da Europa interferir nessa situação, exercendo efetivamente 
influência e poder sobre os africanos. E, para isso, seriam necessários “meios de penetração” 
principalmente através de um governo, de missionários, de comerciantes e de ferrovias, 
utilizando-se da força trabalhadora local e promovendo a regulamentação do trabalho 
(Cooper, 2005: 215-218).
Durante esse processo, diferentes (re)ações foram tomadas por parte dos trabalhadores 
africanos. É possível notar, no caso da região norte de Moçambique, uma série de estra-
tégias promovidas por agricultores, soldados, guias e carregadores, diante das formas de 
exploração do trabalho implementadas pelo governo português. 
Um marco desse processo foi a publicação em 1899 do novo Código de Trabalho elaborado 
por Antonio Enes, apoiado na ideia de que os “indígenas” deveriam ser “civilizados” pelo 

1	 Os portugueses utilizam, com frequência, o termo monhé para se referirem aos chefes locais. Monhé, muno, mwené 
ou muyini eram termos empregados para designar as chefias africanas, pois tinham o significado de chefe eleito pela 
linhagem que primeiro chegou ao território, considerado o dono ou senhor da terra (Lupi, 1907: 171). 

2	 Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), Secretaria do Estado da Marinha e Ultramar (SEMU), DGU, Correspondência 
dos Governadores, caixa 37, capilha 1, documento 65, Moçambique, 31 de julho de 1867.
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governo por meio da “obrigação moral” do trabalho. O novo código foi incorporado quase 
inteiramente, em 1911, ao Regulamento de Trabalho dos Indígenas que, por sua vez, funda-
mentou a elaboração do Regime do Indigenato. O Código de Trabalho estabelecia a todos 
os “indígenas” a obrigação legal de obter um trabalho para a subsistência e para melhorar 
a sua condição social. Eles teriam a liberdade para escolher um trabalho, porém se não o 
fizessem, as autoridades coloniais poderiam lhes impor uma ocupação. Para José Capela e 
Eduardo Medeiros, o trabalho escravo era substituído teoricamente pelo serviço contra-
tado, mas na prática a condição era a mesma (Medeiros, 1988: 55). Antes mesmo disso, uma 
série de decretos e leis tentavam promover a regulamentação do trabalho, com destaque 
para o trabalho contratado.
Com a cobrança do imposto da palhota e os incentivos à produção e o comércio de gêneros 
agrícolas a partir da década de 1890, a captura de indivíduos transformados em escravos 
e destinados à exportação foi reduzida. A força de trabalho passou a ser empregada pelos 
chefes das linhagens do interior na produção local, utilizando-se escravos domésticos. A 
procura por produtos de origem vegetal, como as oleaginosas, promoveu transformações 
importantes na economia e na política das sociedades do norte de Moçambique. Indianos 
abriram lojas de comércio no interior próximo para onde se dirigiam os produtores locais 
oferecendo amendoim, gergelim, coco, oleaginosas, marfim, urzela, borracha, cera, enxa-
das e outros objetos em ferro. Em troca recebiam tecidos, sal, armas e pólvora. Apesar da 
abolição do trabalho escravo ter sido instituída em 1875, as chefias africanas continuavam 
a empregar também a mão de obra escrava na produção, no transporte das mercadorias, na 
caça para atender a nova demanda econômica, voltada para a produção agrícola e extração 
de bens vegetais (Medeiros, 1988: 49-51). 
Nessa época, as autoridades portuguesas iniciaram a institucionalização da exportação da 
mão de obra moçambicana, determinando que os portos de Lourenço Marques (no sul) 
e Moçambique (no norte) constituíssem as saídas oficiais de trabalhadores. O principal 
destino dos moçambicanos era a África do Sul, onde foram levados a trabalhar nas planta-
ções de algodão, na construção do porto de Durban e nas estradas de ferro. O número de 
contratados chegou a aproximadamente cem mil no período entre 1875 e 1910. A descoberta 
de minas de ouro na região do Transvaal, na África do Sul, em 1886, aumentou vertiginosa-
mente o número de trabalhadores contratados (Alexandre; Dias, 1998: 614-615). 
A resistência desses trabalhadores às determinações do governo português poderia estar 
relacionada com as formas e condições da arregimentação de contratados após a instituição 
da abolição da escravidão.
Em 1854, um decreto emitido pelo governo tornava obrigatório o registro dos escravos em 
todo o Ultramar. Aqueles não registrados e os que pertenciam ao Estado passaram a ser 
considerados libertos. Também tornou possível a reinvindicação da liberdade por aqueles 
que conseguissem pagar uma indenização ao seu senhor (Zamparoni, 2007: 34-35).
Entretanto, a abolição total da escravidão nas possessões africanas foi promulgada apenas 
em 1858 por um decreto elaborado por Sá da Bandeira que determinava o prazo de vinte 
anos para a sua completa implementação. Porém, o estatuto de liberto, que regulamentava 
a condição dos ex-escravos, foi decretado somente em 25 de fevereiro de 1869. Logo depois, 
em 1875, uma lei instituiu o fim do estatuto e estabeleceu as regras para o contrato de 
trabalho, facilitando o recrutamento de trabalhadores, sobretudo destinados à prestação de 
serviços em outras regiões.
Esta lei de 1875 foi complementada pelo Regulamento para os Contratados de Serviçaes e 
Colonos nas Províncias da África Portugueza de 1878, definindo que os africanos poderiam 
ser contratados por qualquer patrão e não exclusivamente pelo seu antigo senhor. Regu-
lamentava ainda as condições dos contratos de trabalho, determinando que o seu rom-
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pimento ou a mudança de patrão poderia acarretar multa e prisão por vadiagem por um 
período quatro vezes maior do que o aplicado em Portugal (Zamparoni, 2007: 49)
Como já mencionado, o colonizador fazia uso do discurso da obrigação moral do trabalho 
para legislar sobre e justificar a exploração dos trabalhadores em tarefas sub-remuneradas 
ou condições, muitas vezes, análogas à escravidão. Nesse sentido, mais tarde em 1899, o 
Código do Trabalho Indígena, estabelecia em seu 1.º artigo que: “todos os indígenas das pro-
víncias ultramarinas portuguesas estariam sujeitos à obrigação moral e legal de adquirir pelo 
trabalho os meios que lhes faltassem para substituir e melhorar a própria condição social, 
tendo plena liberdade de escolherem o modo de cumprir essa obrigação, o que, se não fosse 
feito, poderia ser-lhes imposto pelas autoridades” (Zamparoni, 2007: 62-63).
Nesse contexto, muitos trabalhadores eram empregados como carregadores e guias 
durante as campanhas militares contra as populações locais que resistiam à colonização 
portuguesa, assim como na abertura de estradas e na construção de postos militares nos 
territórios mais para o interior. As relações de trabalho e, sobretudo, a violência despen-
dida no tratamento desses trabalhadores, muitas vezes semelhante à utilizada para com 
os escravos, geravam sabotagens às ações das autoridades portuguesas e inúmeras fugas.
Há vários relatos dos chefes locais reclamando de acusações de maus tratos feitas pelos 
trabalhadores recrutados pelo governo português. Carregadores e guias mencionavam que 
eram presos e apanhavam quando chegavam aos estabelecimentos do governo português, 
além de muitas vezes não receberem um pagamento pelos trabalhos executados.3
Um episódio bastante citado na documentação estudada revela a possibilidade de sabo-
tagem por parte desses trabalhadores. Em 1897, durante a campanha militar contra os 
namarrais, os guias africanos levaram as tropas portuguesas para uma região de difícil 
acesso e com parcos recursos naturais, sem nenhuma fonte de água potável. Consequen-
temente, as tropas tiveram que ser retiradas impossibilitando os ataques aos namarrais. 
O comandante Mousinho de Albuquerque, que já desconfiava dos guias africanos desde o 
início, pois discutiam demasiadamente sobre os caminhos a serem tomados, aproveitou em 
seu relato para acrescentar que encontrara um saquinho contendo papéis junto ao chefe 
dos guias, o “mouro” Moamade Charamadane, que diziam em ajami “ feitiço para os brancos 
serem vencidos pelos namarrais” (Albuquerque, 1897: 10-11).
É preciso levar em conta que no caso das memórias e dos relatórios oficiais como esse 
de Mousinho de Albuquerque, escritos por representantes do governo português que esti-
veram em Moçambique nesse contexto, fazem parte de uma literatura marcada por um 
discurso que ressaltava as dificuldades enfrentadas pelas condições naturais inapropria-
das do território, pelas (re)ações das populações locais e, sobretudo no caso do norte de 
Moçambique, pela influência negativa do Islã. Por isso, o cotejamento com outras fontes foi 
fundamental para o trabalho. 

Existem igualmente várias outras fontes que mencionam os incidentes causados por sol-
dados africanos, integrantes das forças militares portuguesas. Durante a pesquisa, foram 
encontrados alguns casos de ataques aos postos militares portugueses e de abandono das 
forças em plena ação militar e fuga para os territórios dos chefes das sociedades do norte de 
Moçambique que, por sua vez, aproveitavam para incorporá-los ao seu grupo de guerreiros.
Em 1890, a sede do distrito de Angoche, fora novamente atacada e desconfiam da participa-
ção de soldados por causa das marcas de munições encontradas serem semelhantes àquelas 

3	 Correspondência do comandante militar do Moginquale Antonio Diniz Ayalla ao secretário geral do Governo Geral. 
Moginqual, 1 de novembro de 1892. Arquivo Histórico de Moçambique, Fundo do século XIX, Governo Geral de Moçam-
bique, caixa 8-151, maço 1, 1892.
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utilizadas pelo governo português.4 Para o comandante militar de Angoche, Francisco 
Coutinho, existiam vários indícios da proteção e do auxilio despendidos pelos soldados 
de origem local aos chefes Ibrahimo e Farelay, de Angoche.5 Declarava ainda que muitos 
soldados se juntaram ao grupo imbamela aliados ao sultanato de Angoche, demonstrando 
que: “reconhece[ra] pelos vestígios que as balas deixaram nas árvores e mesmo porque desa-
pareceram alguns, eu sei estarem em Angoche.”6 
Em 1884, novamente durante a guerra contra o grupo namarrais, num ataque especifi-
camente à povoação de Ampapa, as tropas portuguesas foram obrigadas a recuar porque 
cerca de quatrocentos soldados armados “dividiram-se em grupos e assentaram-se debaixo 
do alvoredo!”7 Nessa época, o capitão-mor de Angoche Antonio Magalhães revelou o caso 
de um dos inúmeros desertores que passaram a viver em Angoche, afirmando que “outros 
vadios lá estão vivendo sob a sua proteção, fugidos d’aqui (…)”.8 
Os baixos salários (ou o não pagamento destes), os maus-tratos e as péssimas condições de 
sobrevivência e a dificuldade de arregimentação podem explicar essas ações de deserções, 
sabotagens e fugas. A formação de um regimento militar e o recrutamento de soldados 
em Moçambique já era um problema desde o século XVIII. As deserções eram inúmeras 
e constantes, movidas pelos castigos sofridos e pelas imposições. Além disso, o valor dos 
salários era menor do que nos regimentos portugueses (Rodrigues, 2006: 83).
Nesse contexto, o regimento de Moçambique, em grande medida, era formado por degre-
dados de Portugal, Goa e Brasil. Pensou-se, então, numa política de substituição das tropas 
portuguesas em África. O governador dos Rios de Sena, Marco Antonio Montaury, propôs 
a incorporação de soldados da Índia, denominados cipaios, pois além de possuírem grande 
experiência militar e de uso de armas de fogo, a migração de soldados europeus era muito 
dispendiosa por conta do transporte e das taxas elevadas de mortalidade. A utilização dos 
cipaios em detrimento da mão-de-obra local também seria mais apropriada devido à ima-
gem negativa atribuída aos africanos. Contudo, seriam privilegiados apenas os canarins 
(indianos católicos), para evitar o risco de expansão da religião hindu e islâmica entre os 
africanos (Rodrigues, 2006: 61-78). 
Entretanto, a incorporação de soldados locais também era considerada vantajosa porque, 
além de conhecerem o território, os africanos eram mais resistentes às doenças locais e se 
adaptavam melhor ao clima e ao relevo. Ademais, o aumento dos conflitos no território 
próximo às Terras Firmes (território continental em frente à ilha de Moçambique) fez 
com que as autoridades portuguesas implementassem um novo sistema de composição 
dos regimentos. A saída encontrada foi a formação de uma companhia de naturais arre-
gimentados entre suaílis e macuas, que também passaram a ser conhecidos por cipaios 
(Rodrigues, 2006: 83). 
Embora o governo português acreditasse ser fácil arregimentar soldados entre os africa-
nos por conta da ameaça da escravização, muitos registros revelam o contrário. Dentre 
as estratégias utilizadas pelos africanos para escapar ao recrutamento estava a própria 

4	 AHU, SEMU, DGU, Correspondência dos Governadores, caixa 1333, pasta 12, capilha 1, documento 20/45, Moçambique, 2 
de março de 1890.

5	 Correspondência do comandante militar de Angoche ao secretário geral do Governo Geral de Moçambique. Antonio 
Ennes, 11 de outubro de 1894. AHM, Fundo do século XIX, Governo Geral de Moçambique, caixa 8-105, maço 2, 1894.

6	 Correspondência do encarregado do governo do distrito de Angoche ao secretário do Governo Geral de Moçambique. 
Angoche, 21 de fevereiro de 1890. AHM, Fundo do século XIX, Governo Geral de Moçambique, caixa 8-104, maço 3, 1890.

7	 Correspondência do capitão-mor de Mossuril ao secretário geral do Governo de Moçambique. Mossoril, 9 de dezembro 
de 1884. AHM, Fundo do século XIX, Governo Geral de Moçambique, caixa 8-147, maço 2, 1884.

8	 Correspondência do capitão-mor de Angoche ao chefe da Secretaria Militar do Governo do Distrito de Moçambique. 
Antonio Ennes, 11 de fevereiro de 1899. AHM, Fundo do século XIX, Governo do Distrito de Moçambique, caixa 8-8, 
1899. Carta do capitão-mor de Angoche ao chefe da Repartição Militar de Moçambique. Antonio Ennes, 20 de abril de 
1898. AHM, Fundo do século XIX, Governo do Distrito de Moçambique, caixa 8-8, 1899.
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escravização por meio da “venda do corpo”. Isso mostra o desconhecimento por parte das 
autoridades portuguesas da noção de escravidão nas sociedades africanas. Esta era carac-
terizada por uma dependência social, não se assemelhando ao tipo de relação estabelecida 
numa economia de plantação (Rodrigues, 2006: 86). 
A escravização por meio da “venda do corpo” funcionava da seguinte maneira: os senho-
res acolhiam os colonos recrutados em suas terras ao “comprarem o corpo”, ou seja, estes 
adquiriam o estatuto de escravos. No século XVIII essa prática tornara-se tão comum que 
o governador expediu um alvará estabelecendo a penalização dos senhores que recebes-
sem os soldados desertores. Entretanto, os soldados passaram a procurar territórios mais 
distantes comandados por chefes africanos que não estavam sob a jurisdição portuguesa 
(Rodrigues, 2006: 89). 
O problema do recrutamento de soldados perdurou durante todo o século seguinte, 
persistindo a questão sobre a origem dos soldados, ou seja, se o regimento deveria ser 
formado exclusivamente por portugueses, goeses ou africanos. Em meados do século XIX, 
voltou-se à opção pela incorporação de soldados de Portugal e de Goa. 
Para o capitão-mor de Angoche Eduardo Lupi, o problema dos regimentos era agravado 
justamente pelo fato da diversidade de origem dos soldados que, em geral, eram pouco 
“instruídos e disciplinados”. Isso não permitia que as forças miliares tivessem uma uni-
dade, um “espírito de corpo”. Ademais, com a constante renovação dos quadros, dirigentes 
e subordinados não se conheciam e os oficiais portugueses recém-chegados ignoravam 
suas funções e responsabilidades, assim como a situação da região e as condições de vida. 
Além disso, as condições financeiras não eram muito favoráveis. Desde 1877 o sistema dos 
prêmios de alistamento fora cancelado, provocando ainda mais descontentamento entre 
os soldados (Lupi, 1907: 222).
Já no final do século XIX, as tropas portuguesas em Moçambique passaram a integrar 
recrutados vindos de Angola. Estes tinham um contrato de trabalho de cinco anos, mas 
forçados pelo governo, pelas circunstâncias financeiras ou relações sociais, como laços 
familiares estabelecidos, acabavam tendo a sua volta dificultada e permaneciam ali por 
muito mais tempo. 
O comandante Mousinho de Albuquerque alegava que era preciso incorporar soldados 
africanos e indianos no corpo da chamada “polícia a pé” para auxiliar a polícia a cavalo, 
pois “o europeu a pé não anda[va] quase nada neste clima deprimente e adoec[ia] logo às 
primeiras marchas e às privações inseparáveis da vida no sertão.” Contudo, as autoridades 
portuguesas não tinham nenhuma confiança nos soldados de origem local, sendo consi-
derados “medrosos e todos mais afeitos aos mouros”. Para isso, tentou-se recrutar cerca de 
sessenta “marathas verdadeiros, gente de confiança”, isto é uma casta de guerreiros indianos 
originários de várias regiões da Índia, como em Goa e Gujerat (Albuquerque, 1897: 10-11).
Em 1897, o governador geral de Moçambique Mouzinho de Albuquerque determinava que 
todos os indivíduos estabelecidos nas possessões portuguesas, com exceção apenas dos 
menores de 21 anos, dos inválidos e dos funcionários públicos, deveriam prestar serviços 
como auxiliares no caso de rebelião ou guerra. Para serem isentos do recrutamento teriam 
que pagar 2$500 réis, sob pena do pagamento de multa no valor de 45$000 réis e, no caso 
dos indígenas, prisão com trabalho (Zamparoni, 2007: 166).
O governo português finalmente conseguiu organizar seu regimento colonial, com refor-
ços vindos de Portugal, apenas em meados da década de 1890, diante da necessidade da 
ocupação efetiva dos territórios. Nessa época, o regimento chegou a contar com aproxi-
madamente sete mil homens, enquanto que na década anterior, o número de soldados não 
ultrapassou 1 400. 
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Novas configurações sociais: o caso dos namarrais

Dessa maneira, as experiências de trabalhadores diante das formas de exploração do tra-
balho, num contexto histórico marcado por novas relações de poder que se configuraram 
na África notadamente a partir do estabelecimento dos sistemas coloniais europeus, con-
tribuíram igualmente para a migração de indivíduos em direção aos chefados do norte de 
Moçambique. Fossem escravos ou libertos, os deslocamentos de trabalhadores passaram a 
ser ainda mais recorrentes para essa região. 
É possível notar o surgimento de novas configurações sociais, como a dos chamados 
namarrais, construídas a partir de articulações políticas com outras sociedades locais, 
como os sultanatos e xeicados islâmicos da costa e os denominados imbamelas. Parte 
de um complexo de interconexões históricas, essas novas configurações foram geradas 
a partir das múltiplas relações estabelecidas em meio aos espaços de trocas comerciais, 
religiosos, políticos e culturais. 
Nesse sentido, as contribuições de José Capela para o tema das dinâmicas sociais no 
norte de Moçambique no século XIX são indispensáveis. No artigo “Como as aringas de 
Moçambique se transformaram em Quilombos”, publicado na Revista Tempo, da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, em 2006, José Capela mostra que escravos fugidos da Ilha 
de Moçambique construíram uma aringa9, isto é, uma povoação fortificada habitada por 
escravos, em Ampapa. 
Com o passar do tempo e por meio de relações sociais e de lealdade, a população da aringa 
teria estabelecido conexões políticas sendo englobada pelos namarrais com o advento de 
novas chefias. A esse respeito, o governador geral de Moçambique declarou, em 1886, que 
um “régulo do Namarral era um verdadeiro salteador, com mando sobre numerosas hordas de 
cafres e que se refugiam os maiores malfeitores escapados às justiças” (Capela, 2006: 86-90).
Por sua vez, os namarrais teriam se constituído, ainda na primeira metade do século XIX, 
a partir do processo de migração nguni que causou grandes transformações sociais na 
região da Zambézia (Newitt, 1997; Serra, 1982). Parte dos escravos e colonos, que deixaram 
esse território, migraram para o norte formando novos agrupamentos sociais, como a dos 
namarrais, nas terras próximas a Mossuril e Moginqual (Hafkin, 1973: 365; Martins, 2011). 
Os namarrais teriam sido chefes de caravanas que comandavam as rotas comerciais de 
produtos agrícolas, de extração e escravos fornecidos pelos chefes macuas do interior de 
terras. Por exercerem uma função de intermediários comerciais entre as sociedades do 
interior e as do litoral, conquistaram legitimidade política. Fundamentados nesse impor-
tante papel, construíram relações de lealdade com os chefes estabelecidos na costa conse-
guindo apoio para se fixarem e se constituírem, na primeira metade do século XIX, como 
entidade política, no território entre Monapo e Fernão Veloso (Martins, 1989: 490). 
Uma característica da organização dos namarrais era a forte militarização. Como men-
cionado anteriormente, é preciso considerar que os namarrais incorporaram por meio de 
laços de lealdade as populações de escravos fugidos da ilha de Moçambique que compu-
nham a aringa de Ampapa. Capela menciona que as aringas dessa região eram compostas 
por colonos e escravos guerreiros, os famosos achikunda, dos prazos da Zambézia, que 
migraram na primeira metade do século XIX. Além disso, também recebiam continua-
mente soldados desertores das forças militares portuguesas (Capela, 2006: 86-90). Deste 
modo, as possibilidades interpretativas de José Capela nos levam a pensar que esse caráter 
fortemente militarizado dos namarrais pode ter sido potencializado pela integração das 
populações da aringa de Ampapa.

9	 O termo mussito também era utilizado com o mesmo significado, dependendo da localidade e da época, em Moçambi-
que. Rodrigues, 1999.
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Pode-se aventar igualmente que a militarização dos namarrais teria sido sustentada pelo 
fácil acesso às armas de fogo e pólvora comercializadas pelos franceses e portugueses em 
troca, sobretudo, de escravos e marfim. Assim, no contexto em que os namarrais surgem, 
isto é, de grande instabilidade por conta do auge do comércio de escravos, era necessá-
ria para garantir a sobrevivência, uma entidade política fortemente militarizada, pois as 
comunidades mais fracas, em geral, sucumbiam às razias para escravização.
Para incrementar ainda mais esse caráter militarizado, os namarrais criaram relações 
políticas com o Saleh bin Ali Ibrahim, mais conhecido por Marave, filho de um grande 
comerciante, sheikh e hajj, das ilhas Comores. Marave era comandante militar do sultanato 
de Sancul, ou seja, um chefe que também detinha conhecimentos estratégicos e técnicas 
de guerra. Nas fontes documentais estudadas há registros de que esse vínculo entre os 
namarrais e o Marave de Sancul fora estabelecido por um tipo de laço de parentesco. Esses 
relatos mencionam o Marave como “marido” ou “amante” da “rainha” Naguema e, por isso, 
estava frequentemente naquele território. É o caso, por exemplo, do soldado do governo 
português, de nome Cicatriz, preso por haver desertado e se associado aos namarrais. Além 
de mencionar os locais de residência do chefe namarral Mucuto-muno e de Naguema e de 
armazéns de armas dos guerreiros de Naguema e do Marave, declarou que o Marave era 
“marido” de Naguema e que o Mucuto-muno tratava-a como “mãe”, mas não o era de fato.10 
No norte de Moçambique, as mulheres mais velhas ocupavam um lugar social bastante 
importante. Ao serem responsáveis por transmitir o nihimo, conceito que denota a per-
tença e o reconhecimento de todos os membros de um mesmo grupo, desempenhavam 
o papel de “mãe-alimentadora”. Também controlavam o direito ao uso da terra, à qual 
os homens somente tinham acesso por meio do casamento, e centralizavam as funções 
rituais de uma comunidade mais ampla. Eram as chamadas apwya ou pia-mwene ou mais 
conhecidas, sobretudo pelos portugueses, como “rainhas”. Naguema, portanto, era a pia-
-mwene dos namarrais. 
É possível observar também como novas fontes de poder e prestígio, advindas não ape-
nas dos contatos econômicos e políticos, mas igualmente da expansão do Islã bastante 
impactante nesse período, alteraram as relações sociais nessa região, possibilitando a 
mobilidade social.

Mobilidade social no norte de Moçambique

As possibilidades interpretativas sobre escravidão, comércio e deslocamentos populacio-
nais abertas pela obra de José Capela, ensejaram, no âmbito das minhas investigações sobre 
as dinâmicas sociais no Índico, um olhar para o processo de incorporação de indivíduos 
exógenos e de mobilidade social em determinadas sociedades. 
Comecemos pelo caso dos escravos. As formas de escravização poderiam ser variadas, 
desde por meio de razias ou guerras até mesmo por herança ou indenização, mas sempre 
o indivíduo seria estranho ao grupo, isto é, um estrangeiro. Embora a condição de escravo 
provavelmente fosse transmitida à sua descendência, havia grande probabilidade de obter a 
liberdade a qualquer momento. Como a escravidão se configurava uma forma de dependên-
cia, a inserção se dava com o passar do tempo, quando lhe reconheceriam a nova condição. 
O seu “senhor” poderia não se referir a ele como escravo, normalmente o considerava como 
um “filho” mas, ainda assim, correria o risco de ser vendido ou doado (Lupi, 1907: 149-151).

10	 Correspondência do capitão-mor das Terras da Coroa ao chefe da Repartição Militar do Distrito de Moçambique. AHM, 
Fundo do século XIX, Governo do Distrito de Moçambique, caixa 8-9, 1898-1900. Correspondência do comandante do 
Posto Militar da Muchelia ao capitão-mor das Terras da Coroa. Muchelia, 30 de setembro de 1898. AHM, Fundo do 
século XIX, Governo do Distrito de Moçambique, caixa 8-15, maço 2, 1857-96. 
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Quando jovem, o escravo não poderia possuir bens, mas teria a garantia de recebimento 
de alimentação e vestuário para a sua sobrevivência. Já na fase adulta, era-lhes permitido 
usar armas e alguns eram treinados para a função de guerreiros. É possível notar, muitas 
vezes, que escravos de confiança eram nomeados capitães, cabos de guerra ou guerreiros, 
direcionados à função de defesa do território. Também era possível que se estabelecessem 
numa povoação próxima, casando-se com uma escrava ou com qualquer outra mulher do 
grupo e recebendo uma porção de terra para cultivar, sendo a sua produção destinada ao 
seu “senhor”. Quanto mais filhos tivesse, menos trabalho na terra precisaria dispender, 
melhorando a sua condição. 
Ainda haveria brecha para a negociação utilizando-se a fuga como meio para em seguida, 
intimidar ou ameaçar, e ter a sua outra condição reconhecida. Embora pudesse ser liber-
tado ainda em vida, estava garantido que o escravo não continuaria sob tal condição após 
a morte do seu “senhor”.
Já a mulher escrava era, com frequência, direcionada à função de concubina. E, se tivesse 
sorte, seria libertada com o nascimento de um filho ou casando-se com um indivíduo esco-
lhido pelo seu “senhor”. Mas, o risco de ser doada ou vendida sempre existia, sobretudo 
nesse contexto, quando se configurava a principal moeda de troca das relações comerciais. 
Por meio dos estudos das fontes documentais produzidas no século XIX, nota-se que a 
conversão ao Islã também poderia se caracterizar como um instrumento de incorporação 
de indivíduos exógenos à sociedade, fossem carregadores, soldados ou guias; escravos ou 
libertos.
Há indícios de que os chefes namarrais eram muçulmanos, incluindo as pia-mwene, como 
Naguema, pelo uso da escrita ajami nas correspondências trocadas com as autoridades 
portuguesas.11 Mas não somente os chefes aderiram ao Islã. É interessante constatar que 
outros segmentos sociais foram também atingidos pela expansão da religião islâmica e que 
esta pode ter sido um elemento facilitador da incorporação desses indivíduos exógenos a 
essa sociedade. 
Os soldados desertores das forças portuguesas que fugiam para outros territórios pode-
riam integrar o conjunto de guerreiros de chefes do norte de Moçambique. Por exemplo, há 
relatos de que chefes, como Farelay de Angoche, e seus guerreiros, participavam da mani-
festação Maulide, uma celebração em homenagem ao aniversário do profeta Maomé da 
confraria islâmica Rifa’iyya (Bonate, 2007: 68; Trimingham, 1964: 101). Dentre os guerreiros 
de Farelay poderiam estar incluídos soldados que abandonaram as forças portuguesas. 
Como já foi mencionado, algumas fontes documentais apontam para o deslocamento de 
soldados desertores para o norte de Moçambique procurando serem agregados ao sultanato 
de Angoche e a outras sociedades da região. 
Tendo em vista que alguns destes trabalhadores eram muçulmanos, supõe-se que a conver-
são ao Islã contribuiu para a incorporação desses indivíduos exógenos por meio da constru-
ção vínculos de lealdade com as chefias muçulmanas locais, pressupondo ainda que muitos 
deles poderiam ser escravos.
Ressalte-se que a expansão do Islã no norte de Moçambique ocorreu nesse contexto por 
meio das confrarias sufistas (turuq – tariqa- singular em árabe, dtiqiri- na língua macua). 
Durante o processo de conversão, sucedia-se uma espécie de renascimento do indivíduo 
provocado pela sua nova posição social, diferente da qual ocupava na sociedade de origem. 

11	 Ajami é o termo utilizado para a escrita das línguas africanas em caracteres do alfabeto árabe. Neste trabalho de pesquisa 
foram utilizadas grande parte das correspondências escritas em ajami pelos chefes do norte de Moçambique, enviadas 
aos governadores, secretários e comandantes militares portugueses, que estão no Arquivo Histórico de Moçambique. 
Algumas dessas cartas são acompanhadas da respetiva tradução realizada pelo“língua do Estado”, isto é, um tradutor 
ligado ao governo português.
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Dessa maneira, poderia libertar-se de uma condição inferior que lhe causava a marginali-
zação ou até mesmo a exclusão social. Esse novo lugar social remontava à linhagem mística 
do Profeta Maomé e sua família (Penrad, 2004: 189). Vale mencionar o caso de Manoel Luiz 
Duarte, um criminoso português, enviado como degradado para Moçambique. Em 1867, 
ele se converteu, professando sua nova fé diante do Alcorão, e recebeu um novo nome – 
Momade Bin Sultani. A partir desse momento, ganhou a confiança de Mussa Quanto, o 
sultão de Angoche, passando a ser tratado pelo sultão como “seu filho” (Amorim, 1911: 8).
De acordo com o historiador Edward Alpers, inicialmente a expansão do Islã alcançou os 
chefes yaos e macuas, depois se estendendo, por meio do controle dos rituais de iniciação, 
a toda a população (Alpers, 1972). De outra forma, Joseph Mbwiliz defende que a conver-
são poderia ocorrer de maneira inversa, através da pressão da população para que o chefe 
professasse a religião islâmica. Dessa forma, ela não partiria apenas das elites sociais, 
embora muitos chefes se convertessem com o objetivo de obter mais poder e vantagens e, 
assim, criassem condições propícias para a aceitação dos preceitos muçulmanos por toda 
a população.
Outra estratégia existente era a adoção do Islã como uma alternativa ao poder e privilé-
gios dos chefes das grandes linhagens, isto é, em resposta às “ formas tradicionais de con-
trole social”, utilizada por indivíduos ou chefes dependentes (Mbwiliza, 1991: 67). Como 
já mencionado anteriormente, nesse contexto de grandes transformações e instabilidade, 
novos chefes de novas linhagens também deixaram seus territórios controlados por linha-
gens mais antigas em busca de autonomia e privilégios trazidos pelo comércio e pelo Islã, 
intrinsicamente associados. Por exemplo, na segunda metade do século XVIII, os grupos 
lomué e macua-medo, quando migraram para o sul da Tanzânia, passaram a professar 
os preceitos do Islã como uma alternativa para suplementar a ideologia das relações de 
parentesco (Mbwiliza, 1991: 144). 
Isso poderia acontecer principalmente em sociedades cujo sistema de parentesco seguia as 
regras matrilineares, nas quais os homens ocupavam um papel secundário. Nessas socie-
dades as mulheres eram responsáveis pela continuidade da descendência do grupo, cujos 
“filhos” pertenciam à linhagem materna. Quando o casamento terminava, por morte de 
um dos cônjuges ou por divórcio, os “filhos” menores de idade ficavam sob a autoridade da 
“mãe” ou da família materna. Elas também controlavam o acesso à terra e a organização 
do trabalho (Lupi, 1907: 142).
Dessa maneira, a expansão do Islã possibilitaria que indivíduos que ocupavam um lugar 
marginal fossem integrados e passassem a ocupar funções mais importantes por meio da 
conversão religiosa ao Islã. Isso fica evidente no caso das sociedades matrilineares macuas, 
nas quais as pia-mwene passaram a dividir algumas funções com os chamados mwalimo 
após a islamização. 
 Nas sociedades macuas, as pia-mwene comandavam as cerimônias ligadas aos momentos 
importantes da sociedade, como na entronização dos chefes, em casamentos, nascimen-
tos, sepultamentos e guerras, assim como em casos de secas, doenças e fomes. Os rituais 
eram conduzidos por elas, que faziam uso de oferendas com farinha de mapira (espécie 
de sorgo), elemento simbólico da conexão com os ancestrais12 (Amorim, 1911: 104; Hafkin, 
1973: 78). Dessa maneira, a autoridade da pia-mwene estava intrinsicamente relacionada 
ao seu poder de se comunicar com os ancestrais. 
Com a islamização dessas sociedades, os homens ganharam mais espaço exercendo a 
função de mwalimo. O mwalimo era responsável pela educação da população nas escolas 

12	 “Segue-se a mapira, nome que dão ao sorgho, o outro elemento principal, que juntamente com a mandioca constituía base 
da alimentação indígena, fazendo a ‘chima’ (papas), e que fermentado em panellas dá o ‘pôbe’, ou cerveja de milho, bebida da 
sua predilecção.” (Lupi, 1907: 5). 
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islâmicas. Mas também resolvia os casos de divórcio e do tratamento das doenças, prepa-
rando remédios, mezinhas e amuletos de proteção feitos com bolsinhas de algodão, nos 
quais inseria palavras do Alcorão. Tinham um papel de destaque igualmente nas cerimô-
nias de casamentos, de nascimento, de sepultamento e de guerra.
Pode-se supor que para reverter essa situação e ocupar um espaço para além do controle 
das funções rituais, as pia-mwene passaram a atuar mais fortemente no espaço político, 
ganhando contornos de chefias políticas, como é possível perceber a partir da análise 
das fontes documentais. Isto ocorreu por meio do apoio e da conquista de legitimidade 
política com relação a outras sociedades, sustentadas pela sua atuação no comércio, pelo 
parentesco político e pelo apoio militar, que estabeleceram, por exemplo, com o Marave, 
comandante militar de Sancul. 
Nesse sentido, lanço aqui uma hipótese que pretendo desenvolver melhor futuramente. Ao 
tornarem-se conscientes dessas novas fontes de poder e prestígio, assim como das mudan-
ças de horizontes econômicos e do mundo político, as pia-mwene buscaram a mobilidade, 
alterando o seu lugar social. É nesse sentido que talvez seja possível interpretar a atuação 
delas para além do controle das funções rituais nesse período. 
Enfim, foi objetivo desse artigo mostrar aspectos presentes na obra de José Capela, rela-
cionados aos temas da escravidão e do comércio, dos deslocamentos populacionais e da 
mobilidade social, trazendo o caso específico das dinâmicas e configurações sociais dos 
namarrais do norte de Moçambique no século XIX.
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I. Introdução

A região sul de Moçambique, tal como as outras regiões do país, foi palco de diversas lutas 
entre os grupos que por ali aqui passaram contra aqueles que já estavam estabelecidos. Os 
invasores estavam à procura de espólios de guerra e submissão política para beneficiar do 
pagamento de tributo e terras para cultivo e pastorícia. Neste contexto, o estudo da história 
da resistência na atual província de Inhambane mostra que no último quartel do Século 
XIX havia três entidades políticas diferentes e independentes nesta região com relaciona-
mento ora conflituoso ora de reconhecimento.
Esta pesquisa está inserida no contexto dos micro-estudos do meio ambiente e de regiões, 
e tem como objetivo fazer uma reflexão sobre a forma de organização do espaço que as 
chefaturas chopi tinham dentro do contexto de guerra em que se encontravam, assim como 
sobre as metamorfoses que o conceito de khokholo sofreu ao longo do tempo e as respe-
tivas causas do seu desaparecimento. Os khokholo, povoações fortificadas com estacas e 
paliçadas semelhantes às aringas da Zambézia, estiveram implantados na atual província 
de Inhambane, distritos de Inharrime e Zavala, povoados sobretudo por populações da 
etnia chopi. O seu estudo tornou-se necessário pela tentativa de documentar a estrutura da 
organização sócio-política e económica das comunidades que viviam nestas fortificações, 
considerando que a literatura sobre o assunto desenvolve maior destaque às aringas da 
Zambézia, no centro, do que na região sul1. O presente trabalho pretende ser uma revisão 
bibliográfica – no contexto das guerras territoriais de ocupação entre os povos locais e, em 
concomitância, da colonização europeia (portuguesa) em Moçambique – de estudos acerca 
das aringas efetuados no vale do Zambeze por, sobretudo, Allen e Barbara Issacman; José 
Capela; M. D. D. Newitt; M. L. Correia de Matos2.

1	 Salvo o trabalho feito em Manjacaze pelo Dr. Liesegang e publicado numa separata do vol. I, em “A Survey of the 19 
century Stockades of Southern Mozambique: The khokholwene of Manjacaze área”. In: Memoriam António Jorge Dias, 
1974: 303-320.

2	 Cumbe, 2000: 16-23.

Os Khokholo dos Chopi no contexto 
político dos finais do século XIX  
no sul de Moçambique
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II. Origens da etnia Chopi

As primeiras referências às chefaturas que hoje fazem parte dos chopi datam da segunda 
metade do sec. XVI (1560-62), com relatos de cartas de padres jesuítas3, seguidas de relatos 
de náufragos4.
A sua localização espacial está nos distritos de Zavala e Inharrime, onde a maioria dos seus 
habitantes pertence à comunidade da etnia chopi5. Segundo vários autores que estudaram 
as suas origens, os chopi são o resultado de associação de grupos de várias origens. Um 
desses autores é Leonor Correia de Matos que afirma que os chopi são um conglomerado de 
tribos, ou segmentos de tribos, emigradas de pontos vários e ali estabelecidas e reunidas 
em datas distanciadas entre si apenas alguns anos ou vários séculos6. Em outra passagem 
refere que gostaria de acautelar, em primeiro lugar, os estudiosos de ciências humanas con-
tra certas presunções comummente aceites, mas que certa pesquisa provará talvez serem 
erróneas, em particular a da unidade cultural do povo chopi. Em segundo lugar, procurou 
lançar as bases para uma definição das fronteiras político‑sociais tradicionais.
Quanto à composição étnica dos chopi, conclui que não são, pois, 

os autores dos meados e fins do século passado quem irão ajudar de modo decisivo no 
puzzle que é a composição étnica da chopilândia. A literatura da época pouco mais 
pode oferecer a este trabalho do que a desanimadora certeza de que as tribos do sul 
de Moçambique foram irremediavelmente fragmentadas e desenraizadas do seu habi-
tat tradicional, quando não também subjugadas e compelidas à aceitação de uma lei 
estrangeira7.

Rita-Ferreira, na obra “Presença Luso-Asiática e Mutações Culturais no Sul de Moçambi-
que, até c. 1900”, também trata das origens do povo chopi recorrendo à análise da biblio-
grafia dos seus predecessores. As complexidades desta matéria levaram-na a afirmar que

É tarefa ingrata e quase impossível esboçar satisfatoriamente os movimentos migra-
tórios que se sucederam no sul de Moçambique durante os Séculos XVI, XVII, XVIII, 
período em que julgamos terem sido robustecidos os fatores que provocaram a diferen-
ciação cultural e linguística entre tsonga, chopi e bitongas8.

Na sua análise das origens, conclui que, à semelhança da população designada por Tsonga, 
a população apodada de chopi pelos invasores do Séc. XIX foi formada por elementos de 
múltiplas origens étnicas, mas com predomínio original de cocas e, posteriormente, de 
chona-caranga9.
A diferença cultural entre os tsonga e os chopi é argumentada pela afirmação de que o 
fator que fez divergir a cultura chopi da cultura tsonga – apesar da base populacional ter 
origens semelhantes – foi a lenta adaptação de cada uma das partes a ambientes ecológicos 
marcadamente distintos onde predominavam, respetivamente, a floresta (chopi) e a savana 
(tsonga). Daí as diferenciações se verificarem, sobretudo, no domínio da cultura material10.

3	 Em 1559 decidia a Companhia de Jesus levar a fé cristã a um reino de Inhambane, referido nas cartas de D. Gonçalo da 
Silveira, como reino de Gamba. Matos, 1973: 22.

4	 É o caso do naufrágio da nau “São Tomé” em 1589, em que Diogo de Couto foi um dos sobreviventes. Matos, 1973: 22.
5	 O termo data do século passado e foi aplicado pelos invasores nguni à população que se estende ao longo da costa entra 

a Vila de João Belo (Xai-Xai) e Inharrime e para o interior até Manjacaze. Matos, 1973: 4.
6	 Matos, 1973: 3. 
7	 Matos, 1973: 43.
8	 Rita-Ferreira, 1982: 185.
9	 Esta ideia também é partilhada por Alan Smith que considera os chopi o resultado de uma fusão de uma população 

originária, os tongas, com outra que por volta do sec. XV se lhe sobrepôs, os carangas. Smith, citado em Matos, 1973: 33. 
10	 Matos, 1973: 190.



AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 99

OS KHOKHOLO DOS CHOPI NO CONTEXTO POLÍTICO DOS FINAIS DO SÉCULO XIX NO SUL DE MOÇAMBIQUE

Outra referência às várias origens dos chopi pode ser encontrada em Liesegang, quando 
afirma que vários autores aceitam que as linhagens reinantes tiveram diferentes origens e 
houve restos de grupos de população que governavam antes dos invasores. Este é o grupo 
migrante que é referenciado nesta zona em 156011.
Assim, neste espaço temos que considerar duas linhagens principais: a chopi e a tsonga.
Os chopi do grupo Gwambe-Mucumbi-Zavala, segundo Liesegang, têm uma importância 
bastante grande na história e historiografia da região, pelas seguintes razões: 
1.º) � é um grupo comprovadamente bastante antigo nesta zona, tendo sido mencionado em 

1560‑61.
2.º) � Segundo, seu nome, na forma de Magwamba, Makwapa ou Makoapa, foi depois uti-

lizado por certos grupos venda e sotho da África do Sul para designar também ou 
especialmente os tsonga vivendo em contacto com estes ou vindo refugiados do vale 
do Limpopo. Esse termo serviu também para autoidentificação e sugere que durante 
um certo período Gwamba era uma chefatura ou grupo importante, um ponto de refe-
rência, que serviu para identificar grupos.

Essa suposição é reforçada pela circunstância que um outro termo, referente a este grupo, 
Donge, já referido na forma de Tongue (ou Otongue, i.e. Vutonge) em 1561 como designação 
local, serviu depois de termo de identificação para todo o grupo que mais tarde se chamaria 
de chopi12. 
Estes estudos sobre os chopi concordam em alguns aspetos e divergem noutros o que é visí-
vel na outra obra de Liesegang (1990) que vem rebater as pretensões de Matos em localizar 
Guamba em outro local do proposto pelos seus predecessores.

III. O que são Khokholo e como se caracterizam

Os khokholo, fortalezas de paliçadas, foram encontrados no período pré-colonial em várias 
partes de África, nomeadamente Zaire, Angola, Guiné, Malawi, Uganda, Sudão e na costa 
do Quénia. Em Moçambique foram reportadas as aringas do vale de Zambeze e de certas 
áreas a sudoeste de Inhambane e outras a sul do Limpopo. Os nomes variam sendo que 
em swahili são chamados de “boma”, na área do Zambeze o termo aringa era corrente e no 
século XIX em Inhambane o termo “muconja” era usado para além do termo khokholo que 
nós preferimos usar13.

It is not postulated that all these stockades are signs of a diffusion of a certain culturall 
ellement They may even have had different functions in different societes. Certain small 
scale societies employed them to protect themsellves against sudden attacks. They 
were apparently also used by expanding polities or conquest states, as for examplle in 
Bárue under Manuel António de Sousa. The Ngoni states, including the Gaza Nguni, 
apparently did not use stockades as a means of defence, probably because their terri-
tory was so large that an attack to their main settlement area was not probable14. 

Estas considerações de Liesegang mostram as várias funções que um khokholo podia ter.
Uma das características físicas descritas por Lima é de serem aldeias circulares, cercadas 
por sebes de pau-a-pique e, dentro desta paliçada, dispunham-se as casas em círculo, vira-
das para o centro do terreiro, onde se via outra sebe circular de pau-a-pique, que servia de 
curral dos bois. Em frente das casas erguiam-se árvores frondosas que davam sombra e paz 
aos moradores. 

11	 Liesegang, 1998: 19.
12	 Idem.
13	 Liesegang, 1974: 303-4.	
14	 Idem: 304.
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Uma delas, distinguia-se não só pelo lugar que ocupava na aldeia como também por ser 
ela uma espécie diferente das outras, que ninguém confundia com aquelas, desempe-
nhava a função de altar da povoação -era aí que faziam oferendas e preces aos antepas-
sados. À volta da paliçada ainda se encontravam pequenas construções que serviam de 
currais de cabras, celeiros, lugar de reunião dos homens, etc. Dentro da aldeia, cada um 
construía a sua palhota no lugar que lhe competia, segundo a tradição, de acordo com 
o grau de parentesco que ocupava na família extensa15. 

Neste extrato temos informações sobre aspetos culturais, a religião local, assim como o 
especto hierárquico que prevalecia nas funções dos khokholo.
De Lima cita O’Neil a dar aquilo que ele designa de uma descrição completa destas cercas 
defensivas: 

Uma sebe circular de aproximadamente 60 ou 80 pés de espessura está densamente 
plantada de árvores e arbustos espinhosos. Todos os interstícios estão preenchidos tão 
cuidadosamente que é absolutamente impossível a um homem ou animal de qualquer 
tamanho aí penetrar. Em dois ou três pontos deixam abertos carreiros estreitos de 
acesso à aldeia, que são fortemente defendidos por portões de duplos e triplos. Eu fallo 
de portões, mas, na realidade, não existem fechaduras nem dobradiças. Constroem uma 
espécie de armação formada por dois fortes postes verticais, firmemente implantados 
no solo e reforçados por dois barrotes horizontais distantes um do outro cerca de cinco 
pés. Dois outros barrotes horizontais móveis encaixam-se num orifício e numa calha 
abertos nos postes verticais. Um certo número de paus verticais, com buracos abertos 
a fogo nas duas extremidades, são atravessados pelos barrotes móveis horizontais de 
maneira a fechar o caixilho completamente, uma vez que as extremidades dos barrotes 
horizontais são encaixadas nos buracos e nas calhas dos postes verticais. Este conjunto 
é reforçado por vigas colocadas pelo lado de dentro16.

A primeira característica dos khokholo era a defesa. Nos finais do Séc. XIX (1885) Longle na 
sua viagem pelo sertão das atuais províncias de Gaza e Inhambane fez uma descrição dos 
khokholo que visitou. Uma destas descrições faz uma caracterização dos khokholo assim 
como das dificuldades de serem assaltadas, realçando a defesa. Analisa também a ausência 
de água no seu interior o que considera como um dos seus aspetos fracos. Na análise das 
características dos khokholo, podemos concluir que houve uma certa mudança de signi-
ficado da sua denominação ao longo do tempo, devido a fatores endógenos e exógenos às 
comunidades que neles residiam, que se podem resumir em: 
1.  No séc. XIX, eram fortificações de defesa;
2.  Início do séc. XX, povoação concentrada para fins sociais17;
3. � Segunda década do século XX, povoação concentrada com fins religiosos (considerando 

as religiões não africanas18).

A preocupação sobre a defesa nestes khokholo é justificada pelo ambiente de lutas perma-
nentes entre os povos desta região contra os povos de Bilene referência ao Imperador Gungu-

15	 Lima, 1975: 18.
16	 Lima, 1975: 22.
17	 Sobre o desenho da povoação tonga Junod recomendou que “…conservemos tudo o que há de agradável, tudo o que tem 

valor moral no pitoresco círculo das palhotas: o respeito dos velhos, o sentido da unidade familiar, o hábito de mútuo 
auxílio, a disposição de partilhar a comida com outros (…), no círculo fechado não havia lugar para estranhos. o amor e 
o interesse estendiam-se só aos membros da família”. Junod, 1974: 516, Tomo I.

18	 Porque antes da introdução destas seitas, os africanos tinham as suas crenças e cultos. Junod constatou entre os tongas 
que “O culto dos antepassados parece uma religião extremamente antiga na humanidade. Descobriram-se nestes últimos 
anos sepulcros pré-históricos em que a posição do esqueleto e a presença de objetos no túmulo parecem provar que 
os ritos funerários das raças de então eram muito semelhantes aos que praticam os bantos de hoje”. Junod, 1974: 409, 
Tomo II.
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nhana e, mais tarde, contra as autoridades portuguesas19, representadas pelos caçadores20. 
Segundo Matos, Gungunhana transferiu a sua corte, de novo, para Manjacaze tendo como 
primeiro objetivo “esmagar o poderio e a resistência do reino de Cambana-Mondlane, então 
dirigido por Binguane, que havia fortificado parte da sua fronteira com uma linha de fortes 
paliçadas, os célebres cocolo (…)”21.
Texeira Botelho também descreve as razões de Gungunhana transferir a sua capital quando 
afirma que em 1888 Gungunhana deixou a região do norte denominada de Mussapa e des-
ceu, acompanhado por alguns milhares de pessoas, para as terras de Cambane, governadas 
por um régulo chopi, de nome Binguana, que o hostilizará. (…) Na luta travada entre ambos, 
Binguana foi derrotado e não recebeu ajuda dos portugueses que diziam que ele traíra, 
zombando da vassalagem que prestara22. 
José D’Almeida salienta que até 1886 Binguana, apesar de se ter oferecido à vassalagem 
portuguesa, não obedecia nem a estes e muito menos aos vátuas, daí que teve de comunicar 
para as terras da Coroa para que se não aceitassem vassalagens de mais régulos, tendo tam-
bém que desligar do seu juramento o Binguana. Este já tinha sido avassalado há tempos, 
mas foi desleal ao governo, auxiliando com mão armada uma rebelião nas terras da coroa, 
que teve de ser repelida pelas forças militares e castigando-o severamente23. Conclui afir-
mando que “Binguana, que habitava nas terras de Cambane, não cessava de ordenar correrias 
às terras vátuas do Chuáhibo e as do Bilene Mananga, confiando numa impunidade certa que 
lhe era garantida pelos poderosos cocolos, povoações fortemente paliçadas, em que sua gente 
vivia, no recesso das florestas mais densas”24.

As hostilidades entre os nguni e os chopi são ainda reportadas no Anuário de Lourenço 
Marques de 1927 que diz que

Gungunhana veio para Manjacaze em 188525 sendo um dos objetivos submeter à sua 
vontade de déspota a tribo muchopes tal como havia feito às outras tribos de Gaza. Não 
o conseguiu, porém, porque a raça dos muchopes foi sempre orgulhosa e com vontade 
própria e tinha à sua frente um chefe digno, o régulo Espadanhana, causando-lhe, no 
entanto, enormíssimos estragos e perdas26.

Longle também fala dos problemas de segurança para as populações das chefaturas mais 
fracas que se aliavam aos mais fortes. Nessa referência diz que as populações da região 
mais perto do Bilene (referindo-se aos chopi), sabem que só com os brancos é que podem 
gozar sossego e por isso mostravam-se muito satisfeitas por se acharem debaixo da ban-
deira portuguesa27. Contudo, tal como vimos em algumas asserções acima, procuravam 
essa proteção apenas quando lhes convinha.
Segundo Diogo do Couto, entre o rio Limpopo e Inhambane existiam sete chefaturas dentre 
centralizadas e descentralizadas. Relata sobre o reino de Cambana-Mondlane mencionado 
os khokholo. Considera que neste reino se alcançou um elevado grau de centralização e 

19	 Uma das referências diz que “Os pretos andavam empregados na reconstrução das suas habitações que tinham sido 
queimadas. Já depois de Makomane, tinha visto um grande número de palhotas igualmente destruídas pelo fogo e aban-
donadas pelos seus habitantes. Contaram-me em Mujango que quando lá chegaram os caçadores assaltaram as casas 
matando cinco pretos e afugentando os demais”. Longle, 1886: 61.

20	 Segundo Longle, eles deviam comer à sua custa e que a maioria das armas era deles. O governo dava-lhes pólvora e 
munições de guerra. Longle, 1886: 61.

21	 Matos, 1973: 202-204.
22	 Botelho, 1936: 427.
23	 Relatório do governador de Inhambane, citado por D’Almeida, 1898: 135.
24	 D’Almeida, 1898: 208. Relatório do Governador de Inhambane, AHM, Maço 3 (1 a 13), Cxa 52, Fundo do Seculo XIX.
25	 Nota-se uma divergência nas datas da movimentação de Gungunhana na documentação.
26	 Muchopes, In: Anuário de Lourenço Marques, 1927: 33. Há diferença de datas de saída de Gungunhana de Mussapa, 

sendo 1888 para Botelho.
27	 Longle, 1886: 64.
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planificação, revelado na construção de grandes povoações fortificadas, na conservação da 
espessura defensiva dos matagais virgens, no plantio de numerosas frutíferas, na demarca-
ção dos campos de cultivo com renques de ananás28.
Isaacman considera que os Estados Secundários para estabelecerem a sua hegemonia 
e preeminência, todos combinaram o uso de armas europeias e o desenvolvimento de 
um novo sistema de fortificações defensivas, para defender os seus territórios durante a 
segunda metade do séc. XIX29. O armamento utilizado pelas populações locais era, em 
geral, a azagaia, a machadinha e a rodela. Os macuas, maganjas e os chopi usavam ainda o 
arco e a flecha. A moca é privativa dos vátuas. O uso da arma de fogo foi-se generalizando 
gradualmente, segundo o acesso aos circuitos comerciais com estrangeiros30. Sobre a prin-
cipal arma dos chopi, o arco e flecha, Botelho afirma que

Não diferiam essencialmente, pelos meados do séc. XVIII as armas usadas pelos negros 
das que empregavam nas guerras do séc.XVI. (…) era a principal arma dos negros o 
arco, de madeira muito resistente, chamada melarara, com as suas vertingas, que são 
cordas feitas de couro de vaca de mato. Todos os cafres daqueles imensos sertões usa-
vam dessa arma, que lhes servia para lançarem flechas contra o inimigo. A aljava, de 
pele de tigre, era uma espécie de bolsa, a que chamavam chimine e de que serviam como 
de patrona ou cartucheira para guardarem as flechas. Havia muita variedade destas 
armas, a saber, a dos guerreiros do Monomotapa, a dos munhais e dos nossos cafres, a 
dos colonos das terras sujeitas ao domínio da Coroa, a dos maraves e ainda outras, de 
que também se serviam os mesmos maraves, ervadas, quer dizer, untadas ao pé do ferro 
com uma massa venenosa, feita de certa planta e de que eles conheciam o antídoto31.

Quanto ao conceito de guerra, Caldas Xavier afirma que uma guerra dos indígenas consiste 
em incendiar povoações, animais, culturas, apreender gado, matar uma parte da população, 
e fazer emigrar a restante, por não encontrar no local os recursos necessários à vida. Estas 
guerras não eram seguidas de ocupação do território arrasado, por isso a sua influência era 
temporária32. Longle também faz referência a estes factos quando relata o que aconteceu 
aos Macuácua. Segundo ele os macuácuas pertenciam ao Muzila com quem as autoridades 
da coroa portuguesa tinham acordo, mas os caçadores ao serviço da coroa invadiram-no e 
venceram, não pelas armas, mas pela fome, dando cabo de todos os mantimentos, gados e 
campos de culturas que encontravam e arruinando povoações inteiras. Os mortos e feridos 
foram tão poucos que se podiam contar facilmente33. A forma de guerra dos portugue-
ses não era muito diferente pois Botelho afirma que as guerras contra os indígenas eram 
simples correrias, em regra feitas por um diminuto número de soldados regulares, acom-
panhados de auxiliares sem disciplina34. Portanto, todos os grupos estabelecidos nesta 
região tinham quase o mesmo procedimento35 com a principal diferença a residir no tipo e 
qualidade de armas que os portugueses tinham. 
Outra dimensão defensiva dos khokholo encontra-se nas habitações construídas no meio 
das lagoas36, que serviam nas circunstâncias de insegurança para albergar as mulheres, 

28	 Matos, 1973: 23.
29	 Isaacman, 1979: 62.
30	 Botelho, 1936: 172-73.
31	 Botelho, 1936: 497-98.
32	 Xavier, 1881: 493. De acordo com Wolfe (2006) dentro do contexto do colonialismo vai se registar uma alteração. Aqui, a 

primeira razão para o ataque a um grupo será o acesso e ocupação do seu território. Wolfe, 2006: 388.
33	 Longle, 1886: 60.
34	 Botelho, 1936: 435.
35	 Na obra de Harrison fala da adoção do costume de coleção de crânios humanos como troféus pelos soldados ingleses na 

Africa do Sul. Harrison, 2008: 286.
36	 Cabral refere que “… ainda hoje existem vestígios das paliçadas e fossos que os povos avassalados do Binguana e depois 

de seu filho Espadanhana construíram para resistirem aos Vátuas. Refugiavam-se também no centro das lagoas, onde 
construíam palhotas em cima de estacas, por ser expressamente defeso aos Vátuas entrarem dentro de água”. Cabral, 
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crianças e os impossibilitados em pegar em armas. Na lagoa de Nhambavale (Distrito de 
Chidenguele na atual província de Gaza) assim como em Zandamela, existem algumas 
estacas no meio da lagoa que são restos de antigas povoações lacustres37.
A segunda característica dos khokholo foi a social. Este tipo inicia-se depois do fim das cam-
panhas de pacificação e a derrota dos nguni com a prisão e deportação de Gungunhana em 
1895. Nesta função social o khokholo torna-se um espaço físico onde se constroem residên-
cias de um determinado grupo clânico com a sua hierarquia própria, para perpetuar o seu 
grupo. O seu cercado, se o tiver, marca as fronteiras em relação aos outros grupos e protege 
a aldeia dos animais selvagens e para que os domésticos não saiam. As suas relações com os 
outros khokholo são de familiaridade pois pertencem ao mesmo grupo linhageiro ou clânico. 
Portanto, eram construídos para fins de residência de uma determinada família ou linhagem, 
ou podiam ser do regulado que detinha o poder político. De acordo com um informante,

Khokholo é fundado por um determinado sujeito que, assim que se decide a constituir 
o seu lar em separado, por várias razões, leva a sua mulher e os filhos podendo convi-
dar também os seus irmãos que levarão também as suas mulheres e filhos. Os filhos 
resultantes destes casais poderão casar-se e continuarem a habitar o mesmo espaço, 
aparecendo os netos que farão o mesmo com o passar do tampo, perpetuando e alar-
gando o khokholo desta família. Formam um grupo de casas que ocupam o mesmo 
espaço, o que pode considerar-se agora como uma aldeia. Podia ser constituído por 
10, 20 ou mais casas consoante o número dos agregados familiares existentes nessas 
famílias. Neste khokholo só habitavam pessoas da mesma família38.

A terceira e última característica vai ser o khokholo religioso. Esta função religiosa apare-
ceu com a entrada das igrejas das missões protestantes por volta de 1910-15. Estes khokholo 
eram habitados pelos convertidos à fé cristã que construíam as suas casas na mesma zona, 
constituindo assim aldeias grandes39. O objetivo era de permitir que o convívio dos conver-
tidos não tivesse interferência dos não convertidos e facilitar o processo de envangelização. 
Na área da região da atual província de Inhambane foram mencionadas as seguintes 
Missões Evangélicas Protestantes: Igreja Metodista Episcopal, 26; Missão Metodista Livre 
Americana, 22; Episcopal Igreja Luso-Africana de Moçambique, 16; The American Board 
Mission, 17; Missão Inglesa de Massiene, 11; Missão Suíça de Mahusse, 2; Missão Evange-
lista Civilizadora de Moçambique, 1; Missão Igreja Nazareno, 1. Total foram 97 missões 
nesta região40.

IV. Conflitos pelo domínio político da região sul

Durante todo o Séc. XIX, a história da tribo tonga é principalmente a da invasão e das 
imigrações dos conquistadores zulus, que tendo-se separado de Tchaka reduziram à 
escravidão, em seu proveito próprio, os pobres Ama-Tonga da costa, como Mussilicátsi 
fez aos Ama-Chona. Estes Angónis, dirigidos por Manicusse, encontraram todos os clãs 
tongas vivendo à antiga maneira banta, cada um por si, sem nenhuma unidade. Assim, 
submeteram-nos facilmente e procuraram impor-lhes o sistema de domínio militar 
criado por Dinguissuaio e Tchaca. O Manicusse reinou tranquilamente durante mais de 
vinte anos no vale do Limpopo até Mussapa (território dos Ndjaus, ao norte do Save)41. 

1910: 32. Rita-Ferreira fala de “edificação de povoações lacustres contra os guerreiros do Império de Gaza, que sabiam 
manietados pelo tabu que os proibia de combater em meio aquático”. Rita–Ferreira, 1982: 195.

37	 Cumbe, 2000: 56.
38	 Cumbe, 2000: 55.
39	 Contrariamente aos machanganas que só se encontravam aos domingos para a reza, nesta região as pessoas fixavam 

residências próximas, constituindo umas autênticas aldeias. Cumbe, 2000: 41.
40	 Zavala, In: A. de L.M., 1927: 491.
41	 Junod, 1974: 38.
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Esta asserção de Junod mostra as movimentações militaristas que caracterizam o Séc. XIX 
na África Austral dentro do contexto geral do Mfecane.42

Longle também confirma a violência que se vivia no sertão da actual Província de Inham-
bane, afectando e justificando a construção dos khokholo pelos chopi, quando diz que

… neste dia um grande número de pretos veio pedir para me acompanhar. É que os habi-
tantes desse país não se atrevem a ir sós para o sul da Província. As frequentes guerras 
que têm havido com os gentios do Bilene43, causam-lhes medo e de facto consta que só 
na companhia de brancos ou molungos é que podem viajar descansadamente44.

Além destas escaramuças militares entre os nguni e as tribos locais, existiam também atri-
tos com as autoridades portuguesas que procuravam estender os seus domínios para além 
dos territórios da Coroa estabelecidos em Inhambane. Ao longo da sua viagem, Longle 
relata ter encontrado um destacamento de cerca de setecentos homens armados, vindos 
de Inhambane onde estava confinada a autoridade portuguesa, sob o comando do ajudante 
das terras, um mouro, Daud Ismael Tajú. Segundo este autor,

… eram pretos de diferentes régulos que se denominavam de caçadores pelo facto de 
serem empregados pelo governo. Quinhentos destes homens estavam armados de 
espingardas, que na maior parte lhes pertenciam, e o resto com rodelas e azagaias (…) 
parte da força dos setecentos, em lugar de seguir o seu caminho espalhou-se pelo mato 
cercando a povoação tratou de a saquear. Este facto dá-se constantemente apesar de 
se acharem em serviço do governo, em terras da Coroa perfeitamente sossegadas, rou-
bam, estragam tudo sem que os habitantes se atrevam a resistir ou a queixar-se com 
medo das armas de que fazem frequente uso45. 

Estes relatos de lutas envolvendo portugueses, nguni e as tribos locais, mostra a violência 
pela tentativa de controlo da área e a busca de espólios de guerra que teve como resposta 
a construção de khokholo para a defesa. Longle faz algumas descrições dos khokholo que 
ele visitou que as caracterizou de serem pequenas vilas que se compõem de umas centenas 
de palhotas colocadas sem ordem. À volta existe uma estacaria de troncos de árvores. Este 
era o khokholo do filho do régulo Guambe. (…). Refere ainda ter passado pouco depois do 
khokholo de Binguane, e de Canhavane. Conclui que todas estas aringas eram muito fortes, 
mas sem ordem no interior. Eram defendidas por estacaria e a sua situação no meio das 
matas cerradas as tornava mais fortes ainda. Também faz referência aos povos do Bilene, 
os nguni de terem tentado assaltar uma destas aringas. Mas que basta vê-las para perceber 
as dificuldades de se apoderarem delas pela força. Em primeiro lugar pela sua localização 
no meio de matas espessas e difíceis. Em segundo lugar pela sua estrutura de estacas. Em 
outra parte do texto descreve o khokholo como sendo uma defesa formada por

troncos de árvores altas e grossas do lado exterior e reforçada no interior por outros 
troncos de árvores, postos horizontalmente até uma altura que não será inferior a 2,5 
metros. As estacas exteriores são muito altas e não deixam lugar se não para, de dis-
tância em distância se passar o cano de uma espingarda. Do lado sul, está toda furada 
pelas balas. Os cadáveres do inimigo estavam espalhados pelo mato, porque só enter-
ram os seus e deixavam às aves e outros animais o cuidado de fazerem desaparecer os 
outros. Já tinha reparado que em nenhuma destas aringas se encontra água. É preciso 
ir procurá-la a distância que às vezes não é inferior a uma hora de marcha. É a parte 
fraca dessas fortalezas africanas. Não posso explicar este facto, se não pela natureza 

42	 Mfecane, denomina o período de caos e dispersão de vários grupos políticos na Africa Austral a partir da Africa do Sul, 
nos finais do Seculo XIX.

43	 Nesta altura Bilene estava sob o domínio dos nguni.
44	 Longle, 1886: 60.
45	 Longle, 1886: 61.
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pantanosa do país que obriga os pretos a escolher para se estabelecerem os terrenos 
mais altos e que melhor se prestam à cultura46.

Esta é a caracterização que se nos é fornecida, por quem visitou e viveu alguns momentos 
nestes khokholo. Estas citações longas, mas necessárias, mostram os conflitos que carac-
terizaram este período dos finais do século XIX e início do século XX na região sul de 
Moçambique. 
Em 1880, segundo Caldas Xavier47 deu-se a derrota e ocupação de Zavala pelos portugue-
ses como resultado da terceira expedição e das correrias e ataques dos (vátuas) nguni. Em 
1895 deu-se a derrota dos nguni e a prisão de Gungunhana. Em 1897, o governador de Gaza 
Sr. Major Gomes da Costa criou o Comando militar dos M’Chopes e no decreto Orçamen-
tal de 1907 foi extinto, passando uma parte do território que o constituía a denominar-se 
1.ª Circunscrição das terras de Gaza48. Assim terminavam os conflitos militares com a 
implantação do domínio português na região.

V.  Fatores que levaram ao desaparecimento dos Khokholo

No séc. XIX a estrutura das chefaturas chopi tinham sofrido profundas alterações quanto 
à sua cultura e etnicidade devido, por um lado, à diminuição ou secessão das movimen-
tações militares e, por outro, à entrada para uma vida monetarizada49 e a miscigenação 
entre as populações locais e as invasoras, além da entrada de uma nova realidade espi-
ritual, as igrejas protestantes. Dentre todos estes fatores os mais preponderantes foram 
a circulação crescente do dinheiro, para pagamento de imposto e necessidades pessoais, 
que levou muitos jovens a emigrarem para as cidades e para as minas da África do Sul. 
Este facto foi constatado nos finais do século passado por Longle quando repara a influên-
cia da emigração para os campos de ouro e diamantes pela posse de casacas vermelhas 
características do exército inglês. Segundo ele, estas casacas faziam parte da bagagem do 
emigrante quando voltasse ao seu país natal. Destaca ainda a quantidade de indígenas 
falando algumas palavras inglesas ou a dizer quási mais do que portuguesas50. 
As igrejas protestantes que se implantaram e espalharam nas primeiras décadas do 
século  XX nesta região passaram a influenciar até nos aspetos culturais, tal é o caso do 
lobolo que deixou de ser tratado pelos pais e familiares para ser dirigido pelos chefes das 
igrejas, os evangelistas e os pastores, alterando até as formas de enterro dos mortos51.	
Nesta análise vamos considerar como fatores internos as dinâmicas da comunidade dita-
das pelos contactos com populações de outras regiões através das emigrações e invasões; 
pelo possível aumento ou diminuição demográfica; pela pressão do solo para a agricultura; 
pelas doenças e mortes originadas pela feitiçaria, assim como pelo adultério. Consideramos 
como fatores externos a introdução da cobrança do imposto em dinheiro; as monoculturas 
do algodão e o xibalo.
Em relação à saúde, as doenças propagavam-se com muita rapidez nos khokholo levando 
à morte muita gente. Este facto semeou a desconfiança e acusações de feitiçaria entre os 

46	 Longle, 1886: 62-64.
47	 Xavier, 1881: 500.
48	 Ferrão, 1909: 252.
49	 Junod, no seu estudo sobre a sociedade tonga, também constatou que o aparecimento do dinheiro na sociedade banta 

teve efeitos inesperados, destacando a alteração que se verificou no lobolo. Junod, 1974: 267; Em Mavila também se 
notaram estas alterações quando se observou o facto de as pessoas, sobretudo os pais terem chegado a uma fase em que 
levavam as suas filhas para “penhorar” a quem tivesse dinheiro como forma de conseguirem um empréstimo para pagar 
o imposto. Cumbe, 2000: 71.

50	 Longle, 1886: 60.
51	 Cumbe, 2000: 68.
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habitantes o que levava a vários atritos que desaguavam nas cerimónias do mondzo52. O 
Anuário de Lourenço Marques, em relação a Inharrime, refere que a população, apesar de 
não ter o hábito de registo de nascimentos e de óbitos, no ano de 1919 diminuiu conside-
ravelmente, em virtude de epidemias de difícil ataque, que fizeram muitas baixas, como 
pneumónica e varíola. Apesar das providências das autoridades locais, o modo de vida 
indígena muito contribui para um obituário importante53. 
Nos khokholo das igrejas um dos motivos apontados para o seu desaparecimento foi o 
adultério. Como viviam todos no mesmo local foi fácil propagar-se a desconfiança que 
levou muitos a desistirem de ficarem todos no mesmo sítio, preferindo encontrarem-se 
apenas nas horas de culto, mas cada um com a sua residência em separado54. 
O xibalo (trabalho forçado) e o imposto de palhota (mussoco) foram também outros 
motivos a considerar. Quando os portugueses chegassem a um khokholo eles contavam 
o número de contribuintes em função do número de casas construídas. Em cada uma 
distribuíam uma semente de milho. Acontece que um único chefe de casa podia ter mais 
de cinco palhotas distribuídas pela(s) mulher(es) e pelos filhos o que elevava demasiada-
mente os custos para o pagamento do imposto. Assim, muitos preferiram afastarem-se do 
khokholo, para fugirem ao controlo das autoridades administrativas. 
Em relação ao xibalo, reporta-se que em 1937 houve um administrador alcunhado de incu-
chuane (significa tosse em chopi) que introduziu, por falta de jovens, até o recrutamento 
de velhos para os trabalhos forçados. Ele usava um sistema de requisição onde o chefe de 
terras que não conseguisse reunir o número desejado ficava com um défice negativo que 
devia compensar no recrutamento seguinte. Ora, como os jovens conseguiam fugir para 
as cidades ou para a África do Sul, como forma de compensação exigia que se incluíssem 
os velhos. Apesar disto, era quase impossível compensar. A pressão era tal que levou os 
chefes a enviarem para o xibalo até os seus parentes próximos e filhos, o que contribuiu 
para a desconfiança e dispersão das pessoas dos khokholo55. 
Estas são as razões para o desaparecimento dos khokholo e o período cronológico são as 
primeiras décadas do século XX.
Considerando a divisão em três tipos de khokholo que analisamos, podemos concluir que 
o primeiro tipo de khokholo que desapareceu foi aquele que tinha as funções de defesa, a 
seguir foi o khokholo com funções sociais e só depois o khokholo religioso liderado pelas 
igrejas protestantes. A sustentação da nossa conclusão pode ser dada pela cronologia dos 
factos que permitiram a criação destas “fortalezas africanas” parafraseando Longle em 
que foi necessário procurarem formas de se defenderem das várias movimentações mili-
tares que já descrevemos, a seguir as fortalezas transformam-se em aldeias com a estabi-
lização política caracterizada pela ocupação efetiva e, por último, em comunidades reli-
giosas. Nestes khokholo das missões protestantes não era permitido o recrutamento para 
o xibalo assim como a cobrança de impostos de vassalagem aos mineiros recém-chegados. 
O régulo não tinha autoridade suficiente para entrar nesses domínios religiosos. Era um 
acordo existente entre as autoridades coloniais e estes56. 

52	 Processo destinado a descobrir o culpado de feitiçaria realizado por curandeiros. Em manguenguene, localidade perto 
de Mavila e a caminho de Nhacutô, visitámos uma família que se diz ser a detentora do segredo para a realização deste 
Mondzo. Tudo indica que, pelo valor económico que isto acarretava, era mantido em segredo. Cumbe, 2000: 71.

53	 Clima e Salubridade, In: A. de L. M., 1927: 456-57. Fuller considera o incremento das migrações como a razão do apare-
cimento de muitas doenças (lepra, elefantíase, disenteria, varíola, febre tifoide, malária, doenças venéreas) como causas 
para a diminuição da população nessa época. Fuller, 1955: 76.

54	 Cumbe, 2000: 72.
55	 Cumbe, 2000: 55.
56	 Cumbe, 2000: 72.
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VI. Identidade cultural dos Chopi

Uma das características culturais dos chopi de Zavala e Inharrime é o fabrico e uso das 
Timbilas e a dança ngalanga. A diferença entre estas reside no facto de ngalanga incluir 
vários tipos de tingomas (ngoma singular) para além das timbilas, enquanto as timbilas são 
uma orquestra quase exclusivamente constituída por estes instrumentos (mbila singular). 
Neste momento, predomina mais timbilas em Zavala e ngalanga em Inharrime. Nestas tim-
bilas existem pequenas diferenças nas afinações que variam de zona para zona, tal como o 
sotaque da língua falada. Por exemplo, em Zavala o teclado é tocado de fora para o centro 
enquanto em Inharrime é do centro para fora57. 
Um dos elementos de identificação é a língua chopi58. Contudo, esta língua possui várias 
variantes regionais no sotaque (pronúncia) que permitem identificar a origem geográfica 
dessa variante. Considera-se Mavila como o centro da língua chopi. 
Segundo Liesegang a etnogénese da etnia chopi inicialmente designada de mindongue ou 
valengues provem de Tonguene que passou para tongue59 tornando-se uma designação 
regional usada no início do século XIX em Inhambane. Foi por volta de 1870 que passaram 
a ter a designação de chopi60.
O chopi foi redefinido por Rita Ferreira e outros investigadores portugueses da época para 
ser uma categoria linguística, excluindo largamente os cambane que passaram a falar chan-
gana61, por influência do domínio de Sochangane que tinha a zona de Manjacaze, na atual 
província de Gaza sob seu domínio. A designação chopi teve variações no sentido do termo 
desde uma identificação histórica, depois regional e mais tarde, com a vinda dos nguni, 
aparece um novo critério baseado no armamento. 
Outro elemento de identificação era o uso de sinais (mutilação) na cara e no corpo para 
efeitos ornamentais ou distinção clânica. A este respeito Longle observou que os chopi, 

… usam sinais na cara, que os tornam tão feios. Mas parece que a moda vai diminuindo 
porque já tenho notado que só os velhos é que usam a cara toda marcada. Reparei 
que se arrancam igualmente as pestanas, o que dá ao olhar uma expressão que não  
posso definir62.

No século XIX a etnia chopi emerge reconhecida com o uso de arco e flecha e a residir em 
povoações defendidas por estacas ou paliçadas (khokholo) e na atualidade é reconhecida 
pelo uso das timbilas63.

57	 Cumbe, 2000: 80.
58	 Matos cita H. P. Junod a considerar como umas das características que distinguem os chopi: tatuagens e escarificações 

elaboradas, orquestras aperfeiçoadas de xilofones, uso de casca de árvore como vestuário, formosos gomis de madeira, 
cerimónias de iniciação típicas e, acima de tudo uma língua genuinamente sua e distinta das restantes. Acrescenta ainda 
que os chopi são os mestres da timbila, apesar de outros grupos, como os tongas também o terem adotado. Matos, 1973: 
22.

59	 Utongue, tonga, tonguê, tonguene, mindongue, vandongue designação locativa que indica a Leste que desapareceu com o 
tempo. Comunicação pessoal de Liesegang. 29/Setembro 2017.

60	 De referir que o uso de arco e flecha não era exclusivo aos chopi pois os cambana ou watava também utilizavam estes 
instrumentos. Comunicação pessoal de Liesegang. 29/Setembro 2017.

61	 Designação linguística dada aos súbditos de Sochangane que nessa altura por volta de 1830 incluía os ndaus localizados 
no norte do Rio Save em Quissanga e os chamados mabuindlelas, designação dada as pessoa a Sul do mesmo rio. Os 
súbditos de Sochangane também furavam orelhas como uma forma de identidade. Comunicação pessoal de Liesegang 
29/Setembro 2017.

62	 Longle, 1886: 62. A minha falecida avó, tinha tatuagem na cara e no ventre e costumava tirar as pestanas. Dos lagartos 
é costume aqui em Maputo ouvir-se que os chopi comem cobra. Rita-Ferreira também fala do uso do arco, confencio-
namento de cordame e panos de córtice, mutilação para efeitos ornamental ou distinção clânica. Rita-Ferreira, 1982: 
186. A forma estranha de ver os hábitos culturais dos outros também está na obra de Nicholas (1997) quando descreve a 
sociedade na India.

63	 Cumbe, 2000: 50. Esta situação também pode ser entendida no âmbito do conceito de invenção das tradições de Hobs-
bawm e Ranger (2008).
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Rita-Ferreira considera que a especificidade cultural dos chopi foi reconhecida não só 
pelos europeus (portugueses, holandeses, britânicos e austríacos) como também pelos 
africanos das diversas etnias com quem entraram em contacto, nomeadamente tsongas, 
bitongas e nguni64. Segundo este autor as opiniões de hostilidade e estranheza em relação 
aos chopi leva a definir a existência de um fenómeno de desconfiança e até de descrimi-
nação coletiva contra uma etnia estranha e diferente semelhante ao que vitimou, durante 
séculos, na própria Europa, certas minorias como a dos judeus e a dos ciganos65. Ramiro 
Lopes de Sequeira, na sua monografia etnográfica diz que

Os bachopes, segundo vários autores aparecem, ainda hoje, como uma tribo distinta, 
em virtude de nunca se ter deixado absorver nem pelos tongas, nem pelos zulus. Os 
mais numerosos e mais puros agrupamentos desta tribo encontram-se nas circuns-
crições de Zavala e Muchopes. (…) A sua tatuagem, o costume ainda existente entre 
eles de limar os dentes incisivos, o uso do arco e da flecha são outras das suas carac-
terísticas66.

Outro autor que se refere aos chopi é Lima quando afirma que observou que os Valengue 
possuem uma tatuagem étnica que permite distinguir imediatamente as mulheres das suas 
vizinhas changanas. Têm uma linha de incisões que se estende do canto de cada olho até 
às orelhas e as idosas apresentam duas linhas que correm da comissura esquerda da boca 
até ao lobo da orelha”67. 

VII. Conclusão 

A natureza dos khokholo é de terem sido construídos de material vegetal extraído das 
florestas que é perecível a curto espaço de tempo. Este facto dificulta a sua localização 
e visualização nos tempos recentes contrariamente às fortificações feitas de pedras. A 
este facto, alia-se a existência de outras construções e machambas; a recolha das estacas 
restantes para a lenha assim como a recolha dos restos de objetos de barro para a cons-
trução de casas e poços, reduziram drasticamente as possibilidades de preservação destes 
lugares históricos. Os poucos lugares que ainda estão conservados é onde realizavam as 
cerimónias de adoração dos espíritos (mipachos). Também é difícil encontrar as sepulturas 
dos chefes, pela tendência cultural que predominava de escondê-las dos outros membros 
da comunidade e/ou depositarem-nos nas lagoas. Assim, a sua existência prevalece na 
memória da história oral destas comunidades.
A vida de muitas destas aldeias era relativamente curta porque com o decorrer dos anos 
iam mudando de lugar, umas vezes para muito longe, outras para perto. Durante a vida de 
um chefe a aldeia podia mudar uma, duas e três vezes, conforme as regiões. Por esta razão 
existem muitas dificuldades para uma possível quantificação dos khokholo, por um lado 
pelas constantes mudanças de localização geográfica e, por outro, pelas possíveis mudan-
ças de nome do mesmo khokholo consoante a mudança dos chefes.
Os eixos do xadrez político desta época, que giravam em volta dos nguni primeiro com 
Manicusse e depois com seu neto Gungunhana, os chopi com Binguana primeiro e depois o 
seu filho Espandanhana e os portugueses, permitem-nos concluir que a ocupação colonial 

64	 Diogo de Couto, no naufrágio de 1589, aludia aos cafres chamados mocrangas, grandes ladrões; Vaz de Almada, em 1622 
foi avisado pelos monarcas de Inhaca, Manhiça e Inhampurra que os mocrangas eram gente de má índole, useira em 
práticas de rapina; O comandante da feitoria Holandesa em 1730 escreveu que, segundo lhe parecia os okalange mais 
próximos do mar eram considerados como nação desprezível; Junod narra que os rongas se consideram muito superiores 
aos chopi; Cabral refere os batongas e landins a tratarem com desprezo o Muchope. Cumbe, 2000: 83.

65	 Rita-Ferreira, 1982: 189-90; Wolfe, 2006: 387.
66	 Sequeira, 1956: 1.
67	 De Lima, 1975: 144.
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no sul de Moçambique apenas tornou-se efetiva após a prisão e deportação de Gungunhana 
no final do século XIX. Políticos usam a retórica de o sistema colonial em Moçambique ter 
durado cinco séculos, mas os factos documentados e expostos nesta revisão bibliográfica 
sobre a zona sul indicam outra duração. Entretanto este imperador nguni também pode 
ser considerado invasor pelos chopi que foram compelidos a construir khokholo para lhe 
resistir. Estes foram os últimos focos de resistência a um colonialismo que, para os chopi, 
se pode considerar duplo: dos nguni e dos portugueses.
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Introduction

The late José Capela insisted on exploring the material history of Mozambique, and yet 
knowledge of the history of animals in Mozambique remains poorly developed. To the 
extent that scholars have looked at the topic, they have focused mainly on cattle, whereas 
equids have received little attention. And yet, wild zebras have been hunted for centuries. 
Seafarers from the Indian Ocean introduced domesticated horses and donkeys, which 
later came overland from southern Africa. There were imports and local breeding of mules 
and hinnies, the sterile hybrids of donkeys and horses. Technically, a mule is from a horse 
mother [mare] and donkey father [jack], whereas a hinny is from a donkey mother [jenny] 
and a horse father [stallion], although the word ‘mule’ often embraces both crosses. All 
domesticated equids were severely tested by disease in Mozambique, although donkeys 
and their hybrids were somewhat more resistant to the numerous pathogens. 
Despite high morbidity and mortality, equids had some significance in colonial history, 
notably from the 1890s to the 1910s. They served in wars of conquest, and during Portugal’s 
deadly conflict with Germany from 1914 to 1918. They assumed a role in civilian transport, 
before largely losing out to competition from bicycles and motorized vehicles. Sporting 
events then remained as a specialised niche, although little is known about this. There 
were attempts to breed equids locally, albeit not to tame and hybridize zebras, which 
served as an attraction for hunters and tourists.
After independence, equids suffered mixed fortunes. Zebras were nearly exterminated as 
a result of civil strife, although they are being reintroduced into national parks. Horse-
riding now attracts foreign visitors. Donkeys contribute to pack and wheeled transport, 
both rural and urban, and are especially valued because of shortages of vehicles and fuel. 
There is probably an increased consumption of donkey meat, as exports of donkey hides 
to China rise. This provides nutrition and income, but it may threaten the future of the 
animals. Moreover, disease remains a menace to the health and lives of domesticated 
equids.

Equids in Mozambican history: the  
role of zebras, donkeys, horses, and 
their hybrids
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Zebras and domesticated equids: differential resistance to disease 

Equus quagga, the Plains species of zebras, evolved some 100,000 to 300,000 years ago in 
Eastern and Southern Africa. In the region that is today Mozambique, the Crawshay sub-
species lived north of the Zambezi, while the Selous sub-species ranged to the south (Anon., 
2009). The main cause of limitations on zebra numbers were predators, both human and 
animal. African hunters developed a wide range of techniques to kill game animals, for 
meat, for hides and other products, and as a social and political ritual (MacKenzie, 1988: 
ch. 3). Lions were also especially fond of zebra flesh (Selous, 1903: 194). 
The great natural advantage of zebras is their resistance to insect-borne diseases. 
Indeed, their stripes may discourage insects from biting them (Caro, 2016). In contrast, 
domesticated equids are extremely vulnerable to these pathogens. Moreover, zebras act as 
reservoirs for the viruses of African Horse Sickness, which are spread by Culicoides midges, 
as well as the parasites that cause equine piroplasmosis or babesiosis, which are passed 
on by blood-sucking ticks. A wide range of game animals carry the parasites that cause 
trypanosomiasis, or nagana, which are transmitted by blood-sucking tsetse flies, and are 
fatal to domesticated mammals (Mitchell, 2017). Furthermore, zebras seem to be unaffected 
by toxic plants that kill other equids when ingested (Brown, 2008). Donkeys have a greater 
resistance to all these maladies than horses, with mules somewhere in between, although 
the extent of any real immunity is hotly debated (Fielding and Krause, 1998: ch. 5).
Donkeys spread overland from the Horn of Africa, reaching the region that is now Tanzania 
by the first millennium BCE. However, they did not extend to what is today Mozambique 
by that route, as their advance stopped in the Nyamwezi lands of modern central Tanzania. 
Susceptibility to disease probably explains why they did not follow cattle, sheep and goats 
any further into Southern Africa (Mitchell, 2017).
It was therefore from the Indian Ocean that Mozambique initially received domesticated 
equids. By the nineteenth century, horses, donkeys and mules arrived fairly regularly in 
dhows in coastal zones of East Africa, albeit on a small scale. The animals originated in 
the Horn of Africa, the Gulf, and Northwestern India (Guillain, 1856-57: III, 306, 328, 350-1; 
Burton, 1859: 393-4; Nicholls 1971: 352). 
The Dutch, soon after their settlement at the Cape of Good Hope in 1652, introduced horses 
from Europe and donkeys from the Cape Verde Islands, and bred mules by hybridizing the 
two animals. Domesticated equids then gradually spread north and east along highlands 
and drylands, although African Horse Sickness proved to be a major barrier (Swart, 2010: 
21-31, 69; Andreas, 2016). The Great Trek of the Boers in the early 1830s, away from British-
ruled areas, accelerated the movement inland. 

Horses in early modern Mozambique

After the Portuguese had settled on the southeastern coast of Africa, they sought to 
conquer the fabled gold mines, and rumoured silver mines, of the Mwene Mutapa on the 
Zimbabwean Plateau. For his great expedition of 1571-75, Francisco Barreto commandeered 
a few animals locally in the region of Mozambique Island. He then received 25 to 30 
horses from India in Sena, which were of varying quality. The Portuguese accused local 
Muslims of poisoning a number of these animals, and inflicted savage reprisals. However, 
the symptoms described for the death of one animal, namely yellow matter issuing from 
the beast’s mouth, suggest that it died of African Horse Sickness. The Portuguese rode 
horses in the campaign, and employed them for reconnaissance and charges, whereas they 
transported their artillery by water or ox-carts (CEHU, 1962-1989: VIII, 284-96, 370-2, 378, 
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398, 404, 408, 410, 412). All the original animals had died by the time that the expedition 
ended (Newitt, 2002: 75).
Later Portuguese plans to conquer the gold mines mentioned horses, but there is no clear 
evidence that they were ever actually employed again in any military operations. In 1585, 
a report estimated that 2,000 men and 200 horses would be necessary to seize the lands of 
the Mwene Mutapa. A similar project, in 1614, made no mention of animals, though they 
may have been subsumed in the calculation of general costs (CEHU, 1962-1989: VIII, 528; 
IX, 376-8). 
Horses became more important for Portuguese diplomatic initiatives directed to the Mwene 
Mutapa, albeit with no greater visible success. Around 1614, Diogo de Simões, knowing that 
the ruler had earlier fruitlessly asked Estêvão de Ataíde for a horse, bought one from a Sena 
trader. However, the Mwene Mutapa sent a message not to send the animal immediately, 
as the land was very dry, and it seems that the animal was never despatched (Boccaro, 
1876: II, 587-8). In 1621, the Mwene Mutapa again requested the gift of a horse, and the 
Portuguese authorities in Hormuz or Goa were told to send a pair of them to Mozambique, 
with appropriate trappings. The king then repeated this order in 1624 (Theal, 1898-1903: IV, 
pp. 183, 187). In the event, it seems that no horse was ever delivered to a Mwene Mutapa, 
and that the animals did not become established on the Zimbabwean Plateau till the late 
nineteenth century (Randles, 1975: 75). 
Importing and breeding horses for the defence of the Portuguese colony proved no more 
viable. In 1635, the king ordered that 200 mares and some stallions be distributed to 
settlers, for their security and for that of the mines, although he opined that local oxen 
would be adequate to transport artillery pieces (Theal, 1898-1903: IV, 248-9). Suggestions 
of imports of military horses, from India or Arabia, continued to be made in the eighteenth 
century, with the argument that Africans would be terrified of the beasts. Some writers 
thought that horses could easily be bred locally, whereas others were more prudent in their 
evaluations (Rodrigues, 2017). The Captain General of Mozambique in 1802 called for ‘two 
pieces of field artillery’ for the flat lands of Zambezia, presumably to be drawn by horses or 
mules, although his advice went unheeded (Lima and Bordalo, 1844-1862: IV, 34).
In the mid-nineteenth century, little had changed in Zambezia. The Portuguese employed 
light artillery against local aringa, stockades of living trees, during the Zambezi Wars of 
1840 to 1869, but it is unclear how they moved their guns (Newitt, 1995: 315). The Junta 
Geral da Província de Moçambique inquired into introducing horse breeding in 1856. 
Francisco Bordalo applauded this initiative, and argued for a cavalry force of some 50 men 
in Zambezia, with horses imported from Arabia and pastured in Sena (Lima and Bordalo, 
1844-1862: IV, 94, 139). 
Nevertheless, new sources of horses emerged in the first half of the nineteenth century. 
Initially, the extension of the Atlantic slave trade to Mozambique led to occasional imports 
of horses from Brazil. A few of these animals were thus found in Quelimane in 1823 
(Boteler, 1835: I, 247). In 1858, the governor of Tete ordered that a horse be sent to him from 
Quelimane, although it died of trypanosomiasis before it could reach him (Livingstone, 
1865: 41). Boer settlers, in what became the Transvaal, also brought horses overland, with 
the Portuguese of Lourenço Marques remarking on the fine horses of the Boers in 1844 
(Jackson Haight, 1967: 315).

Zebras, donkeys, and mules in early modern Mozambique

Portuguese commentators were fascinated by zebras, which were unfamiliar wild cousins 
of domesticated equids. However, they sometimes created confusion by describing them 



114	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

William G. Clarence-Smith

as donkeys or mules. As it became clear that zebras were a different species, opinions 
were divided as to whether they could be tamed or not, although no Portuguese attempts 
to do so have been recorded. There were also the mysterious miruns, described as grey 
wild asses that Africans loved to eat (Mártires, 1823, 99; Botelho, 1835: 254). The mirun, 
also spelled miru, meru, or merum, may have been the animal known as the quagga to the 
Dutch, although this now extinct equid is not thought to have extended as far north and 
east as this.
Donkeys and mules fared slightly better than horses in early modern Mozambique. Barreto 
commandeered donkeys in the north for his ill-fated campaign up the Zambezi, as well 
as camels, which were seemingly brought from Arabia. Among the equids arriving from 
India, there was at least one macho, translated as ‘mule’ but possibly a hinny, which soon 
died (CEHU, 1962-1989: VIII, 264, 370-1). Donkeys carried water-bags on the Portuguese 
expedition, whereas camels transported heavy goods (Theal, 1907-1910: I, 322).
Good donkeys were bred in the north by 1809, when Henry Salt reported on large white 
animals that were raised on the Mossuril Coast, opposite Mozambique Island. They were 
employed locally for pack transport over short distances. A few of these fine animals 
were sent to Brazil as gifts (Salt, 1816: 34-5, 73). Often called ‘Muscat asses’, as they were 
originally imported via the port of Masqat in Oman, this breed originated in al-Ahsa or 
Bahrayn, on the Arabian side of the Gulf (Clarence-Smith, forthcoming). Frei Bartolomeu 
dos Mártires further remarked on half a dozen nondescript donkeys, belonging to 
individual settlers, which foraged in the streets of the capital in 1822 (Rodrigues, 2014: 26; 
Mártires, 1823: 4-5). 
Donkeys became established in central Mozambique, but apparently not in the far south. 
Reports of 1758-1762 noted their presence in the Rios de Sena in 1758 (Ellert, 1993: 138-9). 
Tonga oral traditions, of uncertain date, record that the Chikunda, the military slaves of 
the Portuguese, employed some pack donkeys, together with porters, to trade in ivory 
away from the Zambezi (Matthews, 1976: 197, 513). Thomas Boteler commented on the 
large size of the ‘asses’ that he saw in Quelimane in 1823 (Boteler, 1835: I, 247). In the far 
south of the colony, however, there were said to be neither donkeys nor horses in 1835 
(Botelho, 1835: 74).
A trader’s donkey attained unexpected diplomatic celebrity, as a result of António 
Cândido Pedroso Gamitto’s trip to the Central African kingdom of Kazembe in 1831-32. 
Accompanying the expedition as it left Tete was a Portuguese merchant riding on a 
donkey, although porters carried his trade goods. When the trader died, Gamitto took over 
his mount, although he complained that the animal was poorly equipped, and was averse 
to crossing marshy ground. On reaching Kazembe, Gamitto seized the opportunity to 
impress the king and his court by riding the animal, dressed in his full uniform (Gamitto, 
1854: 8, 162, 233-4, 383). This incident shows that Simoni’s assertion that nobody rode 
donkeys in the colony, because there were Africans to carry them in litters or hammocks, 
was something of an exaggeration (Simoni, 1821).
David Livingstone provided further evidence for donkeys and mules. In 1856, he 
noted that a trader of Tete employed donkeys to power a rudimentary groundnut mill 
(Livingstone, 1857: 645). Three years later, he borrowed two donkeys in Tete to travel to 
the Upper Zambezi. In 1863, he had a ‘mule-cart’ to travel up the River Shire, possibly 
with mules imported from South Africa (Livingstone, 1865: 183, 207, 335, 426, 464). For his 
final expedition, he brought two mules and four donkeys from Zanzibar, as pack animals. 
However, they all succumbed to trypanosomiasis as he went up the Rovuma valley 
(Livingstone, 1874: I, 9, 15-16, 23, 29-30, 34-6, 42, 61, 68, 75).
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Modern wars of conquest, 1894-1914

In the late nineteenth century, Europeans developed a novel optimism that they could 
overcome the diseases of animals, which had for so long hampered their penetration of 
Africa. The discoveries of Pasteur, Koch, and other scientists heralded a new era. Veterinary 
medicine did not fully live up to this promise, as parasites and viruses proved much more 
difficult to suppress than bacteria, but it became somewhat easier to keep equids alive in 
Africa (Brown, 2008: 33-5). The development of veterinary services in Mozambique may 
have had a positive impact in the colony, although it is hard to judge (Mendes, 2006).
Some equids were locally procured for military purposes in Mozambique, but South Africa 
emerged as a major new source. Horses, mules, and donkeys regularly came over the land 
frontier with the Transvaal (Andrade, 1907-1910: I, Appendices, 18). Horses, and more 
especially mules, also came episodically by sea from Durban (Coutinho, 1904: 84). Many 
mules in South Africa were in turn imported from the Río de la Plata area of South America 
(Tegetmeier and Sutherland, 1895: 56). Equids were also sent with military expeditions 
from Lisbon, which became more numerous as the ‘Scramble for Africa’ took off. 
The Portuguese began to employ equids for wars of colonial conquest in a serious way from 
1894, when they faced a major military threat to the rapidly expanding city of Lourenço 
Marques [Maputo] from King Ngungunyane of Gaza. However, neither animals nor carts 
accompanied the metropolitan expedition, which left Lisbon on the 15th October 1894 
(Pélissier, 1984: II, 590, 594). Presumably, the soldiers were expecting to procure the means 
of transport locally in Mozambique. 
Joaquim Mouzinho de Albuquerque, who arrived in 1895, was a cavalry officer from a noble 
family, and a lover of horses. He led a small force of mounted men in the operations of 1895 
against Gaza, initially disposing of 121 horses and mules. The four mountain-guns and two 
machine-guns of the expedition were transported by equids. However, horses and mules 
died so fast that Mouzinho de Albuquerque was on foot when he famously captured King 
Ngungunyane at Chaimite. Portuguese artillery was paralysed, and Boer ox-wagons had 
to be procured for logistics. Ironically, Ngungunyane was riding a cart pulled by mules as 
he retreated, and it may be that his mules were better acclimatised than those of his foes 
(Pélissier, 1984: II, 595, 603-7, 614-17).
Despite this inauspicious start, the Portuguese became somewhat more effective at 
keeping their equids alive, albeit with marginal effects on their military efforts. Mouzinho 
de Albuquerque conducted minor operations in the Maputo area in 1896 on horseback, 
making up for his frustration the year before (Pélissier, 1984: II, 625-6). In 1897, there were 
plans to deploy 200 Europeans and 50 horses for a campaign against Maganja da Costa, in 
Zambezia (Capela 1988: 17). However, no equids were mentioned in the actual operations in 
the following year (Pélissier, 1984: II, 475-6) .
Mouzinho de Albuquerque’s campaign against the Namarrais in the area opposite 
Mozambique Island, in 1896, is harder to interpret. He was lucky to be able to retreat out 
of an ambush, twice wounded but alive, and it may have been a cavalry charge by the 
68 horses in the Portuguese column that avoided an even more spectacular defeat for the 
Portuguese (Pélissier, 1984: I, 197). Local Africans have a tradition that they ate the horse 
of the vanquished commander (Cahen, 2017). Horses continued to be part of Portuguese 
forces in the north after this defeat, but on a reduced scale (Pélissier, 1984: I, 197, 203, 207). 
Although Mouzinho de Albuquerque had quite limited success in deploying equids of war 
in Mozambique, colonial apologists later employed the iconography of the horse to the full. 
Salazarist ideologues turned Mouzinho de Albuquerque into an exemplary colonial figure 
(Rodrigues, 1956). An enormous equestrian statue of the hero was erected in a prominent 



116	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

William G. Clarence-Smith

position in the square named after him in Lourenço Marques, in front of the city hall, and 
it was embellished with bas-reliefs of cavalry charges on the plinth (Anon, 2015).
In 1902, the African state of Barué, in central Mozambique, witnessed the most significant 
Portuguese military expedition between 1895 and 1914. José de Azevedo Coutinho, Governor 
of Zambezia, had an unusually large contingent of artillery, consisting of nine pieces, 
two mortars, and a Maxim gun, but René Pélissier does not explain how the guns were 
transported. He notes a cavalry charge with lances in the crucial battle of the campaign, 
but says nothing about the mounts (Pélissier, 1984: II, 488-502). 
For this unusually successful operation, Coutinho procured a small but serviceable 
contingent of equids. There were 34 horses, mainly for the cavalry, 58 mules, mainly for the 
artillery, and 11 donkeys, mainly for logistics, although porters were far more significant in 
this regard. Mounted men were armed with lances, swords and carbines, and some rode 
mules. Horses were partly bought in Durban, and partly obtained locally, while mules 
were nearly all purchased in Durban. The quality of these animals was good, and having 
geldings, rather than stallions, avoided problems with mares. Few losses were recorded 
among the equids, possibly reflecting cold winter weather and altitude (Coutinho, 1904: 
601, 65-8, 84, 352-9, and Tables after 385).

Equids in the First World War and its aftermath

The outbreak of the First World War in Europe led to an immediate increase in military 
activity in Mozambique. Even though Germany only declared war on Portugal on the 
9th of March 1916, the northern frontier was tense from August 1914, and armed clashes 
occurred (Pires, 2017).
Around 2 000 horses and mules were probably sent to the front in northern Mozambique 
during the war, although there are discrepancies and uncertainties in the figures. Pack 
saddles, Alentejo carts, harnesses, and forage for equids were also dispatched from 
Lisbon. A decree of the 21st August 1914 authorised the first expedition, made up of 1 527 
men and 322 solípedes, that is horses and mules combined. A second wave, leaving in 
October 1915, brought 1  543 men, but no animals. After the formal declaration of war 
in March 1916, a set of ships left Lisbon between May and July, carrying 4 642 men and 
1 378 solípedes. The animals left on two separate ships, on the 3rd and 8th of July. By this 
time, equids were becoming scarce in Portugal, and many had to be acquired from Spain, 
with some difficulty. In addition, several hundred were purchased in South Africa, but 
again with difficulty, as General Jan Smuts had requisitioned 11  000 for his own army. 
The fourth expedition, departing between January and July 1917, consisted of 4 509 men, 
but apparently brought no equids. Forty lorries were obtained in 1916, from Italy and the 
United States, possibly in response to reports of high equine losses (Barbosa, 1917-1918: 
841-2, 21-5, 107-8, 129-31). General Ferreira Gil gave a lower number of 945 solípedes, with 
159 carts, for the 1916 expedition (Gil, 1919: 334).
Equids sent to northern Mozambique lacked immunity to local diseases, and died 
quickly and in large numbers. Indeed, the average life-span of these animals in Africa 
was estimated to be only four months (Pires, 2014). Tsetse-borne trypanosomes were 
particularly bad in the Rovuma Valley, as David Livingstone had discovered decades earlier 
(Gil, 1919: 342). Death rates of equids in the British expeditionary forces in East Africa were 
equally high. Of the 88 000 horses, mules and donkeys, which were sent from South Africa 
in January 1916, only 3 000 were left alive in October of that year, chiefly due to the ravages 
of trypanosomiasis and African Horse Sickness (Tylden, 1980: 63). 
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In addition to high losses from disease, the Germans captured equids from the Portuguese, 
killed some in battle, and caused others to flee into the bush (Costa, 1932: 50, 53-4, 60, 135, 
143, 145, 159, 176, 180-1; Paice, 2007: 273). In the last phase of the war, the Germans were 
mainly interested in eating the equids that they took from their enemies (Lettow-Vorbeck, 
1920: 232; Paice, 2007: 338).
Horses were mainly destined for cavalry squadrons, but the Portuguese were at times 
unable to make use of this arm, for lack of mounts (Pires 2014). When General Gil arrived 
with the second expedition in early July 1916, he discovered that the remaining troopers 
of a cavalry squadron, which had come out the previous year, were stuck in Porto Amélia 
without any horses. Only with the arrival of horses from South Africa, procured through 
the intervention of the Governor of Mozambique, was the squadron able to take part in the 
invasion of German East Africa in September of that year, in which the cavalry provided 
vital reconnaissance services (Gil, 1919: 336, 343, 348). When the Portuguese took the 
German fort of Newala [Nevala] in late October 1916, they were able to send a force of 
some 30 horsemen to pursue the retreating Germans. However, the Portuguese lost these 
horses, together with some mules, when they were in turn obliged to withdraw from the 
fort in the dead of night, for lack of water (Costa, 1932: 52; Lettow-Vorbeck, 1920: 232, 273). 
Horses were also issued to officers in infantry units. This is portrayed in a number of 
photographs from this period (Gil, 1919: 338-339, 342-343; Anon, 2008; Anon, 2014). 
However, it is unclear how many horses were attributed to this service, and whether 
infantry officers also rode mules. On the German side, mules and hinnies were commonly 
the mounts of mounted volunteers (Inhülsen, 1941: 11-12).
Mules were mainly designated for transporting Portuguese mountain-guns and machine-
guns. Equipment and munitions were in short supply, hampering the effectiveness of the 
artillery. More seriously, animals had been hastily selected just before departure, and were 
not given time to acclimatise in Africa. They soon died of trypanosomiasis and African 
Horse Sickness (Machado, 2011). By the end of 1917, Portuguese artillery forces found 
themselves virtually paralysed by a shortage of animals. The 5th battery of mountain-
guns had only 11 mules left, which was insufficient to carry two dismantled guns. The 
battery was also short of harness and other equipment (Pires, 2014). 
Insufficient general means of transport was one of the causes of Portugal’s poor 
performance in military operations in East Africa (Paice, 2007: 269). To be sure, logistics 
depended mainly on tens of thousands of sullen and resentful African porters (Pélissier, 
1984: II, 684). Nevertheless, mules were expected to transport munitions, tools, and 
sanitary equipment (Barbosa, 1917-1918: 841-2). Photographs of the period depict mule 
carts, probably loaded with artillery shells, as well as wagons, which appear to have been 
drawn by either oxen or mules (Gil, 1919: 338-339, 342-343; Anon, 2008; Anon, 2014). 
Lorries also began to be employed towards the end of 1916, but the atrocious state of 
roads made it difficult to deploy them effectively (Gil, 1919: 349). Overall, the contribution 
of animals to Portuguese logistics remains unclear, as well as the impact of their high 
morbidity and mortality. 
The First World War marked both the peak in Portuguese recourse to war equids, and the 
beginnings of rapid decline. The stupendous death rates of imported animals, together 
with the arrival of significant numbers of lorries and cars, speeded up an incipient 
transition to motorized vehicles. That said, there appears to have been some residual use 
of horses by the Portuguese armed forces in Mozambique, even as late as the liberation 
wars of the 1960s and early 1970s (Cruz, 2008).
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Equids in civilian employment from the late nineteenth century

The story of civilian equids ran parallel to that of military ones. A brief intensification in the 
late nineteenth and early twentieth centuries was followed by decline, due to competition 
from bicycles, cars, lorries, and buses. The perpetual problem of disease made it especially 
hard for equids to compete, with both trypanosomiasis and African Horse Sickness 
continuing to kill many of them (Districto de Quelimane, 1909, 229-30; Districto de 
Inhambane, 1912: 139; Great Britain, 1920: 68). Donkeys were seen as most resistant to these 
maladies, followed by mules, with horses being especially vulnerable (Maugham, 1910: 222).
Relative susceptibility to disease was reflected in scattered statistics, in which initial 
small numbers probably reflect the exclusion of most stock owned by Africans. In 1908, 
800 donkeys, 712 mules, and 172 horses were recorded in the District of Lourenço Marques 
(Mendes, 2006: 6). For central Mozambique in 1920, the figures were 351 donkeys, 94 mules, 
and 57 horses (Companhia de Moçambique, 1890-1942: Report 1921, 27). Grillo’s figures 
indicated the existence of nearly 78 000 donkeys across the whole colony in 1951, each one 
worth on average about half the price of an ox or a cow. About 50 000 donkeys were in the 
central provinces, 22 000 in the south, and only 6,000 in the north. There were about 500 
other equids (Grillo, 1958: 32, 67-8). However, Boléo’s figures for 1960 show a total of just 
over 12,000 donkeys, without any explanation for the discrepancy (Boléo, 1966: 117).
Access to horses was often an indication of wealth. The richest residents, especially those 
in towns, owned animals for riding, harnessing to carriages, or sporting events. This was 
especially marked in Lourenço Marques and Beira. Middle class urban people seem to have 
had recourse to horse-drawn urban cabs (Miranda 1902: 92-3; Anon., 2010).
The government made use of horses for the delimitation of the frontier between 
Mozambique and the Transvaal, together with mules and donkeys. Reports noted that 
horses that survived an infection with African Horse Sickness were known as ‘salted 
horses’. In theory, they were protected from further attacks (Roque, 2017).
Mules, including hinnies, became more widespread in this period, partly in urban areas. 
Postcards of the early twentieth century show pairs of mules in harness in Lourenço 
Marques, hauling two-wheel carts or four-wheel wagons. In the 1920s, a mule was 
photographed with a cart, in front of the shop of one Aboobakar, probably a South Asian 
trader (Loureiro, 2001: 30, 32; Gama, 2006: 77).
Mules also spread for rural transport. Swiss missionaries in southern Mozambique seem 
to have been keen on mule power, perhaps due to their experiences in South Africa. One 
photograph portrays a mission cart drawn by two mules in southern Mozambique, in about 
1900 (IMPA).
Foreign-owned chartered companies and Portuguese settlers similarly had recourse to 
mules in rural areas. O. W. Barrett, employed by the Companhia de Moçambique, travelled 
about 250 miles on mules in the 1900s, compared to some 125 miles in a hammock carried 
by porters, and around 1,000 miles by boat (Barrett, 1910: 821). Some individual Portuguese 
settlers preferred mules to other equids. Thus, Miguel Paes kept six mules, two horses, and 
two donkeys in the Inhambane region, in 1906-1907 (Districto de Inhambane, 1907: 89).
Donkeys were employed for menial tasks in cities. Around 1900, there were a series of 
municipal regulations concerning these tasks in Lourenço Marques, in terms of how the 
animals were to be used, where they should be housed, and so forth. For example, donkeys 
were employed to transport bodies to cemeteries, and to remove rubbish from the streets 
of the city (Roque, 2017).
The main sphere of action for donkeys was rural. The government employed them to carry 
packs in expeditions for the delimitation of frontiers. Exceptionally, when cattle died in 
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vast numbers from the numerous bovine diseases that afflicted the region around 1900, 
donkeys would be substituted for oxen in pulling carts or wagons (Roque, 2017).
Chartered companies and settlers also made use of donkeys. In Macequece, Manica, close to 
the border with Rhodesia and in the lands of the Companhia de Moçambique, donkeys were 
hired out on a daily basis around 1900 (Miranda, 1902: 92). The Companhia da Zambézia 
owned 58 burros in 1908 (Companhia da Zambézia, 1909: 25). Such burros were employed 
for light work on estates, even though mules and hinnies were considered to be better for 
such tasks (Andrade, 1907-1910: IV, 255). In the District of Quelimane in 1909, Europeans 
owned 69 donkeys, but only eight mules and two horses (Districto de Quelimane, 1909, 230). 
There is an intriguing set of photographs on the internet of donkeys, both ridden by 
Europeans and carrying packs in caravan formation, which are said to have been taken 
in Mozambique in 1890-1891. They are hosted by Pinterest (https://www.pinterest.pt/
pin/431501208019289119/), and attributed to the Instituto de Investigação Científica 
Tropical of Lisbon, with an origin in the Arquivo Histórico Ultramarino. However, no 
further details are given. 
Africans made considerable use of donkeys for transport, appreciating their cheapness 
and strength (Grillo, 1958: 68). In the far north of the colony, the Portuguese were seeking 
to replace African porters with donkeys in 1883. The authorities were thus ‘introducing’ 
these animals, apparently unaware of previous problems with disease (O’Neill, 2016: 319). 
Generally speaking, however, the Portuguese did not concern themselves much with 
encouraging the spread of humble burros.

Breeding and importing equids in the age of high colonialism

During the brief heyday of colonial equids, roughly from the 1890s to the 1910s, there were 
renewed efforts at breeding these animals. However, imports from South Africa and British 
Central Africa did not cease (Andrade, 1907-1910: I, Appendices, 18; IV, 255). Indeed, horses 
were imported from as far away as Australia, perhaps for racing (Yarwood, 1989: 202).
The government played a small part in breeding. The authorities in Inhambane kept 
a horse for stud purposes in 1910-1911. The animal was shown in a photograph with a 
caption, but there was no comment in the text (Districto de Inhambane, 1911: op. 148). The 
same situation occurred in Quelimane in that year, with a photograph and caption, but 
no explanation in the text (Districto de Quelimane, 1911, op. 148). This may have been in 
response to a specific request for information from the central authorities. 
Foreigners were probably more prominent in breeding, and they experimented with 
producing mules and hinnies. According to O. W. Barrett, the Companhia de Moçambique 
imported big white ‘Muscat asses’ from the Arabian Gulf in the 1900s for stud purposes. The 
company apparently achieved excellent results in the cool Manica highlands, bordering 
on Southern Rhodesia. Barrett further recommended that small Basuto or Timor stallions 
should be mated with the finest donkey jennies, so as to generate hinnies for estate work 
(Andrade, 1907-1910: IV, 255). The Swiss Protestant Mission also appears to have bred mules 
in Matutwini, in southern Mozambique (IMPA).
Zebras in colonial Mozambique served mainly for hunting and incipient tourism, 
without any obvious attempts at domesticating or hybridizing these animals. There were 
experiments of this kind in other parts of southern and eastern Africa, with the purpose of 
overcoming the problem of equine diseases. These trials enjoyed some successes, although 
they largely ceased with the spread of the internal combustion engine. Such experiments 
were known in Mozambique before the First World War, but were apparently not emulated 
there (Maugham, 1914: 98-100). 
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Equids after independence

Zebras were decimated in the wars and civil wars that preceded and followed Mozambique’s 
independence. Hunted and eaten by armed groups in contending forces, or by famished 
civilians, they almost disappeared from the country. However, they are now being 
protected, and are being reintroduced from neighbouring countries into national parks. 
With licensed hunting severely limited, they serve mainly to be photographed by tourists 
(King and Moehlman, 2016).
In recent times, horses have acquired an allied role, in ventures mainly aimed at Western 
tourists. Horse-riding is popular among such visitors, and Mozambican beach resorts 
provide this as one of their attractions. Mozambique Horse Safari began its operations in 
2006, with horses rescued from the Zimbabwe land invasions (Retzlaff, n. d.). This activity 
contributes to earning precious foreign exchange from tourists (IPC, 2006: I, 22).
However, it is donkeys that have proved most significant for the independent nation. The 
long wars seriously depleted local herds, and led to farmers asking the government for help 
in reconstituting them. In February 2004, imports from neighbouring countries began, 
with about 20 animals sent from Swaziland to Inhambane, as a pilot project. The idea was 
to expand this to imports of at least 100 donkeys per province, which would be managed by 
local communities, in ‘loan-and-breeding’ programme (Jones, 2004).
Transport has been the most important application of donkeys. As in many parts of 
Africa, Mozambique has experienced severe transport dislocations since independence 
(Sabaratnam, 2017). Shortages of fuel, spare parts, trained mechanics, and foreign 
exchange, allied with persistent poverty, have seriously limited the use of the internal 
combustion engine. In this situation, ‘taxi-burros’ have flourished in towns (Saponotícias, 
n.  d.). Similarly, in rural areas, ‘burro-ambulâncias’ transport the sick to hospital, as in 
Sofala (Pecuária.pt, n.d.). In 2011, donkeys were reportedly being used in the works for the 
construction of a new bridge over the Zambezi River (Pinto, 2011). More widely, donkeys 
have come into their own for rural transport. In 2001, the government considered that the 
use of animal transport, including donkeys and mules, was a key to opening up access to 
markets for rural cultivators, thereby reducing absolute poverty (Mozambique 2001).
Donkeys also contribute to nutrition. For example, Africans in the Cabaceira area of 
Mossuril, opposite Mozambique Island, apparently partake of donkey meat (Terán, 2007: 
no pagination). Europeans generally refuse to eat equids, reflecting a papal prohibition on 
eating horse-meat from 732 CE, as well as cultural norms (Simoons, 1961: 84, 86). Similarly, 
the meat of the domestic donkey and mule is forbidden to Muslims, although Shafi‘i 
Muslims, who dominate Mozambican Islam, may eat the flesh of the horse (Andelshauser, 
1996: 45-6). It is thus unclear how widely the flesh of equids, especially donkeys, is 
consumed in Mozambique.
The export of donkey hides to China from all over Africa has been rising very fast of late, 
and Mozambique is a participant in this trade. A gelatin substance extracted from the hides 
is a crucial part of a traditional medicine called ejiao, which has become wildly popular as a 
tonic in China. This may provide a newly lucrative outlet for owners of donkeys, although it 
is not clear how many of the hides exported through Mozambican ports actually originate 
in Mozambique. Many certainly come from areas inland, such as Botswana, where the 
donkey population is much larger (Greef, 2017). 
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Conclusion

The prevalence of a number of diseases in Mozambique, some affecting mammals in 
general, and others striking specifically at domesticated equids, has long limited the 
breeding and use of these animals. Indeed, this disease environment probably encouraged 
the precocious adoption of cars, lorries, buses, motorcycles, and other motorized vehicles, 
as in the rest of sub-Saharan Africa.
Despite these unfavourable environmental circumstances, equids have played a certain 
role in the history of the area that is today Mozambique. This stretches back into the mists 
of time in the case of wild zebras, which are not affected by disease in the same way as their 
domesticated cousins. Donkeys, mules and horses have had a more chequered career, but 
the story of colonial conquest and transport needs to take these animals into consideration. 
The hidden history of equids in Mozambique thus needs to be recovered, especially that 
of the humble burro, which has long been a precious aid to rural and urban Africans. 
This essay has done little more than to point to a number of potential avenues for further 
research, in the hope that others will develop the topic, and will look more widely at the 
history of animals in Mozambique.
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Um dos pontos fracos da historiografia portuguesa sobre a luta de classes na sociedade 
moderna (na qual se inclui o chamado “conflito industrial”) tem sido muitas vezes a sua 
falta de articulação com a reprodução do capital nos contextos nacional e internacional. 
Os trabalhos sobre a história “política” e “ideológica” das instituições laborais, uma espe-
cialização relativamente intermitente em Portugal, beneficiaram dos muitos progressos 
recentes da historiografia “económica” e até “social”. Contudo, o défice de compreensão 
holística não desapareceu e o seu principal efeito negativo tem sido o primado da tónica 
descritiva, feita muitas vezes a reboque dos testemunhos dos próprios atores e das suas 
representações, em detrimento de hipóteses explicativas.
Estas considerações servem apenas de chamada de atenção para o que também falta conhe-
cer sobre um sector industrial de primeira grandeza no qual se cruzaram interesses e con-
flitos nacionais e internacionais: os caminhos de ferro das colónias portuguesas.

1. Em primeiro lugar, porque estes representavam exportações de capital sobretudo 
não-português. A situação geográfica dos territórios coloniais portugueses, que fazia 
deles as saídas “naturais” dos hinterlands da África austral, tornou-os desde o início dos 
booms mineiros, uma extensão dos special mining territories (Congo, Rodésias, Rand). Uma 
pequena quantificação permite avaliar a sua ponderação nos investimentos das duas prin-
cipais colónias portuguesas da África austral.

Quadro 001 – Emissões de Capital para Angola e Moçambique – anos 1870-1936 
(em milhares de £)

Territórios A – Total 
investido

B – Total sem investimentos 
ferroviários estrangeiros B/A

Angola 31 971 15 971 0,50

Moçambique 34 761 14 671 0,42

Totais 66 732 305732 0,46
Fonte: Frankel, 1969: 158-159

O facto de mais de metade dos investimentos coloniais portugueses ter uma origem inter-
nacional (esmagadoramente britânica) e se destinar maioritariamente a linhas férreas 
condicionou, como seria de esperar, as políticas do Estado, das burguesias nacionais/colo-
niais e das organizações operárias. Desde o tratado anglo-português de 1891 que a sobera-

Moçambique entre greves ferroviárias 
e “Modus Vivendi” (1920-1926)
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nia portuguesa a sul do Zambeze estava limitada em função do interesse estratégico que 
os corredores da Beira e de Lourenço Marques representavam para as colónias britânicas 
da Africa austral (Telo, 1994, p. 128; 141). Mais do que qualquer outro, o sector ferroviário 
colonial refletiu a reduzida margem de manobra de imperialismos secundários como o 
português, como uma pequena sinopse do caso da linha de “Delagoa Bay” rapidamente o 
demonstra.
Devido à sua função de trânsito para a principal região aurífera mundial (o Witwater-
srand), o corredor de Lourenço Marques (porto e caminho de ferro) tornou-se durante 
cerca de 40 anos um foco nas disputas imperialistas. A linha férrea, que o Estado portu-
guês nacionalizou litigiosamente em 1889, foi alvo das mais variadas tentativas de compra 
antes da sua conclusão. Os interesses antagónicos do Cabo e do Transvaal independente, 
que tinham respectivamente atrás de si a Grã-Bretanha e a Alemanha, disputaram o seu 
controlo nos dez anos seguintes. A manutenção da propriedade portuguesa da linha viria 
a garantir o statu quo mundial mas apenas à custa de uma convenção secreta anglo-alemã 
(1898) que dividia as respetivas zonas de influência no interior das colónias portuguesas. 
A derrota militar do Transvaal (1901) alterou a situação a favor do governo de Londres 
visto que com uma União sul-africana controlada a partir do Cabo desaparecia a possível 
interferência alemã na região. Mas para os interesses portugueses a pressão internacional 
não desapareceu com este desenvolvimento. Com menor pressão, Londres podia agora 
renegociar hipotecas coloniais portuguesas com a Alemanha, o que viria a acontecer em 
1911-12 (2.ª convenção secreta anglo-alemã). Só a I Guerra Mundial acabaria de vez com os 
interesses alemães na África Austral. No entanto, a derrota alemã teve um efeito parado-
xal na correlação de forças anglo-boer. Dada a necessidade do governo britânico de contar 
com a lealdade boer (indispensável às operações militares tanto no Sudoeste Africano 
como na África oriental alemã), a União sul-africana emergiu a partir do armistício como 
uma potência regional autónoma. Durante a década de 1920, apareceu então ao governo 
de Lisboa como sucessora da Alemanha no que respeita a pretensões de controlo sobre a 
linha de caminho de ferro e a região de Lourenço Marques1.
Acresce que o investimento público nos Caminhos de Ferro de Lourenço Marques (CFLM), 
mesmo já depois de resolvido o contencioso internacional que se arrastou por quase 12 
anos após a nacionalização da linha, continuou a colocar problemas de dívida externa ao 
Estado português. Em 1925, o total dos “compromissos” da colónia – maioritariamente a 
credores externos “cuja liquidação se foi protelando” – chegava aos 29,7 mil contos acres-
cidos de 650 mil libras esterlinas. Dos encargos a pagar por estes empréstimos, mais de 
metade (53 %) correspondia a dívida dos CFLM2.

2 – Em segundo lugar, por causa da ponderação e dos efeitos multiplicadores dos 
investimentos ferroviários coloniais. No caso de Moçambique, a linha do Estado era 
a principal rubrica orçamental do território: nos cinco anos imediatos ao fim da guerra 
anglo-boer (1903-1908), com rendimentos orçados sempre acima dos 1,1 mil contos 
anuais, representava em média 25 % da receita pública3. Nos dez anos imediatos ao fim 
da I Guerra, os CFLM ainda contribuíam com uma média de 15 % para o orçamento da 
colónia.4 No entanto, o seu impacto ia muito para além das contas públicas porque eram, 

1	 Para uma descrição da política mundial relativamente aos corredores de Moçambique, Telo (1994).
2	 A estes encargos deviam juntar-se os encargos do crédito para a aquisição de material do porto e c.f. (£ 3 000 000), “com-

putados aproximadamente em £ 158 000 e cujas prestações se iniciaram em principio de 1925”, e outros para satisfação de 
pagamentos pagamentos a funcionários e fornecedores. AHU, MU, 875, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, ofício 
confidencial, 16-7-1925.

3	 AHU, SEMU, maço 595.
4	 Anuário Estatístico, 1929: 188-91.
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juntamente com o porto de Lourenço Marques, os principais factores do carácter transi-
tário que tinha a própria atividade produtiva moçambicana. Era pela capital da colónia 
portuguesa que circulava grande parte do capital produtivo do Rand: entre 1922-24 cerca 
de 75 % das receitas alfandegárias de Lourenço Marques vinham das rubricas “trânsito” 
e “reexportações”5. A especialização no terciário da cidade foi, como se verá, um fator 
importante na evolução da composição e escala da sua classe trabalhadora.

3 – Finalmente, porque o sector ferroviário era o que tinha, nas colónias portuguesas 
deste período, o capital mais concentrado e centralizado. Os conflitos ferroviários 
assumiam assim uma importância decisiva sobre a correlação de forças nas sociedades 
coloniais. 
Este aspeto, que decorria dos anteriores, não era obviamente um exclusivo dos caminhos 
de ferro coloniais. Quando ganharam escala nacional e internacional, através das res-
petivas federações, as organizações sindicais ferroviárias europeias dispuseram de uma 
capacidade negocial superior à média, o que se veria sobretudo nos anos imediatamente a 
seguir à I Guerra. Em vários casos nacionais a indústria dos transportes esteve na origem 
da nova fase das “relações industriais” e de grandes alterações institucionais nas organi-
zações do trabalho. Dificilmente seria de outro modo, dados os efetivos que mobilizava. 
Por exemplo, em França, a Federação Ferroviária, que nas vésperas da grande greve de 
1920 chegou a agrupar cerca de 350 mil sócios, esteve diretamente implicada na cisão da 
CGT e na posterior reconfiguração de todo o movimento sindical francês. Em Portugal, 
a Federação Ferroviária agrupava, no momento da sua criação, cerca de 16 mil sócios6. 
A concentração do setor ferroviário era ainda maior nas colónias onde, como se sabe, a 
industrialização estava no início e a composição de capital, salvo a dos investimentos 
mineiros, era baixa.

A conjugação destes pontos, que se explicam mutuamente, obriga a perspetivar os confli-
tos ferroviários nas colónias tendo em conta que:
– �os interesses mineiros das colónias do hinterland africano davam às linhas férreas colo-

niais uma importância geopolítica;
– �no caso da colónia de Moçambique, os rendimentos dos CFLM pesavam consideravel-

mente na política orçamental e na política externa portuguesa;
– �os desenvolvimentos do setor ferroviário colonial (novas linhas, política de tarifas, con-

flitos laborais) tocavam diretamente interesses dos restantes ramos do capital colonial 
(público e privado, comercial, industrial e financeiro);

– �os conflitos ferroviários, tanto na Europa como sobretudo nas colónias, se transforma-
ram em pólos catalisadores de magnitude acima da média.

1. A classe trabalhadora de Lourenço Marques – composição e tendências

A excecionalidade da situação de Lourenço Marques transformou-a num campo privi-
legiado de observação dos conflitos ferroviários coloniais. Servindo como transitária do 
Transvaal, a cidade e os seus subúrbios tendiam a centralizar – o que não era consensual 

5	 Boletim Económico, série especial, n.º 3, 1927, p. 37.
6	 Mais exatamente 15  900, agrupados em 19 organismos da classe. “O que foi o Congresso”, A Federação Ferroviária, 

01/10/1922, p. 2.
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mesmo nos meios oficiosos7- os investimentos públicos e a força de trabalho da colónia8. 
O crescimento da população urbana duplicou a partir do estabelecimento da ligação fer-
roviária com o Rand9. No entanto, a especialização no terciário, que condicionou a indus-
trialização da cidade, não induziu a um crescimento igualmente rápido da sua população 
assalariada. Entre os censos de 1912 e 1928 evolução terá aparentemente sido assim:

Quadro 002 – População assalariada e total na área de Lourenço Marques

Ano Área Assalariados População total % Assalariados

1912 Cidade 9 528 13 170 72

1912 Cidade com subúrbios 19 395 25 833 75

1927 Cidade (a) 14 578 32 897 44

1927 Cidade (b) 18 982 37 301 51

(a) sem funcionários públicos; (b) com funcionários públicos
Fontes: – para 1912, Secretaria Geral do Governo Geral, Recenseamentos, 1913; – para 1927, Boletim Econó-
mico, série especial, 1930, quadro n.º 26, pp. 305-309.

No censo de 1927, 49 % dos recenseados foram classificados como “sem profissão”10 o que 
faz avaliar por defeito a percentagem dos assalariados. No entanto, há indicadores de uma 
diminuição relativa dos trabalhadores assalariados, cujos efetivos teriam evoluído de modo 
diferente se um crescimento industrial intensivo se tivesse verificado.

Quadro 003 – População assalariada na área de Lourenço Marques – por categoria de origem

Ano Área % Europeus % Asiáticos % Africanos

1912 Cidade 29 16 54

1912 Cidade com subúrbios 15 10 75

1927 Cidade (a) 11 10 79

(a) sem funcionários públicos
Fontes: ver quadro 002

Esse crescimento seria acompanhado pela instalação de ramos de composição de capital 
mais elevada, o que induziria uma maior emigração europeia qualificada, muito provavel-
mente masculina e sem família. O moderado crescimento médio anual das frequências 
absolutas de assalariados na área urbana entre 1912-27 (apenas 2,9 %, isto é, menos de 

7	 “A excecional situação de Lourenço Marques em relação ao Transvaal, de que é porto natural, a necessidade de nos 
mantermos em condições de luctar vantajosamente com os portos inglezes, que ao nosso tem feito uma implacavel 
guerra, tem-nos forçado a dispender em melhoramentos e obras ali, não só todos os recursos disponíveis da província, 
mas ainda os subsidios que á metropole tem sido possivel arrancar. Assim tem o resto da provincia sido sacrificado em 
beneficio exclusivo da capital, mas em beneficio mais aparente do que real, porque não assentando a prosperidade de 
Lourenço Marques numa base solida de desenvolvimento agricola ou industrial, elle se limita a servir de intermediario 
commercial ao Transvaal.” Jornal do Comércio, pp. 1-2.

8	 Em 1925, as associações patronais do Norte de Moçambique (distrito de Moçambique) pediam a divisão administrativa 
da colónia para se emanciparem de Lourenço Marques. AHU, MU, 875, Associação Agrícola, etc. – Ministério das Coló-
nias (telegrama), 29-080-1925.

9	 A taxa de crescimento anual da população da cidade área foi de 3 % entre 1857-1895 (ano da ligação ferroviária regular 
com Joanesburgo) e de 6,4 % entre 1895-1927. Boletim Económico, série especial, 1929, n.º 6, p. 4.

10	 Nesse total estava incluída a população feminina (“domésticas” e “todas as outras que vivem com as famílias e que não 
têm qualquer ocupação”) e ainda os menores. Boletim Económico, série especial, n.º 10, p. 13.
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metade da taxa de crescimento populacional) indica que tal tipo de investimentos não 
aconteceu. A descida de 18 pontos na percentagem de “europeus” (a categoria mais suscep-
tível de crescer com uma industrialização intensiva) parece conclusiva e não é desmentida 
pela diferença muito menor (apenas 4 pontos de diferença) quando se compara a cidade 
com “subúrbios” em 1912 e o censo de 1927. A área suburbana11 era sobretudo habitada 
pelos trabalhadores africanos fora dos ofícios, isto é, fora das profissões assalariadas qua-
lificadas. Eram quase exclusivamente trabalhadores africanos, que nos censos aparecem 
com designações profissionais indiferenciadas (lavadeiras, carregadores, “trabalhadores”, 
“serviçais”): 94 % dos trabalhadores suburbanos se podem aqui agregar e destes pratica-
mente todos eram não europeus.
Um ponto a ter em conta é que o aumento relativo dos trabalhadores não europeus não se 
pode identificar por si só com o aumento dos trabalhadores fora dos ofícios. Pelo contrário, 
como se verá pelo quadro seguinte, a evolução apontou para a progressiva qualificação 
dos não europeus. Contudo, é impossível não relacionar uma diminuição relativa tão 
acentuada dos profissionais europeus com os efeitos da terciarização que caracterizava 
a evolução da cidade. Nos totais de assalariados urbanos excluindo os "indiferenciados", 
os efetivos de um agregado que junte os ramos administrativos, serviços e transportes 
representam 56 % em 1912 e 65 % em 192712. 
A relativa estagnação industrial foi acompanhada por outra grande característica do mer-
cado de trabalho de Lourenço Marques durante este período: a formação rápida de um 
potencial exército de reserva de não europeus em todos os “ofícios” industriais. Agregando 
por ramos as profissões dadas pelos censos, obtém-se para os assalariados “não europeus” 
(chineses, indianos e africanos) a seguinte evolução, aqui apresentada pela ordem cres-
cente que ocupam no censo de 1927:

Quadro 004 – População assalariada na área de Lourenço Marques – trabalhadores não europeus (%)  
por ramo de atividade

Ramo de atividade Ano 1904 Ano 1912 Ano 1927

Saúde 69 44

Metal 20 40 52

Transportes 28 30 53

Comércio 47 53

Gráfica 35 39 55

Confeções têxtis 79 75

Quadros urbanos e industriais 24 39 77

Construção civil 39 63 78

Curtumes e outros 7 67 87

Alimentação 77 94

Trabalhadores indiferenciados 91 84 100

Fontes: – para 1904, Capela, 1981: 4; – para os restantes anos, ver quadro 002.

11	 A área suburbana em 1912 era 6,4 vezes maior que a considerada “urbana”. 
12	 Em ambos os agregados, há que colocar reservas sobre as frequências absolutas dos funcionários, como os próprios 

recenseadores o fizeram. Boletim Económico, série especial n.º 10, 1930, p. 13.
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No censo de 1927 todos os ramos de “ofício” (metal, transportes, gráfica, quadros técnicos, 
construção civil, curtumes, etc.) tinham já uma maioria de trabalhadores não europeus. 
Eram sobretudo os trabalhadores africanos (ver quadro 003) quem ia substituindo os “ofi-
ciais” europeus. A proximidade e a procura do mercado de trabalho do Transvaal e do Natal 
tinham desde há várias décadas levado à proletarização sazonal ou integral da população 
africana na área do Sul do Save13. O pólo urbano de Lourenço Marques, embora sem poder 
competir com os níveis salariais do Rand, pôde assim contar com uma oferta de trabalho 
de grande magnitude, a qual – dado o fraco crescimento industrial registado – fazia pender 
negativamente para o trabalho a sua correlação de forças com o capital. 
A fraca capacidade negocial dos trabalhadores qualificados europeus parece confirmada 
pela fragilidade das associações de classe na generalidade dos ofícios (Capela, 1981: 85-142), 
o que contribuía ainda mais para as dificuldades de qualquer movimento. Não foi acidental 
o facto de os sindicatos mais estáveis, as ações reivindicativas mais frequentes e também 
as greves mais prolongadas terem vindo dos ramos nos quais os trabalhadores qualificados 
europeus encontravam potenciais exércitos de reserva menos compactos. Nos ramos dos 
metais, transporte, comércio e indústrias gráficas regista-se em 1927 apenas uma pequena 
maioria de trabalhadores não europeus (52 a 55 %); em contrapartida, os quadros urbanos 
(desde capatazes a agrimensores e desenhadores), a construção civil, os ramos dos curtu-
mes e alimentar já contavam com mais de 75 % de não europeus. Em todos os casos, sem 
qualquer capacidade de impor a closed shop ou mesmo restrições de aprendizagem, as asso-
ciações de classe dos oficiais teriam de beneficiar de conjunturas extremamente favoráveis 
para se lançarem em movimentos reivindicativos – e de mais ainda para obterem sucesso. 
Os conflitos nos transportes urbanos e ferroviários, de longe os maiores da vida laboral de 
Lourenço Marques neste período, como se verá mais à frente, foram assim condicionados 
por um mercado laboral de baixa tensão da procura. Desagregando os setores do quadro 
quatro pelos postos de trabalho da viação urbana e ferroviária (como então se dizia, “ofi-
cinas, tração e movimento”), verifica-se, por exemplo, que no ramo dos metais os traba-
lhadores não europeus (indianos, principalmente) eram maioritários em quase todos os 
ofícios da metalomecânica14. No ramo dos transportes, o facto de nas principais profissões 
da “tração e movimento” (condutores de elétricos, maquinistas, guarda-freios e revisores) 
se verificar ainda em 1927 predomínio de europeus15 pouco significado teria num contexto 
de conflito aberto. O desemprego europeu na colónia estava concentrado em Lourenço 
Marques16 e não faltavam trabalhadores – qualificados ou não – que apenas esperavam ser 
recrutados para os quadros do Estado, CFLM incluídos17. A disponibilidade dos chamados 
“brancos pobres” para aceitarem salários de “não europeus” também ia crescendo18. Por 
outro lado, a facilidade de acesso de Lourenço Marques aos mercados de trabalho asiáticos 
facilitava a substituição de grevistas em qualquer área de qualificação. Apenas para dar 

13	 Em 1908 os trabalhadores das regiões moçambicanas a sul do paralelo 22 constituíam metade da força de trabalho 
mineira do Rand (e 90 % do contingente moçambicano nas minas). Jornal do Comercio, 23-04-1908.

14	 Em 1912, já antes das grandes greves portanto, os não europeus (principalmente indianos) eram largamente maioritários 
nos ofícios de precisão (ourives, relojoeiros, mecânica).

15	 Alguns destes europeus seriam provavelmente os “fura-greves” transferidos da metrópole por altura da greve de 1925-26.  
O Século, 24-12-1925, p. 3.

16	 O registo de desempregados limitava-se á cidade de Lourenço Marques “por não se terem registado fora dela quaisquer 
manifestações de desemprego”. Boletim Económico, série especial n.º 9, p. 3.

17	 “A maioria dos portugueses que emigram para as colónias, uma vez a elas chegados, têm uma preocupação única, 
dominante, absorvente: a de serem nomeados funcionários do Estado, das Câmaras Municipais ou Caminhos-de-ferro, 
não lhes servindo até serem assalariados ou tarefeiros dos serviços públicos”. Colonia de Moçambique, série especial 
n.º 9, p. 6.

18	 Para testemunhos sobre a vida miserável dos “mumadji” (brancos pobres), ver Neves, 2001: 534.
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um exemplo, na greve de 1925-26 os maquinistas em greve foram substituídos por contra-
tações feitas em Macau19 e nas Maurícias20. 
Não será também necessário insistir no efeito deste excesso de oferta “não europeu” no 
plano ideológico e na praxis sindical: a incapacidade manifestada pela generalidade das 
organizações laborais e mesmo dos seus quadros mais lúcidos em manter uma politica 
unitária, integrando os trabalhadores não europeus, foi o comportamento mais verifi-
cado (Capela, 1981: 37-46). Considerando as grandes diferenças salariais existentes entre 
europeus e não europeus21, pode concluir-se que a degradação salarial produzida pelo 
crescimento do exército de reserva atingia certamente mais os trabalhadores europeus, 
que eram igualmente os melhores organizados e que formavam o núcleo dos militantes 
sindicais22. Em consequência, a radicalização para a ação fazia-se diferencialmente, o que 
não deixava de ser induzido pelas entidades patronais23. A dificuldade em manter gre-
ves e ações unitárias, tanto a nível de empresa como setorial ou mesmo greves gerais, 
assenta também nestas circunstâncias. O fracasso da greve geral de 1920, por exemplo, 
esteve na incapacidade de mobilizar o pequeno funcionalismo público, maioritariamente 
composto por não europeus24, o que foi imediatamente percepcionado pelas autoridades 
na sua estratégia repressiva25. O da greve de 1925, na qual os comboios nunca deixaram 
de circular, foi ainda mais flagrante já que falhou quase por completo na mobilização dos 
trabalhadores ferroviarios não europeus26.

2. �Conflitos industriais em Lourenço Marques – as conjunturas do pós- 
- guerra (1920-1927)

As greves constituem fenómenos tão esclarecedores sobre os conflitos entre classes que a 
história social nem sempre se preocupou em as enquadrar nos contextos extra-laborais, 
por vezes decisivos como o caso de Lourenço Marques o mostra. São contudo indicadores 
fundamentais e contando com a base descritiva proporcionada pelo trabalho pioneiro de 
José Capela (Capela, 1981) parece pertinente começar uma análise comparativa da classe 
trabalhadora moçambicana pelas greves ferroviárias ocorridas em Moçambique entre 1920-
1926 (incluindo na comparação a de 1917). 

19	 “Os grévistas praticam violências”, O Século, 22-12-1925, p. 2. 
20	 “Caminhos-de-ferro e porto de Lourenço Marques”. Comercio do Porto, 20-02-1926, p. 6.
21	 Esta descrição do Rand é, salvaguardada a escala, certamente válida para Lourenço Marques: “Em resultado desta grande 

percentagem de trabalhadores indígenas, o trabalhador branco é empregado em trabalhos melhor remunerados, como 
capatazes e outros oficios e misteres de direcção nas industrias e na agricultura. O trabalhador branco em presença do 
indígena é forçado a manter um mais alto nível de vida, mas não encontra com facilidade remuneração de forma a que o 
possa conseguir.” AHD-MNE, A. 17, m. 45, Relatório Consular – Joanesburgo, pp. 15-16.

22	 Numa polémica com o principal jornal nativista, o Emancipador argumentava que na única associação de classe “com 
maioria de pretos filiados”, as Artes Gráficas, “é preciso que os europeus andem à aguilhada a eles” porque “o preto foge 
das associações como o diabo foge da cruz”. Capela, 1981: 43.

23	 Como por exemplo, a interdição de entrada para o quadro permanente aos trabalhadores indianos e mauricianos, cujo 
tempo de serviço como contratados se contava em certos casos em mais de 30 anos. AHU, MU, 875, Enclosure N.º 1 with 
Mr. Cônsul General J. Pyke’s Despatch N.º 113, 10-11-1926.

24	 No censo de 1927, os “europeus” representavam apenas 49 % do funcionalismo. 
25	 Diário de Noticias, 12-09-1920, p. 2.
26	 Do que imediatamente a administração tirou partido, como se vê do seguinte relatório sobre a greve: “No momento atual 

e aparte os indigenas a quantidade de pessoal que abandonou o serviço é o seguinte: Tendo ficado ao serviço o Chefe e 
Sub-Chefe do Deposito de Maquinas, 2 maquinistas principais e o Chefe de Reserva de Ressano Garcia aproveitou-se este 
pesoal para juntamente com o Engenheiro adunto da Tracção se fazerem os comboios que nunca deixaram de circular.” 
(sublinhado não original) AHU, MU, 873, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 22-12-1925.
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2.1. A conjuntura do pós-guerra e o contexto internacional 

Como seria de prever, com o fim da guerra e do pequeno ciclo de reconversão (1919-21) vie-
ram a reconstrução europeia e a valorização do ouro27. Daí resultou uma nova aceleração 
no crescimento da produção mineira do Transvaal e, com ela, a da economia de trânsito de 
Lourenço Marques. Conhecida a importância geopolítica dos CFLM e a sua ponderação nas 
finanças da colónia, podem utilizar-se as flutuações da sua receita bruta como indicador do 
ciclo comercial da África Austral. 

Quadro 005 – CFLM – médias mensais da exploração

Período Receita – £ Mercadorias – ton.

1911-1913 24 326 (a) 68 493

1922-1924 30 845 90 125

1925 34 657 101 948

(a) receitas em escudos convertidas à taxa média de câmbio dada por Mata et alia, 1993: 261. 
Fontes: – para o triénio 1911-13, Ministerio das Colónias – Direcção Geral das Colónias, 1917, pp. 16-17; – para 
o triénio 1922-24 e 1925, Boletim Económico, série especial, 1930, n.º 3, 1927, p. 38.

No triénio 1922-24 as médias mensais das receitas e da tonelagem de mercadorias 
foram respetivamente superiores em 27 e 32 % ao último triénio pré-guerra. Em 1925, 
ano da grande greve ferroviária de Moçambique, os aumentos chegaram, respetiva-
mente, a 42  e 49 %. Nesta fase de alta, sucederam-se os investimentos para substituir 
e modernizar equipamentos (sobretudo do material circulante dos CFLM, geralmente 
considerado insuficiente28), tendo-se também renovado a instalação portuária para o 
carregamento de carvão29). Apontava-se igualmente para a construção de novas linhas 
na colónia: o caminho de ferro da Zambézia, ligando o Niassa britânico à costa em 26 
horas, foi inaugurado em Julho de 1922 e pedia-se então a conclusão da linha do distrito  
de Moçambique30.
A contrastar com a euforia de preços e lucros31, que em pouco tempo tinha feito duplicar as 
receitas alfandegárias da cidade32, agravou-se a deterioração dos rendimentos do trabalho. 
O aumento do exército de reserva tendia a diminuir os salários reais, constantemente dete-
riorados pela inflação do papel-moeda33 e pela desvalorização cambial: em 1926 o esterlino 

27	 O período 1920-1929 é consensualmente considerado um ciclo do tipo Juglar, entrecortado por um ciclo curto 1920-21. 
Niveau, 1979: 204.

28	 Em 1923, comentava-se assim a balança comercial de Moçambique: “A verba despendida com a compra de material 
de caminhos-de-ferro para toda a Provincia, duzentos e cincoenta e oito contos, é, na verdade, ridicula.”, Jornal do 
Comercio, 03-01-1923, p. 1.

29	 Já em 1915 uma primeira instalação carvoeira tinha custado 100 mil libras e havia “desde 10 de junho de 1923 uma outra 
instalação semelhante mas de tipo diferente (patente Provay), a qual pode carregar 600 toneladas de carvão por hora, 
ou sejam 14 000 por cada dia de trabalho. O pôrto, com estas duas carvoeiras, fica sendo um dos mais bem equipados da 
África do Sul para o tráfego do carvão”. Boletim Económico, série especial, n.º 3, 1927.

30	 Diário de Noticias, 05-07-1922, p. 1 e 21-03-1924, p. 4.
31	 Em 1929, a indústria mineira sul-africana distribuiu £ 13 milhões, 8,5 dos quais distribuídos em dividendos. AHD-MNE, 

A. 17, m. 45, Relatório Consular – Joanesburgo, p. 13.
32	 “As receitas em 6 annos dobraram e ainda excederam. Isto só em escudos; porque, na parte cobrada em ouro, o excesso 

foi de quasi meio milhão de libras. E se trocarmos este meio milhão de libras em escudos, ao cambio medio de 1920, o 
mais alto até hoje, teremos uma receita verdadeiramente extraordinaria em relação aos escassos milhares de contribuin-
tes brancos que a Provincia conta, sem comtudo exgotar ou sequer fatigar a capacidade de tributação. Não ha memoria 
de um phenomeno d’esta natureza, nem na Metropole nem em qualquer das nossas provincias ultramarinas.” Jornal do 
Comercio 10-01-1923, p. 1.

33	 Mesmo comparando preços apenas em esterlino, as estatísticas oficiais registavam entre 1917 e 1927 aumentos superiores 
a 50 % em bens essenciais como batatas (+50 %) ou carne de vaca (+67 %). Boletim Económico, série especial, n.º 6, 1929,  
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tinha um prémio de 77 % sobre a libra-papel do BNU que circulava (Capela, 1981:189). Uma 
vez que a degradação salarial atingia os trabalhadores de salários mais elevados, isto é, os 
relativamente melhor organizados e que dispunham de associações de classe, a conjuntura 
altista fez certamente explodir a vaga de greves entre 1920-26. 
Um outro factor decisivo para o aumento da tensão social depois de 1920 foi o endureci-
mento negocial do principal empregador regional (o Estado colonial) nos maiores conflitos 
– os que envolviam o porto e o caminho-de-ferro. Os fatores para esta atitude, que con-
trastam com o que se passou no caso de conflitos em firmas de capital privado ou mesmo 
em empresas do Estado durante outros anos34, são indissociáveis da evolução das finanças 
públicas e do contexto internacional da colónia. Na verdade, as finanças públicas também 
se articulavam com a política internacional porque grande parte dos juros e reembolsos se 
tinham de pagar a credores externos, como foi referido acima. A nova fase altista do Rand 
tinha induzido um boom de investimentos no porto e caminhos de ferro feito a crédito, 
cujos encargos se pagavam maioritariamente em divisas e induziam… a novos emprésti-
mos para os pagar. Em 1925, a inflação e o atraso na concessão de um novo empréstimo 
faziam aumentar o risco de incumprimento numa conjuntura particularmente sensível35. 
Só a 10 de Outubro desse ano o Estado autorizou uma injeção de 210 mil libras para evitar 
a ruptura financeira36 mas a intenção por parte da administração em implementar cortes 
salariais e outras reduções de despesa do tipo das que iriam desencadear a grande grave 
ferroviária vinha desde, pelo menos, 192137.
A fase altista também implicou a retoma das reclamações do Transvaal sobre o controlo 
dos CFLM que, quando expressas pelos responsáveis públicos sul-africanos, assumiam por 
vezes a forma mais geral de controlo da região de “Delagoa Bay” – pelo menos assim apa-
recia na imprensa portuguesa. O enquadramento político fazia-se através da renovação da 
convenção de 1909 que regulava as tarifas ferroviárias, a percentagem do trânsito circu-
lando na linha Lourenço Marques-Joanesburgo e o recrutamento para as minas do Rand. 
 A convenção tinha uma duração prevista de dez anos. Desde 1919 que se tinha entrado 
numa fase pré-negocial e a posição portuguesa era que, não tendo havido denúncia unila-
teral, a convenção se mantinha em vigor38. Contudo, o arrastamento do processo começou 
rapidamente a fazer deteriorar as relações entre Lisboa e Pretoria. A partir de 1923, suce-
diam-se na imprensa metropolitana os desmentidos oficiais dos boatos sobre possiveis 
intervenções sul-africanas em Lourenço Marques39. Como também seria de esperar, era na 
imprensa local moçambicana e na sul-africana que corriam os mais alarmistas40. Em Maio 
de 1923, a subida da tensão política já atingia as relações entre a burguesia colonial e a da 

p. 85 A falta de séries de salários nominais em Lourenço Marques impede a avaliação do impato sobre os salários reais 
que resultava da combinação destes aumentos em esterlino com a desvalorização cambial.

34	 Para contrastar as greves ferroviárias depois de 1920 com as que envolveram a Delagoa Bay Development Corporation em 
1911, 1916, 1919, 1920 e 1925) e mesmo a Capitania do porto (1913) – todas envolvendo negociações e compromissos, ver o 
Anexo 1 e também Capela (1981): 157-217.

35	 “Se o emprestimo externo tivesse sido feito – como parte desse emprestimo era aplicado ao pagamento das dividas 
da Provincia – desanuviada a situação e conseguida talvez a paridade entre a libra esterlina e a do BNU, a situação 
financeira seria dum completo desafogo.” AHU, MU, 875, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 16-7-1925.

36	 Nessa altura, a administração dos CFLM tinha uma dívida de cerca de 50 mil £ e o seu orçamento teria acumulado um 
deficit de mais £ 32 662 “se continuassse ao serviço o pessoal eventual disponível”. AHU, MU, 873, oficio 271/C do Alto 
Comissário ao Ministro das Colónias, 20-12-1925.

37	 A extinção do quadro permanente nos CFLM já era uma intenção do Alto Comissário Brito Camacho em 1921: “Sucede 
ainda que, reputando um erro grave a formação do quadro permanente, eu me disponho a extinguil-o na reorganisação 
dos serviços ferro-viarios que estou preparando.” AHU, MU, 875, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 13-12-1921.

38	 Diário de Noticias, 11-01-1921.
39	 De que pode servir de exemplo o excerto de uma entrevista a Brito Camacho, então Alto-comissário em Moçambique: 

“Para finalizar, V. Ex.ª leu as entrevistas e artigos publicados sobre Moçambique. Perguntamos: “ha algum perigo imi-
nente para a provincia?” * – Não, senhor! * – Nem futuro? *- Não, senhor! Não o prevejo. * – Disse que a União se arma e 
instrue tropas. *- Contra nós? Nem vale a pena falar n’isso…”. Jornal do Comercio 07-01-1923, p. 1.

40	 “Colonias – Moçambique e a União Sul Africana”, Jornal do Comercio, 09-01-1923, p. 2 e 27-01-1923, p. 1.
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metrópole, tendo uma comissão eleita localmente exigido nada menos que: “a nomeação 
de um Alto Comissario que inspire absoluta confiança á colónia (…); que seja negociada 
com urgência uma nova Convenção entre Moçambique e a União Sul-Africana (…) que a 
União renuncie formalmente aos seus propósitos de condomínio ou predomínio na admi-
nistração do porto e caminhos-de-ferro de Lourenço Marques, e, quando assim não seja, 
pedir a denuncia do “modus vivendi” ultimamente assinado”41.
Como se isto não bastasse, à renegociação da Convenção os governos português e sul-
-africano juntavam um outro litígio. Tratava-se do contencioso herdado da vizinhança dos 
alemães em Angola: a fronteira sul desta colónia com o então Sudoeste Alemão e a divisão 
do caudal do Cunene. A fronteira do tratado de 1886 que tomava como referências as cata-
ratas do rio nunca fora aceite pelo governo imperial, a demarcação da fronteira foi suces-
sivamente adiada e em 1911 o governo de Lisboa viu-se obrigado a aceitar provisoriamente 
uma zona neutra42. Depois da ocupação do Sudoeste Alemão pelas forças sul-africanas, 
o interlocutor do contencioso mudou-se para Pretoria e não para Londres, para fúria e 
espanto do ministério português que tinha tido a ingenuidade de pensar que a vitória 
dos aliados resolveria o assunto43. Contudo, as autoridades britânicas ainda necessitavam 
mais de contemporizar com as forças nacionalistas boeres em tempo de paz que durante 
a guerra: a ameaça mais séria para Londres era a da África do Sul voltar ao padrão-ouro 
e se desligar da libra (que só em 1925 voltaria ao padrão-ouro). Mas havia mais: em 1922, 
um governo sul-africano reprimira duramente a grande greve mineira dos trabalhadores 
europeus, o que deu como resultado a vitória dos nacionalistas nas eleições de 1924 (Cain 
et alia, 2001: 505-511). Para Portugal a evolução significava que todas as questões coloniais 
pendentes seriam agora resolvidas com um governo cada vez mais suspeito em Pretoria. 
A princípio, o governo nacionalista de Hertzog, que não tem objectivos tão ambiciosos, o 
que abre caminho a um acordo com Lisboa, ainda fez crer por momentos no avanço das 
negociações e numa resolução favorável para as pretensões portuguesas. No entanto, o 
novo governo sul africano rapidamente voltou a uma posição similar à do seu antecessor e 
o impasse continuou (Telo, 1994: 228-229).
A partir de Outubro de 1925, um mês antes da grande greve ferroviária começar em Lourenço 
Marques, abriu-se sob a égide da Sociedade das Nações uma nova ronda negocial bilateral, 
cujo arrastamento agora não favorecia nenhuma das partes. A posição portuguesa 
orientou-se para a dissociação dos contenciosos: as conversações deveriam começar por 
Angola (onde tinha uma posição de jure mais forte embora menor pressão negocial) e 
não por Moçambique44 (onde a espada de Damocles do controlo do recrutamento para 
as minas se deveria manter a pairar o maior tempo possível sobre o Rand). A posição sul-
africana era obviamente a inversa45. No que respeita a Moçambique, a agenda da delegação 
negocial portuguesa não era pequena: “deferred pay46, tratamento aduaneiro favorável 

41	 A província de Moçambique, Jornal do Comercio, 31-05-1923, p. 1.
42	 A faixa foi estabelecida “entre os parallelos das cataractas Kozombuo e Ruacaná, do Cunene ao Cubango”. AHD-MNE,  

3.º P, A. 9, maço 21, ofício do MNE ao Ministério das Colónias, 10-08-1911.
43	 “Que deliberações cabem ao Governo da União em tal materia? Que tem o Governo da União com aquela história? 

O Governo inglez, sim, tem alguma coisa. Essa historia é a de uma negociação interminavel, em que nós pediamos que 
se procedesse á demarcação, e em que a Alemanha a isso se recusava por todos os pretextos”. AHD-MNE, 3.º P, A. 9, 
maço 21, oficio MNE- Legação de Portugal em Londres, 13-11-1917.

44	 Os chefes das delegações negociais, que se deveriam coordenar eram mesmo diferentes: Augusto de Vasconcelos para 
Angola e Augusto Soares para renegociar o convénio com Moçambique. 3.º P, A. 9, maço 23, telegrama Ministro dos 
Negócios Estrangeiros-Augusto Soares, 22-05-1926.

45	 Em síntese: “Governo julga provavel que União pretenda obter conclusão negociações Moçambique antes dar resposta 
definitiva sobre acordo fronteira. Governo desejaria fazer politica oposta, obtendo resolução questão fronteira antes 
questão Moçambique.” AHD-MNE, 3.º P, A. 9, maço 22, telegrama MNE- Alto Comissariado da Republica em Moçambi-
que, 15-10-1925.

46	 O pagamento diferido dos salários aos trabalhadores moçambicanos contratados pela WNLA para o Rand, de modo a 
favorecer o comércio e o fisco moçambicano, era uma longa reivindicação da administração portuguesa.
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para assucares e cimento Moçambique, desistencia intervenção administração caminho 
ferro e porto Lourenço Marques, concessão vantagens relativamente trafego referido 
caminho-de-ferro e porto”47. Para a implementar, havia consenso entre as autoridades 
coloniais e metropolitanas de que seria necessário impedir qualquer pretexto (leia-se 
“greve”) ao governo sul-africano para interferir nos CFLM. As negociações iniciaram-se 
no final de Maio; a 29 desse mês as partes aceitaram negociar tudo em conjunto e a 15 
de Junho foi conseguido um acordo para a fronteira do Cunene, assinado uma semana 
depois48. O governo português tinha conseguido dissociar as questões pela ordem certa 
mas o que parecia mais fácil veio afinal a demorar: o convénio para Moçambique. 
Não há elementos que mostrem quantas vezes a repressão brutal da greve ferroviária – em 
curso desde Novembro a Abril – foi um ponto tocado pelas delegações mas é absoluta-
mente certo que nenhuma das partes a ignorava e que as reclamações sul-africanas a 
incluíam49. Vale a pena citar na integra a resposta dada, um ano depois destes aconteci-
mentos, pelo Ministro das Colónias João Belo ao Governador de Moçambique, a propósito 
do requerimento de 37 grevistas despedidos e que tinham recebido um acórdão favorável 
do próprio Conselho Superior das Colónias: “minha opinião ferroviarios devem receber 
tal lição nunca mais se lembrem fazer greve principal argumento apresentado hertzog 
ocasião estada aqui para condenação nosso ferrovia”50.
 Em todo o caso, se essa repressão foi uma condição necessária para o avanço das pre-
tensões do governo português, certamente que não foi a condição suficiente. Em 1927, 
o impasse negocial regressou e o governo da Ditadura Militar voltaria a cortar as nego-
ciações, confrontado com a pressão sul-africana para a formação de uma «Junta Mista» 
encarregada de gerir o porto e a linha férrea51. O novo convénio” só seria assinado em 11 de 
setembro 192852.

2.2. As greves em Moçambique – uma análise comparativa

É importante salientar que os dados que apresentamos de seguida se referem aos movi-
mentos grevistas documentados na imprensa operária de Moçambique53 – “Os Simples” 
(1911-1915), “O Germinal” (1914-1918) e “O Emancipador” (1919-1937) – que acompanhou a 
colónia de forma sistemática desde 1912 a 1937. 
Da análise dos dados recolhidos de 22 movimentos grevistas54 sobressai que:
– �as greves foram, na sua maioria, levadas a cabo em Lourenço Marques entre 1919-1926 

(71 %); 
– �41 % dos conflitos, e os de maior fôlego e impacto, foram no sector estatal;
– �até 1917, as reivindicações foram maioritariamente ofensivas, buscando melhores con-

dições salariais mas também de horário de trabalho. Depois, há uma clara alteração e a 
tendência vai ser a luta pela reposição dos salários reais, “engolidos” pela inflação;

– �os resultados das greves foram equilibrados entre vitórias e derrotas para os assalaria-
dos, especialmente se analisarmos estatisticamente todo o período da I República em 

47	 AHD-MNE, 3.º P, A. 9, maço 23, telegrama MNE-Consulado no Cabo, 11-05-1926.
48	 AHD-MNE, 3.º P, A. 9, maço 23, telegrama Augusto de Vasconcelos – Ministro dos Negócios Estrangeiros, 28-05-1926; 

15-06-1926.
49	 A historiografia moçambicana repetiu durante décadas essas ameaças (Lima, 1971: 231-32).
50	 AHU, 873, Ministro das Colónias ao Governador de Lourenço Marques, 02-08-1927.
51	 Alexandre (1993), p. 128.
52	 AHD/MNE, SE/ACOR/ZA.PT/1962.09.25. Este acordo seria depois revisto em 1934 e em 1962, mantendo-se formalmente 

até 1964 e informalmente até 1975, fim do período colonial português.
53	 Dados recolhidos em fontes primárias e obtidos na obra de José Capela (1981).
54	 Ver cronologia no Anexo I.
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conjunto. No entanto, no período pós 1917, a tendência é claramente de derrota para os 
operários na resolução dos conflitos;

– �41 % das greves analisadas estiveram diretamente relacionadas com o Porto e CFLM e 
dessas 78 % aconteceram entre 1919-1926.

Em resumo, o fenómeno grevista na colónia passa-se maioritariamente em Lourenço 
Marques, no setor dos transportes, especialmente no porto e nos CFLM, no período de 
1919-1926. Neste intervalo cronológico acentua-se o carácter defensivo dos movimentos e 
os assalariados vão ter que conviver com a derrota das suas ações55. 
Este breve resumo parece compaginável com o que se passa em Portugal durante o mesmo 
período – no que respeita à intensidade dos conflitos industriais, à correlação de forças 
em confronto e aos caminhos de ferro como potenciadores da dimensão das tensões. Será 
principalmente sobre estes que se focalizam os pontos seguintes.

2.2.1. A greve ferroviária de 1920 – abertura de um ciclo defensivo

Em 1919 e 1920, as questões mais recorrentes no jornal “O Emancipador”, inegavelmente a 
voz da classe assalariada “branca” e onde escrevem sobretudo ferroviários, foram:
– �a depreciação monetária, empurrada pela necessidade de emissão para cumprir obriga-

ções orçamentais, o que impulsiona uma forte inflação;
– �o agravamento da carestia de vida56, que importuna especialmente o “baixo funciona-

lismo”, que vê ameaçada a sua subsistência. 
A principal reivindicação prendia-se com o pagamento dos salários, ou de parte deles, em 
ouro (libras), que altos funcionários, no caso do Estado, ou os “chefes” no privado, já usu-
fruíam. Esta exigência era uma tentativa de recuperar parte do salário real perdido para o 
surto inflacionário57.
Depois de uma greve do pessoal dos elétricos, em agosto de 1920, alguns ferroviários deci-
diram movimentar-se. Pediam 15£ de aumento geral, depois dos concedidos com lauto bôdo 
ao pessoal maior58. Perante a recusa do Diretor dos CFLM, fundamentada nos supostos 
altos salários dos ferroviários, estes marcaram uma assembleia que decidiu apelar para 
o Governador-geral Interino, Manuel Moreira. Perante a sua recusa foi apresentada uma 
moção propondo a greve, que ficou marcada para dia 3 de setembro às 12h. Entretanto, 
hesitações de vários elementos levaram ao adiamento da greve para 4 de setembro, às 7h 
da manhã. A greve de 1920 não obterá uma adesão forte, ficando especialmente vulnerável 
pela pouca participação dos elementos da secção de tração – nomeadamente dos líderes da 
greve de 191759, considerada pelo Emancipador um momento histórico de grande vitória 

55	 A escolha do recorte cronológico para este trabalho (1920-1926) parece-nos ficar suficientemente explicado por estas 
breves notas de análise do conjunto das greves observadas. Dos jornais operários possíveis de seguir, resta-nos assim  
“O Emancipador”, o único que cobre a nossa cronologia, sendo portanto aqui a fonte privilegiada.

56	 Para este assunto ver sobretudo Capela (1981) e também Penvenne (1995). Não sendo objeto deste trabalho, como tenta-
mos deixar claro, é importante pelo menos deixar uma nota, visível neste jornal e durante todo o período de 1919-1920, 
sobre a tensão entre comerciantes, muitos deles indianos, e assalariados “brancos” – não se escusando estes últimos 
a usar argumentos nacionalistas e racistas contra os aumentos dos preços ao consumidor, da responsabilidade dos 
“monhés”. 

57	 Como as autoridades reconheciam, não havia “elementos precisos em Moçambique por onde se possa reduzir a per-
centagens o agravamento do custo da vida derivado da guerra”. No entanto, a combinação do aumento de preços em 
libras (aferida por indicadores sul-africanos) e da depreciação cambial era calculada como tendo provocado em 1918 
um aumento do custo de vida relativamente aos anos pré-guerra de cerca de 260 %. AHU, 873, Inspetor da Fazenda de 
Moçambique à Direção Geral ao Governador Geral, 30-04-1918. 

58	 O Emancipador, 30/08/1920, p. 2.
59	 Capela (1981).
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dos ferroviários60. O pessoal da tração seria, juntamente com os maquinistas, decisivo na 
determinação do êxito dos surtos grevistas desta classe.
Fragilizado o movimento, a repressão policial e militar foi imediata e intensa. Em outubro, 
um dos grevistas desabafava que era errado atribuir a derrota à suposta não adesão do setor 
privado, para ele os “amarelos” estavam dentro de portas. (…) vejo que os ferroviários preten-
dem atribuir o seu fracasso à cessação da greve geral pelas classes particulares (…). É ridículo 
[no original] (…). Não conheço na história proletariana [no original] de Portugal página tão 
vergonhosa, exemplo que se compare a tal cobardia! Sacrificaram [as classes particulares] os 
seus interesses materiais por dever de solidariedade, e não é justo que os ferroviários levem a 
sua deslealdade ao ponto de [lhe] imputarem as responsabilidades61.
A justificação de António Faria, um dos responsáveis pela greve ferroviária de 1917 e não 
aderente à de 1920, mostra até que ponto se tornava difícil o consenso entre um setor ainda 
relativamente privilegiado: “Não me encontrava em Lourenço Marques [mas] consultei parte 
dos meus colegas da Tracção, ouvi as suas opiniões sôbre a oportunidade da greve e reconheci 
manifesta indiferença. A muitos outros empregados fiz idênticas interrogações, convencendo-
-me que a greve não estava no íntimo da classe (…)62.
A imprensa burguesa, naturalmente, não dizia outra coisa: “Deu origem ao conflito um 
pedido de aumento de salário, que não foi e não podia ter sido atendido, pois o pessoal grevista 
ganha mais do que os funcionários de maior categoria dos outros quadros63. 
A presença e pressão da South African Railways (SAR) foi relatada pelo telegrafista acús-
tico, Aires dos Santos, e dá pistas sobre a percepção que os trabalhadores tinham sobre as 
implicações internacionais da paralisia da linha e do porto: 

Em fins de Agosto do corrente ano, quando era publico e notório que a greve era inevi-
tável, veio a Lourenço Marques o Inspector da Divisão dos South African Railways, mr 
Murrey. Que veio fazer? Não sei. (…). O que posso declarar é que, por meu punho, foram 
passados dois telegramas extensos e em código, facto que deveras me surprhendeu [no 
original], porque não sendo a 1.ª vez que aquele Sr,. vinha a Lourenço Marques, era (…) a 
1.ª vez que passava telegramas naquelas condições. O que os telegramas diziam desco-
nheço, mas certo é que após a sua recepção no destino, alguns telegramas se trocaram 
entre o Exmo sr. Engenheiro Director [dos CFLM] e a South African Railways. Aquele 
pedia o envio diário de 9000 toneladas de carvão, salvo erro, e estes em resposta, ale-
garam que em virtude do aviso definitivo da greve, não podiam satisfazer tal pedido 
sem que lhes fosse garantido que a greve não se tornava extensiva (…) O que é facto, 
porém é que o envio de carvão para o nosso porto, desde essa data, se tornou cada vez 
mais irregular. (…) tendo eu surpreendido algumas conversas entre ingleses sobre este 
assunto e que nos eram prejudiciais, delas dei conhecimento ao inspetor, que o poderá, 
querendo, certificar64.

No dia 11 de setembro de madrugada, foram embarcados no vapor Sado e deportados 25 
grevistas.65. Se os considerarmos como os principais “agitadores”, percebemos que a adesão 
das classes profissionais com mais peso – tração e movimento – não foi elevada (apenas 5 
maquinistas). A “estranha” dimensão da repressão fica bem vincada se a compararmos com 
o número de 21 grevistas presos e deportados na greve ferroviária de 1917, mais extensa e 

60	 O Emancipador, 30/08/1920, p. 2. 
61	 O Emancipador, 18/10/1920, p.2.
62	 O Emancipador, 27/12/1920, p. 3.
63	 O Século, 10/11/1920, p. 4.
64	 O Emancipador, 17/01/1921, p. 1. Aires dos Santos escreve do “degredo” do Lumbo, no final de 1920, embora a notícia só 

tenha sido publicada na data indicada por esta referência.
65	 O Emancipador, 27/09/1920, p. 1; 15/11/1920, pp. 1-2.
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violenta, mas considerada vencedora66. Os de 1917 foram libertados mal a greve se resolveu, 
o que não aconteceu com os de 192067. 
Treze deportados foram presos na fortaleza da Ilha de Moçambique, seis deles sem poder 
sair do calabouço, provavelmente os cabecilhas da greve68. Dez dos ditos “deportados” não 
foram presos, mas transferidos dos CFLM para os Caminhos de Ferro do Lumbo69. Manuel 
Alves Cardiga, ex-CFLM e à data comerciante, foi para a Beira70.
Deportado para Mussuril, mas em liberdade, seguiu António Fortunato do Rego, ex-CFLM, 
militante do PS e ex-diretor de “O Emancipador”71. Em 27 de agosto de 1920 tinha partici-
pado na reunião que decidiu avançar para greve. Personalidade maior entre os deportados, 
Rego seria o candidato apresentado pelo PS na eleição suplementar para o parlamento por-
tuguês, em 19 de setembro de 1920, que pretendia preencher a vaga deixada em aberto pela 
renúncia de Domingos Faria de Sampaio e Melo. 
Voltando ao destino dos deportados, fez-se um apelo de intervenção ao PS português e 
pediu-se o apoio do conselho jurídico da Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT), na 
qual a associação de classe dos ferroviários era filiada. Na mensagem que transcrevemos a 
seguir, escrita pelo próprio Secretário-Geral da CGT, Manuel Joaquim de Sousa, percebe-se 
o eco que esta greve teve, pelo menos no Ministério das Colónias, liderado durante todo 
este processo por António de Paiva Gomes72. Seria preciso esperar pelo embarque do novo 
Alto-comissário para Moçambique, Brito Camacho, em março de 1920, para que a situação 
ficasse finalmente resolvida. 
Em resumo, a greve de 1920, embora contando com o apoio inicial de alguns setores da 
indústria privada, nomeadamente dos metalúrgicos, e também do Partido Socialista local73 
teve uma reduzida base de apoio na própria classe ferroviária.

2.2.2. O período 1920-23 – adaptação ao ciclo e reorganização da classe

Em 1921, e perante a dolorosa derrota da greve do ano anterior, haverá uma tentativa de 
reorganização das associações da classe trabalhadora da cidade. Esta circunstância parece 
demonstrar a hipótese da derrota na greve de 1920 se dever também à fragilidade orga-
nizativa, tal como vinha sendo apontado em alguns editoriais d’“O Emancipador”, desde 
o início de 192074. A tentativa de reorganização foi polarizada pela reconstituição de um 
“Sindicato Geral” (de carater federativo) – a que aderiria a associação de classe dos ferro-
viários –, que pouco tempo vai durar (1921/1923), e da Casa do Trabalhador75. 
O aparente ocaso do Partido Socialista é digno de nota, neste período situado entre dois 
momentos “quentes” – a greve de 1920 e a de 1925/26. Tutelando o jornal “O Emancipador”, 

66	 Capela (1981).
67	 O Emancipador, 29/11/1920, p. 2. Carta assinada por A. Azevedo.
68	 O Emancipador, 18/10/1920; 27/09/1920, p. 1. Alfredo da Cruz (metalúrgico), Joaquim de Campos (metalúrgico), Carvalho 

Souto (pedreiro), António Regueira de Carvalho (metalúrgico), Cristiano (condutor de trens interino) e Lourenço 
Monteiro (faroleiro). As suas profissões também nos auxiliam a perceber a fraca adesão das profissões “que contam” nas 
greves dos ferroviários.

69	 Idem. Como foi o caso do “nosso” telegrafista Aires dos Santos, que aí viria a falecer em 1921.
70	 Ibidem.
71	 Em Moçambique desde 1904, foi o delegado dos trabalhadores dos CFLM, em 10/07/1913, num congresso com vários 

sindicatos da África do Sul – “Conferência Científica da União Sul-Africana. Defendeu a necessidade de criar um Sindi-
cato Geral dos trabalhadores em Moçambique. (ver “O Emancipador” de 2/1/1920). Em 1920 pede a aposentação por não 
ter sido, em 10 anos, promovido de 1.ª aspirante dos CFLM (idem, 5/7/1920). Candidato a eleições pelo PS, como vimos, 
merecia pelo menos uma pequena prosopografia que procurasse estabelecer o seu pioneirismo como organizador do 
movimento dos trabalhadores de Lourenço Marques.

72	 O Emancipador, 11/04/1921, pp. 1-2.
73	 O Emancipador, 06/09/1920, p. 3.
74	 Ver, p.e., O Emancipador, 16/08/1920.
75	 Esta mereceria um estudo detalhado, mais até do que o efémero sindicato, que não cabe nos objetivos deste artigo.
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que se intitula “Semanário Socialista” até 1921, e tendo como diretores membros confessos 
do PS76, a influência socialista vai aparentemente desaparecendo das páginas do jornal. No 
1.º de maio de 1923 o editorial d’“O Emancipador” justificava-se assim:

O Emancipador foi feito girar em torno do velho PS e nesta altura se manteve até ao n.º 
22, sob direcção de António Fortunato Rego. 

Aceite a redacção principal, título provisório, por R[aúl] Neves Dias, desde essa data, 
o jornal ainda se manteve por muito tempo fiel ao PS até que o fracasso eleitoral deste 
partido, há anos na Metrópole, demonstrou a sua fraqueza e as divergências no seu 
seio77 (…). Começou então a nossa separação, entrando O Emancipador no caminho 
da mais absoluta independencia partidaria [no original], em que se tem mantido. Sem 
partido a que esteja sujeito resultou insubsistente o seu subtítulo, pois vai longe a data 
em que na palavra socialista se compreendiam todos os avançados, sendo hoje ele uma 
simples denominação partidária [no original]. Desta maneira tinha que se definir a 
nossa atitude e isso acabamos de fazer. Dentro do subtítulo actual [Semanário Operá-
rio] cabem todas as ideias, e embora aqui nunca houvesse luta de facções socialistas, 
porque o Emancipador soube sempre ladeá-las agradando a todos, fica estabelecida, 
uma frente única de que este jornal será porta voz 78.

A verdade é que em 1925/26, durante a dura greve ferroviária, que trataremos mais à 
frente, não há nenhuma referência ao PS. Também aqui se encontra um paralelo com a 
evolução metropolitana, que desde há muito tinha feito com que as organizações do tra-
balho, independentemente da filiação partidária dos seus quadros, se autonomizassem 
relativamente aos partidos incluindo o Partido Socialista. A posição da Federação das 
Associações Operárias do Porto, que continuou a contar com uma maioria de quadros 
afetos ao PS, é significativa79 a esse respeito.
Neste sentido, Raúl Neves Dias, gráfico e redator principal do Emancipador, em 20 de julho 
de 1921, afirmava:

(…) acusam-me de ser sindicalista em Lisboa e, logo que aqui cheguei, ter desprezado o 
sindicalismo, filiando-me no [PS] (…). Eu estreei-me [no original] na luta socialista em 
1912 como redactor principal d’A Guerra Social, semanário socialista que viveu curta 
vida de jornais dessa ou de outra índole. Morto o jornal abracei a causa sindicalista, 
prestando as minhas provas na Associação dos Compositores Tipográficos de Lisboa 
em 1913 e 1914 sendo nomeado secretário-geral da Federação Tipográfica em Abril de 
1915, eleito secretário-geral da Federação do Livro e do jornal no Congresso de Coimbra 
de 191580 e reeleito no Congresso de Évora de 1916, exercendo esse cargo até à véspera 
da minha partida para África em 1919. O ter-me dedicado à luta sindical não me inibia 
de seguir qualquer dos princípios filosóficos conhecidos. Assim, eu poderia pender para 
o anarquismo ou para o socialismo. Filiei-me no PS, de que fui e sou modesto soldado 
desde 1916 até hoje. Só aos desconhecedores dos fundamentos das várias escolas socia-
listas pode inspirar reparos neste dualismo. No entanto, não há coisa mais simples: eu, 
como tantos outros indivíduos, considero o sindicalismo a mais perfeita organização 
para a luta de classes pela acção directa, mas entendo também que o sindicalismo pode 
ser eficazmente ajudado no campo parlamentar, pelos socialistas (…)81,82.

76	 O caso Raúl Neves Dias, mencionado neste artigo.
77	 Sublinhado nosso.
78	 O Emancipador, 1/5/1923, p. 1.
79	 A Voz do Proletário, 18/08/1912, p. 3.
80	 Esta informação é muito relevante porque acontece um ano depois do Congresso de Tomar de formação da União Ope-

rária Nacional (UON) (1914) e rebate de alguma forma o que se fixou na historiografia que dedica algumas páginas ao PS. 
César Oliveira, por exemplo, afirma a derrota (agora praticamente definitiva) do Partido Socialista com o nascimento da 
UON. Ver Oliveira (1973), p. 9 e seguintes.

81	 O Emancipador, 20/7/1921.
82	 Sublinhados nossos.
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Em finais de 1921, os debates sobre as condições de filiação do novo Sindicato Geral dos 
Trabalhadores de Moçambique (SGTM) na CGT, pedida pelo primeiro, podem dar-nos mais 
pistas para a necessidade de muita cautela na análise “política” das instituições laborais e 
dos ditos partidos de classe. Deixamos, sobre esta matéria, mais uma leve nota à falta de 
estudos mais sistemáticos sobre os debates ideológicos em curso83.
Raúl Neves Dias concordava com o pedido de adesão à CGT, mas sem adotar táticas anar-
quistas. Para ele, as táticas anarquistas não se enquadravam no contexto moçambicano. 
Propunha que as táticas fossem moderadas (reformistas) ou radicais (revolucionárias) em 
função do que as circunstancias impuserem84. Outro elemento, Faustino da Silva, metalúr-
gico contratado pelo CFLM, há 10 anos filiado no PS, secretário-geral do SGTM, defendia 
igual posição. A moção da filiação acabou aprovada por maioria, mas com a condição de não 
ser obrigatório seguir a tática anarquista 85.
Advogava-se, então, uma supremacia da tática sobre o debate ideológico – tática que deveria 
nascer da análise do devir das conjunturas, e não de uma perspetiva estática e retórica86. 
Também aqui é impossível não estabelecer um paralelo com a evolução metropolitana, que 
seguia desde há mais de duas décadas uma trajetória semelhante, igualmente determinada 
pela necessidade de, numa conjuntura tendencialmente defensiva, consolidar as organi-
zações e evitar os “desdobramentos”. Dificilmente o movimento sindical de Lourenço 
Marques, dividido por estratos de salários desiguais, terciariziado e confrontado com uma 
crescente concorrência de “não europeus”, poderia fazer outras escolhas.

2.2.3. A greve de 1925/26 – o paroxismo moçambicano antecipando o da metrópole

Foi durante a fase mais aguda de diminuição dos salários reais, que incluiu novo ataque às 
regalias do pequeno funcionalismo, que se desenrolou a ação grevista de 1925-1926. 
Em 1925, a situação cambial tornara-se explosiva, com o prémio de transferência do banco 
emissor (BNU) a superar largamente os anteriores 18 %. Em novembro deste ano “O Eman-
cipador” referia a promessa do BNU em o descer para 48 %. Como se sabe eram os ren-
dimentos do trabalho (classe operária e funcionalismo) os mais penalizados87. Depois de 
uma negociação longa e difícil, os funcionários estatais conseguiram obter uma subvenção 
mensal especial. Embora não conseguissem assegurar os termos que pretendem, 8£, obti-
veram uma subvenção mínima para todos de 4£. O cumprimento por parte da direção dos 
CFLM desse teto mínimo, deixando de fora da subvenção muitos ferroviários, foi aumen-
tando o mau estar. O despedimento de Faustino da Silva não ajudou mas a causa final do 
pronunciamento recaiu sobre uma portaria de reorganização do porto e CFLM. Damos voz 
aos grevistas através de uma nota de imprensa:

O Movimento é feito contra a reorganização dos CFLM (…) que cercea [no original] rega-
lias.(…) Aos assalariados é-lhes retirado o vencimento dos 3 primeiros dias de doença 
em cada mês; e aos operários corta-se o direito de poder entrar no quadro. Igualmente 
ao pessoal nomeado lhe tira o vencimento dos 31 dias de doença (…). Bastantes esforços 
foram feitos pela Associação do Pessoal do Porto e CFLM para o horário de trabalho de 
8 horas, tendo até conseguido para os operários o horário de 44 horas por semana. (…) 
não podem os ferroviários aceitar (…) que lhes arranquem uma regalia (…) pois que a 

83	 Seria muito útil um estudo da presença do PS da I República em Lourenço Marques: sua organização, debates e atividade 
na política municipal .

84	 O Emancipador, 14/11/1921, p. 1. 
85	 Idem.
86	 Ibidem.
87	 O Emancipador, 12/11/1925, p. 1.
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reorganização aumenta de uma forma geral o horário de trabalho. (…). Os ferro-viários 
limitam-se a [lutar] pela conservação das suas regalias88.

Iniciou-se então uma greve que ambas as partes sabiam ser decisiva na alteração da cor-
relação de forças que já estava em curso e que resultava de um fator permanente: a baixa 
tensão da procura de trabalho, sobretudo por parte das empresas publicas. Como se viu, 
desde 1921 que as autoridades administrativas pretendiam passar para os trabalhadores dos 
CFLM o máximo possível dos encargos financeiros implicados nos empréstimos desenvol-
vimentistas contraídos. O atraso na obtenção do novo empréstimo externo, que deveria 
evitar ruturas financeiras, levou a administração dos CFLM a concluir que o caminho a 
seguir era a redução do quadro permanente da empresa89 e o aumento da exploração do 
trabalho dos que não fossem despedidos. Com a redução do quadro permanente baixariam 
as taxas salariais, aumentaria a duração média de trabalho e, mais do que tudo, diminuiria 
a massa salarial. O aumento anual na obtenção de mais-valia relativa foi, provavelmente 
por excesso, estimado em cerca de 40 mil libras90. A implementação destas medidas 
começou no princípio do ano de 1925. Segundo o Alto Comissário, “pouco tempo depois da 
chegada do engenheiro Avelar Ruas á Colonia fui por ele informado que podia ser, desde 
logo, feita grande redução no pessoal quer europeu quer indigena.” Por razões óbvias a 
redução começou pelo pessoal indígena mas os salários poupados não foram, por razões 
igualmente óbvias, suficientes. Chegou então a ponderar-se a transferência do pessoal 
europeu assalariado para outros serviços públicos (o que também poucas hipóteses de 
êxito teria face a uma administração em permanente sub-financiamento)91 e esquemas de 
subsídios de retorno à metrópole para os excedentários (“passagem para a Metropole e trez 
mezes de vencimentos em escudos metropolitanos”)92. A publicação da portaria n.º 208, 
que se sabia ser inaceitável para os trabalhadores, visava deste modo resolver de uma forma 
ou de outra o que a administração queria por em pratica desde 192193. Não se podendo 
demonstrar que a greve foi voluntariamente provocada pela administração, é inegável que 
esta quis aproveitá-la para submeter de vez o trabalho organizado nos CFLM – o “cancro” a 
extirpar94. A manutenção dos serviços mínimos, que durante a greve chegaram a ser feitos 
com uma força de trabalho reduzida a 10 % da original, foi imediatamente aproveitada pela 
administração para demonstrar a viabilidade das reduções de efetivos e da nova taxa de 
mais-valia95.

88	 O Emancipador, 12/11/1925, p. 1.
89	 “Havia quadros de operarios para as oficinas, de fogueiros das tomas d’agua, de capatazes de indigenas, de agulheiros, 

faroleiros e muitos outros que em geral são constituidos em toda a parte por pessoal assalariado.” AHU, 873, Alto Comis-
sário ao Ministro das Colónias, 22-12-1925.

90	 “Normalisados os serviços, fica aquele problema solucionado, trazendo para a mesma Administração uma redução de 
despeza que pode computar-se em quarenta mil libras anuais.” AHU, 873, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 
20-12-1925.

91	 “A consulta feita aos outros Caminhos de Ferro da Provincia e ás circunscrições civis da Colonia poucos resultados deu. 
Os recursos desses Caminhos de Ferro e circunscrições apenas permitiam a admissão de um numero muito reduzido de 
pessoal operário.” AHU, 873, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 13-12-1925.

92	 AHU, 873, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 13-12-1925. É legítimo duvidar-se destas intenções de compensação 
relativa para os ferroviários, expressas já depois da greve ter começado, mas não certamente da intenção de reduzir 
custos salariais.

93	 “Esperava-se que a publicação da P.P. N.º 208 de 31 de Outubro ultimo produzisse um certo abalo porquanto ela acabava 
com abusos e o abuso cria sempre razes fundas… Mas, feliz ou infelizmente, esse abalo foi, em intensidade, alem de toda 
a expectativa.” AHU, 873, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 20-12-1925.

94	 “Fio-me, no entanto, que V. Exa, tendo prestado à Colonia um dos mais altos serviços, extirpou, de vez, o “cancro”. Não 
sómente alguns milhares de libras poupados. É um regimen de nova moral e de trabalho honesto que se implanta.” AHU, 
873, Secretario Provincial do Interior ao Alto Comissário, 23-12-1925.

95	 “Tem sido intensivo o trabalho de todo o pessoal em serviço e ha nesse serviço deficiencias? Sem dúvida; mas não esque-
çamos que o pessoal despedido e demitido conta-se por seicentos e cincoenta e que o pessoal aproveitado da Marinha 
Colonial, do Transporte Gil Eanes e o readmitido é de aproximadamente setenta homens.” AHU, 873, Alto Comissário ao 
Ministro das Colónias, 01-03-1926.
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Mais do que qualquer outra, esta grande greve ferroviária foi também enquadrada e 
determinada pelo contexto da política externa do momento. Algumas semanas antes do 
seu início tinha surgido o boato da visita do Primeiro-Ministro da África do Sul, J. B. M.  
Hertzog, a Lourenço Marques, para regressar à negociação do “Modus Vivendi” 96, inter-
rompidas desde 1923. “O Sol”, periódico situacionista que a 30 de junho de 1926 reconhe-
cia a magnitude da greve (arrastou-se durante 4 meses, vincando fases de uma grandeza 
impressionante97), não deixava de sugerir o conluio dos grevistas e dos seus apoiantes de 
ocasião com a Inglaterra/África do Sul para a “compra” de Moçambique98. Como seria 
de esperar, eram as autoridades administrativas – a entidade patronal do conflito – a 
insistir nessa acusação especialmente depois de constatada a determinação dos grevistas 
em prolongar a resistência99. De modo simétrico, a mesma questão reaparecia no jornal  
da CGT metropolitana “A Batalha”. Depois de estimar a magnitude invulgar do conflito – o 
prejuízo ascende a mais de meio milhão de libras. Interrogava-se se o Alto Comissario não 
faz parte da seita que queria vender as províncias100. 

A derrota dos ferroviários de Lourenço Marques marcou, no então espaço colonial e metro-
politano, o último dos grandes choques entre o poder e os trabalhadores dos caminhos de 
ferro. A mobilização fora talvez a maior de todas101 em Moçambique, principalmente entre 
os “europeus”:

Quadro 006 – Grevistas dos CFLM em Dezembro de 1925

Serviço Em Greve

Tração e oficinas 399

Via e Obras 45

Serviços técnicos 38

Movimento 72

Eletricidade 68

Fonte: AHU, UM, 873, Alto Comissário ao Ministro das Colónias, 22-12-1925.

pelo que as consequências da derrota, em termos de substituição de efetivos, tomaram 
igualmente proporções inéditas. O desfecho, poucas semanas antes do golpe militar do 28 
de Maio, acabou por lhe dar igualmente uma dimensão simbólica, captada pelo editorial 
d’“O Emancipador” em Junho desse ano a propósito de nova “remessa” de exilados, desta 
vez da metrópole:

Chegou a ocasião, visto a ironia do Destino, numa revolução, ter arremessado os ven-
cedores de ontem para o rol dos vencidos de hoje. O Emancipador saúda os vencidos (…) 

96	 O Sol, 15/10/1925, p. 11.
97	 O Sol, 30/6/1926, p. 1. 
98	 O Sol, 15/12/1925, pp. 1-2 (sublinhado não original).
99	 “Estarão eles utilisando economias guardadas ou recebendo auxilio estranho? É cedo para apuramento da verdade, 

embora as informações sejam de que muitos deles recebem incitamento para prosseguir na sua atitude de resistencia 
passival, alimentada pelos boatos mais espatafurdios de que esta terra é extremamente fértil.” AHU, 873, Alto Comissá-
rio ao Ministro das Colónias, 29-12-1925.

100	 A Batalha, 26/01/1926.
101	 A mobilização inicial da greve atingiu 622 trabalhadores a 22 de Dezembro de 1925 (ver quadro 6). AHU, UM, 873. Alto 

Comissário ao Ministro das Colónias, 22-12-1925.
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Como não poderia deixar de ser, pela sua duração e intensidade, a greve de 1925/26 entraria 
fortemente na memória coletiva 102.

Conclusões 

Cruzando a informação sobre as greves de 1920 e 1925/26 a partir de “O Emancipador” e 
incluindo a da greve ferroviária de 1917 a partir de “O Germinal” (1915-1918) ou de Capela 
(1981), pode estabelecer-se o seguinte padrão evolutivo:

Quadro 007 – Greves ferroviárias em Lourenço Marques 1917

Ano Adesão

Duração do 
conflito
(mais ou 

menos de 1 
mês)

Existência 
de 

Sindicato

Adesão da 
“Tracção”

Fase do 
ciclo

Proximidade 
de greves 

ferroviárias 
em Portugal 

metropolitano

“Modus 
Vivendi” 

Resultado 
(para os 

trabalhado-
res)

1917 Forte Mais Sim Forte Recessiva Sim Em vigência Vitória

1920 Fraca Menos Sim Fraca Recessiva Sim Em 
negociação Derrota

1925/26 Forte Mais Sim Forte Altista Sim Em 
negociação Derrota

O baixo rácio capital/trabalho e a conjuntura política internacional, mais do que as fases do 
ciclo, parecem ser as variáveis fundamentais desta tipologia visto que:
– �a única greve vitoriosa aconteceu numa fase recessiva mas o mesmo aconteceu com a 

estrondosa derrota de 1920. No caso de Lourenço Marques, o predomínio da economia de 
trânsito, a fraca acumulação de capital produtivo e os reduzidos efetivos dos assalariados 
organizados não acrescentavam escala suficiente para que nos conflitos ocorridos durante 
as fases altistas se alterasse significativamente a correlação de forças entre o trabalho e 
o capital. Maior peso parece ter a evolução estrutural do proletariado urbano, de oferta 
crescentemente em excesso e minado por divisões (salariais e de estatuto) fundadas em 
diferenças “étnicas”.

– �a intensidade da repressão governamental obedeceu principalmente a fatores exógenos 
aos conflitos locais. Em 1917, apesar da fase recessiva e paradoxalmente do facto de a 
greve ter ocorrido durante a guerra, os ferroviários foram beneficiados pela relativa 
estabilidade do bloco do poder. A participação portuguesa nas operações militares que 
se prolongaram até 1918 tambem em Moçambique contribuiu fortemente para a erosão 
salarial mas gerou uma relativa coesão político-partidária interna (a “União Sagrada”) e 
externa (campanhas conjuntas dos Aliados). Esta maior “segurança” por parte das classes 
dominantes pode explicar que apesar da proclamação do estado de sítio em Lourenço 
Marques, os grevistas tenham conseguido o essencial das suas reivindicações sofrendo 
repressões apenas temporárias. Em contrapartida, as duas grandes greves derrotadas (e 
uma delas em plena euforia altista) estão associadas a uma repressão brutal, que em 1296 
passou pelo desmantelamento da própria classe, só explicável pela “razão de Estado” – no 
primeiro, pela incerteza da renovação do convénio, e, no segundo, pelos riscos de incum-
primento com credores externos bem como pelas negociações em curso no Cabo. 

102	 Ver p. e, O Emancipador, 14/11/1927. Seria importante seguir neste periódico a história da memória desta greve até 1937 
(ano em que finda O Emancipador).



146	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Miguel Silva e Maciel Santos

– �a maior ou menor mobilização durante as greves, a duração destas e a própria existência 
de organizações sindicais foram variáveis dependentes e não determinantes. Apesar de 
condicionadas pela fase do ciclo, refletiram sobretudo, como se disse acima, a crescente 
erosão negocial das organizações do trabalho. No caso dos ferroviários, os meses ante-
riores à greve de 1925 parecem corresponder a uma fase de desmobilização acentuada da 
associação de classe103. Em sentido contrário, também é de notar que essa mesma greve, 
ao coincidir com o pico inflacionista, acabaria por funcionar – pelo menos durante algum 
tempo – como um catalisador do descontentamento de um bloco de classes populares. 
Contou deste modo com uma solidariedade inter-classista que as duas anteriores não 
tiveram mas, ainda assim, insuficiente.

– �apesar da sua importância, intensidade e duração, a greve dos CFLM em 1925-26 mostrou 
também o enfraquecimento das organizações laborais portuguesas na segunda metade 
da década de 1920. A coincidência temporal da derrota de 1925-26, depois das últimas 
grandes greves metropolitanas do setor, mais do que um nexo causal, parece significar 
uma convergência evolutiva104. Talvez se possa mesmo adiantar que, no seguimento do 
que as observações referidas sobre a evolução ideológica e tatica apontam, o movimento 
sindical em Moçambique reproduziu num pequeno microcosmo a evolução metropoli-
tana. A Federação Ferroviária, por exemplo, uma organização que no seu congresso cons-
titutivo de 1922 incluía no programa um ponto para preparar a nacionalização do setor105 
mostrou, quatro anos depois, a sua impotência em conseguir qualquer readmissão dos 
grevistas de Lourenço Marques. Assim, longe de representar uma anomalia tropical, o 
movimento operário de Moçambique tem muito para oferecer à análise comparada.
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Anexo I 
Cronologia analítica das greves documentadas em Moçambique nos jornais 

operários para a I República (1910-1926)106

Ano Local Indústria Estado/
Privado Profissão Motivações Tipologia Resultado

1911
Lourenço 
Marques 

(LM)
Transportes Privado (P) Guarda-Freios/

Condutores Salário Ofensiva 
(O)

Empate 
(E)

1911 LM Transportes P Carroceiros Salario Defensiva 
(D) Vitória (V)

1913 LM Portuária Estado (E) Rebocadores Horário Trabalho O V

1916 LM Transportes P Guarda-Freios/
Condutores Horário Trabalho O V

1917 LM Porto e CFLM E Ferroviários Salário O V

106	 Dados recolhidos pelos autores em fontes primárias e em Capela (1986).
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Ano Local Indústria Estado/
Privado Profissão Motivações Tipologia Resultado

1919 LM Transportes P Guarda-Freios/
Condutores Férias/Salário O V

1919 LM Portuária E Estivadores Salários O Derrota 
(D)

1919 LM Naval E Metalúrgicos Salário/Horário 
Trabalho O V

1920 LM Porto e CFLM E Ferroviários Salários O D

1920 Inhaca Pesca P Pescadores Salário O V

1920 LM Transportes E Guarda-Freios/
Condutores

Despedimentos 
“Supras”; D V

1920 LM Vestuário P Alfaiates salário

1920 LM Imprensa P Tipógrafos (?) salário O

1921 LM Naval P Metalúrgicos Salário D D

1923 LM Transportes P Elétricos Salário O D

1924 LM Portuária E Marítimos Salários (?) O

1924 Niassa Companhia 
Privilegiada P

1925 Beira Greve Geral P Comerciantes; 
Porto Salários O V

1925 LM Porto E Estivadores Salários O

1925 LM Transportes; 
água e Luz P

Guarda-Freios/
Condutores/

Func. água e Luz 
Salários O D

1925
1926 LM Porto CFLM E Ferroviários

Perda Regalias; 
despedimentos, 

novo regulamento
D D

1926 Beira Porto P Pilotos, alfândega 
etc.

Perda Regalias; 
despedimentos D D
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A nossa análise incide sobre um corpus constituído pelas narrativas estéticas coloniais do 
período situado entre 1890 e 1940 relacionadas sobretudo com Moçambique. No interior 
do discurso africanista, reproduzido e ao mesmo tempo construído pela literatura colo-
nial, a generalização do terror nunca aparece como objetivo da dominação política total.  
O terror confunde-se antes de mais com a enunciação da utopia da supremacia racial 
absoluta, expressa na representação narrativa da interiorização pelas ditas “raças inferio-
res” da supra-humanidade dos colonizadores.

A elaboração das representações da supremacia racial

O sargento Manuel Simões Alberto, na sua narrativa de guerra Condenados, publicada em 
1933 mas situada em 1917-1918, refere-se a Neutel de Abreu, o conquistador sanguinário 
dos territórios situados a norte do rio Ligonha, nos seguintes termos: “Os negros tinham 
pelo chefe um culto de semi‑Deus, e a seu respeito corriam entre os nativos da Macuana 
as mais estranhas lendas que podem contribuir para que o seu prestígio fosse grande, e o 
seu valor fosse enorme” (Alberto, 1933: 81)1. Examinemos a projeção da supra‑humanidade 
de Neutel de Abreu enquanto significante da dominação total em paralelo a procedimentos 
similares utilizados por Eduardo de Noronha na sua narrativa historiográfica de 1906 sobre 
Mouzinho de Albuquerque, reeditada em 1934:

Entretanto, quando a comissura dos lábios se enrugava num sorriso raro, o semblante 
de austeridade de uma estátua grega, aureolava‑se duma inefável expressão de cari-
ciosa doçura, das pupilas irradiava a alegria infantil das almas singelas, despendiam 
torrentes da poesia que lhe povoavam o cérebro sonhador e ávido de glória, dir‑se‑ia 
os olhos inocentes e ingénuos duma criança emoldurados no busto severo e dominador 
dum semi‑deus mitológico.
Êste oficial era Joaquim Augusto Mousinho de Albuquerque. (Noronha, 1934/1906: 50)

Foi nesse instante [em Mapulanguene, durante a segunda campanha do Gaza em 1897], 
que Mousinho, o estado maior e a cavalaria, que se encontravam dentro do quadrado, 
a cavalo, saíram para acabar a derrota e realizar a perseguição. Mousinho ia na frente, 
de cavalo marinho em punho. Sentia desprêzo em desembainhar a espada para tal 
gente. Carregaram com ímpeto sôbre os fugitivos, matando-lhes bastantes.
O capitão Gomes da Costa saíu com os cipais para apoiar a cavalaria, o que não foi 
preciso porque os cafres só pensavam em se sumir. Houve estocadas feras e bravas. 
Basta dizer que todos mostravam as pontas das lanças ou as fôlhas vermelhas e que 

*	 Centre de Recherches sur les Pays de Langue Portugaise – Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3
1	 Nas citações respeitámos a ortografia de cada obra que é muito variável.

O terror nas colónias como prelúdio  
do fascismo
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não havia um único rosto que não se mostrasse radiante; o capitão Aires de Ornelas 
vinha encantado com a sua lâmina rubra até aos copos. (Noronha, 1934/1906: 212)

A imagem icónica de Mouzinho enquanto “semideus mitológico”, construída por Eduardo 
de Noronha desde 1906, quatro anos após o suicídio do antigo Comissário Régio, participa 
diretamente das representações de supra-humanidade da “raça” dominante, em particular 
no caso da elite dos conquistadores. A mistificação toma todo o sentido na descrição pelo 
mesmo autor das relações do chefe militar e dos seus oficiais com as populações africanas, 
cristalizada no assassinato em massa. A supra‑humanidade de Mouzinho aparece expressa 
pelo autor através da representação do profundo desprezo do governador colonial dotado 
de plenos poderes por essas criaturas que constituem no texto a infra‑humanidade dos 
guerreiros ngunis. São investidos a chicote de cavalo-marinho pelo herói que não os 
considera sequer dignos de serem passados à espada: “Sentia desprêzo em desembainhar 
a espada para tal gente.” A representação da supra‑humanidade como fundamento da 
dominação racial total, alcançada através do assassinato em massa, permite ao autor ultra-
passar a abjeção em que se reconhece a si‑mesmo. O escritor colonial participa desta mise 
en scène abjeta do horror e da sua banalização enquanto virtude da “raça” dominante. O 
seu relato radiante do massacre, onde os oficiais portugueses encontram a felicidade com 
as espadas e as lanças cobertas de sangue, constitui na realidade uma premonição apo-
calíptica da nova segmentaridade totalitária2 que vai caracterizar o quotidiano colonial. 
É possível estabelecer a este nível um paralelo com a análise de Júlia Kristeva que vê na 
visão do escritor Louis-Ferdinand Céline “uma visão apocalíptica” com: accents mystiques 
dans sa fixation du Mal comme vérité du Sens impossible (du Bien, du Droit) (Kristeva, 1983  
[1980]: 180). A supra‑humanidade enquanto expressão última da superioridade da raça 
pode assim dar um sentido ao horror, permitindo ao próprio ego a reconstrução da per-
sonalidade dissociada pela experiência da abjeção. A representação do homem europeu 
sob uma dimensão divina apenas adquire a sua significação plena se entendida enquanto 
realização da utopia da supremacia racial absoluta, através do reconhecimento da 
supra‑humanidade do “chefe branco” e em simultâneo a aceitação da sua própria inferio-
ridade por essa “tal gente”, como escreve E. Noronha. O objetivo último da nova segmen-
taridade, assente em formas de dominação política, económica e sexual totais, consistiria 
nesta interiorização da subalternidade pelos colonizados, implicando a destruição da sua 
personalidade. Esta projeção de uma realização da utopia racial é enunciada ao mesmo 
tempo que o autor colonial revela a sua própria abjeção, exprimindo o seu fascínio pelos 
assassinos de massa e pelas carnificinas. 
O ultrapassar da abjeção produz-se também através de um reinvestimento libidinal do 
horror e da dor que caracteriza o fascismo, do qual encontramos signos explícitos na 
narrativa da viagem de 1925-1927 de Julião Quintinha. O jornalista libertário descreve 
o momento em que Neutel de Abreu mistura o seu sangue com o do chefe Mocapera.  
O contingente de vários milhares de homens reunidos por este dirigente makua3 foi 
armado e comandado por Neutel e pelos seus imediatos, um grupo de criminosos portu-
gueses deportados, responsáveis diretos pelos inúmeros massacres cometidos nas regiões 
a norte do rio Ligonha e pelo genocídio das populações Namarrais. A mistura de sangue 
entre o semideus terrífico e o seu acólito africano, destinada a selar para todo o sem-
pre a cumplicidade entre os dois, encontra-se associada por Quintinha, de forma muito 

2	 O conceito de “segmentaridade” social foi desenvolvido por Gilles Deleuze (ver por exemplo: Deleuze et al., 1996 [1977]: 
151 e ss).

3	 6  000 homens segundo René Pélissier; 30  000 segundo J. Quintinha. Ver: Pélissier, 1984: tomo 1, 236; Quintinha, 
1929: 384.
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significativa, à informação sobre o acesso de Neutel ao harém do dirigente makua onde 
se encontravam: “mais de 50 mulheres, das mais belas e ricamente vestidas” (Quintinha, 
1929: 379). A narrativa associa a celebração do assassinato em massa e as representações 
da interiorização pelos colonizados da divindade dos membros da raça superior ao sexo 
disponível e abundante, significado pelo acesso ao harém do príncipe africano cúmplice 
dos crimes inomináveis. Nos aposentos encontram-se muito provavelmente jovens e crian-
ças capturadas durante as razias. A narrativa enuncia a estreita ligação entre o assassínio 
e o terror, significantes da abjeção enquanto fixação ou banalização do mal, e as formas 
do desejo colonial em que a condição das jovens e das crianças é um produto do horror 
e reproduz a dor. A escrita de Quintinha aproxima‑se das visões apocalípticas de Céline 
com mises en scène, como nos diz J. Kristeva, das “bases pulsionais” do fascismo: Car c’est 
bien cette économie‑là, celle de l’horreur et de la douleur dans leur plus‑value libidinale, qui 
se sont trouvées captées, rationalisées et rendues opérantes, par le nazisme et le fascisme 
(Kristeva, 1983 [1980]: 181).
Num outro plano, o ascetismo de Mouzinho, ao mesmo tempo que mistifica ainda mais o 
personagem aos olhos dos próprios europeus, encontra uma sublimação negativa no exercí-
cio visivelmente libidinal do terror, onde o horror e a dor convergem na constituição abjeta 
de si-mesmo enquanto sujeito imperial:

A minima desobediencia ou simples demora no cumprimento de uma ordem minha, 
era immediata e severa, para não dizer barbaramente castigada a chicote de cavallo 
marinho, e um preto convicto de espião do Gungunhana foi fuzilado e queimado o 
seu cadaver diante de 300 mabinguellas e manguni, que se haviam reunido por minha 
ordem. E não se pense que gosto de ver matar indigenas a sangue frio, ou de os ver 
estorcer‑se atangatados pelo sjambock, mas percebêra que o Gungunhana ainda era 
muito temido e respeitado, devido em parte ás mortes que os todos os dias mandava 
fazer, e por isso, sem saír dos processos a que me cingia a minha qualidade de homem 
civilisado, fiz o possivel por inspirar um terror igual ao que espalhara em torno de 
si o regulo vatua. E quando me pareceu have‑lo conseguido, marchei sobre elle 
(Albuquerque, 1897: 238).

Precipitado no abismo dos fluxos de morte, a afirmação patética da sua condição de “civili-
zado” por Mouzinho constitui a própria constatação da perca de si-mesmo, com o ego agora 
construído pela abjeção onde convergem a dor e o horror do suplício e do assassinato em 
massa. As formas de dominação pelo terror aplicadas pelos oficiais portugueses implicam 
um grau de degradação moral do seu próprio ego tão terrífico que a vitória construída na 
base destas práticas significa na realidade a mais estrondosa das derrotas. A superioridade 
racial dos conquistadores revela-se como um estado avançado de decadência psicológica, 
manifesto na psicose assassina, e o propósito civilizador que sustém a ideia de Império 
aparece assim como uma mera mistificação4.
Desde o seu regresso à metrópole, sobretudo no período posterior à hecatombe da Grande 
Guerra, confrontados com a devastação do tecido social e a ascensão das organizações 
proletárias, os militares africanistas vivem com a obsessão de continuar a propagar os 
fluxos de morte da conquista e da reterritorialização colonial. A atitude expressa nas 
narrativas de guerra dos anos 1920 relacionadas com as operações da Primeira Guerra 
mundial em Moçambique constitui o paradigma da predisposição destes homens5. No 
entanto, encontramos o seu signo anunciador já no dealbar do século, por exemplo na des-
crição de Eduardo de Noronha do deslumbramento de Aires de Ornelas (futuro tradutor 

4	 Sobre esta temática ver a análise de Ashis Nandy em The Intimate Enemy (Nandy, 1988 [1983]).
5	 Ver por exemplo: Selvagem, 1925 [1919]; Cértima, 1925 [1924]; Alberto, 1933.
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de Charles Maurras) e dos outros oficiais de Mouzinho perante o assassinato em massa: 
“Basta dizer que todos mostravam as pontas das lanças ou as fôlhas vermelhas e que não 
havia um único rosto que não se mostrasse radiante; o capitão Aires de Ornelas vinha 
encantado com a sua lâmina rubra até aos copos.” Os militares portugueses regressados 
à metrópole veem-se transportados por uma linha de fuga mortífera, desprovida de sen-
tido, o que justifica a banalidade do mal. Esta encontra‑se associada de alguma forma à 
memória do terror absoluto de que foram protagonistas no “Campo Santo d’Africa”, para 
utilizar uma expressão formulada na sua narrativa de viagem por Veva de Lima, próxima 
do integralismo e casada com o banqueiro Rui Ulrich (Lima, 1928: 315‑316). Torna-se assim 
compreensível que Mouzinho tenha dedicado os últimos anos da sua vida à preparação 
de um putsch destinado a instaurar um regime autocrático de tipo cesarista, ao que o rei 
Dom Carlos sempre se recusou. O caudillo, sem sair da sua “qualidade de homem civili-
zado”, teria decerto feito o possível, como em Moçambique, “para inspirar o terror”. Aires 
de Ornelas, no seu prefácio à edição póstuma da memórias de Gomes da Costa, faz alusão 
aos planos de Mouzinho: 

Quando Mousinho veio de África depois dos partidos políticos lhe terem tirado o 
governo, porque não houve no parlamento um só protesto contra a acção do sr. Conse-
lheiro José Luciano, Mousinho pensou, é certo, na constituição de um governo militar 
apoiado no Exército que então teria um Comando em Chefe fora da política partidária. 
Escusado será dizer que não era para si que ele destinava esse Comando em Chefe. As 
transformações necessárias para atingir esse fim, preparei‑as eu por sua ordem. Mas 
El‑Rei D. Carlos nunca entendeu ser possível constituir um governo sem o apoio de uma 
organização política. Não se tinha dado ainda a cisão de João Franco, e quando ela se 
realizou Mousinho recusou‑se sempre a entrar para esse agrupamento político, apesar 
dos pedidos instantes de alguns dos seus melhores amigos (Ornelas, 1930: xvi‑xvii).

Encontramos também ecos destes planos putschistas na obra de Eduardo de Noronha. Este 
autor refere que Mouzinho teria sido seguido por toda a população se tivesse tentado tomar 
o poder por altura da sua passagem pela metrópole em 1897:

Se, nêsse momento, Mousinho, levantasse a espada e proferisse uma palavra, todos, 
todos os que ali estavam, sem distinção de classe ou de idade, segui‑lo‑iam cegamente, 
dominados, hipnotisados pelo seu prestígio, para a mais quimérica e absurda emprêsa 
que êle pudesse sonhar (Noronha, [1934/1906]: 245‑246).

A participação de Aires de Ornelas ou de Paiva Couceiro, entre muitos outros membros 
da dita “geração de Mouzinho”, na constante desestabilização assassina do regime repu-
blicano, e depois a ligação deles às correntes políticas e militares favoráveis ao fascismo, 
após a instauração da ditadura em 1926, inscrevem-se também na mesma estratégia de 
propagação do terror. 

A realização da “raça” no império

Encontramos por várias vezes nas narrativas coloniais deste período, como aliás se veri-
fica nos excertos citados, o nome de Manuel Gomes da Costa (1863‑1929). Este oficial da 
“geração de Mouzinho” distinguira-se já durante as campanhas coloniais em Goa, entre 
1895 e 1896, tendo assumido também por várias vezes o comando das tropas de auxiliares 
africanos no decorrer das operações de conquista em Moçambique. Durante o consulado 
de Mouzinho, foi nomeado governador de Gaza. Após a sua participação na Grande Guerra 
na frente da Flandres, onde foi segundo‑comandante do contingente português, o general 
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Gomes da Costa liga-se aos setores militares que conspiram com vista a um putsch contra o 
sistema liberal6. Será o primeiro chefe da ditadura, nomeado presidente da república desde 
junho de 1926, após o rápido afastamento do general Mendes Cabeçadas que era favorável a 
um compromisso com os políticos liberais. Gomes da Costa viria por sua vez a ser afastado 
do poder, um mês mais tarde, na sequência do golpe de estado conduzido pelo general 
Óscar Carmona, próximo da corrente política onde se destaca António de Oliveira Salazar. 
A intensidade dos fluxos de morte das campanhas de conquista pelo terror mas também 
da Grande Guerra é visível na ação dos homens que dirigem a ditadura. As afirmações de 
Gomes da Costa, num artigo publicado a 7 de janeiro de 1915 no diário lisboeta A Capital, 
parcialmente reproduzido na sua obra A guerra nas colónias, editada pela primeira vez em 
1922 e depois em 1925, são reveladoras: “O signatario d’estas linhas estava em Africa quando 
se pensou em Portugal em mandar uma divisão para a guerra… (…) … para entrar numa tal 
guerra é preciso ir preparado convenientemente. Morrer não importa mas é preciso morrer 
bem e com utilidade para a Patria. ‘Morrer mas devagar’.” (Costa, 1925 [1922]: 254)7.
As associações de antigos combatentes da Grande Guerra, mas também das campanhas 
militares africanas de conquista, encontram-se entre os setores da populaça, para utilizar a 
noção de Hannah Arendt, mais favoráveis a uma solução política fascista. A sua influência 
sobre os militares de carreira, em particular sobre os oficiais menos graduados, os tenen-
tistas8, é muito significativa desde as primeiras campanhas de conquista9. Estes setores do 
exército encontram-se na origem, em agosto de 1927, do putsch falhado em que participam 
António Ferro ou Henrique Galvão, na altura tenente, dirigido pelo professor Fidelino de 
Figueiredo e pelo comandante Filomeno da Câmara10. Este último, governador de Timor 
durante a maior parte da década de 1910, está na origem de vários massacres da população 
desta colónia (Pélissier, 2004: 237ss). É também autor de um longo prefácio à obra de propa-
ganda Viagem à volta das ditaduras, de António Ferro, onde faz a apologia dos regimes fas-
cistas de Primo de Rivera e de Mussolini. Os “castigos” de Filomeno da Câmara, deportado 
e depois nomeado Alto-Comissário de Angola, em 1929, ou de Henrique Galvão, deportado 
na mesma altura e nomeado em seguida chefe de gabinete do comandante putschista, ocu-
pando mais tarde as funções de governador do distrito da Huíla, são também significativos 
das ligações destes meios de conspiradores com o regime de terror implantado nas colónias. 
Os tenentistas são indispensáveis ao jogo político levado pacientemente a cabo por 
Salazar, desde o putsch de maio de 1926, mas sobretudo a partir da sua nova nomeação 
como ministro das finanças, em 1928, para conseguir formar uma elite fascista eficaz e 
respeitável, capaz de gerir um estado corporativo. A constituição de uma casta dirigente, 
reagrupada na formação política União Nacional, e o controle do setor mais temível da 
populaça, manipulado pela hierarquia integrista católica, permitirão ao ditador avançar, 
a partir do início dos anos 1930, com o seu programa totalitário. A institucionalização das 
milícias fascistas Legião Portuguesa e Mocidade Portuguesa e a abertura do campo de 
6	 De Gomes da Costa ver as seguintes obras: Gaza: 1897-1898 (Costa, 1899); A batalha do Lys (Costa, 1920); A guerra nas 

colónias: 1914-1918 (Costa, 1925 [1922]); A revolta de Goa e a campanha de 1895‑1896 (Costa, 1939). Ver também: Carvalho, 
1957 [1940].

7	 No seu posfácio à terceira edição da narrativa de guerra Epopeia maldita de António de Cértima, publicada em 1925, 
Gomes da Costa declara: “Em África, vemos os chefes e a sua claque, na Base, comendo, bebendo, passeando, gozando, 
estendidos nas preguiceiras de verga, abanados pelos moleques, tomando limonadas ou whisky and soda bem gelados; 
o resto, a canalha, os párias, rotos e sujos, debaixo dum sol de inferno, sem pão, sem água, sem medicamentos, atolados 
nos lôdos do Rovuma, trocando tiros com o inimigo pela honra de uma Patria cujos destinos estavam nas mãos de 
inconscientes, ou ignorantes, ou perversos” (Cértima, 1925 [1924]: 286).

8	 Sobre o tenentismo ver: Rosas, 1994: 156‑157 e ss.
9	 Yves Léonard observou a propósito da reciprocidade entre as campanhas de conquista e o próprio sentido da funciona-

lidade imperial do exército que os militares cada vez mais se atribuem: “Junto dos seus pares, os militares, os ‘coloniais’ 
exercem um inegável poder de atracção, a ponto de uma parte do exército português tender então para se ‘colonializar’. 
Simultaneamente, a ideia colonial tende igualmente a ‘militarizar‑se’.” (Léonard, 2000: 533).

10	 Sobre a evolução política, ver: Rosas, 1994: 151‑241; Pinto, 2015: 21‑101.
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concentração do Tarrafal em Cabo Verde, em 1936, constituem os signos de consagração 
do novo poder. Como assinala António José Telo, apenas Salazar conhecia exatamente o 
jogo que conduzia para garantir o triunfo do fascismo após o putsch de 1926, numa altura 
em que as correntes republicanas conservadoras, como a dirigida pelo general Mendes 
Cabeçadas, tinham ainda uma expressão política considerável no seio da ditadura. A. J. 
Telo observou a este respeito:

A dimensão económica e a “arte”, sumamente difícil, de marcar pontos no universo 
altamente regulamentado e todo‑poderoso da organização corporativa dos anos 30, 
torna‑se fundamental. Neste campo, os partidos de pouco servem. Os que sobrevivem 
são dinossauros, que deixaram de representar as reais clivagens da sociedade. 
Em resumo, o desaparecimento real da classe política liberal só é possível porque a sua 
função desapareceu em larga medida. A criação do Salazarismo identifica‑se assim 
com uma estratégia original para destruir o Estado liberal. (…) 
O novo político tinha sobretudo de gerir conflitos de bastidores, através da judiciosa 
distribuição de ajudas e criação de regulamentos. Todo o processo obedeceu a uma 
estratégia que só estava clara na mente de Salazar e, talvez, de alguns dos seus poucos 
conselheiros, como Quirino de Jesus (Telo, 1994: 125‑126).

Entre os homens de que Salazar se serve como grupos de pressão para atingir os seus obje-
tivos encontram-se, como vimos, vários oficiais das campanhas de conquista pelo terror 
em África. Na segunda metade dos anos 1920, estes militares estão à frente de setores da 
populaça preconizando a instauração sanguinária de um regime de terror fascista, que o 
“mago das finanças” sabia estar votado ao fracasso antes da neutralização institucional do 
republicanismo conservador. Um destes oficiais, o general João de Almeida (1873‑1953), 
apresenta um percurso interessante ao nível da associação entre a banalização do terror 
como forma de dominação política total nas colónias ou na metrópole e os desenvolvimen-
tos do pensamento racial português. Com a patente de capitão, foi nomeado desde 1903 
sub-chefe e depois chefe do Quartel Geral de Angola. Em 1908, assume o governo interino 
do distrito da Huíla no sul do território. Entre 1907 e 1910, vai dirigir várias campanhas de 
conquista pelo terror na colónia. De início, em 1907, na região do Cuamato, no sul, e na 
região dos Dembos, situada a uma centena de quilómetros ao nordeste de Luanda. Vamos 
encontrá-lo depois na região da Huíla até 191011. No seu relatório de atividade, publicado 
em 1912, João de Almeida faz as seguintes afirmações acerca do governo pelo terror: 

Reconhecida a necessidade absoluta de ocupar e, como mais urgente, a de balizar as 
fronteiras, mas por actos de administração e polícia, não nos embrenhamos nas lar-
gas dissertações sôbre as formas de ocupação, nem tão pouco nos preocupamos com 
as opiniões dos intervencionistas ou dos que apregoam a guerra às guerras. Teorias 
românticas, de um generoso e utópico humanitarismo, que encontram no campo dos 
factos a mais formal e completa refutação! A diplomacia… os conselhos… o exemplo… 
o espírito de justiça… a propaganda… – como se houvesse tribus que se deixassem 
avassalar só por agrado e simpatia, sem protesto, e não procurassem reagir e impe-
dir tôda a penetração de elementos estranhos, sobretudo dos europeus que mantêm 
sempre o espírito de domínio, com tôda a sua energia e fôrça própria! E essas teorias, 
alheadas de todo o conhecimento prático e real, só têm contribuído para dar uma falsa 
orientação a quem se devia interessar, acima de tudo, pelas colónias. (…)
A coluna de 1907 havia terminado com a lenda do terror e com a apregoada ferocidade 
dos cuamatos, numa marcha sangrenta, mas vitoriosa de 50 quilómetros. Mas o eco 
das vitórias entre os indígenas apaga‑se de‑pressa; e, especialmente quando a lição 

11	 Ver: Galvão, 1934 [1931]; Galvão, 1935; Almeida, 1936 [1912].
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recebida não é directa, quando a devastação e a morte não atingiram os seus lares, a 
lembrança tem curta duração (Almeida, 1936 [1912]: 131‑132).

Neste relatório, publicado dois anos após a implantação da República, João de Almeida 
reproduz o pseudo‑valor‑saber12 reiterado pelo discurso africanista que associa a apro-
priação do território, a conquista seguida da administração e, por extensão, a dominação 
das “tribos” selvagens à “energia e força própria” dos europeus. Esta versão atualizada da 
“estratégia da crueldade” de António Enes (Enes, 1945 [1898]) ou da necessidade do exer-
cício do terror expressa por Mouzinho deve ser relacionada, por um lado, com as fantasias 
do autor sobre “o fundo atlante da Raça”, enunciadas desde 1901 na sua tese de licenciatura 
apresentada à Universidade de Coimbra, onde se encontram muitas afinidades com o pen-
samento racial de António Sardinha13 e por outro lado, com as representações da luta das 
raças pela terra e da seleção natural das populações mais aptas em todo o planeta, desen-
volvidas em particular na sua obra Visão do Crente, publicada em 1918 (escrita, segundo 
indica, em 1915). Neste ensaio, João de Almeida afirma:

A guerra actual é, como todas as guerras, uma consequencia fatal e lógica da com-
petencia entre estados, ciosos da sua preponderancia sobre os outros, de ambição e 
supremacia que a sua vida pujante e a crença na missão histórica que julgam inhe-
rentes à sua raça, os leva a orientar no que hoje se chama imperialismo moderno. (…) 
Portugal tem também os seus objectivos, os seus fins a cumprir, tem também o seu 
imperialismo. (…) 
Revigoramento da raça, das suas qualidades ethnicas e fundamentaes, pela purifica-
ção dos usos e costumes n’um trabalho ordenado n’um sagrado respeito á tradição, 
pelo regresso ás suas formas politicas e organicas, tão proprias ao nosso modo de 
ser, alheando‑as de importação por inadequadas e improprias do nosso temperamento 
sensivel e irrequieto; (...) 
Expansão da raça e da língua pelo augmento territorial, nos singulares pontos e 
adequados, á unica forma real de engrandecimento que tem constituido a ambição 
suprema da nação desde que se constituiu e radicou nos actuaes moldes, e a neces-
sidade e as actuais circunstancias lhe aconselham a reatar (Almeida, 1918: 102, 106, 
108‑109).

Encontramos em Visão do Crente as projeções da mitologia ariana de luta planetária das 
raças que caracterizam o pensamento racial de Oliveira Martins ou de António Sardi-
nha14. João de Almeida reafirma as suas convicções sobre a luta das raças pelo império 
e reproduz as suas afirmações de 1918 por ocasião da conferência Nacionalismo e Estado 
Novo, proferida no Teatro São Carlos em Lisboa a convite das organizações fascistas União 
Nacional e Liga 28 de Maio, publicada em 1932 em co‑edição pela Agência Geral das Coló-
nias (Almeida, 1932).
Até 1926, João de Almeida distingue-se pela sua participação nas incursões mortíferas 
de Paiva Couceiro contra a República (Pinto, 2015: 312). Após a instauração da ditadura, o 
general vai desempenhar um papel de primeiro plano entre os setores da populaça, ins-

12	 Retomámos o conceito de “pesudo-valor” de Joseph Gabel. Um pseudo-valor é um valor não dialético, um valor reificado: 
La valeur réifiée est sa propre justification; elle est a priori et non pas a posteriori, analytique, et non pas synthétique. P. 
Szende a souvent insisté sur le rôle de l’a priori et de l’élément analytique dans la pensée autoritaire. (…) Le raciste s’estime 
supérieur parce qu’il est supérieur (Gabel, 1962: 65‑66). Sobre a noção de “valor‑saber” ver: Bhabha, 2004 [1994]: 112 e ss.

13	 Ver: Almeida, 1950‑1952. Em 1932, por ocasião da sua conferência Nacionalismo e Estado Novo, João de Almeida reafirma 
as suas convicções sobre a origem atlante como especificidade da “raça portuguesa”: “E já antes da Visão do Crente [de 
1918] – em 1901, nos trabalhos a que directamente procedíamos, reconhecemos a originalidade da raça autoctone, do 
HOMO ATLANTICUS, que não pode deixar de ser proclamada a base de uma teoria que pretenda abarcar, no passado, 
no presente e no futuro, tôdas as aspirações expressas ou implícitas da Nação.” (Almeida, 1932: 8‑9).

14	 Sobre esta temática ver o nosso artigo Memória africana e falsificação do passado na literatura sobre o genocídio do Baruè, 
a publicar no quadro do projeto Discursos memorialistas e a construção da história, dirigido por Inocência Mata.
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tando pela implantação imediata de um regime de terror (idem: 79). Em 1926, quando tem 
ainda a patente de coronel, João de Almeida, próximo do integralismo, será por alguns dias 
ministro das colónias no governo de Gomes da Costa. Depois desta experiência, vai evo-
luir nos meios políticos favoráveis ao fascismo, relacionados com o consulado de Gomes da 
Costa, que vão dar origem pelos finais de 1927 à Liga Nacional 28 de Maio. A Liga aparece 
aliás como o protótipo da União Nacional formada pouco depois à volta de Salazar. João de 
Almeida é preso, em 1930, acusado de preparar um putsch. Em 1932, os militares membros 
da Liga vão fazer pressão sobre o presidente Carmona para o nomear chefe do governo 
em vez de Salazar, considerando que ele é “o homem que encarna hoje todas as aspirações 
nacionalistas” (citado in idem: 90‑91). Na imprensa da Liga é apresentado como o chefe 
providencial. Nesse momento, tem ainda o apoio de personagens como Henrique Galvão 
que publica, em 1931, um panegírico de João de Almeida focalizado nas atividades coloniais 
do candidato a ditador, reeditado em 1934 (Galvão, 1934 [1931]). Por volta de 1932, aparece 
como um dos dirigentes do partido nacional‑sindicalista de Rolão Preto, formado a partir 
da Liga e próximo do nacional-socialismo alemão, onde continua a ser apresentado como 
candidato a chefe da ditadura. Em 1938, na sequência do complot montado contra Salazar 
após a detenção de Paiva Couceiro, também próximo dos nacional‑sindicalistas, João de 
Almeida vai ser exilado (Pinto, 2015: 312). 

O programa totalitário

Na sua conferência de 1932, onde aliás presta homenagem a Salazar considerando que as 
bases programáticas do Estado Novo, apresentadas em 1930, foram “a melhor revelação 
dêstes seis anos de govêrno ditatorial” (Almeida, 1932: 6), João de Almeida proclama acerca 
da política imperial a seguir pelo regime:

Não se trata, com efeito, sòmente de valorizar as condições materiais do País. Há um 
património moral e espiritual riquíssimo a defender. Necessário se torna que o Renas-
cimento Português abranja todos os lanços da actividade nacional – económica, finan-
ceira, militar, espiritual – e que os abranja dentro de uma unidade perfeita de acção 
imperialista.
Numa palavra: os objectivos fundamentais da política imperial consistem em servir 
integralmente, para a realização total da concepção do Império, os interêsses supe-
riores da Nação – fortalecendo‑a sob todos os aspectos, dando-lhe unidade, decisão 
coordenada e consciência (idem: 33).

O programa de João de Almeida coincide com os objetivos, formulados num tom mais 
rigoroso por Salazar, Quirino de Azevedo e Armindo Monteiro no Acto Colonial de 1930: a 
extensão do sistema totalitário “abrangendo todos os lanços da atividade nacional – eco-
nómica, financeira, militar, espiritual”, tanto nas colónias como, agora também, no pró-
prio solo da metrópole. Com efeito, a promulgação do Acto Colonial, elaborado com base 
numa experiência de três décadas de ditadura racial e de dominação total pelo terror nas 
colónias, aparece como o primeiro passo constitutivo da nova ordem totalitária no Portu-
gal dos anos 1930-1940. A formulação de um novo quadro político destinado a intensificar 
a reterritorialização colonial marca, por um lado, um momento decisivo no processo de 
aglutinação à volta do programa imperial do fascismo de membros dos círculos elitistas 
do republicanismo, em particular de atores políticos até aí próximos da Seara Nova, como 
Ezequiel de Campos ou Quirino de Jesus, ou ainda de antigos dirigentes sindicalistas 
revolucionários como Carlos Rates. Ao mesmo tempo, o novel expansionismo imperialista 
acompanha a instalação progressiva de uma casta burocrática, em consonância com os 
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interesses tanto da burguesia como da elite fascista. O programa de desenvolvimento 
rápido da colonização aparece a esta burocracia, formada a partir da recomposição polí-
tica operada por Salazar no início dos anos 1930, como a única forma eficaz de canalizar 
o movimento da populaça. Sob a ameaça de se fazer devorar pela deriva assassina do 
movimento, cujo sinal anunciador é constituído pelo nacional-sindicalismo, a nova elite 
vê-se obrigada a reinvestir os processos de apropriação geográfica para garantir a domi-
nação política total na metrópole. No momento de promulgação do Acto Colonial existe 
uma unanimidade quase completa de todas as correntes políticas, reunindo os diferentes 
setores da sociedade portuguesa, à volta da extensão do programa imperialista, servindo 
como caução à implantação do totalitarismo na metrópole. A participação, desde 1931, do 
libertário Julião Quintinha, enquanto representante da “imprensa colonial”, nas ativida-
des da Comissão de Lisboa do Movimento Pró‑Colónias, formado com vista à organiza-
ção da exposição e dos congressos coloniais que vão ter lugar no Porto em 1934, onde se 
encontram também os membros da Seara Nova, é o signo revelador desta convergência 
nacionalista. Esta convergência política à volta do programa imperialista ou do “problema 
colonial”, para utilizar os termos da Seara Nova, vai também afetar o partido comunista 
até ao final dos anos 1950, ou até mesmo ao início dos anos 1960, isto é, até ao momento 
em que aparece explícito o apoio da União Soviética aos movimentos independentistas das 
colónias portuguesas. A unanimidade nos anos 1930‑1940‑1950 em relação ao programa 
imperialista resulta, no caso do partido comunista, segundo José Neves, de uma “lógica 
nacional‑colonialista no contexto do frentismo anti-salazarista”, preconizando um “colo-
nialismo progressista” (Neves, 2011 [2010]: 166, 135)15. No início dos anos 1930, apenas um 
reduzido número de anarco-sindicalistas, dos quais a maioria vai perecer no “campo da 
morte lenta” do Tarrafal, se arriscaria ainda a pôr em causa o programa imperialista do 
fascismo que tem como objetivo a rápida ocupação física dos territórios africanos pela 
“raça portuguesa”. De facto, em paralelo às tomadas de posição maioritárias favoráveis 
à expansão imperial, das quais a obra colonial de Julião Quintinha constitui decerto o 
melhor exemplo, exprimiu-se também com regularidade, no seio dos meios libertários, 
anarcosindicalistas ou mesmo sindicalistas revolucionários da metrópole, uma tendência 
abertamente anticolonial. Esta tendência remonta às análises críticas de Emílio Costa, no 
dealbar do século XIX, sobre os métodos de terror como estratégia de conquista sistemati-
camente utilizados pelos membros da “Geração de 1895” e sobre a instauração da ditadura 
racial nas colónias. A corrente libertária anticolonial exprime‑se também nas páginas do 
diário A Batalha, órgão da Confederação Geral do Trabalho, desde a sua fundação em 1919 
até 192716. 
No contexto de convergência política à volta do programa imperialista, a própria suspen-
são das funções de embaixador em Londres, em 1926, seguida da passagem compulsiva à 
reforma de Norton de Matos (1867-1955), em 1934‑1935, o principal representante da cor-
rente colonial republicana, aparece sobretudo ditada por motivos de política interior. Com 
efeito, o general vai assumir-se como o dirigente carismático da oposição liberal conserva-
dora à ditadura e entra em confronto direto com Salazar ao apresentar a sua candidatura 
à presidência da República em 1948‑1949. Terá o apoio de todas as tendências políticas 
antifascistas impulsionadas pelo movimento popular desencadeado na sequência da vitó-
ria sobre o nazismo (Rosas, 1994: 369 e ss). Norton de Matos distinguira-se como um dos 

15	 No entanto, são implícitas, na análise dos textos dos dirigentes comunistas consagrados à “questão colonial” por José 
Neves, conclusões que este autor não quer tirar a propósito da influência do pensamento racial e das representações 
da hierarquia cultural sobre a ideologia dos quadros do partido, em particular Álvaro Cunhal. Ver: Neves, 2011 [2010]: 
135‑169. Ver também: Manya, 2004.

16	 Ver o nosso artigo As ilhas de São Tomé e Príncipe na narrativa de viagem de Julião Quintinha (Neves, 2017). Ver também: 
Castro et al., 1995.
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principais oficiais republicanos implicados no derrube do governo do general Pimenta de 
Castro, em 1915, a primeira tentativa de instauração de um regime ditatorial após a implan-
tação da República. Foi governador‑geral de Angola entre 1912 e 1915. Entre 1915 e 1917, o 
período situado entre o derrube da ditadura de Pimenta de Castro e o putsch de Sidónio 
Pais, Norton de Matos começou por ser ministro das Colónias, assumindo depois, ainda em 
1915, o cargo de ministro da Guerra, tendo sido o organizador do CEP (Corpo Expedicioná-
rio Português) enviado para a Flandres. Foi nomeado Alto‑Comissário de Angola em 1921, 
sendo obrigado a regressar a Lisboa, em 1923, debaixo do fogo da oposição tanto localmente 
de numerosos colonos como de integralistas e proto‑fascistas na metrópole. Estes setores 
políticos mostram-se sobretudo contrários às medidas do general republicano para ten-
tar transformar as terríveis condições de servidão a que os colonizados se encontravam 
submetidos. O Alto‑Comissário preconizava a introdução de um regime de trabalho fun-
dado numa espécie de contratualização forçada e generalizada. Adelino Torres considerou 
positiva a ação de Norton de Matos (Torres, 1991). Alfredo Margarido, no seu prefácio a 
este ensaio, participa das opiniões de A. Torres. Segundo Michel Cahen, as medidas do 
general inscrevem-se antes numa estratégia de generalização do trabalho forçado (Cahen, 
2012: 157‑159). O jornalista sidonista Pedro Muralha será um dos principais porta-vozes do 
protesto dos colonos com a narrativa da sua viagem por São Tomé, Angola e Moçambique, 
publicada em 1925 sob o título Terras de África (Muralha, 1925). Na mesma ótica, Cunha 
Leal publicaria em 1924 o opúsculo Calígula em Angola (Leal, 1924). Por outro lado, Norton 
de Matos é fortemente criticado, em Luanda e em Lisboa, pelas associações ligadas aos 
círculos crioulos devido à sua política de institucionalização sistemática da segregação e 
à pressão exercida sobre as populações para as submeter ao trabalho forçado. O general 
esteve, por exemplo, na origem da criação dos “bairros indígenas” nos centros urbanos, 
aos quais os colonizados deveriam ficar circunscritos desde a chegada da noite. Norton de 
Matos mostrou sempre uma oposição feroz em relação à mestiçagem e ao estatuto social 
e político dos crioulos, tendo as associações destes sido constantemente assediadas na 
colónia pela sua administração (Assis Júnior, 2014 [1917]; Andrade, 1997 [posth.]: 88‑89, 
104‑107, 124‑125). Um tópico incessantemente repetido pelo general nos seus escritos será o 
da instalação de “famílias brancas” como sendo uma das principais prioridades da política 
imperial: “Colonização dos nossos territórios de África por meio de famílias de portugueses 
brancos.” (Matos, 1944: I vol., 28). O general, leitor de Proudhon na juventude (idem: 69) 
nunca escondeu a sua admiração pelos métodos de terror empregues por Mouzinho, que o 
teria convidado para integrar o grupo de oficiais presente em Moçambique em 1895 (idem: 
83‑87). Lembremos ainda que Norton de Matos considerava João de Almeida como “o único 
militar que teve verdadeira visão do sul de Angola” e convidou-o, sem sucesso, para inte-
grar a sua equipe quando foi nomeado Alto‑Comissário de Angola em 1921 (idem: 82). Nas 
suas memórias é visível a influência que o pensamento racial fundado na mitologia ariana e 
nos princípios da “luta das raças” teve sobre as suas orientações políticas:

Cinco impérios partilham hoje o mundo – o dos latinos, o dos anglo‑saxões, o dos ger-
mânicos, a Rússia e o dos amarelos. (…) O espectáculo que a humanidade nos oferece 
é o da luta, que será por muitos séculos irredutível, entre êstes cinco impérios; e, como 
conseqüência dessa luta, por um lado, o combate dentro de cada império pelo estabe-
lecimento da hegemonia de uma das nações que o formam e, por outro lado, o esfôrço 
de anexação de territórios estranhos, isto é, de desmembramento dos impérios rivais 
(idem: 109‑110)17

17	 Ver também: Matos, 1923; Matos, 1926; Matos, 1934; Matos, s/d [1951]; Matos, 1953; Matos, 1953a. Ver ainda: Léonard, 
2000a: 536‑553; Alexandre, 2000: 193-202; Rollo, (coord.), 2013‑2014: II vol., 791‑792; idem: III vol., 308‑311, 600‑603, 
652‑656.
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Pelos meados dos anos 1920, duas correntes parecem tomar forma em relação ao modelo 
de administração colonial a seguir pelo estado português. Uma delas aparece represen-
tada por Norton de Matos e pelo Partido Democrático, tendo sido implementada durante 
o governo do general em Angola, de 1912 a 1915 e depois, como Alto‑Comissário, de 1921 a 
1923. Os dirigentes republicanos, como por exemplo Brito Camacho, também Alto‑Comis-
sário em Moçambique entre 1921 e 1922, defendem em geral este modelo descentralizado, 
preconizando uma grande autonomia administrativa. A outra corrente, favorável a uma 
administração centralizada a partir da metrópole, teria tomado forma lentamente na 
sequência do insucesso do sistema dos Altos‑Comissários. A passagem de João Belo18 pelo 
ministério das colónias, entre agosto de 1926 e o seu falecimento em janeiro de 1928, foi 
um primeiro momento de afirmação deste modelo, mais explicitamente implementado 
quando Salazar se torna responsável pela pasta, em 1930 (Alexandre, 2000a: 205‑217). Ao 
contrário de Manuel Villaverde Cabral ou de Valentim Alexandre, avançamos a hipótese 
de um desenvolvimento histórico em que o projeto imperial do fascismo constitui uma 
resposta totalitária da metrópole às necessidades da reterritorialização colonial após a 
fase das conquistas, o final da Grande Guerra, e a primeira transformação social do espaço 
pelo capitalismo colonial (Cabral, 1976: 889 e ss). O conceito de “Nação Una”, desen-
volvido por Norton de Matos desde 193319, supondo uma ligação estreita ou mesmo um 
prolongamento da metrópole nas colónias, através de uma política de intensificação da 
ocupação dos espaços por “famílias de portugueses brancos”, confirma esta evolução20. As 
duas correntes imperialistas correspondem antes a temporalidades distintas e por vezes 
não‑coincidentes, consoante os territórios ou mesmo as regiões no interior de cada uma 
das colónias. A constatação de uma certa complementaridade entre o modelo de admi-
nistração militar descentralizada e essoutro de prolongamento territorial da metrópole 
na colónia, visível nas diferentes formas que vai assumir o “culto de Mouzinho”, deve-se 
sobretudo à sucessão descontínua no terreno dos processos de desterritorialização e de 
reterritorialização21. A participação dos colonialistas republicanos ou libertários como 
Julião Quintinha no “culto de Mouzinho” que se vai desenvolver a partir do final dos anos 
1920, tem também a ver com uma recuperação literal do programa de governo militar 
cesarista esboçado pelo Comissário Régio no seu relatório Moçambique: 1896‑1898, publi-
cado em 1899 (Albuquerque, 1899). Com efeito, os colonialistas republicanos aderiam ao 
modelo de descentralização imperial defendido por Mouzinho, e posto em prática por 
Norton de Matos ou Brito Camacho, na sua oposição à política de estreita dependência das 
colónias em relação à metrópole, implementada a partir da promulgação do Acto Colonial 
em 1930. Neste sentido, Francisco Toscano et Julião Quintinha afirmam em A derrocada do 
Império Vátua e Mousinho d’Albuquerque, o panegírico de Mouzinho que seria distinguido 
com o primeiro prémio no V concurso de literatura colonial em 1930:

E a obra colonial da República, salvo pequenas restrições, merece o apoio de todos os por-
tugueses. (…) Foi a República quem criou o primeiro Ministério das Colónias, quem con-
cedeu a descentralização defendida por Mousinho e quem completou a ocupação e rea-
lizou as mais importantes obras de fomento(Toscano, e Quintinha, 1935 [1930]: 162‑163).

18	 João Belo foi um dos oficiais das campanhas de Mouzinho, tendo permanecido cerca de trinta anos em Moçambique, até 
1925, exercendo funções militares e administrativas.

19	 A Nação Una de Norton de Matos lembra curiosamente a União Nacional de Salazar. 
20	 Num apelo “aos novos de Portugal” difundido em 1933, Norton de Matos proclama: “Tomai a peito o desenvolvimento 

paralelo dos territórios portugueses: – que a totalidade dos recursos e das energias nacionais seja aproveitada para a 
organização da Nação Una; que a todos toquem os sacrifícios e as vantagens. ‘Tudo para todos’ deve ser a vossa divisa. 
Nunca deis, no vosso esfôrço, a impressão de que olhais sòmente para um aspecto da questão nacional, para o desenvol-
vimento de uma região com exclusão das outras. Quebrareis assim a “unidade nacional”, sem a qual nada conseguire-
mos, nada seremos.” (Matos, 1944: I vol., 23) Ver também o ensaio A nação una (Matos, 1953).

21	 Sobre o “culto de Mouzinho”, Wheeler, 1980: 301 e ss. 
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Na realidade, tanto o Comissário Régio Mouzinho como depois o Alto‑Comissário republi-
cano Norton de Matos eram antes de mais favoráveis às suas próprias formas de governo 
autocrático, que apenas tinha eventualmente de responder perante os núcleos de colo-
nizadores europeus. Como referimos, as comunidades crioulas encontravam-se entre os 
principais opositores de um governador em geral muito próximo dos interesses dos colonos 
(Silva et al., 1995: 349‑404; Torres, 1987: 101-106; Andrade, 1997 [posth.]: 106‑107, 125‑126). A 
narrativa historiográfica de Toscano et Quintinha constitui o melhor exemplo da participa-
ção republicana no “culto de Mouzinho”. Neste quadro, é ainda de referir a obra Mousinho 
do general Ferreira Martins, inicialmente destinada a ser publicada na coleção Cadernos 
Coloniais da editora Cosmos mas que acabaria por sair em 1938 em edição especial (Mar-
tins, 1938). Assinale-se também que a editora Cosmos, próxima do partido comunista 
(Neves, 2006), vai assumir a difusão de uma visão colonial “republicana” do mundo durante 
os anos 1930‑1940, sobretudo com a coleção de brochuras Cadernos Coloniais22. As obras 
de Toscano e Quintinha e do general Ferreira Martins são a pôr em paralelo com a narra-
tiva Mousinho: Grande capitão de África de Amadeu Cunha, publicada pela Agência Geral 
das Colónias sob o formato de cinco brochuras, entre 1935 e 1936, na coleção Pelo Império 
(Cunha, 1935‑1936). Esta coleção de brochuras foi editada entre 1935 e 1961 no quadro da 
doutrinação imperial do fascismo. O filme Chaimite, realizado por Jorge Brum do Canto em 
1953, constitui o corolário da construção de Mouzinho enquanto ícone do império moderno 
pelo regime fascista. A este nível, pode ser estabelecida uma relação com Feitiço do Império, 
rodado em 1940 por António Lopes Ribeiro a partir do romance homónimo de Joaquim 
Mota Júnior (Mota Júnior, 1940). Trata‑se tanto de uma película que inaugura a transposi-
ção para o cinema do realismo característico da literatura colonial “científica” como da pri-
meira obra audiovisual de doutrinação imperial destinada a uma larga audiência. A. Lopes 
Ribeiro utilizou em grande parte imagens captadas por ocasião da Missão Cinegráfica às 
Colónias de África, conduzida por Carlos Selvagem em 1937.
A instituição da Agência Geral das Colónias, em 1924, com base num largo consenso social 
e político, aparece a par da conclusão das campanhas de conquista de territórios em África. 
De uma certa forma, a Agência inscreve-se já num projeto de transformação social do 
espaço, refletindo o programa político da “fixação” preconizado por António Sérgio e pela 
esquerda republicana reunida à volta do círculo da Seara Nova23. Esta política, no quadro 
imperial, significa a ocupação pela colonização “branca” e a exploração económica intensiva 
dos territórios e das populações dos espaços coloniais. A “política de fixação” de António 
Sérgio aparece muito mais em fase com o centralismo do programa imperial do fascismo, 
expresso no Acto Colonial, que com o modelo precedente de autonomia administrativa dos 
territórios coloniais. A presença de Quirino de Jesus (1865‑1935), um dos principais ideó-
logos da Seara Nova nos anos 1920, por detrás da elaboração do Acto Colonial toma todo o 
sentido neste contexto. Quirino de Jesus tinha‑se tornado na eminência parda do regime e 
era a principal influência política de Salazar, encontrando‑se associado às principais orien-
tações programáticas do Estado Novo na primeira metade dos anos 193024.
O Acto Colonial institui-se sobretudo como prelúdio ao projeto de corporativismo fascista 
expresso e consignado na constituição de 1933 que define o Estado Novo25. A partir da 

22	 A coleção completa pode ser consultada no site Memória de África.
23	 Ver por exemplo o número especial da revista Seara Nova sobre o “problema colonial”, em particular o artigo de Quirino 

de Jesus: Portugal e as colónias: As ambições estranhas (Jesus, 1926: 154‑161).
24	 Ver a este respeito a forma como Quirino de Jesus é retratado por J. A. França (França, 2010: 25‑26). A obra Nacionalismo 

Português, publicada em 1932 por Quirino de Jesus, constitui uma das melhores fontes para se compreender o quadro 
ideológico do fascismo português (Jesus, 1932). Ver também a recolha Cartas e relatórios de Quirino de Jesus a Oliveira 
Salazar (Jesus, 1987). Ver ainda: Rodrigues, 2006.

25	 Ver a este respeito: Rosas et al., 2012.
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promulgação destas duas bases fundadoras, o regime de Salazar vai assumir contornos 
cada vez mais totalitários. Os territórios do império vão ser transformados em vastos 
campos de trabalho onde são impostas as novas formas de escravatura que caracterizam 
o capitalismo nas colónias portuguesas. Na metrópole, o desenvolvimento de uma eco-
nomia corporativa tem lugar em simultâneo com a eliminação física dos dirigentes e dos 
principais militantes das organizações operárias no campo da “morte lenta” do Tarrafal, 
inaugurado como mencionámos em 1936. Por outro lado, a oposição política republicana 
vai ser neutralizada e são implementadas formas de doutrinação fascista e de controle 
da personalidade designadas pelo regime de “política do espírito”26. O integrismo cató-
lico domina cada vez mais a vida social e individual, enquanto as populações urbanas 
são enquadradas por organizações de massa como as já referidas Legião Portuguesa ou 
Mocidade Portuguesa, instituídas também desde 1936 após a eclosão da guerra civil em 
Espanha. Estas organizações são diretamente inspiradas nas suas congéneres italianas ou 
alemãs, assim como a polícia política PVDE (Polícia de Vigilância e de Defesa do Estado), 
formada em 1933, que espalha o terror através de detenções, tortura, deportações e assas-
sinatos, asfixiando todas as formas de atividade social ou política. Após a derrota das 
tropas do Reich em Stalingrado, em 1942‑1943, sinal que prenuncia o colapso do nazismo, 
o fascismo português afasta-se lentamente da via totalitária na metrópole; no entanto nas 
colónias o quotidiano de terror não conhecerá mudanças. 
Entre os historiadores consultados ao longo desta pesquisa, M. Villaverde Cabral demons-
trou a natureza fascista da ditadura portuguesa sem no entanto aprofundar a análise 
do período situado entre 1930 e 1942, quando o regime assume nitidamente contornos 
totalitários (Cabral, 1976; Cabral, 1978). Fernando Rosas considera o Estado Novo como 
um “regime de vocação totalitária”, em particular durante os anos 1930 (Rosas, 2001). A 
análise das características da ditadura portuguesa no seu conjunto conduziram Michel 
Cahen a conclusões similares (Cahen, 2008). H. Arendt recusou considerar os regimes 
de Franco e de Salazar como formas de totalitarismo, provavelmente devido à posição 
ambígua dos fascismos espanhol e português em relação à perseguição dos judeus (H. 
Arendt, 2002 [1948‑1975]: 548‑549, 1211). A posição de H. Arendt serve sem dúvida de cau-
ção a historiadores como Stanley Paine que considera a ditadura portuguesa como um 
regime autoritário corporativo católico (Payne, 1995: 313, 317), chegando mesmo a retomar 
a fórmula paradoxal de Manuel Braga da Cruz que vê no salazarismo um sistema de “libe-
ralismo corporativo autoritário” (idem: 313). Antes, num colóquio realizado em Lisboa em 
1986, S.  Payne propusera a noção de “regimes organicistas moderados ou corporativos” 
para definir modelos ditatoriais como o de Salazar (Payne, 1987: 26). Da mesma forma, 
historiadores como João Medina, Yves Léonard ou António Costa Pinto defendem que a 
ditadura portuguesa não pode ser interpretada como um sistema totalitário (Medina, 1993; 
Léonard, 1996; Pinto, 1992; Pinto, 2015: 235‑237, 333‑343). Como assinalou M. Villaverde 
Cabral, continua a faltar um estudo aprofundado das relações entre a expansão imperia-
lista e a ascensão e posterior consolidação do fascismo em Portugal com Salazar (Cabral, 
1988: 273‑274), ainda que sua estreita associação não deixe margem para dúvidas (Cabral, 
1976: 889 e ss). As nossas pesquisas permitem avançar que a investigação sobre a relação 
entre império e fascismo deverá também ter em conta as características totalitárias das 
sociedades coloniais desde o final do século XIX e igualmente o papel do pensamento 
racial na emergência e desenvolvimento das correntes fascistas. Por outro lado, podem ser 
estabelecidas conexões entre contextos imperialistas comparáveis, em particular a partir 

26	 Ver por exemplo: Ó, 1999.
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da relação entre experiência colonial italiana ou alemã e a implantação de sociedades 
totalitárias nestes países27. 
As projeções fantasistas expressas por altura da promulgação do Acto Colonial pelo gene-
ral nacional‑sindicalista João de Almeida, em particular sobre o fundo atlante da “raça 
portuguesa”, não apresentam na realidade características mais ficcionais do que a apa-
rência de rigor científico da “raciologia” ou “ciência das raças” da escola de antropologia 
de Mendes Correia. Com o advento do fascismo, os raciólogos passaram a ter uma função 
administrativa central no estado corporativo pela participação direta nos processos de 
reterritorialização imperial, através da implementação de um programa de antropologia 
colonial. No novo quadro totalitário, marcado pelas pretensões de eficácia e de rigor da 
burocracia fascista, não é de forma alguma surpreendente ver Mendes Correia, em 1940, 
no discurso proferido no momento de inauguração da grande realização da propaganda 
do regime, o Congresso do Mundo Português, apresentar o condutor da nação como o 
verdadeiro protótipo do “Chefe” da “Raça portuguesa”: 

Está presente, senhores, está entre nós, nestas galas cultas duma Universidade moderna, 
a figura rude, forte, varonil, embora esbatida pelo tempo, dum homem que apenas veste 
um saio negro de lã grosseira, se protege com um pequeno escudo redondo, suspenso do 
pescoço por correias, empunha uma curta adaga e trás os compridos cabelos amarrados 
com uma fita. Pastor dos Hermínios, soldado, chefe, adivinhastes quem é.
Homens civilizados do século XX, portadores dos pergaminhos duma história admi-
rável, inclinamo-nos todos em homenagem respeitosa perante êsse vulto o qual nos 
contempla com uma indulgência patriarcal que contrasta com a austera dureza do seu 
porte e das suas tradições guerreiras. Sorri satisfeito perante mais de dois mil anos 
duma história de que é percursor, perante oito séculos duma independência de que é o 
símbolo heróico.
É êle quem abre o ciclo dos Chefes gloriosos, êsse ciclo que hoje, perante o mundo alan-
ceado e atónito, tem como alta e serena encarnação lusitana, outro português da Beira, 
expressão das virtudes perenes duma Raça, vivificada pela chama da fé em valores 
espirituais e nos destinos sagrados da Pátria (Correia, 1940: 15-16).

Ao reinvestir a lenda de Viriato, o dirigente da resistência lusitana à ocupação romana, 
Mendes Correia retoma o mito da “raça portuguesa” que se teria constituído enquanto 
“raça histórica” nesse período. Segundo as ficções debitadas ao longo de mais de um século 
por Alexandre Herculano, Teófilo Braga, Oliveira Martins, António Sardinha, João de 
Almeida e pelo próprio Mendes Correia entre muitos outros, os lusitanos já condensariam, 
desde há mais de dois milénios, as características biológicas e culturais dos portugueses 
de 1940. O ditador Salazar, à frente da burocracia fascista, que Mendes Correia integra 
plenamente, aparece representado como o “Chefe glorioso”, encarnando à semelhança de 
Viriato a “expressão das virtudes perenes duma Raça”. As “tradições guerreiras” da raça 
são indissociáveis para o raciólogo da “história admirável” e dos “destinos sagrados da 
Pátria”. Estes desígnios traduziram-se na realidade, durante os cinquenta anos que antece-
deram este discurso, por um envolvimento da população portuguesa nos fluxos de morte 
que devastaram os territórios africanos e contribuíram para a instauração do fascismo 
na metrópole. Em 1940, quando as principais campanhas de conquista se encontravam 
concluídas há cerca de vinte anos, a segmentaridade totalitária prossegue ao longo de 
linhas mortíferas derivadas das que caracterizaram a fase inicial de luta pelo império. 
A estreita relação entre o fascismo e o império funda-se de facto nas representações da 
luta sacrificial da “raça portuguesa” e na intensidade dos fluxos de morte que acompanha-

27	 Ver por exemplo: Palumbo, 2003; Vargaftig, 2016; Gemeaux, 2010; Olusoga et al., 2011 [2010]; Theweleit, 1987 [1978]; 
Theweleit, 1989 [1978].
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ram os processos de apropriação geográfica. A natureza mortífera do fascismo imperial 
vai revelar-se em todo o seu horror, volvidos apenas vinte anos após o discurso de Mendes 
Correia, quando a longa resistência cultural das populações colonizadas culmina na luta 
política pela independência. A intransigência do regime português para encontrar uma 
solução política conduz, em 1961, a um primeiro levantamento armado em larga escala no 
noroeste de Angola. A resposta do governo português de Salazar vai ser o genocídio do 
povo bakongo desta colónia, retomando assim, quarenta anos depois, as práticas assas-
sinas evocadas e glorificadas nas narrativas coloniais até aos anos 193028. Em 1964, um 
primeiro levantamento armado pela independência, em Mueda, no planalto maconde, 
onde se concluíra por volta de 1920 a conquista de Moçambique, vai também saldar-se por 
um massacre das populações africanas. Os fluxos de morte, sob um fundo ideológico de 
luta da “raça portuguesa” pela realização do império29, vão acompanhar o fascismo até à 
sua queda em 1974, num contexto de sucessivas derrotas, tanto militares como políticas, 
que conduzirão também à independência das colónias.
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José Capela (pseudónimo de José Soares Martins) é muito conhecido como historiador da 
escravatura, das sociedades pré-coloniais e do movimento operário em Moçambique e em 
Portugal. Menos conhecido é o seu percurso religioso e sua pesquisa sobre a Igreja Católica 
em Moçambique. No entanto, estas duas facetas são tão importantes e interessantes como 
os seus estudos históricos mais conhecidos. Um olhar sobre o percurso religioso de José 
Capela e sua pesquisa sobre a Igreja Católica deverá ajudar-nos a entender a sua personali-
dade e sua perspetiva socio-histórica. Nesta ordem de ideias, apresentarei dois elementos 
no presente artigo, Capela, o padre, e Capela e a história da Igreja Católica, em duas secções 
sucessivas, antes duma conclusão onde tentarei sublinhar alguns traços da personalidade e 
da visão de “Zé Capela”.
Antes disto, talvez valha a pena relatar como conheci José Capela. O meu encontro com 
o professor foi, primeiro, indireta e obviamente, por via das publicações dele. A seguir, 
encontrei-o pessoalmente em 1990, quando iniciei uma pesquisa sobre a Igreja Católica 
e a diocese da Beira em Moçambique, cujo bispo foi durante muitos anos Dom Sebastião 
Soares de Resende. Procurando o diário do bispo, fui informado de que José Capela era seu 
sobrinho e que não só ele tinha o arquivo do tio como também tinha sido padre na Beira 
antes da independência. Por isso, entrei em contacto com o professor em 2000, para falar do 
arquivo do tio e da experiência dele. Entrevistei-o e ele facultou-me o acesso ao diário do tio 
que estava depositado num colégio de Ermesinde, dirigido pelo seu irmão, o padre Sebastião 
Braz. Só voltei a ver José Capela uma vez mais, em 2014, aquando duma conferência na Uni-
versidade do Porto. Ele procurou-me e encorajou-me a publicar o diário de Dom Sebastião. 

Capela, o Padre 

José Soares Martins nasceu em 1932. O pai era comerciante e lavrador; a mãe era irmã 
de Dom Sebastião Soares de Resende, o primeiro bispo da diocese de Beira, Moçambique. 
Dom Sebastião foi para a Beira nos fins de 1943, quando Capela tinha 13 anos. O bispo 
guardou contacto com a família, visitando-a sempre que ia a Portugal e, sem dúvida, foi 
uma influência para José Capela ingressar no seminário com seu irmão. No seminário, ele 
interessou-se pelos trabalhos missionários e por África, lendo romances e trabalhos etnoló-
gicos. Ele próprio o recorda e menciona nas suas memórias: 

Na biblioteca do seminário, a que tinha acesso privilegiado e que frequentava em satis-
fação de brotoejado etnológica, li a partida para a Guiné de quem se propunha estudar 
as línguas locais. Engenheiro de profissão, deixara tudo em troca do diletantismo mag-
nífico. Então, mais do que os brasileiros, eram os africanistas que surgiam de férias, 
despertando curiosidades novas e excitando imaginações jovens (Capela, 2017: 54).

José Capela e a Igreja Católica

*	 Queen’s University Belfast. e.morier-genoud@qub.ac.uk
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José Capela graduou-se em teologia no Seminário do Porto em 1954. Logo a seguir, o tio 
convidou-o a ir trabalhar na sua diocese, em Moçambique, convite que Capela aceitou “com 
um sim decidido” (Capela, 2017: 54).1 Chegou à Beira a 5 de Março de 1955 – naquele dia, o 
tio escreveu no seu diário:

Chegou o P. José Martins. Veio de avião e aqui vinha com o Manuel Resende e o José 
Resende, seus primos. Parece-me muito magro e pálido. Não sei se é normal aquilo, 
se não é normal. Tem muita lábia, facilidade de conversa e revela cultura geral bas-
tante boa. O moleque Francisco disse-me: Padre novo tem cabelo, cabeça, cara e olhos 
como sr. Bispo!!! Que melhor! O outro pequenito Eduardo perguntou-me se ele era meu 
irmão. Respondi que era sobrinho.2

Desde 1940, graças à Concordata e ao Acordo Missionário, o Estado e a Igreja Católica eram 
aliados próximos nas colónias e o Estado apoiava o trabalho da Igreja com abundantes fun-
dos, terras e outros privilégios. Bispo muito dinâmico, Dom Sebastião usava estes apoios 
para criar inúmeras novas missões, paróquias, igrejas, escolas e hospitais, que muito se 
esforçou por dotar de pessoal religioso. Viajava bastante para o estrangeiro na procura de 
missionários dispostos a trabalhar em Moçambique já que Portugal não tinha religiosos em 
número suficiente para a tarefa missionária nas colónias (Morier-Genoud, no prelo, ch. 1).
Em 1955, quando Capela chegou a Moçambique, era tempo de “alto colonialismo”. O Estado 
tinha planos de um maior desenvolvimento e os movimentos nacionalistas africanos esta-
vam ainda por nascer (Pereira, 2012). Se o desenvolvimento colonial se fazia com apoio do 
Estado, fazia-se também, senão sobretudo, graças ao trabalho forçado e à produção forçada 
dos Africanos (Zamparoni, 2004; Isaacman, 1996). Dom Sebastião era um bispo moderno 
e adepto da doutrina social da Igreja e, por isso, tal situação incomodava-o. Há numerosas 
condenações da situação social na Beira no diário do Bispo. Em 1950, ele denunciou pela 
primeira vez publicamente, na sua pastoral anual intitulada Ordem Anti-Comunista, o tra-
balho forçado e a produção forçada do algodão. Isto criou a primeira crise entre a Igreja e o 
Estado na Beira, tendo o Estado proibido a circulação da pastoral. Ainda assim, em privado 
o governador tentou obter do bispo o nome dos empresários do algodão que quebravam a 
lei para os perseguir. 
Chegado à Beira, José Capela trabalhou como padre diocesano e no jornal da diocese, o 
famoso Diário de Moçambique (fundado em 1950), onde, pouco depois, iniciou uma nova 
página de “Arte e Letras”. Em 1956, face às dificuldades de recrutar jornalistas, Capela foi 
convidado a integrar a redação do jornal a tempo inteiro e, em 1959, depois de meses fora do 
jornal, foi promovido a diretor-adjunto, portanto, diretor executivo do diário, uma vez que 
o Bispo, formalmente o diretor, não o dirigia (Capela, 2017: 71-72). O Diário de Moçambique 
era uma obra importante para Dom Sebastião, na qual ele investiu muito dinheiro e ener-
gia. Para ele, era um meio não tanto para evangelizar os africanos, mas para “reconquistar” 
os portugueses na colónia. O jornal foi desenhado para não parecer um diário religioso, 
a fim de melhor chegar e convencer os colonos crentes praticantes e não-praticantes, assim 
como os não-crentes. Sendo um jornal da Igreja, tinha uma linha editorial independente e 
com alguma distância face ao governo colonial (Rocha, 2000: 169-170).3 
Como diretor do Diário de Moçambique, Capela conseguiu dar um novo ímpeto ao jornal. 
Depois da modernização dos meios de comunicação e de produção, ele lançou-se na expan-
são da atividade jornalística, tomando conta, em 1960, do jornal Voz Zambeziana (até então 

1	 Ver também entrevista telefónica com o José Capela, Porto, 1 de Outubro de 2000 e entrevista presencial, Porto, 20 de 
Outubro de 2000. 

2	 Diário do Bispo da Beira (agora depositado na Biblioteca Central da Faculdade de Letras, Universidade do Porto), Março 
de 1955.

3	 Ilídio Rocha engana-se sobre a data de lançamento do jornal que é Dezembro de 1950 e não Dezembro de 1951.
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editado pela diocese de Quelimane), relançando, em 1962, o Voz Africana (jornal do Centro 
Africano de Manica e Sofala) e iniciando, em 1963, uma nova revista chamada Economia 
de Moçambique (Capela, 1989; Rocha, 2000: 169-170). Sobre o Voz Africana, que passou de 
jornal mensal para mestiços a um jornal bimensal para os Africanos, Capela explicou o 
seguinte num artigo histórico-biografico:

Na redação do Diário de Moçambique tínhamos chegado a conclusão da impossibili-
dade de fazer deste [o Diário de Moçambique] um jornal africano. O atraso da esco-
larização junto dos indígenas, nomeadamente na zona de maior influência do diário, 
os interesses altamente diferenciados de europeus para africanos, a viver, cada [uma] 
das raças, numa separação que atingia todos os níveis, a censura prévia à imprensa 
eram alguns dos motivos que nos levavam a tal convicção [da necessidade de lançar um 
jornal só para africanos] (Capela, 1971: 7-8).

Capela e a diocese escolheram escrever e publicar o jornal Voz Africana em português, a lín-
gua oficial da província, o que limitou a sua circulação. Apesar disso, o jornal teve bastante 
sucesso. Capela conta que o sucesso era tanto que: “As cartas [dos leitores] choviam sobre 
a redação em número tal que, publicando-se embora duas páginas de formato ‘tabloid’, 
em cada número, nem com esse espaço se conseguia satisfazer totalmente a solicitação 
dos correspondentes”. Não era a Voz Africana o primeiro jornal africano em Moçambique 
(outros existiram antes, alguns escritos em línguas africanas), mas foi talvez o jornal mais 
dinâmico e “interactivo” do país, com muito espaço dedicado a cartas dos leitores – Ilídio 
Rocha diz que o seu sucesso se baseou “na publicação das cartas que passou a receber dos 
seus leitores e que refletiam os mais importantes aspetos da sua vida” (Rocha, 2000: 191).
A linha independente e às vezes crítica do Diário de Moçambique levou a vários conflitos 
entre a diocese e o Estado Colonial. A partir de 1958 e duma primeira crise com as auto-
ridades devida a uma reportagem crítica sobre cheias, o jornal passou a ser cada vez mais 
censurado. Seria suspenso três vezes por não ter submetido artigos à censura ou por ter 
publicado uma informação incómoda para o regime (Lima, 1990). Estes conflitos e sus-
pensões aconteceram em parte por causa do contexto, já que a situação política nacional e 
imperial estava tensa e o governo era cada vez mais sensível às diferenças de opinião. Em 
qualquer dos casos, o resultado foi uma crescente distanciação nos anos 1960 entre Estado 
e Igreja. Do lado católico, a perspetiva duma descolonização punha em jogo o futuro da 
Igreja, que não se queria afundar com o colonialismo. Capela levantou o assunto da inde-
pendência de Moçambique no jornal já em 1959 (Capela, 2017: 74-75). O bispo levou mais 
três anos antes de apostar na independência de Moçambique, três anos durante os quais 
ele se aproximou do luso-tropicalismo (Morier-Genoud, 2001; Castelo, 1998). Do lado do 
Estado, o governo começou a duvidar da eficiência da Igreja Católica para ajudar a manter 
a hegemonia colonial. Por isso, por um lado, começou a diminuir o seu apoio à Igreja (em 
particular em relação à educação, tendo o Estado iniciado um ensino secundário oficial) e, 
por outro lado, começou a cooptar certas igrejas protestantes e sectores muçulmanos até 
então considerados indesejáveis (Cahen, 2000).
Se o início da luta armada de libertação da Frelimo em 1964 agudizou ainda mais as rela-
ções entre Estado e Igreja, também dividiu internamente a Igreja, em especial na Beira. As 
divisões teológicas, sociais e políticas opunham muitos padres e irmãs, maioritariamente 
estrangeiros, a padres e irmãs portugueses (mas não só). O bispo da Beira guardava equi-
distância entre as fações, tendo com único critério que os religiosos trabalhassem para o 
bem da Igreja. Com a morte de Dom Sebastião Soares de Resende, por doença no início do 
ano de 1967, este equilíbrio perdeu-se e as tensões transformaram-se em conflito aberto. 
Os setores conservadores da igreja e a polícia política (PIDE) aproveitaram-se da oportuni-
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dade da morte do Bispo para fazer uma “limpeza” dentro da Igreja. No centro do país, eles 
retiraram a responsabilidade do seminário de Zobué aos Padres Brancos e entregaram-na 
aos Jesuítas, considerados mais leais a Portugal. Eles também expulsaram e perseguiram 
vários padres progressistas. Mais, a escolha do Vaticano para novo bispo da Beira dum 
padre liberal foi recusada por Salazar que usou, pela primeira vez, o seu direito de veto 
(previsto na Concordata). Em consequência, um bispo muito conservador sucedeu a Dom 
Sebastião na Beira, com consequências negativas para os missionários progressistas e para 
a estabilidade da diocese (Morier-Genoud, no prelo).
José Capela fazia parte dum pequeno grupo de clero secular português da diocese da Beira, 
que trabalhava com o Bispo que, sendo liberal ou progressista e aliado ao clero estrangeiro 
da mesma linha, se revelava cada vez mais crítico do colonialismo e da Igreja concordatária. 
Capela afirma que ele tinha sido inspirado por correntes do catolicismo francês, especifi-
camente pelo Personalismo de Emmanuel Mounier, e por católicos franceses que tomavam 
posição contra a guerra da Argélia (Capela, 2010: 165; Coq, 2012). Capela teve um papel ativo 
nas lutas do clero a favor da descolonização e da reforma da Igreja moçambicana. Além 
da sua ação no Diário de Moçambique, escreveu em 1961 (sob anonimato) no Témoignage 
Chrétien um artigo no qual denunciava a ditadura salazarista e o colonialismo português. 
Nos fins de 1967, assinou uma carta dos “Padres da Beira” (redigida por um padre portu-
guês) dirigida aos bispos da Conferência Episcopal de Moçambique, em que pedia plena 
aplicação das decisões do Concílio Vaticano II, uma alteração de posicionamento socio-
político da hierarquia católica e mudanças em relação ao ensino no país. Ademais, Capela 
entregou o documento à imprensa internacional para maior difusão fora de Moçambique. 
Assim, a carta e a causa ganharam visibilidade international, mas foi a publicação da carta 
no próprio Diário de Moçambique que veio a criar mais problemas, porquanto o governo 
português suspendeu o jornal mais uma vez (por 30 dias), suspensão que pôs o jornal a 
beira da falência. Ora, esta quase-falência levou o novo Bispo da Beira a achar impossível 
continuar a obra e a decidir vendê-lo um ano depois a interesses… salazaristas (Capela, 
2017: 85-96; Sousa, 2015: 351).
Face à crise do Diário de Moçambique, à crise da Igreja e da política moçambicana, a seguir 
ao falecimento do bispo, e tio, em 1968, José Capela decidiu sair de Moçambique. Viajou 
para o Brazil, onde ficou três meses, visitando o país do sul ao norte. Lá encontrou inte-
lectuais e políticos progressistas (sem o anticlericalismo português, notou ele nas suas 
memórias), assim como religiosos adeptos da teologia da libertação (entre os quais Dom 
Helder Câmara) (Capela, 2017: 117-118).4 O país era fascinante, explicou em entrevista, mas 
não era terra dele, uma terra onde podia fazer trabalho político-social.5 Por isso regressou 
a Portugal. Aqui ponderou voltar a Moçambique, mas o novo bispo da Beira não o queria e 
estava disposto a tudo para ele não regressar. Ao mesmo tempo, surgiu nova oportunidade 
com o regresso a Portugal do Bispo António Ferreira Gomes, exilado por Salazar. O bispo 
propôs a Capela fazerem em conjunto um novo jornal católico no Porto, o que Capela acei-
tou. Seria a Voz Portucalense (Capela, 2017: 117-118).
De 1968 até 1974, Capela dirigiu para a diocese do Porto a editora Telos, encarregue da Voz 
Portucalense e duma livraria. Relançou a editora Afrontamento, integrou a cooperativa cul-
tural Confrontos, iniciou um movimento cooperativista e colaborou com o Conselho Mun-
dial da Paz. Capela descreveu-se a si mesmo como “apartidário” (pois era ainda padre), mas 
as suas inclinações e ações colocavam-no no mundo social e politicamente progressista e 
anti-colonialista. Por isso, a PIDE interrogou-o e mandou fechar a cooperativa Confrontos, 

4	 José Capela, entrevista 1 de Outubro de 2000 e 20 de Outubro de 2000.
5	 Ibid.
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de que era diretor. Mas nunca o prendeu nem o molestou fisicamente. Capela afirmou: 
“Do meu palmarés não consta a vitimização pela Pide” (Capela, 2017: 120). Foi durante este 
período que o padre Capela começou a sua pesquisa histórica sobre a escravatura, tendo 
publicado os seus primeiros livros, uns documentais e militantes, outros mais académicos 
(Capela, 2017: 117-121 e 127).

Capela e a história da Igreja Católica em Moçambique

José Capela é muito conhecido como historiador do século XVIII e XIX, tendo escrito 
(como já dissemos) livros e artigos sobre a escravatura, a história pré-colonial, a história da 
resistência à conquista portuguesa e, ainda, a história do movimento operário em Moçam-
bique. Bem menos conhecidos são os seus trabalhos e comentários sobre a história da Igreja 
católica no país. São pouco numerosos e poucos conhecidos, mas são muito importantes 
por causa da qualidade deles e da perspectiva do autor. Primeiro, por Capela ser um grande 
historiador que, neste domínio, detinha um conhecimento interno e experiencial da Igreja. 
Segundo, pela sua perspetiva crítica, em particular face a uma certa historiografia pós-
-colonial, tanto religiosa como política.
O primeiro livro de José Capela foi o cruzamento do trabalho dele como padre e do traba-
lho inicial dele como historiador académico. Em 1971, após o seu regresso a Portugal, deu à 
estampa Moçambique pelo seu povo: cartas à Voz Africana, que juntava uma seleção das car-
tas enviadas ao jornal Voz Africana. Em 1973, Capela publicou O Vinho para os pretos e, em 
1974, um terceiro livro (o primeiro sobre a escravatura) intitulado Escravatura. A empresa 
de saque: o abolicionismo, 1810-1875. Neste livro, Capela discute no prefácio situações de 
quase-escravatura (os “contratos”) existentes antes da independência em Moçambique. 
Sobre elas, cita extensivamente o diário do Bispo da Beira que denunciava vivamente estas 
situações (desde a sua chegada) (Capela, 1974). O paralelismo era interessante e ilustrativo, 
mas não só, pois não era necessária esta digressão sobre o Bispo para a demonstração da 
quase-escravatura. Daí, fica a impressão que Capela quis fazer saber que o Bispo da Beira 
tinha desde sempre denunciado a injustiça social em Moçambique. Sendo o livro publi-
cado no período de transição para a independência em Moçambique, é muito provável que 
Capela quisesse deixar claro que a Igreja não tinha toda comungado com o colonialismo 
como muitos diziam na altura.
A seguir, Capela não escreveu livros nem artigos apenas sobre a Igreja. Escreveu, sim, em 
1989 um pequeno artigo sobre o Diário de Moçambique para um número especial sobre a 
Beira da revista Arquivo (revista do Arquivo Histórico de Moçambique). O artigo era analí-
tico e biográfico, falando da história do jornal e da experiência dele como diretor-adjunto. 
Em 1991, ele escreveu uma secção do seu livro Donas, Senhores e Escravos na Zambézia sobre 
a Igreja Católica no vale do Zambeze. Escreveu sobre os Dominicanos e os Jesuítas, isto é, 
sobre a história destes missionários, desde a chegada a Moçambique nos fins do século XVI 
até a primeira república anticlerical do século XX. A leitura era crítica, nuançada e complexa. 
Se, por um lado, documentou que historicamente os padres se comportaram como prazeiros, 
com tantos escravos quanto outros donos de prazos, ele não esqueceu os lados mais “positi-
vos” da acção missionária. Como disse no livro, não lhe interessava nem a hagiografia nem 
a condenação sem nuance, pois que estas duas posições eram problemáticas. Explicou ele: 

A historiografia missionária esta prejudicada a um ponto que diria irremediável, sujeita 
como tem sido à apologética, quando é vista do lado de dentro, e deturpada pelos 
preconceitos do anticlericalismo e outros que não perdoam a presença do ideal puro e 
porventura ingénuo portas adentro dos sistemas engendrados para a exploração, uma 
encarada do lado de fora (Capela, 1995: 160-161).



172	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Eric Morier-Genoud

Mais, como historiador exigente, Capela não queria só entender a história da Igreja com 
nuances e num contexto histórico adequado. Ele queria também estudar as dinâmicas 
sociais, ideias e políticas além da religião. Logo, estava interessado nos missionários, neste 
caso na medida em que deram um contributo à “formação do status e do ethos zambezia-
nos” (Capela, 1995: 161). 
A crítica de Capela à historiografia sobre Moçambique recaiu sobre a história da igreja 
durante o primeiro e o segundo império português, assim como durante o terceiro império 
e o período pós-colonial. Num artigo sobre historiografia moçambicana (num livro sobre 
os dezasseis anos de historiografia em Moçambique, publicado em 1991), ele atacou o 
“apriorismo ideológico” (o “tomar posição aprioristicamente”) (Capela, 1991), que conside-
rava um problema muito sério entre os historiadores de Moçambique. Escreveu sobre três 
casos que achava ser particularmente claros. O primeiro era o da historiografia sobre a 
sociedade tradicional, da qual, segundo ele, não se podia falar em Moçambique. O segundo 
era o da leitura nacionalista retro-activa da história, onde se lia tudo à luz do nacionalismo 
africano, mesmo antes de Moçambique existir. O terceiro caso de apriorismo relacionava-
-se com a Igreja Católica. Sobre este último assunto ele escreveu:

Não é verdade que a Igreja Católica, em Moçambique, se tenha mancumunado perinde 
ac cadaver [como um cadáver] com o colonialismo vigente, tal como se tem feito crer. 
Terá sido, até, dentro da Igreja que se terão verificado as primeiras atitudes contes-
tárias do sistema colonial. As primeiras a partir de dentro de instituições de alguma 
maneira integradas no mesmo sistema. Sendo história contemporânea, trata-se de uma 
atitude especialmente grave porque suscetível de fixar para o futuro pontos de vista 
tidos como definitivos uma vez que debitados a testemunhas próximas dos factos.

Este caso é paradigmático relativamente ao fenómeno tão repudiado de se partir do 
apriorismo dicotómico que perfila bons de um lado e maus do outro em satisfação a 
uma dialética caseira. De facto, nem sempre os agora supostos maus estiveram ao lado 
do colonialismo nem os tidos como bons se mantiveram na trincheira do progresso. 
Esse tipo de dualismo tem sido uma armadilha para plumitivos que se pretendem ilumi-
nados, se dispensam da investigação e avançam com interpretações de acontecimentos 
que nada têm a ver com a realidade mas que satisfazem todos os requisitos de uma 
lógica idealizada (Capela, 1991: 75).

Esta crítica de Capela era a de um historiador rigoroso que tinha um conhecimento interno 
e íntimo da Igreja, que, como padre na Beira, tinha vivido alguns dos acontecimentos aos 
quais se referia e que tinha trabalhado a favor a descolonização de Moçambique. Podemos 
perguntar se tal crítica terá resultado de alguma decepção da sua parte. Não tanto pessoal, 
penso, pois Capela continuou com boas relações em Moçambique após a independência e 
viveu lá mais anos como adido cultural da embaixada portuguesa. Tal crítica talvez deri-
vasse duma deceção intelectual. É que a religião foi muito atacada após a independência 
em Moçambique (em particular, no período anticlerical que durou até 1981) e o papel da 
Igreja Católica (ou dalguns sectores da Igreja) a favor da independência nunca foi bem 
reconhecido – tudo isso com base em visões históricas que iam contra “os factos” (Morier-
-Genoud, 1998). Decepção, ou não, o facto é que continuamos hoje com uma visão domi-
nante da história da religião em Moçambique que opõe boas igrejas e más igrejas, numa 
“dialética caseira”, com base em “interpretações de acontecimentos que nada têm a ver com 
a realidade”, o que permanece um desafio para os historiadores. 
Vale a pena ainda referir duas notas em relação a José Capela e à história da Igreja Católica 
em Moçambique. Primeira, ele criticou tanto os historiadores de fora da Igreja como os de 
dentro da Igreja – a primeira citação criticava, pois, a história apologética (a hagiografia) 
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dos membros da Igreja. Ora esta crítica não foi somente retórica e sem praxis: na década 
de 1990 Capela avançou com uma proposta de criação de um centro de estudos de história 
da Igreja Católica em Mocambique. Esta proposta foi feita aquando da criação da Universi-
dade Católica de Moçambique (aberta em 1996) quando a Igreja pediu o apoio do Professor 
Capela. A proposta era para criar um centro de estudos onde poderiam reunir-se diferentes 
arquivos da Igreja e onde se faria uma história académica, rigorosa, da Igreja. Infelizmente, 
a ideia não encontrou interesse suficiente para a concretização do projeto e a história aca-
démica continua quase sem tratar da Igreja Católica, ao passo que a história escrita pela 
Igreja continua a ser predominantemente apologética.6
Segunda nota, vale a pena recordar que a Universidade Eduardo Mondlane (UEM) foi 
sondada em 1997 para atribuir a José Capela um doutoramento honoris causa antes de ele 
regressar a Portugal no fim do seu mandato como adido cultural da embaixada portuguesa. 
A proposta parece ter tido a apoio do governo português, mas a proposta não resultou. 
Seria o primeiro doutoramento honoris causa da UEM. José Pimentel Teixeira (que sucedeu 
a Capela como adido cultural da embaixada) avança que a recusa foi provavelmente por 
“razões políticas” – principalmente por Capela ser português (Teixeira, 2014). Talvez o facto 
de ter sido um antigo padre e crítico do nacionalismo e do regime vigente também não 
tenha ajudado. Em contrapartida, era um historiador muito respeitado em Moçambique, 
tendo muito bons laços nos meios académicos e políticos moçambicanos. Felizmente, e 
independentemente da razão exata da recusa (parece ter sido uma recusa por ausência de 
resposta), outras propostas surgiram. A Universidade Politécnica de Moçambique e Univer-
sidade do Porto decidiram conferir-lhe tal reconhecimento honoris causa nos anos 2010, 
embora, por causa do seu estado de saúde, não se tenha conseguido fazer o ato formal antes 
de ele morrer em 2014 (Teixeira, 2014). 

Conclusão

Estas notas sobre José Capela (padre e historiador da Igreja Católica) revelam facetas pouco 
conhecidas do grande historiador da escravatura, das sociedades pré-coloniais e do sindica-
lismo em Portugal e em Moçambique. Antes de ser historiador, Capela, um padre formado 
no Porto, integrou o clero da diocese da Beira durante treze anos. Aí fez parte dum núcleo 
influente, progressista e ativista, de padres portugueses que queria modernizar a igreja 
e que trabalhou a favor da descolonização e da independência de Moçambique. Capela 
regressou a Portugal, via Brasil, em 1968, a seguir à morte de Dom Sebastião, seu tio, subs-
tituído por um bispo muito conservador. Em Portugal associou-se a Dom António Ferreira 
Gomes, regressado do exílio, e juntos lançaram um novo jornal católico progressista, entre 
outras atividades. Neste mesmo período começou a escrever história académica, uma parte 
da qual tratou da história da Igreja Católica. Nesta história, ele adotou uma linha rigorosa, 
crítica e independente, na qual recusou tanto a hagiografia em prol da Igreja quanto a 
hagiografia em prol dum nacionalismo africano militante. Este posicionamento levou-o a 
escrever linhas originais e das mais esclarecedoras sobre o assunto.
A linha teológica e ideológica de José Capela inspirou-se inicialmente no personalismo de 
Emmanuel Mounier e do clero francês engajado na luta contra a guerra da Argélia. Sua 
estada e suas actividades em Moçambique reforçaram estas opções (através da praxis) e, 
por isso, foi ainda mais radical e ativo após o seu regresso a Portugal. Ele virou então um 
ativista não só contra o colonialismo e a guerra colonial, mas contra o capitalismo e a favor 

6	 Entrevista telefónica, Porto, 1 de Outubro de 2000. Para uma história hagiográfica da Igreja, ver por exemplo Sousa & 
Correia, 1998.
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do cooperativismo – tudo numa linha pacifista e católica. Quando passou ao outro lado 
do papel e virou historiador profissional, a sua escolha de temas foi, logicamente, sobre a 
escravatura, o sindicalismo e as sociedades pré-coloniais em Moçambique e em Portugal – 
e um pouco sobre a Igreja Católica. Metodologicamente, tentou manter uma linha crítica, 
longe da hagiografia, fosse ela católica ou nacionalista. Pretendia, pois, evitar o que ele 
achava serem os grandes pecados da historiografia existente, a saber, o apriorismo ideoló-
gico e o apriorismo dicotómico que “perfila bons de um lado e maus do outro em satisfação 
a uma dialética caseira”. A visão social e política do Capela, as suas escolhas temáticas e o 
seu posicionamento metodológico levaram-no a contribuir de maneira singular e muito 
importante para a historiografia de Moçambique, de África e da Igreja Católica. Bem-haja 
José Soares Martins! 
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Este texto exploratório sobre o Voz Africana resulta de uma primeira abordagem da agên-
cia de moçambicanos empenhados na afirmação da sua diferenciação social e, tentativa-
mente, na procura de efetiva igualdade face aos colonos. Neste texto, tentar-se-á explicar 
como as conjunturas políticas do mutante colonialismo ditatorial e os constrangimentos 
do quotidiano na Beira se repercutiram na publicação e nos conteúdos do jornal1 e como 
isso denotou, ou não, adesões políticas, não raro calculadamente enunciadas ou, em alter-
nativa, caladas.
A análise do jornal afigura-se relevante porque, num tal contexto político, a palavra era 
a única arma de africanos letrados e diferenciados em sua defesa e dos ditos indígenas. 
No ocaso do colonialismo, a palavra voltou a ser importante para a afirmação dos negros, 
conquanto a renovação do jornal se devesse à acção de europeus desafetos do colonialismo 
e apostados em conferir visibilidade às vidas africanas. Por fim, o jornal acabou capturado 
por agentes colonialistas sem, contudo, perder o tom reivindicativo que adquirira desde o 
início da segunda série.

A imprensa na Beira 

Na Beira, sob administração da Companhia de Moçambique de 1892 a 1942, a imprensa (de 
que citaremos alguns títulos) enfrentou, entre outros escolhos, a exiguidade do meio e o 
rarefeito suporte a iniciativas associativas e culturais e a empreendimentos jornalísticos. 
Mencione-se, também, a animosidade para com o que não fosse consonante com o laço 
colonial e, em concreto, com os interesses económicos hegemónicos. O poder discricionário 
dos mandantes sobre a vida citadina, imprensa incluída, foi enorme. Por exemplo, segundo 
um regulamento de 1897, as publicações periódicas dependiam de autorização do governa-
dor do Território, podendo ser suspensas ou proibidas quando desprestigiassem as autori-
dades ou promovessem questiúnculas entre nacionalidades (Costa, 1902: 345). Por regra, 
apoiou-se a imprensa de cariz económico ou propagandístico. Ao invés, foi menos ben-
quista e perseguida a oposicionista ou tão-somente propensa a abordar temas incómodos.

*	 Universidade de Lisboa, Centro de História. anascimento2000@yahoo.com
1	 Vários estudos sobre a imprensa nas colónias são úteis para a compreensão da trajectória do Voz Africana. Para uma 

visão panorâmica da imprensa nas colónias portuguesas, veja-se Fonseca 2014. Sobre a imprensa e a produção cultural 
em Cabo Verde, ver Oliveira 1998 e Fernandes 2006. Embora não atidos à imprensa, mas usando-a para suporte dos 
rumos do associativismo em São Tomé e Príncipe e em Angola, ver respetivamente Nascimento 2005 e 2012 e Rodrigues 
2003. Acerca de um jornal ao serviço do colonialismo mas capaz de abordar o quotidiano de angolanos, ver Bittencourt 
2017; para uma panorâmica da evolução da imprensa em Moçambique, ver Gonçalves 1965 e Rocha 2000.

As vicissitudes políticas nas sucessivas 
vidas da Voz Africana em defesa dos 
africanos
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O primeiro jornal terá sido o Comércio da Beira, de 1892, conquanto também se refira que 
o primeiro jornal, publicado a 25 de Outubro de 1892, foi o semanário Beira, cujo subtítulo 
era Jornal de Anúncios. Gratuito, pretendendo viver dos anúncios, durou seis números. A 
2 de Abril de 1893, surgiu na vila o semanário Correio da Beira, publicando-se até 21 de 
Outubro de 1894. 
Em 9 de Fevereiro de 1898, surgiu o The Beira Post, pertença, entre outros, da Companhia 
de Moçambique. No ano seguinte, o jornal foi desdobrado numa edição em inglês e noutra 
em português intitulada O Correio da Beira. Significativamente, sem assinantes, a edição 
em português acabou em 1900 (Costa, 1902: 345). 
Apesar da aparentemente maior liberalidade política do regime republicano, na Beira, 
como noutros meios coloniais, a vida da imprensa revelou-se espinhosa, sucedendo-se 
jornais publicados por poucos anos. Por exemplo, entre 1911 e 1913 publicou-se o Imparcial, 
continuado pelo Pátria, entre 1914 e 1917 (Rocha 2000: 114; Moutinho 1924: 15). Ter-se-ão 
publicado o Tempo, em 1919 ou 1920, e o Manica e Sofala entre 1920 e 1923.
Já sob a Ditadura, além dos condicionalismos impostos aos jornais2, os de matriz liberal e 
oposicionista foram perseguidos. Ainda assim, a 7 de abril de 1928 apareceu o quinzenário 
Comércio da Beira, crítico da tolerância de Lisboa para com alegados abusos da Com-
panhia. Uma vez suspenso pelas autoridades, escoradas na lei de João Belo ou na mera 
discricionariedade, a Maçonaria substituiu-o pelo 19 de Junho, surgido a 25 de Julho de 
19293. Este jornal, que se dizia defensor da humanidade e do direito, retomou o primeiro 
título em 1932, publicando-se até 1937. Afora outros fatores, a ilegalização da Maçonaria e 
a amputação das liberdades prejudicaram o jornal.
A exemplo de congéneres de outras colónias, a 2 de Setembro de 1933, a Associação dos 
Empregados do Comércio e Indústria publicou o Vanguarda, órgão defensor dos interesses 
dos filiados, europeus, que, em contexto colonial, enjeitavam a solidariedade classista e 
assumiam os pressupostos de um racismo relativamente contido no plano das enuncia-
ções mas operante na criação de barreiras sociais.
Enfileirando na vaga de jornais política e socialmente empenhados, em 30 de Dezembro 
de 1933, iniciou-se a publicação do Voz Africana, órgão do Grémio Africano de Manica e 
Sofala, depois Centro Africano de Manica e Sofala (doravante, CAMS). Décadas depois, o 
destino do Voz Africana seria marcado pelo confronto entre preponderâncias expressas 
noutros jornais, mormente, o Notícias da Beira e o Diário de Moçambique, cuja redação se 
tornaria local de cavaqueio de oposicionistas. 
O Notícias da Beira foi um órgão oficioso da Companhia de Moçambique, que o finan-
ciaria, segundo alguns, para pugnar pelos interesses de agiotas contra os de Portugal 
(Moutinho, 1924: 78 e 111-112). Entre várias mudanças de nome ao longo de décadas, em 
1927, passou a The Beira News/Notícias da Beira. Em 1951, quase uma década após o fim da 
administração da Companhia de Moçambique, deixou de ser bilingue. Em 20 de Agosto 
de 1966 passou a diário. Alegadamente pertença de comerciantes, teria como mandante 
Jorge Jardim (Rocha, 2000: 213), a quem movia o combate ao Diário de Moçambique, jornal 
da diocese da Beira.
De facto, desde 1950, a Igreja local marcou presença com o generalista Diário de Moçambi-
que, gizado por D. Sebastião Soares de Resende como meio de combater as injustiças sociais 
e os flagrantes abusos (Capela, 1989: 178), que quedavam impunes no quadro colonial. 

2	 Por exemplo, pelo decreto n.º 27495, de 27 de janeiro de 1937, o diretor de um jornal teria de ser um português habilitado 
com curso superior (art. 4.º). Previa-se igualmente que não pudesse ser fundada qualquer publicação sem que fosse feita 
prova de meios financeiros, por via de depósito ou aval bancário, do montante correspondente ao custeio da laboração do 
jornal durante seis meses.

3	 Para contornar as suspensões e interdições ditadas administrativamente, a reedição sob outro nome era uma prática 
corrente desde o século XIX; ver, por exemplo, Fonseca, 2014: 106 e 112.
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A diocese da Beira criou o Centro Social, Limitada, uma sociedade por quotas, mais tarde 
transformada em sociedade anónima, designada Companhia Editora de Moçambique.  
A 24 de Dezembro de 1950, iniciou a publicação do Diário de Moçambique, dito um jornal 
de grande informação e, porventura, a instituição que mais projectou internacionalmente 
a cidade (Capela, 2017: 85). Até 1956, foi dirigido por monsenhor Francisco Nunes Teixeira 
e, desde então4, por José Soares Martins.
A partir desta data, o jornal pautou-se por um dinamismo perturbador para o regime 
colonial, patente, por exemplo, na reportagem e, simultaneamente, denúncia das trágicas 
cheias de 1958, o qual levou a acionar alguma ajuda, mas que teve como consequência o 
endurecimento da censura. Não obstante, foi, se não o primeiro, um dos primeiros jor-
nais de grande circulação a falar de descolonização. O Diário de Moçambique não só teve 
polémicas homéricas com as autoridades e os poderosos, cuja voz era o Notícias da Beira, 
como foi suspenso várias vezes. Uma deveu-se à notícia sobre a primeira ação armada da 
Frelimo, apesar de ter sido feita a par da publicação do comunicado oficial a esse respeito5. 
Outra suspensão, por dez dias, relacionou-se com a não submissão à censura prévia da 
homília de D. Sebastião por ocasião dos vinte e cinco anos da Concordata, texto que, por 
lei, estava isento de escrutínio censório6. Por fim, a 15 de fevereiro de 1968, a notícia, não 
submetida à censura prévia, de que os soldados “roubavam” carros para regressar ao quar-
tel durante a noite, deu azo à suspensão por um mês (Rocha 2000: 170), ao cabo do qual 
retomou a publicação com um número especial amparado pelo comércio local7.
Lido por europeus desalinhados da situação, o jornal viveu do prestígio do seu impulsio-
nador, o bispo da Beira. D. Sebastião e Jorge Jardim protagonizaram um conflito contido 
mas sem tréguas, porventura desde a saudação de 1959 ao governador Correia de Barros, 
na qual se insinuaria uma posição favorável à independência de Moçambique (Tajú, 1989: 
162-163). Após a morte do bispo, a participação maioritária da diocese na Companhia 
Editora de Moçambique – também detentora do Voz Africana, do Voz da Zambézia e da 
revista Economia de Moçambique – foi vendida pelo sucessor, o subserviente D. Manuel 
Ferreira Cabral, a 1 de Setembro de 19698. Acordada antes das eleições de Outubro de 
1969, a venda foi formalizada em 1 de Janeiro de 1970, a um grupo económico encabeçado 
por Jorge Jardim, que pagou quinze mil contos – montante considerado elevado para o 
valor económico do jornal – disponibilizados pelo governo da colónia ou, noutra versão, 
por um consórcio capitalista. Contra a aspiração de D. Sebastião, que teria recomendado 
esforços para que o Diário de Moçambique lhe sobrevivesse e espelhasse os seus desígnios 
“ao serviço de Cristo, da Igreja, de Moçambique”, o Diário de Moçambique deixou de se 
publicar a 15 de março de 1971.
Condicionado pelas problemáticas da Guerra Fria e da dita ameaça comunista, preen-
chido por colunas mundanas, abordando as prementes questões sociais da óptica de uma 
imperativa evangelização, escrito por vezes numa linguagem incompreensível para parte 
dos leitores – que, potencialmente, rondariam os dez mil –, à primeira vista dir-se-iam 
injustificados os motivos pelos quais despertou tão grande sanha aos acólitos do regime, 

4	 Em 1957, segundo Tajú, 1989: 159.
5	 Conforme José Soares Martins, entrevista a Isabel Galhano 2013; também Capela, 2017: 79.
6	 Em 15 de Dezembro de 1964, o Diário de Moçambique publicou uma nota pastoral com considerações críticas sobre a 

suspensão do jornal determinada pelo Governador-geral de Moçambique, nota pastoral que não foi submetida à censura 
prévia. Por despacho, o governador suspendeu o jornal por dez dias, já depois da homília ter sido publicada sem submis-
são à censura. O bispo recorreu para os tribunais, contra a violação da Concordata, que vigorava como direito português 
(Lima, 1990: 11, 14 e ss). Ao tempo, o causídico sustentou a prerrogativa eclesiástica de não submissão das notas pastorais 
à censura.

7	 Conforme José Soares Martins, entrevista a Isabel Galhano, 2013.
8	 A venda do jornal, ordenada pelo sucessor de D. Sebastião, terá estado na origem de uma incomodidade efetiva o bas-

tante para provocar a sua remoção.
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se não prevalecesse a mais absoluta aversão das autoridades e dos mandantes a notícias 
mais plausíveis do que as narrativas oficiais ou à mínima interpelação ao seu mando. Por 
exemplo, não ter apoiado o candidato oficial contra Humberto Delgado constituiu-se, 
para o regime, num pecado mortal da Igreja da Beira. Outra razão de atrito, a reporta-
gem acerca das cheias tornou-se numa denúncia acutilante da inépcia governamental. De 
facto, o Diário de Moçambique, acerca do qual se teria prognosticado estar fadado para 
ser um jornal acomodado à situação, avultou como uma voz de denúncia da exploração 
colonial e, no limite, terá apontado para a independência de Moçambique como meio de 
libertação (Capela, 1996: 23).

A vida do Voz Africana

A decisão do Grémio Africano, criado em 1932 numa urbe colonial avessa ao associati-
vismo, de publicar um jornal foi tomada numa assembleia convocada para o efeito a 15 de 
Dezembro de 1933. O primeiro número saiu a 30 de Dezembro desse ano, graças ao labor 
pro bono e a desoras de dois tipógrafos africanos9.
A publicação de um jornal africano – no caso, de um grupo de mestiços de origem humilde, 
decerto instruídos na missão franciscana da Beira e culturalmente diferenciados face até a 
parte dos europeus – era um cometimento difícil, tanto pela aversão à expressão de outros 
interesses que não os da Companhia de Moçambique e, depois, do regime colonial, quanto 
pelas dificuldades em vingar num meio em que os interesses daqueles a quem pretendia 
representar eram quase totalmente desconsiderados. Sujeita a inúmeras provações, a mole 
africana não secundou o jornal. Ao contrário das expectativas dos criadores, que lhe terão 
vaticinado uma ampla adesão, o jornal não alcançaria projeção para além de um círculo 
reduzido que nem sequer chegaria ao número dos sócios ou dos que orbitavam em torno 
do CAMS. Fosse como fosse, a publicação de um título afigurava-se imperiosa por equiva-
ler à afirmação de modernidade, de progresso e, embora ilusoriamente, a uma qualificação 
para a almejada interlocução com as autoridades.
Após o recurso a uma tipografia particular10, em 1936, o Grémio adquiriu uma tipogra-
fia11. A publicação do jornal, para mais com meios próprios, significava a apropriação da 
inovação técnica, qual prova de verdade das palavras difundidas. Com a apropriação da 
materialidade do progresso ensaiava-se suscitar atitude similar dos conterrâneos com 
relação ao aperfeiçoamento pessoal e grupal. O CAMS pressupunha o interesse dos seus 
conterrâneos na ilustração12. A presunção desta predisposição não era ilógica à luz do 
tirocínio dos elementos do CAMS, mas subestimava os escolhos apostos pela dificílima 
sobrevivência diária à adesão do comum dos africanos a ideais de progressos futuros e, por 
conseguinte, ao jornal e ao associativismo.
Apesar de recorrentemente se saudar a valia da iniciativa, durante quase três décadas o 
jornal nunca superou o atrofiamento de meios e de possibilidades com que nasceu. Se pen-
sado como um veículo de propaganda e meio de congregação dos mestiços e negros em 

9	 Voz Africana (doravante, VA), 29 de dezembro de 1962, p. 2; ver também, 30 de dezembro de 1942, p. 1; 8 de Janeiro de 
1972, p. 1.

10	 Os primeiros números compuseram-se na tipografia da Minerva Central, propriedade do colono António Piedade da 
Costa, assim considerado um dos fundadores da Voz Africana, cuja morte se assinalou em 1972, cf. VA, 5 de Dezembro de 
1972, p. 20.

11	 VA, 29 de fevereiro de 1936, p. 1.
12	 Bastamente equacionado, o dilema destes mestiços pode sintetizar-se da seguinte forma: ao passo que a socialização 

do imaginário derivada da educação formal favorecia a identificação com a nação colonizadora, a experiência de coloni-
zados despertava-os para a necessidade de afirmarem a sua nação (Fernandes, 2006: 27) ou, no caso, a sua identidade, 
aqui entendida como a expressão dos laços sociais que os situavam no mundo. Todavia, faltaram as condições para a 
assertividade na afirmação de uma diferença, mormente face aos colonos.
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torno do CAMS, o jornal não terá suscitado senão débeis resultados. O jornal tornou-se 
num empreendimento oneroso, que não terá sido abandonado por tal significar a amputa-
ção de um dos mais propósitos emblemáticos do CAMS. Em todo o caso, e diversamente 
de elites africanas noutras urbes e em épocas precedentes, sujeitos à pressão ditatorial, os 
mestiços do CAMS nunca estiveram em condições de sequer aspirar à interlocução entre 
governantes e demais colonizados, no caso, a viver em condições miseráveis nos subúrbios 
da Beira.
Em 1962, de permeio com uma mudança profunda de grafismo e de conteúdos, iniciou-se 
a publicação da II série, de que se encarregaram elementos da diocese da Beira, mormente 
José Soares Martins. A partir de 1970, a tutela de Jorge Jardim não acarretou uma tão 
notória mudança porquanto o regime encetara uma aproximação aos colonizados, tole-
rando, quando não amparando, discursos críticos de situações de privação contanto não 
questionassem o laço colonial. 
Num certo sentido, a surpreendente singularidade na evolução do jornal residiu na sua 
exponencial repercussão a partir do momento em que, com a II série, trocou a pose dou-
trinária pela abordagem não apenas das dificílimas vidas dos africanos de baixa condição 
económica e social, como também das suas paixões, entre elas, o futebol e o popularís-
simo boxe, a que o jornal tentou aduzir o gosto pelo folclore. A par disso, enalteceu-se a 
criação plástica dos moçambicanos. De alguma forma, na II série esvaneceu-se a ligação 
com o CAMS, mas, em contrapartida, o jornal extravasou em muito os limites da Beira, 
tornando-se um jornal africano em Moçambique.
Após o 25 de Abril de 1974, suspendeu a publicação em 27 de Junho com o n.º 530. Já sob a 
direção do advogado René de Assunção, publicou-se até n.º 540, saído a 19 de Outubro de 
1974 (Rocha, 2000: 190-191). 

A publicação atribulada do Voz Africana

O jornal era o órgão do Grémio, depois CAMS. Para os promotores da iniciativa, que se 
tentavam ligar ao mundo e defender a sua posição social contra a agressividade racista 
do colonialismo ditatorial, umas das facetas do progresso materializava-se na imprensa, 
instrumento de difusão do conhecimento.
Após a compra da tipografia, anunciou-se que o jornal passaria a quinzenal13 e, depois, 
a semanal14, mas, ao cabo de algum tempo, tal propósito gorou-se15. Afora dificuldades 
circunstanciais, aludiu-se repetidamente à falta de pagamento da maioria das supostas 
assinaturas para explicar atrasos tornados corriqueiros e mais regulares do que a almejada 
periodicidade16. Após o élan dos primeiros anos, a saída do Voz Africana foi assaz irregular, 
conquanto ditada pelo denodo em preservar o título, o que levou à publicação de números 
de duas e de uma página só. O Voz Africana pode até não ter sido declarado extinto por 
inércia administrativa ou por (inconfessada) conveniência política do regime colonial. 
Com o termo da II Guerra no horizonte, assomou de novo a crença num futuro radioso 
para o jornal, aventando-se até a intenção de criar agências na colónia, assim como em 

13	 VA, 30 de abril de 1936, p. 1.
14	 VA, 25 de setembro de 1937, p. 1.
15	 Mais tarde, dir-se-ia que, a despeito da falta de numerário, em janeiro de 1936 o Grémio adquirira material tipográfico e 

de impressão. O número de 29 de fevereiro já foi composto e impresso na tipografia do Grémio. E a 18 de maio iniciava-se 
a publicação quinzenal. Porém, mercê de dificuldades financeiras, a 25 de setembro de 1937 voltou à publicação mensal, 
que se manteve irregular até ao n.º 103, de 31 de janeiro de 1962, o derradeiro da primeira série, cf. VA, 29 de dezembro de 
1962, p. 2.

16	 Diga-se, dificuldades semelhantes punham à prova a publicação de outros jornais, caso do Diário de Moçambique que, 
desprovido de meios, ainda se deparava com um rarefeito mercado, dado o limitado número de europeus, pouco mais de 
dez mil em inícios dos anos 50, cf. Capela, 1989: 178.
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Angola e São Tomé, o que, a somar à aventada autoridade dos subscritores dos artigos, 
dava a garantia de que o jornal não soçobraria. Em maio de 1944, afirmava-se que o 
número de então seria o último número de emergência. Para julho ou agosto anunciou-
-se a publicação mensal do jornal17. Porém, não obstante a convicção então expressa, o 
número seguinte só se publicou meio ano depois.
Persistiria, pois, a publicação de números de emergência, a que o jornal parecia conde-
nado, pelo menos até que os africanos encarassem a necessidade de ajudar o jornal a 
sobreviver18. Afirmando que a crise de desinteresse pelos valores africanos teria de ter um 
fim, pois o marasmo não se podia arrastar indefinidamente, os fautores do jornal conti-
nuavam, com fé, a militar em prol do jornalismo africano19. Em dezembro de 1950, de novo 
se anunciava a esperança de, a partir de janeiro seguinte, publicar mensalmente20 mas não 
se manteve essa regularidade por muito tempo.
Em Fevereiro de 1951, lançou-se uma campanha pró-assinantes com o propósito de tornar 
o jornal quinzenal para melhor servir os “nossos interesses”, o que dependia do número de 
assinantes a angariar em toda a colónia21. A campanha terá falhado, porquanto, em agosto 
desse ano, se focavam as atribulações da Voz Africana, que custava dinheiro ao CAMS, que 
o mantinha na esperança de, reconhecido o esforço, ver aumentado o número de assinan-
tes. Apesar das dificuldades, considerava-se o jornal um valor real e um agente cultural 
impossível de desprezar. Esperava-se que, com a publicação regular, não faltassem os assi-
nantes, que ajudariam a singrar uma obra de todos e destinada a elevar “o nosso orgulho 
de portugueses”22. Ora, independentemente desta equação política, a indiferença tinha a 
ver com o fosso entre o teor do jornal e as preocupações da imensa mole de africanos dos 
subúrbios.
Em dezembro de 1951, lembrados os dezanove anos do Voz Africana, relembrou-se as difi-
culdades financeiras que tolhiam o seu desenvolvimento23. Em 1952, de novo se aludia 
ao escasso número de assinantes, insuficiente para fazer face a despesas elevadas, e à 
consequente falta de publicação do jornal. Precisava-se, pois, de assinantes e anunciantes. 
Porém, pouco depois, expressando a de certeza de que “com a ajuda de todos” se poderia 
“fazer mais e melhor!”, insistia-se nos empecilhos à publicação regular do Voz Africana, 
que procurava servir os seus assinantes24. Os vinte anos do jornal, completados a 20 de 
dezembro de 1952, não puderem ser assinalados senão cerca de três meses depois. Ainda 
assim, considerava-se que, para um jornal dependente das boas vontades, vinte anos 
representavam alguma coisa25. 
A irregularidade da publicação não podia deixar de ser considerada negativamente não só 
por desbaratar possíveis ganhos – o de formar uma opinião – mas por acabar por negar 
os supostos benefícios da tomada de palavra através do jornal, entrementes rendido ao 
laço colonial. Em 1961, as dificuldades económicas voltaram a ser citadas como óbice à 
publicação regular do jornal, num número em que, com meses de atraso, se dava nota da 

17	 VA, 30 de maio de 1944, p. 1.
18	 VA, 24 de fevereiro de 1950, p. 1. Já em Novembro de 1944, os fautores do jornal diziam que, aquando do anúncio da 

periodicidade regular, mal imaginavam as dificuldades a vencer. Tinham publicado um novo número de emergência 
para cumprir o mínimo de três números por ano e poder manter o jornal, na esperança de que o “nosso elemento” se 
compenetrasse da necessidade absoluta da manutenção e desenvolvimento do “nosso baluarte”, cf. VA, 25 de novembro 
de 1944, p. 1.

19	 VA, 24 de fevereiro de 1950, p. 1
20	 VA, 20 de dezembro de 1950, p. 3.
21	 VA, 28 de fevereiro de 1951, p. 3.
22	 VA, 31 de agosto de 1951, p. 3. Ainda nesse ano se insistiu em que o jornal acarretava despesas exorbitantes para o CAMS, 

cf. VA, 26 de outubro de 1951, p. 2.
23	 VA, 31 de dezembro de 1951, p. 1.
24	 VA, 31 de março de 1952, p. 2; 30 de junho de 1952, p. 3.
25	 VA, 23 de março de 1953, p. 1.
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grandiosa manifestação de fé patriótica de 23 de outubro de 1960, na qual milhares de pes-
soas, incluindo muitos africanos, tinham repudiado as falsas afirmações contra Portugal 
na ONU26.

O tom político e social do Voz Africana 

Previsivelmente até em função do título, com afinidade semântica com O Brado Africano, 
e não só, desde o início o Voz Africana enunciou a intenção de defesa dos Africanos27. Nas 
décadas de 1930 e seguintes, o Voz Africana foi sobretudo um jornal teórico ou doutrinário, 
fruto da ilustração e da dedicação do grupo do CAMS, da militância circunscrita à palavra 
enquanto forma possível de acção, de um tempo em que as actividades políticas em prol 
de interesses próprios eram interditas e em que a participação de africanos na vida pública 
quedava quase restringida ao tolerado protesto moral28 – por exemplo, contra o racismo, 
qual negação da igualdade no trato a que os mestiços ou assimilados se achavam com 
direito –, cujo reverso era a conscrita adesão à nação colonial (que, sem embargo, poderia 
ser genuinamente sentida por alguns dos dinamizadores do jornal, até por se lhes afigurar 
natural e inquestionável). De permeio com a deferência para com os símbolos portugue-
ses29 e a anuência aos alegados propósitos da soberania lusa, publicavam-se densos textos 
doutrinários e ideológicos. 
Instrumental, ou não, a adesão do jornal à causa nacional esteve durante décadas simbo-
lizada na representação gráfica da fortaleza de S. Caetano de Sofala, símbolo da história 
lusíada da conquista e colonização de terras de África oriental, cuja representação honrava 
o cabeçalho do pequenino baluarte Voz Africana30. Em 1958, a representação da dita for-
taleza deixou de figurar no cabeçalho31. Em todo o caso, o jornal não se poderia guiar pela 
uma predisposição para rupturas políticas, impossíveis sob dominação do Estado Novo, 
que obrigara a calar ideias até de mera de autonomia. Mas foi sendo lembrado o fito da 
valorização da raça negra, que passava pela afirmação da respectiva civilização e pelo 
combate ao racismo.
Aduza-se, para o protesto moral contra abusos e ilegalidades de autoridades, mobiliza-
vam-se os lemas do próprio ideário colonial, assim se vertendo sub-repticiamente posições 
políticas de outro modo indizíveis. Nos anos 30, imbricada com um rotineiramente pro-
testado portuguesismo, a crítica de atitudes racistas de agentes colonialistas, que feriam, 
sobretudo, mestiços e negros diferenciados e assimilados, denunciava a injusta secundari-
zação social e a negação do apregoado propósito civilizador português. Por exemplo, os do 
GAMS ressentiam-se da exclusão de eventos cosmopolitas na cidade. Em 1936, a Câmara 
Municipal convidara toda a população a ir ao aeródromo para aguardar a chegada dos 
aviadores. Porém, alegando ordens, um guarda branco interditara a entrada no recinto 
a assimilados mestiços e negros. Em 1928, aquando da chegada do aviador Pais Ramos, 
os assimilados tinham sofrido idênticos vexames que, extensivos a várias esferas da vida 
colectiva e pessoal, desqualificavam o seu amor-pátrio. Por isso, perguntava-se quando se 

26	 VA, 11 de fevereiro de 1961, p. 1.
27	 VA, 30 de dezembro de 1933, p. 1.
28	 Segundo Penvenne, nos anos 30 e 40, o regime tolerava, embora não atendesse, a argumentação moral dos africanos; nos 

anos 50, tal argumentação poderia ser tomada como subversão (1996: 461), uma situação ao tempo porventura menos 
derivada do enquistamento do regime do que da vulnerabilidade em que se achava por via da mudança internacional 
relativamente ao colonialismo.

29	 Posteriormente, salientar-se-ia a edição de dois números em pano de cetim branco, artisticamente franjado, impressos 
a ouro, o n.º 46, de 2 de agosto de 1939, consagrado à visita presidencial, e o n.º 53, de 19 de Julho de 1942, assinalando a 
passagem da administração dos Territórios de Manica e Sofala da Companhia de Moçambique para o Estado português, 
cf. VA, 29 de Dezembro de 1962, p. 2.

30	 VA, 31 de dezembro de 1935, p. 1.
31	 VA, 20 de outubro de 1958, p. 1.
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acabaria com a situação, desprestigiante para a nação, de estrangeiros brancos terem mais 
consideração e liberdade do que os “nacionais colorados”?32 
Esta pergunta pareceria tacticamente certeira, na medida em que elegia a nação como 
pólo maior da sua fidelidade política, ao mesmo tempo que, mais do que criticar o colo-
nialismo enquanto deturpação dos fitos da nação, atacava a Companhia de Moçambique, 
diga-se, tão mais criticada quanto se lhe vaticinava o fim. Porém, a pergunta não teria res-
posta. Ao invés, assistir-se-ia ainda por algum tempo ao crescendo das medidas racistas 
que negavam a cidadania dos africanos e a sua pertença à nação. Na verdade, o protestado 
portuguesismo não se revelaria uma salvaguarda política e social contra a agressividade 
racista. Restaria ao jornal, de acordo com um argumento em voga, endossar as atitudes 
racistas à imitação local dos hábitos ingleses.
Apesar da sobrevivência de um magma racista difuso mas operante anos 50 adentro – 
traduzido nas interdições de entrada de negros em estabelecimentos comerciais ou de 
circulação nocturna no núcleo branco da cidade, expeditamente castigada com palmatoa-
das atinentes a infundir o temor – o Voz Africana começou a debater outras questões, que 
não apenas a dos preconceitos raciais, começando a atentar nas demandas das condições 
básicas de sobrevivência dos negros.
Um dos temas, tornado recorrente nos anos seguintes, era o do alojamento dos trabalha-
dores imigrados. Ainda na primeira metade dos anos 50, reclamou-se a infraestruturação 
dos subúrbios, cuja precariedade as chuvas evidenciavam. Por exemplo, no bairro da 
Munhava, erigido sobre um lamaçal, a água teimava em permanecer dado o abandono 
das valas de escoamento. As ruas de acesso ao casario, predominantemente de madeira 
e zinco, eram autênticos lagos que tiravam aos moradores a comodidade mínima a que, 
como contribuintes, tinham direito. No jornal, instou-se a Câmara a cuidar de tais bairros 
com milhares de habitantes33. Não sucederia assim, mas estas demandas constituiriam o 
terreno em que se moveria o jornal na sua II série.
Tematicamente aberto e de vocação doutrinária, contando com contributos variados, 
incluindo naturais de outras colónias, mas debilmente enraizado, o jornal não ecoaria 
muito para além do círculo dos ilustrados fundadores do CAMS. A reivindicada instru-
ção e a projeção da imprensa pareciam recursos para a modelação das mentalidades e 
a emancipação dos colonizados, mestiços e negros. Porém, a escolha da imprensa como 
“baluarte” não concitava apoio social. Atento o enquistado racismo do regime, o jornal 
nem sequer oferecia aos seus fautores a ilusão de uma (hipotética) interlocução com os 
governantes. E, ignorado pelo comum da população, o jornal não beneficiava o CAMS, 
pautado, se não pela reverência, ao menos pela acomodação face ao poder. 
Ainda assim, o jornal não deixava de ser a afirmação da luta contra a descrença, a afirma-
ção da perseverante fé no futuro dos Africanos, mesmo se, aferido pela reduzida projeção 
do jornal, ele parecia desmentido a cada passo. Talvez também a isso se devesse a tole-
rância das autoridades, que avaliariam a irrelevância política e social do jornal pela sua 
reduzida circulação. Tal mudaria a partir de 1962.

A nova “estrela” no “céu moçambicano” 

A publicação de um jornal passara a demandar especialização do saber e, desejavelmente, 
um labor profissionalizado. Sem embargo do voluntarismo dos animadores do jornal, à 
dificuldade de arcar com as despesas somava-se a crescente complexidade das tarefas 

32	 VA, 29 de fevereiro de 1936, pp. 1 e 4.
33	 VA, 23 de março de 1953, p. 4.
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jornalísticas. Lembre-se, o Diário de Moçambique não só tinha o apoio da Igreja, como 
passara por um processo de profissionalização na década de 50. Justamente, a espaços o 
CAMS pedia para efectuar a impressão do Voz Africana na tipografia da Companhia Edi-
tora, que a facultava a baixos custos ou até gratuitamente. Na impossibilidade de obter os 
retornos estimados e face à difícil edição do jornal, o CAMS delegá-lo-ia à Companhia Edi-
tora, da Igreja, onde, afinal, parte do grupo fundador do jornal se educara. Além desse elo 
passado, também a atitude do bispo terá ajudado à cedência do título à Igreja da Beira. Por 
contrato de aluguer do título, de 2 de Junho de 1962, a edição do Voz Africana passou a ser 
assegurada pela Companhia Editora. Deste modo, o jornal passou a ser dirigido por José 
Soares Martins (Rocha, 2000: 191), a quem terá cabido a iniciativa de tal entendimento.
Num testemunho, Soares Martins deu nota da sua relativa frustração pelo facto de o Diário 
de Moçambique ser inacessível à quase totalidade dos africanos. Por isso, ele ambicionava 
criar um jornal que desse conta de outras realidades, as quais, contíguas ao mundo dos 
colonos, eram ignoradas como se inexistissem. A perceção das fragilidades da edição do 
Voz Africana foi o ensejo para José Soares Martins34 propor passar ele a produzir e a publi-
car o jornal “com a vida africana”, que, formalmente, se manteria editado pelo CAMS e 
dirigido por José António da Trindade. Segundo Soares Martins, a proposta foi aceite com 
satisfação pelo CAMS, ainda credor de uma contrapartida financeira. Num certo sentido, 
a Soares Martins terá movido um paternalismo politicamente engajado, eivado de uma 
intuição preclara relativamente à ascensão dos Africanos, mormente no tocante à vin-
doura independência, inevitável mesmo se de contornos ainda indeterminados. Enquanto 
isso, Soares Martins apostava na consciencialização dos indivíduos pela visibilidade e 
humanização das suas vidas. E, num certo sentido, elevava-lhes o orgulho de Africanos.
O primeiro número da II série do renovado Voz Africana, saído a 2 de Junho de 1962, 
revelou-se uma sensação, desde logo pela fotografia de “pretos” na primeira página, até 
então algo de inimaginável. No semanário feito predominantemente com notícias afri-
canas, entrevistou-se e fotografou-se a heteróclita população negra. Com ironia, diga-se, 
Soares Martins veio a considerar que, contra os princípios, estava deliberadamente a fazer 
um jornal racial, nalguma medida, uma provocação ou, noutros termos, um desforço con-
tra o racismo dos brancos.
O foco nas vidas dos negros relativizava os protestos de portuguesismo patentes no jornal 
e desmentia o paternalismo político da ditadura como a única abordagem da condição dos 
negros. Ora, perante um novo jornal, para além de motivado pela preocupação acrescida 
em resultado das convulsões em África e, em particular, da insurgência em Angola, o 
antagonismo da administração colonial derivou quer de reticências de princípio ao pro-
tagonismo africano ou, tão-somente, a qualquer destaque das vivências africanas – que 
até então o Voz Africana não conseguira –, quer da reserva, se não oposição, face ao que 
não podia deixar de ser entendido como um avanço da diocese da Beira no meio africano, 
avanço que, para o regime, não traria senão problemas.
Malgrado o primeiro número conter uma saudação ao governador Sarmento Rodrigues35, 
José Soares Martins teve de viajar até Lourenço Marques para falar com o secretário-geral 
do governo, segunda figura da hierarquia político-administrativa da colónia. Por regra 
avessas a iniciativas não controladas, as autoridades terão intuído a muito maior eficácia 
de um jornal dirigido aos pobres e ao seu quotidiano do que a de um jornal com pose 

34	 José Soares Martins, ou José Capela, chegou à Beira em Fevereiro de 1955. Enquanto sacerdote, seguiu seu tio, o bispo da 
Beira, tendo tido ação relevante no Diário de Moçambique, de que foi chefe de redação a partir de 1956 e diretor-adjunto 
a partir de 1959, período em que, até à morte de D. Sebastião, o jornal cresceu em notoriedade pelo afrontamento das 
autoridades coloniais.

35	 VA, 2 de junho de 1962, p. 1. O jornal voltaria a saudar Sarmento Rodrigues pelos dois anos de governação, cf. VA, 1 de 
junho de 1953, p. 1.
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literária que poucos entendiam e do qual a imensa mole se apartava. Ademais, a renovação 
do aspeto gráfico, que transfigurou um jornal pardacento numa revista atrativa pela inclu-
são de fotografias, ainda mais acentuou o impacto da iniciativa, forçosamente tida como 
adversa por provir da diocese da Beira. Para contrariar a oposição das autoridades, que, 
para alguns, nunca permitiriam a concretização do seu intento, Soares Martins baseava-
-se na existência do título e no consequente direito de publicação, uma possibilidade 
resultante da lei, cuja interpretação, malgrado a ditadura, nem sempre era discricionária. 
Perante a firmeza de Soares Martins, o secretário-geral passou da injunção “Vocês não 
podem publicar! A lei não permite” à incapacidade de a sustentar que não na base da sua 
discricionariedade feita lei. Independentemente do comprazimento pela desfeita de um 
poder despótico – cujo agente equivocadamente tomara por lei a habitualmente pronta 
obediência a qualquer seu ditame arbitrário –, Soares Martins reconheceu que se as auto-
ridades tivessem decidido fechar o jornal, seria impossível contrariá-las. “Mas não tiveram 
coragem para isso!”. Ironicamente, esta contenção viria a revelar-se frutuosa para o poder 
colonial, atenta a posterior captura do jornal para o círculo do governo36.
Ao iniciar a II série, o Voz Africana afirmou pretender levar informação e divertimento às 
populações. Anunciou o uso de novas técnicas jornalísticas para que os leitores sentissem 
algo de novo, pelo menos na apresentação do jornal37. Segundo Soares Martins, a receti-
vidade ao primeiro número foi “espantosa”. Não por acaso, o jornal foi um êxito nas zonas 
suburbanas, onde se vendia na rua38.
A recetividade constatada nos recantos da Beira – onde, por vezes debaixo dos candeeiros 
da rua, os negros se reuniam para um ler e os demais escutar –, seria confirmada pelas 
cartas chegadas de todo o Moçambique39, as quais, cumprindo com o seu título, o jornal 
publicava. Em parte, a nunca antes imaginada repercussão do jornal derivou das cartas40 
que, conforme aduziu Soares Martins, eram escritas pela primeira vez, não só na vida dos 
remetentes, mas na história de um povo (Capela, 2017: 83).
Ao invés de dar nota de almejar uma interlocução a que as autoridades coloniais nunca 
anuiriam, o jornal afirmou-se como altifalante dos sem voz. Para além das cartas, o jor-
nal também singrou graças a inquéritos onde se promovia a opinião dos que vincavam as 
dificuldades do quotidiano na Beira e demais cidades da colónia. Assim, afirmava-se como 
uma plataforma de procuração dos interesses dos negros, que, na Beira, decerto nenhuma 
associação lograra instituir. 
Da mesma forma, dava conta dos anseios, predilecções e modos de vida com que os negros 
se identificavam. Por exemplo, devotava páginas aos vários campeonatos de futebol e, em 
particular, ao de S. Benedito, na missão da Manga, nos subúrbios da Beira. Temas como a 
ascensão social de renomados futebolistas41 e, localmente, de pugilistas, além de menções 
a artistas, cientistas e políticos africanos certamente induziam à identificação com o jornal, 
para o que contribuía a abundância de fotografias, desde as de dignitários negros às de 
inquiridos na rua. Alvitremo-lo, as profissões de fé no futuro do “elemento” africano e os 

36	 Conforme José Soares Martins, entrevista a Isabel Galhano, 2013.
37	 VA, 2 de junho de 1962, p. 2.
38	 Por exemplo, no mercado da Munhava, o primeiro número da nova Voz Africana esgotou, cf. VA, 2 de Junho de 1962, p. 1 

e 9 de junho de 1962, p. 3.
39	 Por várias ocasiões, José Soares Martins deu nota da sua surpresa perante a inesperada avalanche de cartas. A surpresa 

poderia ter a ver com a imaginada pouca apetência de indivíduos pobremente letrados em escrever para o jornal, o que 
só denota quanto passaram a sentir o jornal como seu. Todavia, e salvaguardadas as devidas diferenças, tal tinha sucedido 
na África Ocidental Francesa, cf. Lüsebrink, 2003: 17.

40	 Não raro, as cartas de leitores incluíam recados a familiares e amigos, para além de exporem, amiúde ingenuamente, 
injustiças e desafeições. Ocasionalmente, a secção incluiu fotografias dos remetentes.

41	 O nome e a imagem de alguns deles foram usados para publicitar o jornal. A dado passo, noticiou-se que, apesar da fama, 
Eusébio era leitor do Voz Africana. Numa foto, aparecia a ler o jornal, encostado à varanda da casa de madeira e zinco 
onde vivera, cf. VA, 10 de agosto de 1963, p. 1.
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debates sobre a inexistente desigualdade das raças – para o que se citaram, por exemplo, as 
posições do jornal Catholic World ou das Nações Unidas – não terão feito tanto pelo jornal 
quanto as notícias sobre desporto e sobre as condições de vida dos mais desfavorecidos 
entre os quais estava a larga mole de imigrantes que o crescimento das cidades chamava.
Entre outras, estas mudanças transfiguravam um erudito mas pardacento jornal para 
mestiços numa revista de actualidades dirigida à grande maioria de negros habitantes da 
Beira e demais cidades. Importa registar ter sido pela mão de um branco – Soares Martins 
dirigiu o jornal até 1968 –, membro de uma instituição conservadora, que o jornal cumpriu 
com o propósito inscrito no seu título. Nas palavras de Soares Martins, era um jornal vol-
tado para a realidade africana de Moçambique, mormente da Beira. A esmagadora maioria 
do público-alvo era paupérrima e iletrada, mas o jornal teve uma enorme recetividade, 
indiciada pela catadupa de cartas de leitores (Capela, 1996: 26-27). 
Em dezembro de 1962, comemorou-se o trigésimo aniversário do jornal, cujo diretor era, 
desde 31 de dezembro de 1935, António José Trindade. Todavia, tratava-se de outro jornal, 
a que certamente os do CAMS estariam rendidos. Conforme se escreveu, profusamente 
ilustrado e com belo aspeto gráfico, com notícias de todos os recantos da província, o 
jornal chamara a atenção de todos e, em especial, da “grande massa de aborígenes em que 
tem muita aceitação e procura”42.
Num balanço aquando do primeiro aniversário da II série, saudou-se a renovação que, 
havia muito, era necessária e cujo resultado eram os numerosos leitores com que o jornal 
passara a contar43. Numa carta, um leitor dizia que, fazia um ano, uma nova estrela, o 
Voz Africana, despontara no céu moçambicano. Aliás, de cartas ao jornal, pode inferir-se 
a ideia de que os seus subscritores ignoravam a I série do “afamado” jornal que, para eles, 
começara em 1962.
Em 1965, anunciou-se o aumento do preço para 2$50 a partir de Julho. O jornal, que ale-
gava prescindir dos lucros, dizia não podia suportar prejuízos com que arcara durante três 
anos para poder chegar a toda a província. Feito um inquérito, os leitores teriam aceitado 
o aumento e alguns até asseverado que o jornal valia mais44.
Apesar de o parecer a variados olhares, o Voz Africana recusava ser “um jornal de pretos”45, 
pretendendo-se um jornal moçambicano que abordava problemas que mais de perto toca-
vam todos os moçambicanos, na verdade, os mais desfavorecidos. Aquando do primeiro 
aniversário da II série escreveu-se que “muitas consciências despertaram, muitos homens 
resolveram acreditar que a civilização é uma meta pela qual todos devemos lutar e que, 
seja quem for, a pode vir a alcançar”46.
Para provar a possível valorização dos africanos e, em especial, dos moçambicanos, o jor-
nal publicitou os préstimos e feitos de figuras negras da colónia. Por exemplo, anunciou 
com semanas de antecedência a venda de Nós matámos o cão tinhoso, de Luís Bernardo 
Honwana47.

42	 O articulista previu que o Voz Africana viria a ser o jornal de maior tiragem em Moçambique, cf. VA, 29 de dezembro de 
1962, p. 2.

43	 Por ocasião do primeiro aniversário da II série, o jornal agradecia os auxílios das entidades oficiais e encorajamentos e, 
bem assim, os incitamentos dos leitores, cf. VA, 8 de junho de 1963, p. 2.

44	 VA, 19 de junho de 1965, p. 16. Posteriormente, com base numa ronda por postos de venda na capital, dava-se nota da 
aceitação popular do jornal nos bairros periféricos da cidade, cf. VA, 16 de setembro de 1967, pp. 8-9.

45	 A questão terá sido aflorada pois que, no número comemorativo do aniversário do jornal, se dizia que se o qualificara 
de ‘racista’, o que se refutava por impossível num jornal que era de todos, não só de Africanos de todas as cores, mas 
também de metropolitanos, cf. VA, 29 de dezembro de 1962, p. 2.

46	 VA, 8 de junho de 1963, p. 2.
47	 Com uma tiragem de dois mil exemplares, o livro tinha ilustrações de Bertina Lopes e arranjo gráfico de Pancho Guedes 

(VA, 8 de fevereiro de 1964, p. 16.) Anos depois, o Voz Africana transcreveria de O Comércio do Porto uma crónica lauda-
tória de José Régio, cf. VA, 25 de novembro de 1967, p. 7.
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Para além da capacidade de superação do comum dos negros – provada nas difíceis tarefas 
da sobrevivência quotidiana nos subúrbios –, a beleza das performances artísticas – alvo 
de encómios nas notícias sobre o folclore – e o génio da criatividade africana tornaram-se 
mote de notícias, denotadoras do óbvio intento de promoção de vultos africanos. Um dos 
nomes que logo avultou foi o de Malangatana, que, entrevistado, sumariou o seu tirocínio 
enquanto artista48. Em 1962, anunciou-se um prémio de pintura para Malangatana49. Os 
trabalhos do mais “conhecido e significativo artista plástico de Moçambique” foram sendo 
noticiados. Já em 1972, aludiu-se a duas exposições Malangatana em Lisboa50.
Em 1967, numa extensa reportagem, o jornal noticiava que Alberto Chissano, um ex-ser-
vente do Núcleo de Arte, colectividade devotada à difusão da arte e dos artistas plásticos 
de Moçambique, se fizera artista e organizara uma exposição com um grupo de amigos. 
Em 1972, noticiou-se uma exposição do escultor em Lisboa51.
Antecipemo-lo, nos anos 70, o Voz Africana destacou Shikhani, artista beirense, de quem 
se noticiaram as exposições na Beira, as apresentações na metrópole52 e até o casamento 
no registo civil da Beira, que mereceu uma fotografia53.
A par de notícias da criação de artistas consagrados, o jornal noticiou exposições de debu-
tantes e, até, uma exposição de pintura de Lourinho Macuácua, recluso da Machava54. 
Somaram-se reportagens como, por exemplo, a “‘Pau preto’, arte e profissão” de numerosos 
africanos55, artistas anónimos e humildes, qualificação que contradizia a pregressa ideia 
de que qualquer forma de auto-emprego era, grosso modo, uma variante da ociosidade.
Evidentemente, tal crença no homem africano não deixaria também de abonar a favor 
da soberania lusa, a qual permitia a realização de elevados fins de cada indivíduo. Fosse 
como fosse, os citados tirocínios não só provavam que a civilização estava ao alcance dos 
Africanos, mas também que as suas contribuições artísticas, culturais e literárias tinham 
valia bastante para enfileirar no património civilizacional da humanidade. 
Porém, o jornal não se ateve à nação portuguesa como horizonte de realização dos negros. 
Publicou também notícias de africanos em universidades europeias, denotando a concre-
tização de outra relação com o mundo que não a tutelada pelos portugueses nem a enfor-
mada pelos valores supostamente tradicionais da “raça negra”. O jornal publicou imagens 
de dignitários, com vestes africanas, em banquetes oferecidos por congéneres europeus, 
ex-colonizadores, em conversações com o presidente dos EUA ou, ainda, a notícia de um 
negro com assento no Supremo Tribunal dos EUA56. Tais notícias e imagens comportavam 
uma mensagem subliminar avessa ao colonialismo, mesmo se, ao mesmo tempo, com as 
notícias sobre a luta dos negros nos EUA implicitamente se aduzia uma comparação favo-
rável à política portuguesa57 que se proclamava isenta de racismo.
Sem se furtar à propaganda política, antes fazendo-a – por exemplo, ao dar nota dos 
aplausos de populares ao governador-geral no cinema Império58 – para obter um ganho de 

48	 Malangatana era um dos artistas presentes numa exposição em Ibadan sobre arte e arquitectura em Moçambique e 
África do Sul, cf. VA, 16 de junho de 1962, pp. 8-9.

49	 VA, 15 de setembro de 1962, pp. 1 e 3. Também a morte do pai de Malangatana foi notícia, assim como uma referência 
num jornal dinamarquês, cf. VA, 25 de maio de 1963, pp. 13 e 29 de junho de 1963, p. 13, respetivamente.

50	 VA, 21 de março de 1972, p. 13.
51	 VA, 26 de agosto de 1967, pp. 8-9; 4 de julho de 1972, p. 9.
52	 A dado passo, o jornal passou a acompanhar as realizações deste beirense. Por exemplo, VA, 27 de junho de 1972, pp. 15 e 

16; 16 de agosto de 1972, p.13; 19 de setembro de 1972, p. 3; 18 de setembro de 1973, p. 7; 25 de setembro de 1973, p. 7.
53	 VA, 11 de dezembro de 1971, p. 8.
54	 VA, 29 de maio de 1973, p. 17.
55	 VA, 4 de julho de 1972, p. 6.
56	 VA, 7 de outubro de 1967, p. 1.
57	 Esta comparação a benefício de Portugal – cujas colónias não ocorreriam a discriminação e a violência comuns nos 

EUA – foi feita noutras colónias, por exemplo, em Cabo Verde, no oficioso Arquipélago (Oliveira, 1998: 559). Também se 
faziam comparações com o apartheid na África do Sul.

58	 VA, 25 de agosto de 1962, pp. 1 e 3.
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palavra sobre intoleráveis inércias do colonialismo, o Voz Africana teceu, em consonância 
com o espírito das alterações legislativas após a eclosão da guerra em Angola, uma crítica 
velada ao cultivo obrigatório do algodão e publicou uma carta sobre trabalho contratado e 
maus tratos em Mexinine59. O Voz Africana também denunciou a incúria administrativa, 
aludindo a crianças não registadas, logo, inexistentes para o Estado e, por isso, impedidas 
de prestar exames na escola60.
À margem dos clausulados legais e de nuances da política, o jornal empenhar-se-ia na 
denúncia crua das inaceitáveis misérias do quotidiano de negros. Em 1963, publicou uma 
foto de um “pedaço vivo” da cidade do caniço, lembrando que as lixeiras eram um perigo 
para as crianças a quem pareciam lugar de entretenimento. Acrescentava esperar que 
as palavras não quedassem meras vozes no deserto da inação61. Era hora de construir os 
famigerados bairros para os ‘economicamente débeis’62, expressão então em voga. 
Aparentemente abstendo-se da declaração de princípios políticos, o Voz Africana enun-
ciava premissas de mudança social e firmava um padrão de reivindicação viável no quadro 
político vigente. A reivindicação não se cingia mais à instrução – como fora típico das 
primeiras décadas, quando tal demanda era também um desafio aos africanos –, antes 
se alargava à cidadania e à pertença à cidade, clamando o jornal por valorização salarial 
e por habitação para os negros. Ademais, lembrava-se, a demanda de valorização social 
das populações era legítima por ser uma preocupação do governo, corpos administrativos, 
atividades económicas e cidadãos. 
Tal valorização social implicava a justa remuneração do trabalho, que permitisse aos 
africanos sustentar a família63, reclamação, que parecendo pouco audaz, ia frontalmente 
contra a usura dos corpos africanos, muitos deles deslocados e a lutar arduamente para 
sobreviver no entorno de cidades como Beira e Lourenço Marques. 
Ainda que eivado de paternalismo, o discurso acerca da promoção social da mão de obra 
africana abria portas a reivindicações dos que, acreditando, ou não, no colonialismo, pug-
navam pela melhoria das condições de vida dos negros, propondo medidas imediatas de 
compensação do esforço laboral. Vista a necessidade de cada indivíduo dispor de meios 
para a subsistência decente, o Voz Africana advogou o aumento salarial dos trabalhadores 
desqualificados. Para obviar a imaginados entraves, propôs como medida imediata o paga-
mento de prémios de produção64.
O jornal interpelou as instâncias administrativas em torno de itens básicos como habita-
ção, água, electricidade e locomoção. Ao longo da década de 1960, a questão da habitação 
passou a mote do jornal65. A propósito da imperiosa construção de bairros sociais com 
condições satisfatórias, não deixa de ser interessante a crítica, formulada em 1963, ao con-
vite para se pronunciarem todos menos os interessados nos ditos bairros. Algo precoce, tal 
chamada de atenção para a necessidade de ouvir os interessados66 era algo de inconcebível 

59	 VA, 6 de abril de 1963, pp. 2 e 6.
60	 VA, 16 de novembro de 1963, p. 2.
61	 VA, 29 de junho de 1963, p. 1. Também em 1968, numa primeira página, se reportava que, numa lixeira de Lourenço 

Marques, adultos e crianças remexiam o monturo à procura de objetos aproveitáveis e de comida. Esse espectáculo 
repugnante e desumano era reportado nas páginas centrais, cf. VA, 3 de Fevereiro de 1968, p. 1.

62	 VA, 29 de junho de 1963, p. 1. Ver a menção a essa necessidade dita premente, por exemplo, em VA, 2 de março de 1963, 
pp. 4-5; 9 de março de 1963, p. 5; 23 de março de 1963, p. 3; 30 de Março de 1963, p. 16; 20 de abril de 1963, p. 3.

63	 Esta demanda foi enunciada logo no primeiro número da nova série, cf. VA, 2 de junho de 1962, p. 2.
64	 VA, 16 de junho de 1962, p. 2.
65	 Em prol da sua abordagem do problema da habitação, o jornal chamava à colação o programa de incentivo à construção 

própria delineado pela Companhia de Cimentos de Moçambique para os seus trabalhadores, na sequência do que se 
considerou notável a promoção social dos trabalhadores africanos da dita Companhia cf. VA, 28 de julho de 1962, p. 2 e 
22 de setembro de 1962, pp. 8-9.

66	 VA, 21 de setembro de 1963, p..
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para as cogitações colonialistas. Todavia, o jornal concretizá-lo-ia a respeito da construção 
dos bairros e de outros itens da vida social.
As gravosas condições de sobrevivência nos subúrbios foram sendo atribuídas à omissão 
ou à inépcia camarária, por exemplo, no tocante à proteção das chuvas. Embora em jeito 
de lamentação, não faltou o reparo crítico à edilidade por não ter atempadamente, se não 
solucionado, ao menos remediado uma situação agravada de ano para ano, pois o cresci-
mento da cidade do caniço tornava cada vez mais difícil uma solução justa. Os trabalhado-
res, que viviam como podiam, tinham erguido uma cidade a ser olhada pelos vereadores 
com a mesma atenção que lhes merecia a cidade branca. Na época seca, muitas obras se 
poderiam ter feito para que as chuvas causassem o mínimo de estragos. Enquanto não se 
construíssem bairros, a cidade do caniço tinha de ser protegida dos danos das chuvas ou, 
conforme se sentenciava, o problema da cidade do caniço devia ter prioridade sobre os 
demais67.
Outra das questões assaz focadas foi a do abastecimento de água nos bairros da periferia, 
considerado uma justa e imperativa necessidade. Apontava-se a falta de fontanários como 
um problema angustioso, um quase crime de lesa bem-comum. Por exemplo, em 1963, 
assinalava-se que só Munhava da Companhia, onde se situava o depósito, dispunha de 
três fontanários. Os habitantes dos demais bairros suburbanos tinham de socorrer-se de 
poços de água salobra ou de palmilhar quilómetros carreando água. Ao argumento de que 
muitas das povoações desapareceriam a prazo, o jornal retorquia que, mesmo que assim 
fosse, a privação de água era inaceitável. Num alinhamento, involuntário, ou não, com um 
mote anticolonial, considerava difícil ter, após quatrocentos e tal anos, de esmolar água68.
Já com jornal sob influência de Jorge Jardim, em 1971 denunciaram-se as más condições e 
os contrastes inadmissíveis, por exemplo, com a chamativa epígrafe “gente sem água, água 
sem gente”69. Vincando um tom reivindicativo, e contra qualquer relutância dilatória, o 
Voz Africana clamava por água nos subúrbios como uma obrigação devida às pessoas70. 
O jornal chamou igualmente a atenção para a necessária eletrificação das povoações 
suburbanas, todas sem luz eléctrica. Era dito, as linhas elétricas passavam nas povoações 
mas não lhes forneciam eletricidade71.
Os subúrbios também estavam mal servidos de transportes. Para muitas famílias, a para-
gem mais próxima distava quilómetros. Além disso, era notória a insuficiência de carrei-
ras, por exemplo, para a Manga, um dos mais extensos bairros, com habitantes a morar a 
quilómetros da estrada para a Beira72. 
Em 1973, uma primeira página inseria um protesto contra o anunciado aumento de preços 
dos machimbombos, causa de alvoroço entre os munícipes dos subúrbios. O jornal falava 
da exorbitância dos aumentos, acrescentando que algumas pessoas já teriam contactado o 
jornal para manifestar o seu desacordo 73.
Em suma, na II série, operou-se uma mudança de vulto no Voz Africana: à teorização, 
por exemplo, sobre a igualdade racial preferiu-se a abordagem de problemas concretos 
dos negros nas cinturas das cidades, a qual continha uma crítica, mesmo se comedida, à 
omissão e a opções políticas das instâncias administrativas. Com efeito, sucessivamente 

67	 VA, 23 de novembro de 1963.
68	 VA, 6 de julho de 1963, p. 8.
69	 VA, 11 de setembro de 1971, p. 12.
70	 VA, 16 de outubro de 1971, p. 2.
71	 VA, 30 de novembro de 1963, p. 11. 
72	 VA, 31 de agosto de 1963, pp. 8-9.
73	 VA, 15 de maio de 1973, p. 1.
	 Novo artigo contra o aumento das tarifas dos machimbombos surgiria na semana seguinte, cf. VA, 22 de maio de 1973.
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embalado pelo respaldo da diocese, por velados interesses dos mandantes74 e pela forçada 
tolerância do regime para com as demandas por causa da insurgência armada, o jornal 
denunciou as privações vividas nas periferias das urbes. Não se tratava mais de denunciar 
ou de discutir o racismo, questão tornada secundária75, tratava-se, sim, de pugnar pelos 
‘economicamente débeis’.
A par da aparente anuência ao laço colonial, a que a ditadura obrigava, a intensidade da 
descrição das degradantes condições de vida nas periferias das cidades e da reivindicação, 
sobretudo quando comparada com a pouca atratividade da primeira série, era indubitá-
vel76. Diferentemente dos jornais generalistas, e sem embargo de não atacar o laço colo-
nial, o Voz Africana era militantemente um jornal em prol dos negros.
A mudança formal e de conteúdos, que tornara o jornal irreconhecível face à I série, 
tornara-o também apelativo para os africanos. Ainda que não necessariamente profícua, 
essa transfiguração apontou um caminho, de tal forma que, quando os colonialistas se 
assenhorearam das publicações da Igreja da Beira, mantiveram a linha de defesa dos Afri-
canos em relação a questões básicas do dia a dia. E Miguel Murupa, que veio a dirigir o 
Voz Africana, pôde alegar que o jornal era lido por milhares de africanos, para além de 
também ser comprado por europeus (Rocha, 2000: 192).

Nos derradeiros anos, um satélite do regime

Em 1970, o Voz Africana, formalmente um órgão do CAMS77, mantinha a pretensão de 
ser um jornal africano. Porém, nesse ano discutiu-se um contrato de “exploração” do Voz 
Africana por quinze anos”. Numa assembleia extraordinária, sócios do CAMS apreciaram 
uma proposta da Companhia Editora para publicar o jornal de 1971 a 1986. Após hora e 
meia de discussão, incumbiu-se a direcção do CAMS de, no prazo de quinze dias, elaborar 
um estudo-programa sobre as condições do novo contrato para ulterior deliberação78.
Em 1971, o cabeçalho manteve-se inalterado até Março, quando o jornal passou a ser com-
posto e impresso na tipografia do Notícias da Beira79. Por fim, em resultado da previsível 
deliberação da assembleia do CAMS, a 14 de Setembro foi assinado o contrato de explora-
ção do jornal pela Companhia Editora de Moçambique, entrementes integrada na empresa 
Notícias da Beira SARL80.
Nos anos seguintes, o jornal alardeou uma vincada defesa do regime colonial. Por exem-
plo, num artigo com o sui generis título “A verdade não se improvisa”, os concursos de 
misses, agenciados por Jardim, tornavam-se prova de uma sociedade multirracial. A seu 
modo, este editorial alinhava o jornal com o regime e provava a sua instrumentalização 
por Jardim. Porém, é possível que tais destaques não tenham diminuído a receptividade 
do jornal entre o grosso dos leitores81. Em termos hipotéticos, o empenho no laço colonial 
não alterou radicalmente o figurino do jornal. O tom reivindicativo em prol das condições 

74	 Não se exclua que o tom reivindicativo do jornal, mesmo após a aquisição certamente por Jorge Jardim, tenha tido a ver 
com desígnios políticos deste, interessado na adesão aos seus propósitos que “a mais largo prazo” coincidiriam com os 
“interesses nacionais”, cf. Jardim, 1976: 141-142.

75	 Evidentemente, também secundarizada pelo regime colonial. Assim, em 1973, asseverava-se não existir racismo em 
Moçambique, cf. VA, 16 de outubro de 1973, p. 1.

76	 Salvaguardadas as diferenças políticas, tal evolução no sentido de uma mais acentuada nota reivindicativa também 
ocorrera na imprensa da AOF, cf. Lüsebrink, 2003: 262. 

77	 VA, 11 de julho de 1970, p. 1.
78	 VA, 31 de outubro de 1970, p. 12.
79	 VA, 20 de março de 1971.
80	 Afirmou-se que o jornal continuaria a “missão de ser, em Moçambique, uma voz africana de Portugal. De novo, uma 

renovação na continuidade”, cf. VA, 18 de setembro de 1971, p. 1.
81	 VA, 13 de março de 1971, p. 1.



192	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Augusto Nascimento

de vida dos africanos manteve-se82, ao mesmo tempo que as notícias instilavam a ideia de 
que o regime promovia os africanos. Simultaneamente, enquanto jornal da cidade, o Voz 
Africana podia ignorar situações mais dramáticas, mormente, as violências no mato.
Em todo o caso, as notícias denotam alteração de prioridades. Previsivelmente, por pres-
são da guerra, preferia-se a formação de soldados à ordenação de sacerdotes. Em 1964, fora 
notícia de primeira página a ordenação de um sacerdote negro em Tete83, notícia dirigida 
tanto a africanos, que podiam encontrar no cristianismo a sua realização pessoal, quanto 
aos colonos, a quem se lembrava o fim da primazia do seu catolicismo. Já em 1973, aquando 
do 3.º campeonato nacional de paraquedismo na Beira, destacava-se a participação de três 
africanos dos Grupos Especiais Paraquedistas com a publicação respectiva fotografia84. 
Aduza-se, independentemente dos constrangimentos subjacentes a ambos os tirocínios, 
não deixavam de ser domínios de realização inalcançáveis para os negros em épocas não 
muito longínquas.
No plano político, a diferença esteve, pois, na mais frequente insinuação das “verdades” 
do regime colonial – subliminarmente confirmadas por notícias como a de 400 jovens de 
Moçambique formados comandos em 197285, notícia que realça a lealdade à nação coloni-
zadora – e no compromisso com o regime, ostensivo nas notícias sobre as dissidências e 
regressos de ex-elementos da Frelimo86 e sobre ataques desta a populações rurais. Justa-
mente, outra nota da colagem ao regime era dada por fotografias que sugeriam o apoio dos 
meios rurais a Portugal. Por exemplo, o Voz Africana publicou fotografias do governador a 
cumprimentar uma fileira de autoridades tradicionais no distrito de Tete87.
Simultaneamente, outra dimensão não menos prezada da paz política e social era a da 
convivência religiosa. Com o regime rendido à pluralidade religiosa, o jornal assinalava o 
novo ano hindu, a peregrinação maometana a Sofala88, e, ainda, o facto de o governador-
-geral ter assistido às cerimónias do fim do Ramadão89.
Como se disse, por pressão da guerra e para tentar cerzir uma cada vez mais difícil 
coesão, uma constante dos derradeiros anos foram as amiudadas notícias anti-Frelimo. 
Retornado a Moçambique, Miguel Murupa afirmou “Quem observe os Estados Africanos 
deverá honestamente admitir que Portugal tem razão”90 e criticou a Frelimo91. Murupa 
fora quadro da Frelimo, a que se juntara em 1962. Após uma estada nos EUA para estudar, 
abandonou-a em 1970. Acabou por fugir da Tanzânia, entregando-se às autoridades colo-
niais. Enquanto homem de Jorge Jardim, dirigiu a partir de finais de 1972 o Voz Africana92.

82	 Por si só, as reivindicações e denúncias em prol dos Africanos dificilmente permite respostas taxativas acerca da instru-
mentalização do jornal. Por exemplo, segundo o jornal, as padarias da Beira não vendiam o pão a 2$30 como mandava a 
lei (VA, 27 de junho de 1970, p. 8). Podemos presumir que a denúncia da venda de pão em contravenção ao disposto na 
lei era dúplice porque inútil, constituindo mais um ato de propaganda do que um passo efetivo na defesa dos Africanos. 
Porém, a presunção de duplicidade assenta no conhecimento dos fins políticos dos novos donos. Como considerar uma 
hipotética mensagem de idêntico teor em anos anteriores?

83	 VA, 11 de julho de 1964, p. 1.
84	 VA, 10 de julho de 1973, p. 2.
85	  VA, 16 de agosto de 1972, pp. 14-15.
86	 Não se tratava de algo de inédito. Porém, as sucessivas notícias sobre deserções na Frelimo no ocaso do colonialismo 

adquiriam uma tonalidade diferente, por exemplo, da do regresso de Domingos Arouca, depois nomeado para consultor 
jurídico do BNU para Moçambique. Anunciou-se que Domingos Arouca colaboraria com o jornal (cf. VA, 18 de maio de 
1963, p. 2). Porém, ele seria empossado como director de O Brado Africano, cf. VA, 21 de novembro de 1964, p. 4.

87	 VA, 20 de junho de 1970, p. 1.
88	 VA, 10 de outubro de 1970, p. 1
89	 VA, 5 de dezembro de 1970, p. 1.
90	 VA, 12 de dezembro de 1970, pp. 1 e 12.
91	 Segundo Murupa, Marcelino dos Santos escusara-se ao debate por tal não convir à Frelimo, cf. VA, 26 de junho de 1973, 

pp. 1 e 20; ver também VA, 10 de julho de 1973, p. 2; 17 de julho de 1973, pp. 2 e 6-7. 
92	 Em finais de 1971, Murupa foi certamente induzido a associar-se à homenagem aos fundadores da Voz Africana ocorrida 

no CAMS. Coube-lhe descerrar um quadro com o retrato e uma nota biográfica de cada um dos fundadores do jornal 
(VA, 8 de janeiro de 1972, p. 1). No final de 1972, dirigia o jornal, conquanto o diretor continuasse a ser Trindade, cf. VA, 
19 de dezembro de 1972, p. 7; ver também Couto, 2011: 221 e ss.
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Nos que seriam os derradeiros anos do colonialismo, o jornal deu espaço às vozes de 
africanos contra a Frelimo. As notícias anti-Frelimo eram não só irrebatíveis por efeito 
da feição ditatorial do regime e da guerra, como também supostamente confirmadas 
pelos casos de arrependidos que se entregavam às autoridades portuguesas, que eram 
recuperados e que agradeciam a magnanimidade do governador93. Por exemplo, em 1972, 
noticiou-se a apresentação às autoridades de João José Craveirinha Jr, do Departamento de 
Informação e Propaganda da Frelimo94. O reencontro com Miguel Murupa foi documen-
tado fotograficamente95 e Craveirinha Jr. foi entrevistado para dar nota da sua desilusão 
com a Frelimo96. Também em 1972, aludindo-se à pretendida desagregação da Frelimo, se 
noticiou que Lázaro Kavandame estava vivo97.
Significativamente, nos anos 70, ao mesmo tempo que dava nota da promoção dos negros 
e de um ambiente social pacificado, o jornal noticiava a repressão nos subúrbios das cida-
des – fotografados aquando de visitas de um ou outro governador –, em contramão com a 
omitida deterioração do controlo militar no norte e centro de Moçambique. Por exemplo, 
em 1972, noticiou-se uma rusga na Manga. Teriam sido controladas 775 pessoas e, de 
12 indocumentadas, cinco tinham sido detidas98. Ainda dando conta da acção policial, 
noticiar-se-ia o prosseguimento de rusgas, levadas a cabo em colaboração com a DGS, 
nos subúrbios, mormente na Munhava. Teriam sido revistadas 400 palhotas, controladas 
1000 pessoas e detidos 28 suspeitos99. O jornal enfileirou, pois, no intento de dissuasão da 
acção subversiva nas cidades.
Revelar-se-ia bem mais difícil lidar com os conflitos em Novembro de 1972, em resultado 
dos quais, dizia-se, se tinham verificado três mortos e mais de 150 feridos. Os distúrbios 
tinham-se estendido da Muchatazina se à Chipangara e à Munhava. Numa visão simplista, 
vários grupos étnicos tinham-se unido contra os zambezianos, referidos como instigado-
res e como vítimas, razão pela qual se tinham posto em fuga da Beira100.
Era bem mais simples publicar uma fotografia de um ato eleitoral na Beira com brancos 
e negros na mesma fila101. Teve, todavia, pouco préstimo, como o teve a transcrição do 
editorial de Jorge Jardim publicado no Notícias da Beira a 3 de Maio, no qual afirmava ter 
uma solução para a independência de Moçambique (Couto, 2011: 260), a saber, o protocolo 
de Lusaka, de que nem as autoridades depostas nem o novo poder quiseram saber. Menos 
ainda a Frelimo.

Notas finais

Criado pelo Grémio Africano de Manica e Sofala nos sombrios anos 30, durante três 
décadas o Voz Africana ensaiou congregar, promover e defender os Africanos, uma noção 
primeiramente referida aos mestiços, mas que progressivamente terá abrangido os desig-
nados indígenas. No meio de ingentes dificuldades, uma constante ao longo das várias 
conjunturas políticas, o fito da defesa dos Africanos foi sendo concretizado através da 
produção do jornal assente no empenho do pequeno escol africano da Beira.
Nos anos 60, num contexto de múltiplas pressões políticas, adensadas pela antevisão 
de desfechos políticos de monta, durante quanto tempo o Voz Africana foi de Africanos 

93	 VA, 25 de dezembro de 1971, p. 11; veja-se também VA, 23 de maio de 1972, pp. 1 e 3.
94	 VA, 11 de julho de 1972, p. 2.
95	 VA, 18 de julho de 1972, p. 1.
96	 VA, 11 de julho de 1972, p. 2, pp. 18-19.
97	 VA, 16 de agosto de 1972, p. 1.
98	 VA, 16 de agosto de 1972, p. 6.
99	 VA, 11 de julho de 1972, p. 14.
100	 VA, 7 de novembro de 1972, pp. 1 e 20.
101	 VA, 30 de outubro de 1973, p. 20.
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e pugnou pelos Africanos? Reinventado por José Soares Martins, na sua II série o Voz 
Africana rompeu o quase-monopólio colonialista da palavra sobre a vida dos africanos, 
que até então o jornal, pretendendo fazer prova de civilização de um grupo restrito, não 
conseguira romper. Já a polarização das atenções dos africanos nos seus interesses banais 
induzida por um periódico elaborado na esfera da diocese da Beira causou apreensão, pelo 
menos aos mais zelosos defensores dos postulados colonialistas e das barreiras raciais.
De certo modo, o Voz Africana acabou como um instrumento do regime, como sucedeu ao 
Brado Africano, de Lourenço Marques, ou como o foi o Tribuna dos Musseques em Angola. 
Todavia, apesar de se terem assenhoreado do jornal, os agentes do colonialismo ativeram-
-se ao padrão de denúncia e de reivindicação firmado desde 1962. Tal exercício tornou-se 
fácil porque, ao tempo, as autoridades coloniais tinham interesse na circulação de veículos 
que, no quadro do propalado portuguesismo (mesmo se difuso e volátil), dessem voz às 
aspirações dos Africanos, assim desviados da adesão aos ideários independentistas. Este 
intento foi procurado pelos últimos proprietários do jornal, que reivindicando em nome 
dos Africanos, procuraram em vão fomentar a acomodação ao laço colonial e limitar o eco 
dos ideários independentistas.
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Este artigo é quase um não artigo: é uma chamada de atenção para que o assunto “Renamo” 
saia da mera discussão política ou da esfera dos artigos de atualidade para se tornar um 
assunto como qualquer outro nas ciências sociais e, em particular, na história.
Por isso, queria apresentar aqui algumas observações sobre a melhor forma de forjar a his-
toricidade do assunto “Renamo”.
Com efeito, em Moçambique, ao contrário de Angola, a passagem da primeira idade colo-
nial – o período mercantil e escravocrata – para a segunda – o período do capitalismo 
colonial – tomou também a forma de uma viragem geopolítica de maior importância: o 
abandono das ricas regiões agrícolas do Norte em proveito de uma economia de serviços 
dependente da África do Sul, com a mudança de capital da Ilha de Moçambique para o 
extremo-sul, Lourenço Marques, mudança decidida em 1898.

Desequilíbrios coloniais e pós-coloniais

A Beira, tal como Lourenço Marques, foi uma produção desta viragem para o capitalismo 
colonial. Lourenço Marques era uma mera aldeia colonial (Xilunguine) e não havia nem 
sequer uma aldeia na foz do Rio Pungué quando a decisão de construir Beira foi tomada 
em 1887, secundarizando definitivamente a velha Sofala. No entanto, mesmo se Lourenço 
Marques e Beira foram cidades da mesma geração histórica, as suas posições geopolítica e 
geoeconómica foram muito diferentes. Quando se compara os brancos de Lourenço Mar-
ques com os da Beira, até mesmo a sua visão sobre a colónia se revela diferente. Os brancos 
da Beira vieram de uma entidade política que, até 1942 não era a colónia de Moçambique, 
mas o Território de Manica e Sofala, sob a administração da Companhia de Moçambique. 
Tinham uma autonomia colonial de facto. E sempre os brancos da Beira lamentaram esta 
perda de autonomia, como lembrou recentemente Egídio Guambe na sua tese de douto-
ramento (Guambe, 2016). Aqui, a partir da nomeação do Bispo Sebastião Soares Resende, 
também o catolicismo foi diferente. E o protestantismo não era dos Suíços como no Sul, 
mas o dos congregacionalistas americanos. A cidade colonial beirense sentia muito a domi-

A Renamo um assunto para 
historiadores e cientistas sociais*

*	 Uma primeira versão deste texto foi apresentada no Colóquio Internacional “José Capela e a história de Moçambique: 45 
anos depois de O vinho para o preto”, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 29-30 de Maio de 2017. Uma 
versão ampliada foi depois apresentada e discutida na V Conferência Internacional do IESE, “Desafios da investigação 
social e económica em tempos de crise”, Maputo, 19-21 de Setembro de 2017. Este artigo é uma versão adaptada desta con-
ferência. No colóquio do Porto, ao contrário da maioria dos colegas ali presentes, a minha intervenção não incidiu sobre 
uma temática que tivesse sido alvo da pesquisa de José Capela, no entanto, pensei ser-lhe fiel de outra maneira. Ele foi 
um branco da Beira. Para quem conhece Moçambique, isto já diz muito, é outro Moçambique, deste outro Moçambique 
de que faz parte a Renamo.

**	 Casa de Velázquez (Madrid) e centro de investigação “Les Afriques dans le monde” (CNRS-Sciences po Bor-
deaux). m.cahen@sciencespobordeaux.fr
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nação e o centralismo laurentinos, além do lisboeta. Lembre-se que Humberto Delgado, 
candidato da oposição às eleições presidenciais, venceu aqui as eleições de 1958, apesar das 
tentativas de fraude. E não foi em Mueda, em Junho de 1960, que começou a luta antico-
lonial moderna1, mas no sul de Sofala e norte de Inhambane, com os motins da Machanga 
e Mambone em 1953 e 1954, vilas da foz do rio Save – revoltas quase completamente igno-
radas na historiografia moçambicana e na narrativa nacional emergente. Isto é, no plano 
da sócio-história, não há dúvida alguma de que Beira e a região de Sofala fazem parte do 
Sul de Moçambique – e é bom lembrar aqui que o centro geográfico de Moçambique está 
em Quelimane –, mas já no nível político, Beira e a região de Sofala fazem parte do Norte. 
Não é uma questão étnica, é uma questão de relacionamento entre as populações colonial 
e indígena e o Estado colonial, que provocou cristalizações identitárias mais regionais do 
que étnicas. Isto é, a Beira é a parte “moderna” do “Velho Moçambique”2 que tentou sobre-
viver nas regiões do rio Zambeze, na Zambézia, nas costas nordeste de Moçambique; este 
“Velho Moçambique” cujas elites crioulas de todas as espécies ligadas ao mundo do Índico, 
e também as populações indígenas, foram marginalizadas pela viragem para o extremo-Sul 
(Chichava, 2007).
No entanto, os desequilíbrios criados por essa viragem colonial foram mantidos e mesmo 
agravados pela política de “modernização autoritária” da Frelimo – isto é, uma política 
económica, social e simbólica de hostilização das relações sociais originalmente preva-
lecentes no seio do campesinato, entendidas, numa leitura simplista do marxismo, como 
“feudalismo” e “obscurantismo” –, modernização autoritária que foi chamada “construção 
do socialismo”. Este paradigma era ligado a um imaginário nacional que, apesar de ser 
dito numa linguagem “marxista-leninista” ficava muito português e até salazarista: uma 
nação homogénea, uma só língua, o Estado como principal ator da economia, um regime 
de partido único, um sindicalismo ligado ao poder de Estado, isto é, corporativista, uma 
fortíssima centralização do poder. A decisão de manter Lourenço Marques como capital 
do país foi a ilustração espetacular da decisão de não modificar os desequilíbrios criados 
pelo capitalismo colonial da segunda idade da colonização. Mas também é interessante 
notar que, para a jovem elite política da Frelimo, não era concebível, nem era imaginável, 
escolher uma capital que não fosse Lourenço Marques, porque esta era o protótipo mais 
urbano, mais lusófono e mais moderno da nação projetada e desenhada de uma maneira 
principalmente negativa (caso dos “Abaixos!”: abaixo o feudalismo, o obscurantismo, o 
tribalismo, o divisionismo, etc.). A Frelimo era anti-imperialista e anti-tribalista, mas, ao 
mesmo tempo, era contra a sociedade africana, não queria partir dela para construir uma 
nação pluralista, mas impor a ela uma nação homogénea – a dita “Unidade nacional” a que 
voltou recentemente Luís de Brito (2016).
Esse paradigma de “modernização autoritária” é que explica, em grande medida, não a 
existência da Renamo, mas a capacidade dela em conquistar uma base social em partes 
importantes de Moçambique, precisamente em Sofala, em Manica, em Tete, na Zambézia e 
em Nampula. O facto de Moçambique, enquanto país, ter pago muito caro a circunstância 
de ser vizinho dos regimes brancos minoritários da Rodésia e da África do Sul não explica a 
capacidade de um grupo rebelde em construir uma importante base social no campesinato.

1	 Não estou falando aqui da resistência à penetração colonial, dita resistência “primária”, mas da resistência à dominação 
colonial já estabelecida, dita resistência “secundária”. Sobre os motins de Machanga e Mambone, estou preparando um 
estudo aprofundado, mas já se pode ler Cahen (1991, 2000). Estou também preparando novo estudo sobre Mueda, mas já 
se pode consultar Cahen (1999).

2	 Criei a expressão “Velho Moçambique” para designar as regiões e as formações sociais que constituíam o centro de 
gravidade de Moçambique durante a primeira idade colonial e que, depois da viragem para o Sul decidida durante a 
transição para o capitalismo colonial, sobreviveram numa situação marginal não só política mas também, e muito em 
particular, economicamente – marginalização que se agravou depois da independência. Fiquei muito contente quando 
Sérgio Chichava (2007) usou esta expressão para o título da sua tese. 
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Desequilíbrios cognitivos

No entanto, se os desequilíbrios que acabei de mencionar são económicos, sociais e políticos, 
também são cognitivos. O colonialismo do século XX sobrevalorizou a sua própria história 
no Sul da colónia no que toca ao século XIX e a Frelimo fez a mesma coisa. O exemplo para-
digmático é a breve guerra contra Ngungunhane, feito um inimigo feroz dos portugueses 
quando, durante 90 % do seu reino, fora seu aliado. Foram inventadas operações militares 
importantes contra ele, quando as principais guerras que Portugal travou para a conquista 
efetiva do território foram no Norte do país: em particular, ocorreu um outro tipo de guerra 
de conquista, uma espécie de “guerra civil intracolonial”, entre, por um lado, o Portugal 
reinol com as suas tropas enviadas à colónia e aumentadas com auxiliares africanos e, por 
outro, os prazeiros, igualmente portugueses – mesmo sendo negros ou mestiços –, mas por-
tugueses da terra e desde então incompatibilizados com a conquista efetiva do território3. 
Por assim dizer, uma guerra civil entre a primeira idade colonial e a segunda…
A Frelimo fez a mesma coisa, fazendo de Ngungunhane um herói anticolonial, até hoje o 
único chefe africano pré-colonial feito oficialmente herói, quando a sua dinastia foi tão 
invasora e colonialista quanto os Portugueses.
Outro exemplo é a grande importância dada, na narrativa nacionalista, à figura de Eduardo 
Mondlane, que, à semelhança da elite dirigente da Frelimo na altura, era do Sul. A exal-
tação de Mondlane reforçou-se sobretudo depois da viragem neoliberal porque Mondlane 
podia ser o protótipo de herói não “comunista”. E, com certeza, o papel, a figura, a obra 
de Mondlane, foram importantíssimos4. Mas porque é que não se fala nem se pesquisa 
sobre Kamba Simango, o primeiro moçambicano que, tendo feito estudos superiores, 
muito antes de Mondlane e, aliás, também nos Estados Unidos, foi o fomentador de uma 
importante organização nacionalista, o Núcleo Negrófilo de Manica e Sofala, reprimida 
em 1953 e proibida definitivamente pelo colonizador em 1956?5

Felizmente, a jovem pesquisa moçambicana, assim como a estrangeira, modificou parcial-
mente essa situação cognitiva, com a multiplicação de trabalhos sobre o centro e o norte 
geográficos, isto é o Norte político do país. Mas, em proporção com a superfície e a popula-
ção do centro e do norte de Moçambique, permanece um desequilíbrio.

A ausência da Renamo

Ora, esses desequilíbrios tradicionais da história de Moçambique continuam e parecem 
reproduzir-se sob um outro aspeto: a quase ausência de estudos, nas ciências sociais e 
humanas, sobre a Renamo e o que vou chamar o “mundo da Renamo”, isto é, não só a 
organização em si, mas as sociedades que viveram sob seu domínio ou a apoiaram. Pes-
soalmente, não conheço nenhuma tese de mestrado, nem nenhuma dissertação de licen-
ciatura, feitas em Moçambique e cujo tema, ou tema central, seja a Renamo ou o mundo 
da Renamo. Posso errar, tenho a esperança de errar, mas, de qualquer maneira, o que existe 

3	 Sobre as operações militares, ver em particular os trabalhos de René Pélissier (2000 [1988]). É de lembrar que os prazos 
representavam, num dado território, a coroa portuguesa. Se a instituição prazeira mudou muito ao longo dos séculos, os 
prazos nunca chegaram a constituir entidades políticas africanas, mas mantiveram-se como um tipo de Estados secun-
dários entre o Estado imperial português e as chefaturas africanas, em representação da coroa.

4	 Publiquei recentemente um artigo sobre o assunto (Cahen, 2017).
5	 Não é de admirar que esta figura esteja hoje a ser usada pelo Movimento Democrático de Moçambique (partido de 

oposição) que o considera herói… Até hoje, entre os poucos estudos sobre Kamba Simango, consulte-se a obra pioneira 
de Mário Pinto de Andrade (1984) sobre o “Proto-nacionalismo” (considero pessoalmente que o conceito de “proto-
-nacionalismo” é altamente questionável, como se o único “nacionalismo” possível fosse o definido à escala de todo o 
território colonial, e que o que existia antes, pois não era bem “nacionalismo” mas “proto”, numa visão teleológica). Veja-
-se igualmente Lorenzo Macagno (2012) e Leon P. Spencer (2013). Por fim, ver a breve biografia por Eric Morier-Genoud 
(2011). Vários estudos estão avançando sobre esta história (Lorenzo Macagno, Eric Morier-Genoud, Michel Cahen…).
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deve ser uma pequeníssima exceção. O importante projeto lançada há anos por João Paulo 
Borges Coelho e Sérgio Nathú Cabá sobre a história social da guerra em Moçambique ten-
tou romper com isso, incluindo alguns capítulos sobre as zonas da Renamo, em todo o caso, 
olhadas principalmente a partir da documentação do lado da Frelimo. Acresce que este 
estudo nunca foi publicado (Coelho & Cabá, 2003).
Quanto a teses de doutoramentos defendidas por moçambicanos no estrangeiro, pouquíssi-
mas incidem sobre a Renamo: caso da tese de Domingos do Rosário sobre as autarquias gan-
has pela Renamo em 2003 e perdidas em 2008 (Rosário, 2009); ou pesquisas de antropologia 
e de etnopsiquatria de Vitor Igreja6. Há, sim, uma exceção setorial: existem alguns trabalhos 
sobre a reintegração dos antigos combatentes da guerra civil, incluindo os da Renamo, da 
mesma maneira que se elaboraram estudos sobre as crianças-soldados. Mas é o processo de 
reintegração no mundo civil que é estudado, não exactamente o mundo da Renamo em si.
No quadro da pesquisa não moçambicana, sem falar de artigos do tempo da guerra civil 
que eram para denunciar a Renamo mais do que para estudá-la, livros ou artigos já antigos 
de Ken Wilson (1991, 1992), Alex Vines (1996), Caroline Nordstrom (1997), Margaret Hall 
& Tom Young (1997), Carry Manning (2002), Michel Cahen (2003), incluíram a Renamo. 
Cabe também citar a pesquisa do antropólogo português Fernando José Florêncio (2005) 
sobre as chefaturas tradicionais, que incide em parte sobre o mundo da Renamo. Recente-
mente, publicou-se o livro de Stephen Emerson, uma história militar da guerra civil, que 
obviamente inclui numerosos dados sobre a Renamo (Emerson, 2014). E em Agosto de 2018, 
vai sair o livro de Eric Morier-Genoud, Michel Cahen & Domingos do Rosário sobre as 
dinâmicas locais da guerra civil em Moçambique.
Tudo somado, a produção ainda é, a meu ver, muito insuficiente para acabar com uma 
situação onde o olhar sobre Moçambique permanece predominantemente um olhar a par-
tir da esfera do mundo social do Estado moderno, isto é, o mundo social da Frelimo.

Para estudos subalternos sobre Moçambique

Isto quer dizer que precisamos, para Moçambique (e com certeza para outros países afri-
canos) de estudos subalternos. É como se a origem vergonhosa da Renamo, apoiada pela 
Rodésia e pela África do Sul do apartheid, impedisse a investigação de se debruçar mais 
sobre ela. Também existem dificuldades editoriais criadas pelo ambiente político contur-
bado do Moçambique de hoje. Por exemplo, durante anos, o manuscrito de memórias de 
Hassane Armando –  um jovem que testemunhou o massacre de Homoine em Julho de 
1987, foi raptado pela Renamo e viveu meses nas zonas dela – esperou por uma editora em 
Moçambique. Nenhuma ousou publicar as suas memórias do massacre, como se a guerra 
civil fosse para esquecer e não para estudar7.
Não é fácil trabalhar sobre a Renamo, com certeza. Não há arquivos da Renamo bem orga-
nizados como os da Frelimo, nem sempre é fácil, num ambiente de grande desconfiança, 
obter entrevistas e, sobretudo, conseguir entrevistas interessantes, com dirigentes, quadros 
médios e locais, militares da Renamo, mulheres do Destacamento Feminino da Renamo. 
Mas será que é fácil trabalhar sobre a Frelimo? Talvez o estudo da Frelimo seja ainda mais 
difícil. Para o comprovar, basta lembrar que ainda não sabemos quem, dentro da Frelimo, 
decidiu, e exatamente quando, o abandono do dito “marxismo-leninismo”, abandono ofi-
cializado no quinto congresso de 1989; e, alguns meses depois, quem exatamente decidiu 
a passagem para o pluralismo político. Nunca o comité central foi consultado de antemão 

6	 Vitor Igreja (2007). O mesmo autor publicou muitos artigos que incidem, pelo menos parcialmente, sobre o mundo da 
Renamo (entre outros: 2008a, 2008b, 2015).

7	 Afinal, este livro vai ser publicado, mas em Lisboa e não em Moçambique (Armando, 2018).
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sobre essas decisões e o V congresso não discutiu do fim do partido único… Logo, a Frelimo 
também é um assunto difícil.
No entanto, no que toca à Renamo, o tempo é um fator facilitador. Gente que, alguns anos 
atrás, não se disporia a falar, pode aceitar fazê-lo hoje. Pode haver tendências contrárias: 
por exemplo, os dois períodos recentes de volta a confrontos militares em Moçambique, 
2013-14 e 2015-2016, fecharam de novo muitas bocas, talvez por medo. Noutros casos, pre-
valece a impossibilidade de trabalho de terreno. No entanto, a tendência a longo prazo deve 
ser a progressiva facilitação dessa investigação.
Há muitos aspetos que precisamos de aprofundar, de que vou citar somente alguns exemplos:
– �a estrutura militar da Renamo durante a guerra civil ainda é mal conhecida. O que sabe-

mos é que não se tratava de bandidos armados ou de mercenários, mas de um exército 
de guerrilha muito disciplinado. Alguns trabalhos recentes de Eric Morier-Genoud e os 
meus próprios vão avançando um pouco mas estamos longe de poder fazer a história da 
evolução da estrutura da Renamo durante os 16 anos da guerra civil;

– �à margem da estrutura militar propriamente dita, seria bom um estudo das milícias da 
Renamo, nomeadamente os mudjibas.

– �precisamos de uma história social das zonas da Renamo durante a guerra civil. Os tra-
balhos pioneiros de Christian Geffray (1991, Geffray & Pederson, 1986, 1988), assim como 
os trabalhos contraditórios de Otto Roesch (1992a, 1992b), abriram pistas, mas deve-se 
ir muito mais longe. Como funcionavam essas zonas no plano económico? Como funcio-
nava o comércio de troca nelas? Sabemos algo das relações sobre os chefes tradicionais e a 
Renamo, mas estamos longe de poder descrever o dia a dia dessas relações.

– �precisamos de uma história em termos de géneros, não só das zonas da Renamo, mas 
mesmo dentro da Renamo.

– �precisamos de uma história religiosa das zonas da Renamo, também mas não exclusiva-
mente, nas regiões de forte implantação muçulmana. A ligação entre as confrarias sufis e 
a implantação da Renamo deve ser estudada de forma mais aprofundada.

– �precisamos da multiplicação de monografias históricas e etnográficas locais sobre a 
implantação da Renamo, durante e após a guerra civil. Moçambique é um país muito 
heterogéneo e as mesmas causas não produziram os mesmos efeitos em toda parte. 
Se sabemos que a política de “modernização autoritária” da Frelimo explica em larga 
medida a capacidade da Renamo em se implantar, houve, no entanto, muitas comuni-
dades camponesas vítimas dessa mesma política e que, no entanto, permaneceram fieis 
à Frelimo. Muitas vezes, para perceber porquê é que uma comunidade se manteve fiel à 
Frelimo e outra passou para o lado da Renamo, temos que recuar até ao tempo colonial 
e, até, ao fim do século XIX, isto é, ao momento em que se constrói, ou justamente, 
não se constrói, uma relação estabilizada entre essas comunidades e o Estado moderno, 
colonial e, subsequentemente, pós-colonial.

– �além disso, temos que quebrar o maniqueísmo da história da guerra civil. Esta teve, com 
certeza, dois atores principais, mas não apenas esses dois atores. Cumpre lembrar que 
ocorreu uma situação de guerra civil na Alta Zambézia logo em 1976, com o surgimento 
do Partido Revolucionário de Moçambique, que se fundirá só mais tarde (1982) com a 
Renamo8; que houve milícias privadas; que existiram os Naparamas9, etc.

8	 Sobre o PRM, ver o capítulo de Sérgio Chichava (2018), in Morier-Genoud, Cahen & Rosário (2018). Este capítulo é 
oriundo da pesquisa doutoral de S. Chichava (2007).

9	 Além do trabalho de S. Chichava, um grande progresso no estudo dos Naparamas foi feito por Corinna Jentzsch (2014, 
2018) e Domingos do Rosário (2018).
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– �enfim, precisamos de melhor conhecer a Renamo de hoje em dia; parece estranho, mas, 
por exemplo, não se conhece bem o processo que levou o Presidente Dhlakama a deixar 
uma política bastante moderada entre 2000 e 2009 e a adotar uma radicalização que lhe 
permitiu recuperar um espaço político depois da sua saída de Maputo, ida para Nampula 
e, depois, para a Gorongosa. Que é que aconteceu, dentro da Renamo? Qual era a situação 
dos antigos combatentes depois da criação da Associação deles, em Quelimane, em 2007, 
mas que nunca funcionou? Sobejam muitas perguntas para serem esclarecidas…

O mundo da Renamo representa aproximadamente 40% de Moçambique, geográfica e 
demograficamente. Além deste argumento factual, deve-se parar com uma situação na 
qual a pesquisa sobre a Renamo equivale mais ou menos a um tabu. Tornar a Renamo um 
assunto de discussão aberta seria muito importante para sarar feridas, para estabelecer 
mais confiança entre os diferentes segmentos da sociedade moçambicana, enfim, para criar 
uma comunidade de cidadãos e, até, uma nação!
Descolonizar o saber é também, na investigação, acabar com os desequilíbrios cognitivos 
criados pela colonização e mantidos pela Frelimo. No caso de Moçambique, descolonizar o 
saber também será “des-sulizá-lo”10.
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José Capela – Journalist/Scholar/Editor/Historian 

This paper originated as the Conferência de Abertura for the Conferência Internacional 
José Capela e a História de Moçambique, 45 Anos depois de O Vinho para o Preto. It is 
difficult to think of the last 45 years of Mozambique’s history without thinking of José 
Capela, the pseudonym of journalist, scholar, editor and historian, José Soares Martins. 
He courageously published important work on Mozambican history before the end of 
Portugal’s censorious New State Regime. He and his flagship press, Afrontamento, were 
ready to push fresh work out the door immediately after the Coup of the Red Carnations on 
April 25th 1974 that ended the New State. 
Many of us have bookshelves filled with José Capela’s publications. Thanks to Matteo Angius, 
Maciel Santos and colleagues in Maputo and Porto we now have CDs of his complete works, 
including many articles and chapters in edited collections (Edições Electrónicas/Centro  
de Estudos Africanos, Universidade de Porto http://josecapelaemocambique.cei.iscte-iul.
pt/pt/sobre-jose-capela/). He authored and edited scores of works that spanned a breadth 
of topics from the 18th to the 21st centuries. Capela’s depth with the complex entanglements 
of slavery and the slave trades in Portuguese Africa and the Indian Ocean, especially in 
Zambezia and Central Mozambique, was remarkable. He also had a very strong suit in 
works of historiography, the press and documentation. The inaugural issue of Jill R. Dias’s 
Revista International de Estudos Africanos (1984), carried a classic essay, “Mozambique 
Historiography Pre-1890,” by José Soares Martins and Eduardo Medeiros (Capela, 1996a; 
Martins, Medeiros, 1984). Those useful, timely and prodigious publications supported 
generations of new scholarship.
Capela’s work anticipated and contributed to key themes in Mozambique’s last half century 
of scholarship: tensions among laborers of all descriptions, capitalist initiatives of all 
descriptions, the state, the press and, sometimes, what Mozambicans had to say about 
it all. Scarcely any work on Mozambique in the 21st century does not owe a debt to José 
Capela. Although his overall production was broad and diverse, this essay builds from his 
contributions to analysis of the Portuguese colonial era press. He published key documents 
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and essays that took on the prolific, feisty labor organization newspapers published in 
Lisbon and Lourenço Marques from the late 19th century through the Republican period. 
These papers hold great potential for historians, but navigating them is tricky. Capela’s 
O Movimento Operário em Lourenço Marques on Portuguese labor unions and Jill R. 
Dias’s important and still unpublished essay “Portuguese African Associations in Lisbon 
and International Pan-Africanism, 1912-1931” on Pan African groups in Lisbon and the 
Portuguese empire demonstrate the challenges of working with the press (Capela, 1982; 
Dias, 1989). Scores of labor and political newspapers emerged and then quickly disappeared; 
people published under their own name or under pseudonyms; political parties and unions 
frequently split or changed names for many reasons. It was difficult to keep track of 
historical actors, figure out how one group was related to another, and sort through the 
bombast to draw out what might actually have happened, let alone what it meant. Capela 
and Dias set high standards for reading these sources with care and transparency.
O Movimento Operário em Lourenço Marques explored links and tensions between 
metropolitan and colonial labor unions and associations. Like many of his works, O 
Movimento Operário is a combination of analysis and summary documentation. It 
provided a chronology of strike actions, but also an excellent sense of the mercurial 
nature of labor union leadership, loyalties, jealousies and the power of a single personality. 
Further it revealed solidarity among white workers through their cooperatives and 
mutual aid associations. Capela notes the contradictions that racial discrimination and 
tiered citizenship imposed throughout the era of the indigenato – the body of legislation 
that located the majority population as subjects rather than citizens (Penvenne, 1995; 
O’Laughlin, 2000). Again, characteristically, Capela left a good deal of analysis for his 
readers’ own judgment. He implicitly invited us to develop his evidence to our own ends. 
Scores of scholars, including Fátima Mendonça, António Sopa, Fátima Ribeiro, Ilídio 
Rocha, Aurélio Rocha, Valdemir Zamparoni, Olga Iglésias das Neves and I, embraced that 
invitation. We built on his work and then on each other’s work (Rocha, 1980; Rocha, 2000; 
Sopa, 1985; Sopa and Ribeiro, 1996; Soares and Zamparoni, 1992; Zamparoni, 1988; Neves, 
1989; Neves, 2009; Penvenne, 1989; Penvenne, 1996).
José Capela had an excellent nose for important and neglected issues in Mozambican 
history, and his work on the colonial press anticipated many interests of the 21st century 
academy. First, in 1932, on the 10th anniversary of the death of Mozambican journalist 
João dos Santos Albasini, Karel Pott, who was at the time a famed Mozambican lawyer, 
journalist and director of Albasini’s newspaper, Brado Africano, wrote: “The history of 
Albasini’s life has yet to be written and his magnificent articles in Defense of Law, Reason and 
Justice have yet to be compiled” (Braga-Pinto and Mendonça, 2012, 412-413). In 1996, Capela 
responded to Pott’s challenge by publishing and framing Albasini’s hard-hitting essays on 
the Portuguese alcohol trade in Mozambique – essays Albasini wrote under one of several 
pseudonyms, João das Regras. Capela also echoed Pott’s call for a deeper investment in 
Albasini’s life and legacy: “Mozambique owes João Albasini a published critical analysis of 
his journalistic essays… [because they] capture a critical period in [Mozambique’s] history 
in all of its excitement” (Capela, 1996; Soares and Zamparoni, 1992). My work on Albasini’s 
life and legacy was inspired by precisely that conviction – Albasini captured some of what 
was distinct and hopeful in the narrow window of early twentieth century Mozambique 
(Penvenne, 1989; Penvenne, 1996).
In 2014 César Braga-Pinto and Fátima Mendonça’s book, João Albasini e as Luzes de 
Nwandzengele: Jornalismo e Política em Moçambique, 1908-1922, took us a long way toward 
the goals set forth by Pott and Capela (Braga-Pinto and Mendona, 2012). In Luzes de 
Nwandzengele they published the articles in O Africano and O Brado Africano signed by 
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Albasini, but they intend to complete a further collection of the articles Albasini signed in 
all of his pseudonyms. Mendonça and Braga-Pinto framed Albasini’s signed work with both 
a textured history of Mozambique’s press and with attention to the intellectual currents 
that shaped him. Capela’s standards, his inspiration and imagination are at play in these 
innovative works.
Capela’s works on Portuguese colonial policies, capitalism, and the role that alcohol played 
in Mozambique’s socio-economic and political history remain standards: O Vinho Para o 
Preto; A Burguesia Mercantil do Porto; O Imposto de Palhota e a Introdução do Modo de 
Produção Capitalista and O Álcool na Colonização do Sul do Save. It is important to place 
these efforts in time. In light of the difficulty of using Portuguese and Mozambican 
archives and libraries in the 1970s, his contribution of primary source material should 
not be underestimated. These works opened fertile terrain for those interested in the 
strategies and financial underpinnings of the turn of the twentieth century colonial period, 
particularly in southern Mozambique. They revealed the strong ties among Portugal’s wine 
merchants, Lisbon’s colonial priorities, the Lourenço Marques municipality’s licensing and 
policing policies, and the municipality and colony’s need for revenues. Then, of course, 
there was the question of the toll alcohol took on worker health both in cities and in the 
countryside, where it could be part of a plantation worker’s daily rations. Cheap wine in 
this period was often cheaper and more accessible than potable water. Capela was attentive 
to all aspects. 

Dignity, Vernacular History, Everyday Life & “Writing Upwards”

The May 2017 Porto conference in honor of José Capela sensibly chose O Vinho para o Preto 
as its anchor. The book is indeed “vintage” Capela – including documents, narrative and 
statistical information. I greatly appreciate O Vinho para o Preto, and have used in many of 
my works, but I chose instead to focus on Moçambique pelo seu Povo (Capela, 1971). The first 
edition of Moçambique Pelo seu Povo came out in 1971, so it was actually published before O 
Vinho para o Preto (1973). Whether Moçambique pelo seu Povo was or was not Capela’s first 
book, I chose it because its empirical data and spirit inspired and continues to inspire my 
research (Penvenne, 1993, 1995,1996, 2015).
First and most importantly, Moçambique pelo seu Povo confirmed my enduring sense that 
José Soares Martins truly was an exceptional man. I first explore how Moçambique pelo 
seu Povo came to be compiled and published, and Capela’s strategy for editing the text. 
I briefly sample from the letters to convey a sense of the writing and writers, and then 
explore the letters in light of contemporary themes of historical interpretation: so-called 
vernacular histories, genres of “writing upwards,” considerations of African newspapers 
and their publics, discourses for evolving social identities, concepts of social capital, issues 
of everyday life and finally quests for gendered perspectives (Lyons, 2015; Peterson and 
Macola, 2009; Peterson, 2004; Adebanwi, 2017; Peterson et al., 2016). The essay simply 
suggests the book’s many possibilities across these areas.

Capela: Moçambique pelo seu Povo

Shortly after he arrived in Beira from Porto in 1956, journalist José Soares Martins partnered 
with the Centro Africana de Manica e Sofala to provide financial support for the Centro’s 
weekly newspaper, Voz Africana (1962). Soares Martins was interested in Mozambique, 
Mozambicans, their history and their interpretations. As he recounts in the introduction 
to the 3rd edition of Moçambique pelo seu Povo he realized that Diário de Moçambique, 
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the main Beira newspaper where he worked, seldom reflected the lived experiences 
of Mozambique’s majority population (Capela, 1974, 7-12). In the high colonial era most 
Portuguese people did not pay particular attention to the quotidian of the majority. 
Soares Martins’ willingness to subsidize the Voz Africana was one thing. The fact that his 
partnership with Centro Africana de Manica e Sofala confirmed the Centro’s full authority 
over the paper’s content and editing, despite the subsidy, was something else (Capela, 1974: 
7-12). Nothing was more contested in colonial Mozambique than the authority of the black 
majority population, particularly when that authority was exercised independent of white 
oversight. José Soares Martins, the rare man, did not oversee the Centro Africana de Manica 
e Sofala or Voz Africana. He accepted and respected their authority and dignity.
The Voz Africana regularly published letters to the editor written by its diverse readership. 
In 1971 Soares Martins selected and edited a collection of these letters from the late 1960s 
and early 1970s and published them as: Moçambique: Pelo Seu Povo. Although the social 
tenor of Mozambique was shifting somewhat by the early 1970s, I am sure that the title, 
claiming that this was Mozambique, captured by Mozambique’s people – with the letters 
written by ordinary Mozambicans, rather than by Portuguese – was a statement in itself. 
The letters range from perfectly correct Portuguese to what is popularly called Português 
do Quintal – backyard or kitchen Portuguese. Many of the writers began or closed their 
letters asking forgiveness for the errors in their written Portuguese, or mentioning that 
they had little or no schooling. Capela, always a meticulous editor, further confirmed 
his respect for the dignity and authority of the authors of these collected letters through 
his exact reproduction of their orthography, grammar, punctuation and word choice. He 
changed nothing. That too was a statement. 
Capela located his sympathies right from the outset. He dedicated the collection to Padre 
António Vieira’s Sermão do Bom Ladrão: “Those who deserve the name of thieves are those 
who raise the legions and direct armies who rob and dispossess the population. Those other 
thieves rob only a man; these rob cities and kingdoms. The others rob at their personal risk. 
These rob without fear or danger. The others rob and are hanged; these others hide and 
hang people” (Capela, 1974: 5). He arranged the letters into seven sections. Five of the seven 
featured ordinary men’s perspectives on the rapidly shifting social and material expectations 
and loyalties among lineage, family, work colleagues, neighbors and urban acquaintances. The 
letters highlight the tensions among shifting moral economies, ascendant capitalist relations 
and what Goran Hydén called the “economy of affection” (Hyden, 1980). 
The sixth category directly challenged colonial rule – “Em patria ocupada.” That one 
included letters regarding the daily abuses faced by people considered indígenas, or natives. 
That was a legal category before 1961 and a status in practice after that date (Penvenne, 
1995; O’Laughlin, 2000). Throughout the colonial era white employers and the police had 
largely uncontested authority over black employees and residents. Nonpayment, arbitrary 
firings, petty and wholesale violence were common complaints in quotidian conversations, 
but were not voiced “upward” to colonial authorities without considerable risk. 
The final category, “A vida na tragédia do dia a dia,” conveyed the systemic violence of 
poverty and voiced the writers’ frustrations with inequality, rapid change and arbitrary 
over-rule. Those were solid threads through all of the sections. Although Capela did not 
change any of the writers’ words, he occasionally inserted a footnote to clarify a word’s 
meaning or to confirm his solidarity with writers’ sentiments. Some footnotes were editorial 
and risky. Capela asserted, for example, that: “Workers are recruited for large companies by 
administrators who receive gratuities (500$00 to 1000$00) per head delivered. From there, 
naturally and in truth in Mozambique, they say we sell people.” (130). He also noted that 
whole communities moved en masse to avoid “injustices and arbitrariness” inflicted by 
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the colonial authorities (131), and he confirmed that patterns of arbitrary police violence 
described in the letters to the editor could be generalized to the bairros population as a 
whole (97). 

Senhor Director – Letters to the Editor of Voz Africana

Precious few black Mozambicans contributed in any form to Mozambique’s many 
newspapers, and those who did were almost exclusively men. The letters to the editor of 
Voz Moçambicana collected in Moçambique pelo seu Povo captured the spirit of the era 
and shed light on the challenges of urban life and the social dilemmas faced mostly by 
young men in Beira and the small and medium cities in Central Mozambique. The letters 
highlighted men’s shifting expectations and the erosion of their ability to exercise social 
control over women, youth and their own circumstances. Quite apart from the many lines 
of interpretation the letters suggest, they also comprise a treasure trove of what would 
later be called Moçambicanismos, contemporary expressions and the particular ways 
Mozambicans spoke and wrote Portuguese: paus for escudos, dar porrada for beatings (16, 
17) (Lopes et al., 2002). Many of the letters to the editor in the first sections revolved around 
jockeying for position regarding employment, social status, race and color hierarchies, 
education and courtship.
The first letter in the section “Patria Ocupada” rang familiar to anyone with knowledge 
of bairro life of this period. It was written by A. T., age 22, from Machanga, resident in 
Chipangana, “a miserable bairro of Beira.” A. T. conveys the experience of two hapless 
Mozambican brothers. One had brought a garrafão (gallon jug) of home made sura (palm 
wine) from their family in the countryside to share with family in the city. As most home 
made alcoholic drinks, families and individuals enjoyed sura from time to time as it suited 
them (Medeiros, 1998). The sale of industrially produced beer and imported Portuguese 
wines was taxed and licensed whereas bebidas caseiras, known also as bebidas cafreais, 
were produced in the household, gift and so-called “informal” economies, and thus avoided 
licenses and taxation. 
Unfortunately one of the brothers encountered a policeman who spotted the sura and forced 
the man to return to his brother’s home to destroy the sura and smash the bottles. The police 
then proceeded to convey what Mozambicans commonly called a pancada da graça (a free 
beating). The police beat the men bloody for being in possession of sura. Capela assumed 
editorial license to assert in a footnote that sura, “like other bebidas caseiras Africanas was 
barbarously suppressed by the police who systematically invaded homes [in African urban 
neighborhoods] to that end”. Capela then confirmed that the author’s letter regarding home 
made alcoholic drinks shared among families, “passionately and accurately captured the 
tragic detail of the usual situation of daily life of the black populations in Mozambique’s 
cities.” (97). A. T.’s letter ended, similar to many others, by asking the readership: “is this 
right?” “Is this in the spirit of Dom Pedro and [Portuguese] justice?”(97). Harkening back to 
the 1908 inaugural issue of João Albasini’s newspaper O Africano, Mozambicans used the 
press to juxtapose savage injustice and Portugal’s claim to promote civilization and justice 
(Braga-Pinto and Mendonça, 2012: 67). The sale and circulation of alcohol figured in many 
of those challenges (Penvenne, 1995: 40-43; Penvenne, 2015: 45-60).
My research centers ordinary people, their words, their ways and their quotidian concerns. 
In 1977-1978 I spoke with and recorded the oral narrations and songs of scores of young, 
middle aged and elderly men in Maputo. Most of them could not read or write Portuguese, 
even Português do quintal, so they were unlikely to have contributed with a letter to 
an editor. Nevertheless, the tone, the words and concerns of the people writing to the  
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editor/readers of Voz Africana in the early 1970s rang familiar with the concerns men in 
Maputo conveyed to me and my tape recorder by the end of the decade. Who held power, 
by what means, to what ends and against what resistance? What comprised legitimate and 
accountable governance? Who had the authority to appropriate and allocate resource – key 
resources like land, labor and taxes? These were all big issues and very much in transition 
in both periods. The authors of these letters experienced much of their lives in question 
and in transition: legitimacy, accountability, and responsibility. Lineage authority and 
control over resources were clearly eroded, but young men, in particular, were conflicted. 
If legitimacy, accountability and responsibility did not lie within their lineage and family 
leadership, than with whom were such important features vested? 

Vernacular Histories & Social Capital 

Letters in the first five sections very much reflect what Derek Peterson and others describe 
as vernacular or homespun histories. This is an explicitly male genre that asserts men’s 
perspectives and authority on contested issues (Peterson, 2009; Peterson and Macola, 
2009). Peterson and others have looked at the content of men’s writing in formats similar to 
the Voz Africana letters. They argue that by writing down what they deemed to be proper 
behavior the men produced a kind of social and cultural history of lineage norms. The 
letters shed light on the dilemmas young men faced in towns. Although they revealed a 
truly broad range of concerns, the key themes are contested masculinities and men’s efforts 
to control adult women, young men, boys and girls. Men write to document and argue 
for right relationships, and to stake, reinforce and defend claims in lineage and colonial 
society. They narrate situations around bride wealth and proper behavior that reflected 
lineage norms as they saw them. This brings to mind Martin Chanock’s classic essay on the 
codification of so-called customary law, and the ways the process reinforced male authority 
and aspired to take a fix on what were otherwise quite fluid and highly contested claims 
among men, women, and lineage leadership (Chanock, 1982).
J. Raposo Chivale, a twenty year old native of Vilanculos, living in Beira, conveyed his 
thoughts about his homeland and misunderstandings about courtship, bride wealth, and 
marriage. He argued that a father’s authority and proper education in these matters was 
essential, particularly when two suitors courted a daughter or when issues of different 
levels of education, age or social status emerged (29-33). In each case a young man’s 
position was framed in light of “proper” lineage norms and family considerations. He 
implicitly and explicitly asked for confirmation that his position on these dilemmas was 
correct. That effort to locate one’s position within debates and stakes claiming was a key 
feature of the letters.
Here, Barbara Cooper’s comments about “tradition”, its meanings and practice particularly 
for migrants and those seeking to locate themselves within shifting sands. She notes: 
“’Tradition’ then becomes not fixed formulas or forms but rather a longstanding processual 
practice of invention drawing on existing images and forms of expression to create a present 
and future self that is imbued with meaning precisely because the past is immanent with it…
The past thus both constrains and enables the present” (Cooper, 2005: 203).

Social Capital

Many writers posited frameworks and used the letters to position themselves to secure and 
to reinforce what Pierre Bordieu calls their social capital, their standing within networks in 
neighborhoods, workplaces, kinship groups and the like. Bordieu underscores the important 
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work needed to establish, cultivate and sustain one’s standing: “The reproduction of social 
capital presupposes an unceasing effort of sociability, a continuous series of exchanges in 
which recognition is endlessly affirmed and reconfirmed” (Bordieu, 1986: 250; Berry, 2018). 
Exchanges institute mutual acknowledgement, assertions and confirmations. When the 
author asks the readership “is this correct?” there is a tacit call to confirm the author’s place 
and claim. Urban and rural household, gift and informal market work and relationships 
were deeply imbricated with the cultivation and maintenance of social capital. The 
work necessary to establish, sustain and reproduce social capital was complicated and 
exacerbated by migration, poverty and the insecurity of bairro life in colonial Mozambique.
These letters reveal the process in detail when it goes well and when it goes badly.  
A domestic worker pleads that he was fired because he presumed to buy a fish from the 
same fish monger who was selling fish to his employer: “Senhora, eu não tenho boca para 
comer?” (111). Alberto Tivane of Beira complains that an errant family member despoiled 
Tivane’s own reputation for proper behavior by his drinking and disgracing the family  
(17-18). Presenting and defending one’s reputation comes up again and again, often 
followed by the tropes that seek confirmation of the writer’s position.

“Writing Upwards”

The letters are also a perfect example of Martyn Lyon’s notion of “Writing Upwards”, a 
form used by the weak to address the powerful (Lyons, 2015). The letter writers might 
confirm their inferior status and strike a loyal, obedient and deferential tone, but they 
nonetheless brought to light situations that required redress. Many letters began or ended 
with the author placing himself and his language skills in perspective. Herminio Nogueira 
Selimane, an unemployed 16 year old resident of the town António Enes, informed his 
readers: “sobre a classe eu tenho, classe-nada” “What grade did I complete, no grade!” (125). 
The writers located themselves among local and formal tropes, using, as Lyons suggests, 
“blend of oral and familiar language with formal discourse of petitioning” (Lyons, 2015: 327). 
Lyons reminds us that deference can mask what James Scott calls a “hidden transcript” of 
underlying resistance that is “inexpedient to voice publically” (Lyons, 2015: 328). Lyons 
calls attention to the tropes authors deploy to make their case – particularly the interface 
of vernacular images and formal petitioning languages. The comment “não tenho boca 
para comer?” fits this pattern nicely (111).

African Print Cultures

Recent work focused on African print cultures: newspapers and their publics in the twentieth 
century confirms that 20th century African newspapers are rich vehicles for scholarship at 
many levels (Peterson et al., 2016). The letters in Voz Africana not only conveyed the day 
to day lives of ordinary people, the anxieties of men and youth, but they were arenas for 
experiments in stakes claiming, in “voice”, and for the negotiation of community. Many 
of the letters in this collection “wrote upward” and voiced truth to power, if often in 
veiled tones with hidden transcripts. The letters and the press overall provided a space for 
Mozambicans to navigate evolving and contested identities. Tensions among people who 
identified as assimilados and mestiços highlighted the ever-present energy around race, 
class, education and status. Documents and mobility still hinged on bom comportamento. 
Testaments to appropriate behavior and the capacity to call in character references could 
be the keys necessary to open doors of upward mobility, or even to sustain one’s place in 
society. Again, notions of social capital and the energy needed to sustain and expand it 
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were ever operative in letters to the editor. In sum, these letters illustrate men’s efforts 
to craft vernacular histories, their skills of “writing upwards”, their experiments with 
developing discourse and tropes for evolving identities, their strategies for claiming and 
reproducing social capital and the importance of African newspapers and their publics. 
These are all very rich areas, and tell us a lot about the issues men in Beira and Central 
Mozambique worried about in this period. Again, the concerns and tone of the letters very 
much resonated with the oral testimonies conveyed by men in Maputo in the late 1970s 
when I conducted research on labor, urban and social history.

Seeking Gendered Perspectives: Voz Africana – Men’s Perspectives on Life 
Struggles & Women

Compiled before our contemporary attention to gendered perspectives, the Voz Africana 
letters clearly documented contested and shifting masculinities, but also revealed how men 
spoke about women. Indeed very many of the men’s letters were specifically about women. 
Women did not write in these newspapers. Women overall had lower levels of literacy in any 
language than did men, but more importantly they were unlikely to have written “upwards” 
to men or anyone else in this era. Women had ways of being heard, usually through songs, 
stories and spirit possession ritual, but they would have viewed publically speaking out as 
inappropriate and feared the predictable sanction (Vail and White, 1991: 231-277; Penvenne, 
2015: 25-27; Sheldon, 2010). Within the mestiço population, however, in some places and 
times, girls actually outnumbered boys in the upper grades. Mestiço women’s education, 
in partnership with their alleged attitudes of superiority, is sometimes mentioned as a 
factor in their “marriagability.” Depending upon their specific circumstances, mestiça 
and assimiladas women could enjoy more mobility and independence in urban areas than 
women considered indígenas (Frates, 2002).
Men argued that urban women, and especially mestiças, would not court a man who had 
not completed the quarta classe, the equivalent of primary school and the basic credential 
for entry-level employment in the formal economy and civil service (29-31). Women, the 
men further alleged, favored men who worked in offices and disdained anyone who worked 
in domestic service (125). Men’s letters complained bitterly about discrimination around 
differences of education, class, color and race (144-145). Saide, a 19 year old from Nampula, 
then a student at the Escola de Artes e Ofícios, wrote to a young woman “of the same color” 
to see if he could court her. Instead of writing back, to simply say no, she wrote that she 
did not want to hear any more from him because “she didn’t want to marry um preto” (28).
Control over women, courting, sexual access and women’s capacity to evade male control 
were core themes throughout the letters, but the tones were far from uniform. A man from 
Vila Nova de Mocuba blamed girls of eight or nine years old for their being married as 
children. Some letters framed contested masculinities around men’s treatment of women. 
A man from Charre wrote of the disgraceful behavior of a civil servant/interpreter from 
Charre who took out his aggression on his wife, beating her as though she were a slave 
or his domestic worker: “Senhor Director: isto não é uma vergonha um senhor vingar a sua 
senhora parece uma escrava? Cara sem vergonha”. The letter asserted the shame of beating 
one’s wife (28-29).
J.M.D. Jongué, a 24 year old man from Machanga, living in Beira, wrote to berate men who 
left their families to work in the city “…to earn money that the family needed, but then spent 
their earnings in bars drinking wine, without a thought of their family suffering in the rural 
area”. They then miss work because they are hung over from drink and risk losing their 
jobs (49). Women who remained tending a family in the rural area enjoyed more sympathy 
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in the letters than women who came to the city with their children to try to make a living. 
But men also wrote, seemingly without regret, about leaving women and children behind. 
Valentim Cassiano Laissa, a 19 year old student at Escola de Nipuamu, wrote: “Before I went 
to school I had a woman and with her I had a daughter, then I wanted to abandon them to go 
to school. I left the woman so that I could go on arranging my life and family, because a man 
can not hold on to two things despite having two hands” (16-17). 
Although some letter writers admired women in Beira who worked self-employed in the 
informal sector, such women were always subject to allegations that they lived a vida 
putaria, prostituting themselves (27, 49, 52-53). Many writers complained of having spent 
their hard earned money on gifts and clothing for the women they courted, only to be 
rejected in the end. Selemane Magude Timóteo of Buzi, wrote: “I am so annoyed when I 
think of the money I spent [on this woman].. up to today I cry about that money” (125). Letters 
along these lines echo a popular men’s worksong, “Wawuya Celina!” Many men in Maputo 
knew the song about the husband who regretted buying Celina blouses, capulanas, and 
gifts, because, in the end he alleged she was unfaithful. She was a “whore”, and his money 
was wasted (Penvenne, 1995: 214-215; Penvenne, 2015: 86).

Seeking Gendered Perspectives: Cajú de Chamanculo, Women’s Perspecti-
ves on Life Struggles and Men 

Although contested masculinities, deployment of “tradition”, and men’s navigation of their 
social capital dominated their letters, men’s efforts to control women were more than a 
leitmotif. When comparing the concerns conveyed in the Voz Africana letters to those 
voiced by men in Maputo during field research I conducted in the late 1970s and those 
voiced by women in Maputo during field research in the early 1990s, I find similarities 
among the men, and strong contrasts between the men and the women. On one level 
that is unsurprising. Historians are increasingly aware that, as Jan Bender Shetler claims:  
“… women possessed not just another version, but wholly different kinds of knowledge about 
the past…men and women share neither styles of oral narration nor types of knowledge about 
the past. Men and women occupy separate spheres in their daily routines, sharing the same 
world but participating in different, though intersecting, sets of discourses about that world… 
A gendered analysis of oral tradition is necessary for finding its historical meaning” (Shetler, 
2007: 11-12).
A quest for gendered perspectives in this context requires the juxtaposition of narratives 
and tropes that are entangled. I want to suggest the ways in which the strategies and 
concerns of the urban male letter writers of colonial Beira, published in Moçambique pelo 
seu povo, reflected, intersected and contrasted with the oral narratives I recorded among 
women and vice versa. I also hope to follow up on José Capela’s insights on taxation, alcohol, 
and colonial legislation by following one woman’s narrative. 
The first point to make is that whereas one can tell there were women in men’s lives in 
the letters and in the narrations I collected in the 1970s, not much is revealed about them. 
In the women’s narratives, however, men and the children they fathered were front and 
center. So too was the responsibility the men did or did not take within families. You 
could not miss them. Women’s conversations were often as much about men and their 
behavior as men’s letters to Voz Africana were about women and their behavior. If men 
were concerned that women were in town and not in rural areas farming their husbands 
or father’s plots, women were concerned that, because the husbands and fathers who were 
supposed to support their agricultural efforts did not do so, they had to set down the hoe 
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they used on those plots and pick up the “hoe of the city”. “A xikomu xa lomu, iku tira”. The 
hoe of the city, they said, is a job (Penvenne, 2015: 80-120).
Again, in his letter to Voz Africana noted above, Valentim Cassiano Laissa simply mentions: 
“Before I went to school I had a woman and with her I had a daughter, then I wanted to 
abandon them to go to school. I left the woman so that I could go on arranging my life and 
family, because a man can not hold on to two things despite having two hands”. His daughter 
and her mother clearly had a different perspective, and women often needed more than 
two hands to care for the children men left behind. A chapter in the book based on the 
women’s conversations is titled: Children are not like chickens! Women often said that 
unlike chickens, you can not just leave your children in the yard for your neighbors to 
feed. One often heard the refrain “Someone had to look after these children!”. Elina Cinavale 
Mulungo captured the narratives’ tone: “These children do not have fathers. But we feed, 
clothe and educate these children. But when the child grows up, then the father says ‘Yes, 
this is my child’… The men were like that – they were useless for anything except what you do 
between the sheets!” (Penvenne, 2015: 167).
The cohorts of women who shared their stories were among the poorest in the colonial 
era city, and a disproportionate number of them were widowed, divorced, separated or 
single mothers who never married. That was also a characteristic of women in Southern 
Mozambique as a whole. It is linked with the historically high rates of male labor migration 
from Sul do Save to South Africa. Like many of the men who wrote in Voz Africana, these 
women’s ideal life situation had not worked out, so they invented and worked on the best 
alternative they could manage. Women’s conversations, like men’s letters, floated the new 
self-images that they hoped would accommodate and secure their urban lived reality. 
Much evidence suggests that women’s social capital in resource knowledge, networks, 
and claim staking capacities is more compromised by migration than is men’s (Colson, 
2008). Recouping support requires a great deal of social labor investment in family, gift and 
informal sectors. 
Both men and women complained of the way alcoholism fueled abuse, whether domestic or 
otherwise. A shoemaker from Quelimane wrote to Voz Africana about a bébénhoco guy – a 
combination of bêbado and nhoca, a drunk and a snake – in short a mean drunk (208). 
Women were more vulnerable to abuse from alcohol than were men. In fact, experience 
with drunk and violent men often encouraged women to entrust their security – whether in 
rural or urban areas – to communities of women. For many women that involved gathering 
what anthropologists call matrikin, mother, sister, maternal aunts and nieces. Women, who 
had not been able to trust or depend upon the socially appropriate man or men in their 
lives, turned to women whom they felt they could count on more fully. That did not always 
work out as planned, but it was a common and documented strategy (Penvenne, 2015: 137; 
Loforte, 2000).
One essential area where men’s and women’s conversations overlapped was with regard to 
bride wealth – lobolo – the exchange of wealth between the groom’s and bride’s family that 
(in part) legitimized a marriage in the eyes of the lineage (clan) community. Although it is a 
controversial and often misunderstood practice, most male letter writers and most women 
who shared their narratives felt it was important and that expectations around it should 
be honored. Bride wealth worked out differently for men and women, but in both cases it 
was linked to the idea of “honorable” and socially “necessary” behavior. It was a component 
of social capital, and was often generated piecemeal as families could manage. The poorest 
and most vulnerable families seldom managed it, but it was a shared aspiration. Men 
felt it secured their claims and women felt it honored their contribution and potentially 
protected them from spousal abuse that could result in divorce without repayment of bride 
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wealth. As we shall see, women who needed to be free of a marriage, for whatever reasons, 
often aspired to reimburse any bride wealth exchanged for their marriage because they 
wanted to bring the social and ritual situation to a proper wrap. 
Southern African historical frameworks for labor migration are anchored in models 
that assume men and the ways men move and work as normative. When the historical 
actors doing the work and moving are men that’s fine. A deep literature exists on the 
state and private capitalist motors behind men’s movement to the city to get a waged 
job, or men being conscripted for tax payment, forced labor at a private plantation or 
at the state port and railway complex. We are not as clear that the women and children 
who migrate and work as part of the making, unmaking and remaking of families – often 
linked to what men are or are not doing – are also and accurately migrants and workers. 
Furthermore, the labor of women and children was as deeply imbricated into the state and 
private economies of Southern Mozambique as men, but it played out differently. Their 
foundational contributions have often been scripted invisible. Women’s “social work” in 
the household, gift, and informal sectors of the economy was absolutely essential for 
quotidian survival, but even in the recent past such work was approached as residual. 
Only by putting women’s experiences into conversation with men’s do we begin to build a 
fuller appreciation of daily life.
At the close of the colonial era, Mozambique’s cashew industry was big business in the 
formal economy. It was Mozambique’s leading source of foreign exchange and the labor 
force at its heart were women whose “nimble fingers” anchored the industrial shelling 
component. Thousands of Mozambican women put down their field hoes to pick up the 
hoe of the city at Lourenço Marques’ Chamanculo cashew shelling factory, from its origins 
in the late 1940s through the end of the colonial era. Of the many hundreds of articles 
published and indexed about the Southern Mozambican cashew economy less than a half 
dozen even mentioned that the industry hinged on mostly migrant women and their labor 
as cashew shellers. If women’s labor was scripted invisible even in this big and important 
formal sector of the economy, how much less visible was women’s essential work in the 
household, gift and informal sectors. 	
It is instructive to take the life narrative of one woman, Balbina Tinga (Penvenne, 2015: 
152-153). Through Balbina Tinga’s narrative we have her spoken letter, her effort to “speak 
upwards” through the oral history project. Her narrative revealed her efforts to develop and 
sustain social capital, and the necessary linkages among lineage interests, taxes, forced 
labor, household, gift, informal and formal sector labor. Men experienced these things 
in one way and women in another, but they were entangled. Balbina was one of the more 
than one hundred cashew-shellers who taped their experiences for my research project. 
Her story may sound dramatic, but was by no means exceptional. Balbina was from a poor 
southern Mozambican family. Because he did not have money to pay the family’s taxes, 
her father was often taken for shibalo (conscript labor) on a near-by Portuguese owned 
plantation. 
When Balbina was about 8, her father accepted a bride wealth for her to become the third 
wife of a man who asked for her in marriage. He worried about Balbina, but he worried 
more that another stint of shibalo would kill him, and then what would happen to Balbina 
and the rest of the family. Balbina moved to her new husband’s home, thereby forming 
a new family and contributing her labor to her husband’s lineage. By so doing Balbina’s 
father received a bride-wealth that he used to pay the family’s taxes. So before Balbina 
became a teenager her daily labor and migration between households clearly illustrated 
the entanglements among capitalist plantations, forced labor, state taxes and lineage 
agreements around bride wealth. 
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When Balbina’s father saw that she was abused in the marriage, he took pity on her. He 
found another man who was willing to pay twice the amount of bride wealth that he 
received for Balbina’s first marriage. He freed Balbina from her first marriage by using half 
the new bride wealth to pay off her first bride wealth. Balbina then moved to the second 
husband’s family, and her father used the balance of her second bride wealth to pay the 
family’s taxes. Thus Balbina “earned” the family’s taxes twice by migrating with her labor 
to two new families. 
Shortly after her second marriage, Balbina’s father died, and Balbina worried what would 
become of her mother and siblings. Balbina experienced alcohol fueled domestic violence 
in her second marriage to that point that she finally fled to Lourenço Marques. The word 
had spread in southern Mozambique that women who were suffering in rural households 
could flee to the cashew factories and make a new life and livelihood. When Balbina left 
for the capital city’s cashew factories she was still under age, despite having been twice 
married. She was clever and she soon managed to get hired. She saved everything she 
could, first to repay the bride wealth for the marriage she had fled, and second to pay her 
family’s taxes for the third time. She then saved to relocate her mother and siblings from 
their rural home to her home in Lourenço Marques. 
In short, within a short period of time, Balbina Tinga had paid her family’s taxes three 
times – twice through her migration and labor in the household economy and then through 
wage savings in the formal economy. After paying off her own bride wealth and bringing 
her family to town, Balbina put her savings into building a home to shelter her extended 
family. Eventually her household was comprised of her mother, her sister, her daughter, 
two nieces and one nephew. Balbina’s matrikin formed the core of the household. She even 
repaid the bride wealth for her sister and daughter – first because honorable standing in 
the lineage demanded it, and second because if the marriage was over, all parties to “Be 
done with it!” Balbina wanted no possibility of further claims on children or resources. 
Everyone in her household worked in some capacity to leverage each other’s production in 
the household, informal, gift and formal sectors. The group pooled care and resources to 
support the health of the household. 
Men’s letters to Voz Africana and women’s testimony for a history of Chamanculo’s cashew 
factory both contribute many stories from many people about life, migration and work. They 
offer windows into everyday lives, into experiences and what people choose to remember 
about them, about people’s efforts to construct new identities in changing situations and 
to claim, extend and reproduce social capital for themselves and their families. Contested 
masculinities are often more familiar to historians than are the gendered perspectives 
women’s narratives, songs and multiple ways of knowing convey about history and memory. 
This essay simply skims the surface of the many and generative ways we might think about 
their words in light of contemporary questions and insights regarding vernacular histories, 
writing upwards, social capital, evolving discourses of urban identities and contestations 
around gendered perspectives. 
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pp. 221-237

Introdução

José Capela enunciou uma frase emblemática que, apesar de curta, é, para nós, carregada 
de um significado tão profundo que para a sua descodificação caberia uma elaboração 
livresca de referência. No seu livro “Moçambique pela sua história” Capela expressa, de 
forma ríspida, uma frase, a qual constituiu-se no ponto de partida para o desenvolvimento 
do presente artigo. De facto, numa comunicação apresentada por ele, no Ciclo de Debates 
«Tempos de Transição», organizado em 2008 pelo Centro Nacional de Cultura, Círculo Eça 
de Queiroz e Sedes, o autor iniciara a sua apresentação nos seguintes termos: 

“Gostaria de começar por me congratular com a titulação atribuída a esta mesa no con-
junto dos debates sobre os «tempos de transição», ou seja, O FIM DO IMPÉRIO – OS 
ÚLTIMOS DIAS DO ULTRAMAR. Porque, desde logo, é circunscrita uma perspectiva 
correspondente àquilo que se pretende significar. De um ponto de vista ontológico, não 
é indiferente que o mesmo lance histórico seja designado «Fim do Império» ou «Desco-
lonização» (como vulgarmente se diz). Houve colonizações, não houve descolonizações 
(sublinhado nosso)” (Capela, 2010: 162).

De facto, se o processo colonial foi, de forma antitética, seguido pelo anticolonial, a afir-
mação sugere, no ramo semântico, um quadro paradoxal, dado que as duas realidades exis-
tiram, com a conquista e desenvolvimento de espaços coloniais, por parte dos europeus, e 
com o desenvolvimento de processos emancipatórios, conduzidos pelos grupos sociais que 
se consideravam constrangidos. O objetivo deste artigo é de prospectar o sentido envisagé 
por José Capela, em virtude de tal afirmação corporizar uma realidade imanente aos siste-
mas coloniais e pós-coloniais, se tal descolonização for analisada em função dos caracteres 
que ela tomou. Uma perspetiva analítica em volta da afirmação de Capela só pode redundar 
no postulado segundo o qual, por mais que tenha havido o processo da descolonização, a 
matriz colonial continuou evidente. De certa forma, não é, nem na altura em que Capela a 
enunciou foi, uma descoberta prima, em virtude do processo histórico indiciar-nos que, se 
por um lado a matriz evolucional traz ruturas, as quais são demarcáveis num quadro tem-
poral marcado por conflitos, no sentido marxista da dinâmica societal, por outro, existem 
elementos que atravessam os tempos, demarcando “longas durações”, acto já evidenciado 
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desde a Escola dos Anais. Contudo, mesmo que não tenha sido uma descoberta, o artigo de 
Capela e outro similar pode sempre contribuir, quer por trazer pontos clarividentes desses 
processos de rutura e de continuidade, quer por propiciar novo prisma de análise, ou ainda, 
por agregar, num mesmo plano descritivo, explicações dispersas, no âmbito da elaboração 
de nova investigação, seja ela de orientação monográfica, eclética ou holística. 
A captação de uma realidade de “longa duração” é viável, de certa forma, fazendo a cor-
relação entre processos e actores dos dois momentos, no caso em epígrafe, do colonial e 
do pós-colonial. Para tal efeito, a mobilização de uma perspectiva dialético-retrospetiva e 
comparativa torna-se premente, com vista a encontrar continuidades entre um momento e 
o outro ou, então, com o fim último de repertoriar similitudes presentes nos dois momen-
tos que indiciem tais continuidades, o que é possível buscando não só as características 
imanentes, mas também todas as elaborações desenvolvidas sobre a temática e sobre os 
momentos.
Contextualizando os dois momentos mobilizados por Capela, nomeadamente o colonial e o 
pós-colonial, importa demarcar que depois de um período mais ou menos longo, iniciado, 
de forma sistemática, depois da Conferência de Berlim de 1884/1885 e do subsequente 
período de ocupação direta, o continente africano testemunhou a coabitação territorial, 
mesmo que parcial, de dois sistemas societais, mas em processos e contextos ambiva-
lentes. Nessa coabitação houve a manifesta sujeição das realidades societais africanas, o 
que engendrou, no mesmo espaço, um processo de contestação à situação anteriormente 
imposta, visando terminar com a subalternidade dos grupos constrangidos. Tal processo 
veio a ocorrer numa altura em que, coincidentemente, para o lado das diferentes potências 
europeias, as respetivas regiões ultramarinas constituíam-se em fontes de investimentos 
acelerados de capitais. Ademais, logo depois da crise económica dos anos 30, cujas medidas 
protecionistas subsequentes encontravam nos territórios imperiais espaços privilegiados 
de manobra, estes tornaram-se lugares estratégicos para a recuperação e rentabilização das 
economias metropolitanas.
Para o caso Português, com o Estado Novo, foi, de facto, o mesmo período em que ocor-
reu o arranque da economia colonial, a qual beneficiar-se-ia do binómio saído do circuito 
económico mundial do período posterior à crise dos anos 30 do século XX, circunscrito na 
retração-protecção, algo que era visto como uma lufada de ar fresco na então constrangida 
economia imperial. A esse título, a Associação Industrial chegou a evidenciar que

“As novas directivas da vida internacional hão-de marcar à nossa indústria o início de 
uma era de prosperidade, isto porque hoje a indústria portuguesa não tem, como até 
aqui, que lutar contra o destino para se manter e se desenvolver. O seu trabalho de rea-
daptação é menos árduo pois é o próprio destino que lhe abre novos e largos horizontes” 
(Matoso, 1994: 146).

Visando aproveitar essa oportunidade, Portugal iniciou a implementação de um projeto 
colonial de facto, começando pelos aspetos de carácter legal, a saber: a primeira lei do con-
dicionamento industrial de 1931, revigorada cinco anos depois; a Reforma Administrativa 
Ultramarina de 1933, com uma cláusula no seu artigo 285.º relativa à Inspeção dos Serviços 
Administrativos e dos Negócios Indígenas, visando uma melhor catalogação da mão de 
obra; a reimposição das culturas obrigatórias, em 1938, entre outras medidas legislativas. 
Aliás, tal manobra foi complementada pela adopção de outras posturas que propiciassem 
ao país uma maior rentabilidade do intervencionismo económico metropolitano nas coló-
nias, com a sua “neutralidade” na Segunda Grande Guerra, iniciada em 1939. Como para 
se antecipar às críticas internacionais, o período posterior à Segunda Guerra Mundial foi 
marcado pela aceleração da emigração de colonos portugueses para a colónia de Moçambi-
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que (Wuyts, 1989: 20), que justificasse a pertença desta num plano imperial e multirracial, 
processo em parte expresso pelos Planos de Fomento, pelos Colonatos e pela criação de 
povoações rurais, associadas às cantinas rurais e mais tarde aos latifúndios brancos. 
É no quadro desse ímpeto colonial que Portugal conhece um movimento contestatário 
vindo da outra franja da população que, apesar de ser considerada como parte do conjunto 
populacional do império, achava-se coartada dos seus direitos. Por essa via, se uns acha-
vam-se no direito de se libertarem do jugo colonial, reclamando terem sido submissos no 
seu próprio território, outros achavam-se também no direito de permanecerem no mesmo 
território, cuja justificação era encontrada nos avultados empreendimentos e investimen-
tos, tanto financeiros, como temporais e até psicossociais. 

Alicerces da inscrustação europeia nos espaços coloniais

No quadro das colonizações, o continente europeu procurou inserir os alicerces para a 
sua manutenção nos espaços coloniais e no mundo em geral a partir da moldagem de um 
padrão de conduta a ser seguido daí para diante. Tal padrão ficou circunscrito quer no 
modelo de exploração económica, quer em função do controlo da circulação dos bens e da 
informação, bem como do arcabouço institucional que seria responsável pela manutenção 
da ordem que, por sua vez, permitisse a correlação entre as realidades sociais estabeleci-
das, o que actualmente é expresso como colonialidade. Para a introdução desse padrão de 
referência, foi necessário, tal como aponta Quijano, que houvesse o controlo do poder, pela 
garantia da manipulação de cinco meios de existência social, a saber: 

“o trabalho e os seus produtos; a natureza e os seus recursos de produção; o sexo, os 
seus produtos e a reprodução da espécie; a subjectividade e os seus produtos, materiais 
e intersubjectivos, incluindo o conhecimento; a autoridade e os seus instrumentos, de 
coerção em particular, para assegurar a reprodução desse padrão de relações sociais e 
regular as suas mudanças” (Quijano, 2009: 76). 

Se analisarmos historicamente as relações dos últimos três séculos, veremos que a divisão 
existente entre as zonas produtoras e as de transformação e de consumo, em parte definidas 
num contexto assimétrico, foi projetada e operada no quadro do capital internacional, cujas 
origens centraram-se na Europa e, com a colonização, sistematizaram-se em todo o mundo. 
Para o caso de Moçambique inseriu-se, neste contexto, e a título de exemplo, a clara defi-
nição do espaço colonial, com o Ato Colonial, com a lei da complementaridade económica 
e a de condicionamento industrial dos anos 30, em que os maiores beneficiários eram os 
setores e grupos sociais que estavam directamente ligados ao centro europeu, no quadro 
da economia-mundo. De outra forma, a necessidade de catalogação das potencialidades 
para satisfazer a demanda da produção mundial foi feita em função de uma repartição 
geográfica dos recursos e dos respetivos padrões da sua exploração, o que, à escala global, 
foi também empreendido, num primeiro momento, pelo continente europeu. 
Numa outra vertente, se bem que não seja algo especificamente oriundo do modelo euro-
peu, mas como prática geopolítica, as pessoas passaram, também, a serem categorizadas 
em função de duas alteridades, mas que, entretanto, a Europa veio a institucionalizar: a 
geográfica e a histórica. De facto, a Europa veio a pontenciar, a partir do Período Moderno, 
a projeção do factor “Posição e circulação” iniciado por Estrabão, na Bacia Mediterrânica, 
mas que depois transferir-se-ia paulatinamente para a Europa Ocidental e, definitiva-
mente, centrar-se-ia no Atlântico Norte, envolvendo os dois blocos que o bordejam, nomea-
damente a Europa Ocidental e a América do Norte. 
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O mesmo ocorre com “a subjectividade e os seus produtos, materiais e intersubjectivos, 
incluindo o conhecimento”, apontada por Quijano, que, também, ao ter sido ditada num 
contexto eurocentrado, praticamente propiciou para que todo o mundo visse a sua mun-
dividência colocada em questão, em virtude de validar-se, como verdadeiro, o conheci-
mento que passasse pela via Cartesiana e num quadro experimental ou colocado à prova, 
o designado conhecimento científico. A esse propósito, Torrealba (2012) defende que a 
racionalidade moderna se apresentava, para o europeu, como a lógica natural, universal 
e irrefutável, pela qual foram ignoradas todas as mundividências extra-ocidentais cujos 
grupos sociais constrangidos deveriam ver as suas culturas votadas ao desaparecimento.
O controlo daqueles meios de existência possibilitou que a Europa passasse a ter sempre 
alguma palavra, estivesse ou não diretamente envolvida, pelo simples facto de “o eurocen-
trismo não [ser] exclusivamente, portanto, a perspectiva cognitiva dos europeus, ou apenas 
dos dominantes do capitalismo mundial, mas também do conjunto dos educados sob a sua 
hegemonia” (Quijano, 2009: 74-75). Assim, é mister concluir-se que a Europa garantiu a 
formatação da sua prevalência, ao plantar raízes para a posteridade. Como para enfatizar 
a prevalência desta realidade na actualidade, Corm (2004: 82) aponta que “as ideologias 
ocidentais estão portanto em toda a parte; aparentes ou escondidas, elas estruturam e deses-
truturam as sociedades, ao sabor das modas intelectuais do Ocidente (…)”. Dessa forma, por 
questões geopolíticas supra-estatais, os então países colonizadores tiveram, até a altura das 
independências das colónias africanas, e têm, até a atualidade, a necessidade de perpetua-
rem, de uma ou de outra forma, a sua permanência em África, no geral, e em Moçambique, 
em particular.
Para o primeiro caso, e no quadro do Império Português, Souto (2011) aponta que, mesmo 
com o 25 de Abril, houve alas que, de forma aberta, mostraram a necessidade de manu-
tenção do poder português num quadro imperial, a crer pelas ideias de António Spínola, 
Presidente da Junta de Salvação Nacional, que pretendia garantir a manutenção da pluri-
continentalidade de Portugal, num quadro de um Estado unitário, cuja opção pela auto-
-determinação e pela independência por parte de Moçambique só seria possível caso os 
portugueses fossem incapazes de levar a cabo grandes tarefas, o que para aquela ala não era 
o caso (Souto, 2011: 193-194). 
Ao que as evidências indicam, tal posição de uma ala não querer desligar-se do espaço 
imperial não era assumida apenas por Portugal. Outros países colonizadores europeus 
não estavam tão pouco preparados para abandonar as suas colónias quando o surto da 
descolonização atingiu os diferentes quadrantes territoriais da África colonial. A este pro-
pósito, a Grã-Bretanha procurou aceitar as reivindicações emancipatórias para conservar 
as posições adquiridas, tal como aponta D’Almeida-Topor (1993). A autora enfatiza mesmo 
que: “no conjunto, ela, [a Grã-Bretanha] aceita de conceder as reformas com a perspectiva (de) 
«não perder uma colónia, mas ganhar um membro na Commonwealth» (D’Almeida-Topor, 
1993: 208). Mais adiante, a autora indica que, apesar de ter tido uma atitude tardia, a França 
enveredou por uma política comparável à da Grã-Bretanha. Aquela potência, para manter 
as suas possessões africanas, introduziu a lei-quadro de Defferre que, apesar de estabe-
lecer um regime de autonomia, com a introdução de eleições de governantes locais por 
via do sufrágio universal, manteve um governador obrigatoriamente francês e, durante a 
4.ª República, com o General de Gaule, foi criada a Comunidade Francesa (Topor, 1993: 209; 
Gentili, 1999: 308). Nesse quadro, a França chegou mesmo a desenvolver guerra em certos 
territórios para manter os interesses coloniais.
Para o segundo caso, mesmo depois das independências, as anteriores metrópoles man-
têm relações privilegiadas com as respetivas antigas possessões ultramarinas, embora 
estas últimas tenham, também, graças ao ambiente multipolar, espaços de manobra para 
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encontrarem novos parceiros. Dessa forma continuam expressivos os planos neo-coloniais 
projetados aquando do início do processo emancipatório, com a emergência, por exemplo, 
da CPLP, no quadro do anterior espaço imperial português, da Commonwealth, para o caso 
inglês, e da Francofonia, entre outras realidades. Dessa forma, é suficiente para afirmar-
mos que, de facto, houve e há uma manifesta continuidade dos ditames eurocêntricos em 
África, e não só. Contudo, essa pretensão foi muito cedo contestada, se atendermos a que 
o diapasão entre o momento que iniciou a colonização efetiva, pouco antes da Conferência 
de Berlim, com as pretensões da Bélgica, de Portugal e da Inglaterra em África (Uzoigwe, 
2010), e o início de uma frontal rejeição do sistema, ao nível de todo o continente, ocorrido 
nos anos 40 do século subsequente, entanto situação que devia ser terminada, é de cerca de 
mais ou menos três quartéis. 

O grito pela rutura da situação constrangedora 

O desenvolvimento do processo libertário das então colónias europeias em África, oriun-
das da colonização moderna europeia foi, desde os primórdios, concebido num quadro 
emancipatório e, geralmente, de rutura em relação à situação que estava sendo experi-
mentada nos diferentes quadrantes do continente. Tal processo encontrou apoiantes até 
em certas franjas da sociedade política Ocidental, como foi com os Estados Unidos, logo 
depois da Segunda Grande Guerra, facto emblemático, em virtude de ter se posicionado ao 
lado do seu rival Soviético. Correlativamente, esse desiderato foi ombreado pela emergente 
Organização das Nações Unidas que advogava a extensão do direito dos povos em dispo-
rem de si mesmos, bem como a extensão da Declaração Universal dos Direitos do Homem, 
para além, ainda, de outros exemplos práticos e apoios vindos de processos emancipatórios 
da Ásia (Ki-Zerbo, 1978: 469-474; D’Almeida-Topor, 1993: 157-164). Estas bases indiciavam 
padrões de ruptura, se concebermos que o novo quadro relacional proposto no âmbito das 
relações internacionais passou a gravitar à volta de uma nova geometria, baseada num 
contexto igualitário ou, pelo menos, horizontal.
No interior das colónias, a situação vigente era vista como improcedente, pelo facto de 
colocar grupos sociais que coabitavam no mesmo espaço num plano relacional e situacio-
nal ambivalente e antipodal, por isso de exclusão. Ante a recusa do igualitarismo, por parte 
dos grupos sociais ligados directamente ao sistema colonizador, houve o recrudescimento 
das clivagens. É nesse quadro que os movimentos emancipatórios ou libertários engendra-
ram processos contestatários visando a alteração da situação prevalecente, sendo que, em 
algumas realidades, como o foi do caso moçambicano, enveredou-se mesmo por uma luta 
armada e revolucionária.
Pelos carateres desse processo emancipatório esperavam-se resultados irreconciliáveis, 
em virtude da revolução indiciar uma mudança radical. A esse propósito, Magode (1996) 
aponta que o Movimento de Libertação, ao ter partido de uma situação colonial, visou a 
desintegração desta. Nessa perspetiva, foi avançada a necessidade de subsituir-se a cultura 
do colono por uma nova, com o fim de se estabelecer, por via do processo revolucionário, o 
tal hiato diferencial, indicativo de um novo comprometimento dos atores que conduziam 
o processo com vista a bafejar as populações nativas de benesses que dessem aos nativos a 
ideia da inclusão e de pertencimento em relação ao período precedente. 
Como para concretizar o seu projeto, a Frelimo passou, com a independência, a alterar o 
caráter de certas realizações que vinham decorrendo desde o período colonial. No âmbito 
económico, especificamente no ramo da agricultura, houve a socialização do meio rural, 
cuja estratégia assentava na criação de um setor estatal e no desenvolvimento de coopera-
tivas agrícolas, da coletivização da terra e dos meios de produção e na formação de aldeias 
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comunais, como forma de estender para todo o país as conquistas das zonas libertadas 
(Mosca, 2011: 35). 
Apesar das contradições emergentes na implementação do desiderato por essa via, pen-
sava-se que em pouco tempo seria possível transformar o meio rural e os grupos sociais 
aí residentes, os quais deviam apresentar novos carateres, redundando-se na formação do 
“Homem Novo”, despido das amarras do colonialismo e do feudalismo que recorrentemente 
era repescado como justificativo do atraso dos moçambicanos nos períodos precedentes.
Para a execução da política afirmava-se que “na República Popular de Moçambique o poder 
pertence aos operários e camponeses, unidos e dirigidos pela Frelimo, e é exercido pelos 
órgãos do poder popular” (Egerö, 1992: 129). Por estas medidas, percorria-se o caminho 
para a tal rutura em relação ao período precedente. De uma economia que servia os inte-
resses da metrópole, a partir das plantações e culturas obrigatórias e de um sistema em 
que o nativo não tinha direitos políticos, passar-se-ia a outra em que este, inversamente, 
passaria a ser o destinatário dos resultados económicos e também usufrutuário de plenos 
direitos. Por via dessas esperanças, houve uma adesão massificada ao sistema, embora 
também houvesse resistências na adoção de certas práticas, como o foi o processo das 
aldeias comunais, dado que o projeto de socialização do meio rural foi avançado no mesmo 
momento em que o grupo organizador estava a combater fatores de agregação das comu-
nidades rurais (Hanlon, 1997), como o eram as autoridades tradicionais, o curandeirismo, 
práticas jurídicas e de socialização endógenas, engendrando processos conflitantes entre o 
grupo revolucionário e os distintos grupos e meios sociais rurais. A este processo, Gentili, 
(1999: 368-369), citando Geffray, aponta que a Frelimo, enquanto grupo modernizador, 
não terá tido em nenhuma consideração as tradições, tendo penalizado o mundo tradi-
cional camponês. Ademais, as novas estruturas impostas eram estranhas ao ecossistema 
social local e, recorrentemente, eleitas por mecanismos estranhos ao meio sociocultural. 
Isto é, o sistema avançou com a criação de fundamentos de agregação artificial, mas sem 
fundamentos ou elos de sustentação interna, assegurada apenas por mecanismos de 
caráter legal, o que, à partida, veio a constituir-se numa das fragilidades do processo de 
socialização do meio rural. Por essa via, ela posicionava-se como elemento exterior ao 
grupo de apoio o que, em si, constituía-se num erro pragmático.
Com o tempo, tais fragilidades vieram a evidenciar-se com o desregramento da base 
económica considerada como alavanca da economia nacional – a indústria, a qual ficou 
desprovida não só de recursos humanos qualificados, mas também de maquinarias e de 
capital para a provisão de insumos. Face a esta realidade, foram introduzidas mudanças 
radicais em relação ao rumo inicialmente dado ao sistema governativo de Moçambique. 
A este propósito, Castel-Branco (2017) aponta que, embora a Frelimo tenha partido, depois 
do seu terceiro congresso, com uma política anticapitalista, o falhanço dos planos econó-
micos, a partir de meados dos anos 80, levou-a, justificando o combate ao imperialismo, a 
introduzir o nacionalismo económico e a apoiar-se no estatismo, o que, em última instân-
cia veio, tal como no período colonial, não só a limitar o desenvolvimento de classes capi-
talistas nacionais, mas também a criar pressupostos para um ordenamento de acordo com 
o contexto étnico e racial (2017: 264). Isto equivale a afirmar que começou a alimentar-se 
uma certa alteridade ou a emergirem processos de exclusão interna, numa altura em que 
se advogava o igualitarismo como marca orientadora do sistema. De forma mais escla-
recedora, Magode situa o distanciamento da elite em relação à restante população nos 
seguintes termos: “após a Independência, a formação do Estado unitário (ultracentralizado), 
(…), muito embora com práticas ‘‘socialistas’’ (…) não evitou a possibilidade de confundir-se 
com um sistema de relações políticas que comportava elementos de dominação e reprodução 
de desiquilíbrios” (1996: 43). Esta realidade constituia-se, segundo Graça (2005: 157), num 
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" factor desestruturante do Estado após as independências – e sem dúvida dissociativo da 
construção da nação – [fruto da] insuficiente socialização dos futuros novos líderes africa-
nos no ambiente das instituições modernas de natureza ocidental, por causa de o processo 
de mudança sócio-cultural ser ainda muito recente”. 
De certa maneira, as novas elites tinham uma razão inequívoca para se comportarem 
daquela maneira, em virtude de, no quadro funcional, não terem tido outra referência 
senão a do colonizador, já que haviam perdido as raízes tradicionais com o processo acul-
turativo em marcha. Este carácter resultava do facto de tal grupo, que Cabaço chama de 
grupos sociais peri-urbanos (Cabaço, 2010: 131), estar desenquadrado das relações hierár-
quicas e que, na aceção de Carlos Serra, tinha as seguintes características: (i) o abandono 
das fronteiras da aldeia que inicia a subversão dos protocolos cognitivos e referenciais; 
(ii) a transfronteiralização e o mestiçamento dos horizontes epistemológicos, pela multi-
plicação comparativa dos campos da alteridade; (iii) a fragmentação do tempo unificado; 
(iv) a tomada de consciência da diferença e das desigualdades; (v) a multiplicação dos 
campos de gestão individual; e a substituição dos antigos centros sagrados de produção 
social e de verdade por entidades seculares (Idem, p. 132). 
Com as características anteriormente anunciadas emergem as condições para a mani-
festação da colonialidade que, apesar de estar sempre presente, era eclipsada pelo grupo 
revolucionário. A título de exemplo, note-se que mesmo durante o momento do desenvol-
vimento do processo libertário, onde havia uma franca oposição entre o sistema vigente e 
a ala dos “libertadores”, prevaleceu o rasto de uma mundividência portuguesa entre estes 
últimos. Sobre o assunto, Couto aponta que membros da MOLIMO (Movimento de Liber-
tação de Moçambique), fundada em 1970 e sediada no Quénia, escrevendo para as Nações 
Unidas, haviam redigido que “nós não queremos escorraçar os portugueses do nosso país, 
porque temos permanecido há 472 anos sob a lei portuguesa e acostumávamo-nos a eles, 
apesar das torturas, massacres e perdas de vida que nos causaram” (Couto, 2011: 189).
A própria guerra estava a ser conduzida por via de um grupo ocidentalizado, com as armas 
europeias, numa língua do ocidente, como para confirmar o que Corm (2004) defendeu na 
parte precedente. O que até a este ponto podemos equacionar é o seguinte: se é trivial que 
todos os países colonizadores quisessem manter a sua hegemonia no continente africano, 
tal como apontamos no subtítulo precedente, não seria de pensar que a expressividade 
europeia fosse continuada entre os colonizados, os mesmos que impunham até a altura da 
independência uma ruptura revolucionária, o que, à primeira vista, encontra um funda-
mento paradoxal, cujos meandros da sua circunscrição esboçamos no ponto subsequente. 

Os pressupostos da (re)mobilização paradoxal da situação colonial

A informação contida no subtítulo precedente aludindo à formatação de um certo cos-
tume de portugalidade no interior do grupo social constrangido, apesar das torturas, mas-
sacres e perdas de vida causadas pelos colonizadores revela, à priori, a prevalência de uma 
situação que moldou formas de estar para esse grupo constrangido, cujos fatores merecem 
ser descortinados. Um dos pressupostos que achamos explicar do porquê dessa rebusca a 
uma realidade antipodal que, no quadro da nova sociabilidade introduzida, no Moçam-
bique pós-colonial, havia sido condenada ao banimento, situa-se no prisma da execução 
do poder. Idealmente, se os actores do processo emancipatório tivessem pretendido, de 
facto, uma ordem igualitária, teria sido fácil se os mesmos tivessem programado que não 
haveria alguma forma de poder, o que, logicamente, seria incomportável numa situação 
em que houvesse um campo de competição de forças. Só pelo simples facto de reconhecer 
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a necessidade de existir um poder era sinónimo da introdução de relações ambivalentes, 
fossem elas bem notórias ou não.
Se bem que no quadro da transição do período colonial para o pós-colonial tivesse sido pro-
jetado o princípio da “guerra popular”, difícil seria situar a continuidade desse caráter do 
“poder das massas”, pelo menos objetivamente, logo após a independência de Moçambique, 
a partir de 1975. De facto, no primeiro contexto, aquele princípio era aparentemente apli-
cável, em virtude da guerrilha ter condicionado, em termos práticos, a participação plena 
de todos os que estivessem na Frente, com a repartição das diferentes tarefas daquela pelos 
diferentes membros concernidos, corporizando uma das cláusulas saídas do II Congresso 
do movimento libertador. E, até certo ponto, prevaleceu, pelo menos como um ideal, entre 
os camaradas, propiciando, de facto, a derrocada do colonialismo. Mas, num contexto pós-
-colonial, onde os pontos de referência para a existencialidade dos grupos sociais locais 
seriam multiplicados, praticamente seria impensável todos desempenharem as mesmas 
funções. Por mais que um sistema seja tão inclusivo é, de facto, difícil de conceber que o 
mesmo promova um poder igualitário em todos os segmentos da sociedade. Sempre com-
portará alguma dissimetria capaz de propiciar uma ambivalência no acesso às decisões, 
aos recursos, às oportunidades, etc., equivalendo dizer que, mesmo no período da luta, 
onde supostamente o poder era o das massas, no quadro da tomada do protagonismo, sem-
pre houve algum grupo mais restrito que projetava as ações, as perspetivas, as decisões, 
etc. Basta dizer que no grupo da propalada geração “25 de Setembro” é fundamentalmente 
a elite que é vista como tendo sido protagonista, pese embora parte dela não tenha dire-
tamente participado nas frentes de combate. Assim, mesmo que se elaborem teorias sobre 
a prevalência de um modelo socialista, concebido como igualitário, este foi acompanhado 
pela presença de uma intelligentsia – o embrião dessa dissimetria – que pela sua ação num 
modelo totalitário veio a aproximar-se das práticas que anteriormente tinham sido um 
factor para o desenvolvimento do movimento de libertação de Moçambique.
Se nos ativermos à conceção de Dahrendort, citado por Rocher, (1989), segundo a qual os 
conflitos sociais nem sempre ocorrem da desigual distribuição da propriedade dos meios 
de produção, tal como defende a teoria Marxista, mas, fundamentalmente, da desigual 
distribuição da autoridade, teoria com que concordamos1, somos levados a conjeturar que 
a revolução moçambicana, longe de ter iniciado o desenvolvimento de um sistema iguali-
tário, tal como veio a defender-se a partir do III Congresso do Partido Frelimo, realizado 
em 1977, ocorreu mais pela necessidade de substituir uma autoridade que era concebida 
externa por outra interna. Por aqui abre-se a possibilidade para afirmar-se que bastava 
mudar o interlocutor para a situação manter-se na mesma. De facto, uma revisitação do 
projeto da construção do comunitarismo politicamente almejado e vigente entre o III Con-
gresso e o fim da Primeira República Moçambicana, o qual introduziu planos económicos e 
sociais, com evidentes plataformas substitutivas, indicadas até 1990 como revolucionárias 
em relação às correspondentes do período colonial, indicia a presença de paralelismos, 
senão de continuidades, mesmo de forma não avisada, de processos que haviam caracteri-
zado o antitético modelo precedente.
O facto de terem sido os assimilados que moldaram o poder certamente veio implementar 
muitos dos aspetos que haviam se sistematizado nas experiências individuais e de grupo 
durante a colonização, até a altura que cada um integrou-se na frente libertária. Tal rea-
lidade era incontornável, porque a única experiência que haviam tido, fora da endógena, 
era a euro-ocidental, moldada pelos portugueses, daí que muitos dos aspetos tenham sido 

1	 Concordamos com esta teoria em virtude da mesma propiciar a explicação do posicionamento de cada um numa escala 
hierarquizada da sociedade, com base no qual cada um tem, potencialmente, a possibilidade de controlar os meios de 
produção.
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transpostos para o período pós-colonial. Nesse processo, citando Dorman (2006), Matsimbe  
(2017) aponta que os partidos libertadores nacionalistas, mesmo tendo tido a “(…) neces-
sidade de dar outro formato aos novos Estados independentes”, acabaram, de acordo com 
Young (2004) “(…) por importar, de forma intacta, importantes práticas, rotinas e mentalida-
des da ideologia do Estado colonial” (Matsimbe, 2017: 63), “aspectos contra os quais haviam 
lutado, como é o caso do uso da violência, o autoritarismo, a exclusão, a exploração do 
homem pelo homem, a ideia de existência de cidadãos de primeira e de segunda (…)” (Ibid.).
Se bem que concordemos com o anterior argumento, entramos, entretanto, em colisão, 
quando o mesmo autor afirma que há alguma inquestionalidade de que “(…) a nova classe 
nacionalista, foi guiada pelos mesmos modelos europeus de liderança, governação e ideias 
de desenvolvimento” (Matsimbe, 2017: 63). Segundo o nosso ponto de vista, há um aspeto 
que está em falta, que é o contexto colonial, cuja ausência deturpa a realidade e a essên-
cia. De facto, o que ocorreu foi a transposição de modelos coloniais implementados por 
países europeus e não, necessariamente, de modelos europeus. No momento da criação 
das colónias e do desenvolvimento de processos coloniais em África, os europeus não intro-
duziram elementos correlativos aos existentes no seu continente. De facto, os europeus 
implementaram algumas tipicidades nem sempre idênticas às metropolitanas. Moçambi-
que é um exemplo prático. Basta citar alguns elementos e processos como, por exemplo, a 
existência de circunscrições, de regulados, de uma educação para o indígena, de um código 
civil aplicável apenas aos nativos, etc., etc. Como corolário, o sistema republicano, com 
os seus escudos – liberdade, igualdade e fraternidade –, que haviam sido experimentados 
aquando da Primeira República Portuguesa, mas logo depois retirados, não foram exten-
sivos a Moçambique. Como para fundamentar que a essência da funcionalidade política 
europeia, corporizada por uma liderança, uma governação, e ideias de desenvolvimento, 
não estava presente em Moçambique, recorramos a Foucault (1999). Este aponta que a 
transição do Antigo Regime para o Constitucionalismo na Europa, ocorrido entre fins do 
século XVIII e durante o século XIX, coincidiu com a introdução do que ele chamou de 
espaço para dar oportunidade aos outros, caracterizado, segundo o autor, por um poder 
que não era o de superestrutura, mas mais integrado ao jogo, à distribuição, à dinâmica, à 
estratégia, sendo um poder não conservador, mas inventivo, detendo ainda os princípios de 
transformação e de inovação (Foucault, 1999: 48). Facilmente se observa que nenhum dos 
atributos indicados por Foucault foi integrado nos modelos impostos nos espaços coloniais. 
Nesse caso, a terem que continuar modelos do período colonial no pós-colonial não terão 
sido os que estiveram presentes na Europa. Assim, não é preciso desenvolver grandes equa-
ções para aventar que nenhuma das realidades acima indicadas foi estendida ao continente 
africano, o que corrobora a ideia de que os modelos introduzidos em África, mesmo tendo 
sido engendrados num quadro eurocêntrico, não eram perfeitamente comunicantes com os 
correspondentes metropolitanos.
Depois desta trajetória teórica, somos levados a trazer alguns elementos exemplificativos 
que expressam a transversalidade de discursos e práticas entre um período e outro, eviden-
ciando a ideia de Capela de que não houve descolonização, indiciário de que a eurocentrali-
dade/colonialidade continuou a imperar no continente africano depois das independências 
dos distintos territórios colonizados. 

Transversalidade de discursos e práticas em conjunturas históricas antité-
ticas 

A captação da transversalidade de discursos e práticas entre os dois períodos em análise, 
nomeadamente o colonial e o pós-colonial, só pode ser feita lendo os elementos que, do pri-
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meiro, transpuseram o período independentista, o qual, ao ter-se constituído como a char-
neira entre os dois momentos, funcionou, por um lado, como propulsor de novos elementos 
e, por outro lado, como factor poroso que, por esse carácter, condicionou a passagem de 
certos processos que, tendo iniciado no precedente, estenderam-se ao momento posterior 
àquele. No quadro deste artigo, estes últimos constituem-se no objecto a ser revisitado.
A atender a várias opiniões, somos de aceitar a ideia segundo a qual a replicação dos 
elementos do período precedente surgiu de um colapso dos projectos avançados para a 
concretização do processo revolucionário em Moçambique, resultantes, em parte, de uma 
inaptidão dos diferentes segmentos mobilizados para o efeito. A este propósito, Matsimbe, 
citando Ajayi (1982) explica que “(…) [se] a nova liderança dos Estados independentes tinha 
uma ideia muito clara sobre o que queriam(sic!) eliminar, nomeadamente o jugo imperialista, 
a discriminação e exploração do homem pelo homem, (…) faltava[-lhe] uma ideia sobre o 
tipo de sociedade a criar. Tinham uma ideia bastante vaga de uma sociedade baseada nos 
conceitos de europeização e modernização” (Matsimbe, 2017: 65). 
Mergulhados nessa inépcia, e sem outros referenciais, o mais lógico era voltarem-se para 
a realidade conhecida ou que havia se constituído enquanto mecanismo de socialização 
primária no quadro político e governativo moderno que coincidia, necessariamente, com 
o modelo colonial recentemente experimentado. Por outro, a introdução de mecanismos 
aproximados aos de coerção do período precedente poderia servir, de certa maneira, como 
mecanismo para fechar as lacunas encontradas ao longo do processo. É por via dessas 
duas realidades que procuramos identificar as dinâmicas e elementos que, tendo sido 
engendrados pela colonização, foram sendo reproduzidos no pós-colonial.
Uma das características imanentes do sistema colonial português foi o centralismo da 
sua funcionalidade político-administrativa. Se tal centralidade era justificada, tal como 
entendemos, para inviabilizar processos comunicacionais dispersos que, por sua vez, 
propiciassem a emergência de realidades incontroláveis pelo sistema montado, a ideia 
encontrada foi a de reduzir os pontos de contacto entre os europeus e os africanos e, com 
isso, a diminuição da intersubjectividade. Por essa via, os assuntos podiam ser controlados 
sem o recurso de um aparato muito sofisticado e era possível interligar todos os processos 
que garantissem a reprodução do Estado corporativo e do Nacionalismo Económico do 
então Estado Novo.
Paralelamente, o Estado formatado para dar uma sustentação ao poder popular, propalado 
desde a altura da guerrilha e formalmente abraçado em 1977 pelo Partido-Estado, veio a 
reproduzir o precedente carácter centralista, com a concentração de poderes no Partido 
FRELIMO. Mesmo que no pós-colonial e no período precedente não aparecesse de forma 
expressiva, havia práticas que nos dois momentos indiciavam o expressivo slogan de “tudo 
pelo Estado” e “nada contra o Estado”. Aqui, o corporativismo do Estado foi expresso pelo 
centralismo, pelo qual o Partido-Estado tinha o controlo exclusivo de todas as organi-
zações que representavam os diferentes sectores sociais, nomeadamente a Organização 
da Juventude Moçambicana (OJM), a Organização da Mulher Moçambicana (OMM), a 
Organização dos Trabalhadores de Moçambique (OTM), bem como os diferentes sectores 
económicos, cuja política de nacionalização foi tomada como medida que pudesse respon-
der aos ditames do momento.
O sistema de dominação que se cristalizou na sequência do partido único, ao ter procu-
rado homogeneizar complexos heterogêneos presentes em Moçambique no intuito de pro-
curar reduzir pontos de contacto com as diferentes complexidades sociais, manteve uma 
classificação binária, sempre marcante no período precedente. No entanto, se durante o 
período colonial as antípodas gravitavam entre o moderno e o tradicional, no pós-colonial 
tal criação do outro foi circunscrita no quadro da pertença ou simpatia ao partido no 
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poder, que se constituiu em insider, enquanto todos os restantes seriam identificados como 
“outros”. Segundo vários autores, tal realidade propiciou a cunhagem do slogan: “quem não 
está connosco está contra nós”, prática recorrente actualmente em Moçambique (Dorman, 
2006; Melber, 2002; Meneses, 2015b, citados por Matsimbe, 2017). De facto, Matsimbe  
aponta que 

“a política divisiva dicotômica de Nós e Eles que separa os sujeitos dos agentes no 
período colonial foi decalcada. Os Outros foram substituídos por todos os que se mos-
travam contra os ideais da revolução, os apelidados xiconhocas ou inimigos internos, 
reaccionários, boateiros, candongueiros, obscurantistas, perigosos, etc. Esta divisão 
foi tomando diferentes formatos ao longo do tempo, tendo os Outros sido representa-
dos pelos bandidos armados, lacaios, fantoches do imperialismo, inimigos do Estado 
e do povo. Hoje, os Outros incluem todos os que alegadamente não deixam a Frelimo 
cumprir a sua missão histórica de servir o «glorioso povo moçambicano» (…)” (Mat-
simbe, 2017: 64).

Durante o período colonial havia ainda uma prática recorrente, que se circunscrevia na cor-
rida aos empregos fornecidos pelo Estado, a chamada empregomania (Papagno, 1988: 242) 
resultante do Estado deficitário, um aspeto que é também recorrente em Moçambique 
do período pós-colonial2. Atualmente, o Estado moçambicano é visto como aquele que 
comporta o maior volume de funcionários, contrastando, também, com uma recorrente 
exiguidade das finanças públicas. 
Se o processo colonial foi desprestigiado pela exclusão das realidades sócio-culturais indí-
genas, por via da lusitanização promovida, por sua vez, pela Educação para o indígena, 
o sistema pós-colonial em Moçambique não pode furtar-se às mesmas críticas. A este 
propósito, Lopes escreve que a FRELIMO, mais do que colocar-se numa perspetiva pós-
-tradicional que lhe teria proporcionado continuar com a tradição, mesmo num quadro 
contestatário ou de redifinição, colocou-se numa perspectiva antitradicional (2010: 53), 
não fugindo à regra instituída durante o período colonial, pela qual as culturas moçambi-
canas foram votadas ao desaparecimento. Como corolário desta realidade, o que se viu no 
período colonial, bem como no pós-colonial, foi a proibição do uso das línguas nacionais, 
consideradas, erradamente, como dialetos. 
A autoridade – e os seus instrumentos, de coerção em particular – apontada por Quijano 
como o quinto elemento de reprodução que o colonialismo usou para se manter em África 
e, de forma particular, em Moçambique, é manipulada também no período pós-colonial. 
Mesmo que aqueles sejam, ao nível constitucional, propriedades do Estado e, por isso, 
impelidos a defenderem tudo o que seja relativo a Moçambique, os mesmos passaram a 
estar detidos, paradoxalmente, pelo sistema em vigor, cujas ações têm sido situadas num 
quadro partidário (Matsimbe, 2017). Seguramente, essa forma de agir não se distancia de 
um modelo imposto durante o período colonial, onde meios idênticos foram colocados 
não para defenderem todo o quadro societal presente na colónia, mas um grupo e sistema 
impostos num contexto de exclusão, revelando, de certa maneira, uma transposição de 
prática entre um período e o outro. 
Uma característica geral da governação do território, apresentada por Papagno (1988), é tão 
corrente em Moçambique contemporâneo que, se não fosse um trabalho de índole cientí-
fica, ou se o mesmo fosse destinado apenas aos que vivem em Moçambique, não precisaria 

2	 Aliás, a tal empregomania continuou a ser debatida nos anos 60 do século XX; geralmente era empregue um pessoal 
efêmero, sem habilitação e, por isso, sem interesse. Segundo um autor, a tal corrida à empregomania condicionava que os 
empregos fossem transitórios, até que aparecesse um novo e melhor emprego, fenómeno que refletia-se na instabilidade 
dos funcionários (Santos, 1960: 1-3).
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de trazer algum fundamento documental. Bastaria a experiência para se confirmar que 
existe um decalque fiel dos aspectos que a seguir perfilham.
Referindo-se ao pessoal administrativo, aquele autor afirmava que “ao longo dos últimos 
cinco séculos, esta classe soube conservar a sua posição hegemônica sobre a sociedade e 
garantir-se as fontes de riqueza, sem cuidar grandemente das condições gerais do país” 
(Papagno, 1980: 242-243). O governador Major Vasco Guedes de Carvalho e Meneses apon-
tava, em meados do século XIX, que a administração

“(…) é muito pouco satisfatória. Quando a auctoridade superior não tem força, todas 
as inferiores se relaxam, e se acrescentarmos que a administração tinha contraido 
desde muito, habitos pronunciados de relaxação, (…) e a muito grande falta de commu-
nicações, obstam a fiscalização, e que o pessoal é máu e está muito mal pago, poderá 
ajuizar-se como as couzas estavão e andavão (…)3.

Pese embora não possamos encontrar uma equiparação temporal, as características apon-
tadas por Papagno prevaleceram para o período pós-colonial, onde reina o clientelismo, o 
nepotismo e a cleptocracia geralmente associados aos funcionários públicos (Mosca, 2014: 
68), com alguma suspeição de manipulações por parte da geração de 25 de Setembro que, 
com os seus tentáculos, define a repartição do poder. Quanto à participação da elite, Mosca 
aponta que “não há ingenuidade que aceite não existirem agentes da elite política e económica 
por detrás desta devastação e roubo dos recursos minerais” (Mosca, 2014: 131). Atualmente, 
há um caso designado Dívidas Ocultas, cujos supostos envolvidos estão ligados àquela 
geração, mas a que ninguém quer apontar o dedo de forma contundente. É assim que 
no período colonial e no pós-colonial identificamos as mesmas consequências derivadas 
daquela captura do Estado. Citando António Enes, um autor apontava que “(…) das causas 
reais e supostas do atrazo da província, eram os erros da administração os principais culpa-
dos, pois nenhuma delas derivava do solo, da população ou quaisquer outros factores naturais 
de Moçambique” (Basílio, 1965: 7). O autor acrescenta ainda que “(…) os funcionários que 
lá estavam nem eram os mais competentes nem os mais recomendáveis, mas sim apenas os 
oportunistas e os protegidos. E isto fora de sempre” (Id.: 23)4. Ademais, o mesmo pessoal 
estava implicado numa promiscuidade de financiamentos de empresas ou participação de 
autoridades em negócios privados. Sobre tal realidade um relatório apontava que 

“V. Exa., Exmo. Snr. Governador Geral, ajuizará tambem deste meu modo de actuar 
e verá bem que é mais “gente grande” que na firma Ferreira dos Santos tem superior 
cotação e que este Governo feriu, e que ligada á emigração e ao pessoal administrativo 
a quem máculas tenham sido descobertas, por certo lhes não agradará a pessoa que, 
acima de tudo, incumbido por V. Exa. da espinhosa missão de erguer alto este Dis-
trito, que tão baixo cahiu, fará cumprir Leis e regulamentos e zelar criteriosamente os 
dinheiros do Estado”5. 

Tal realidade, quando fosse particularizada, trazia uma descrição, como a da Ilha de 
Moçambique, onde poucos eram os funcionários que tinham apenas um único emprego. E 
era frequente, em lugar de se manterem nos seus postos oficiais, encontrarem-se a cuidar 
dos seus afazeres prioritários ou deslocarem-se frequentemente ao continente, onde prati-
cavam a atividade comercial6.

3	 AHU, Pasta 17, Ofício n.º 193 2.ª via, 1855/6.
4	 No quadro actual de Moçambique, Mosca (2014: 133) aponta que “os subordinados aceitam acriticamente as ordens do 

chefe, (..) não sendo permitidas iniciativas de pontos de vista (..) ou questionamentos à sabedoria dos chefes por mais 
ignorantes e imbecis que sejam. Como se diz, “defende-se o pão” ou “não se deve cuspir no prato onde se come”. Reproduz a 
incompetência institucional (…)”.

5	 AHM, Governo Geral, Relatório n.º 19, 1927: 11-12.
6	 AHM, Cx. 1021, Governo Geral, Correspondência recebida do Distrito de Moçambique, 1913.
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Quanto às características acima apresentadas, Moçambique continua a desvendar, em cada 
dia, novos recursos e, em termos ideais, tem uma população activa de aproximadamente 
10 milhões de habitantes, não podendo, em condições normais, posicionar-se nos últimos 
lugares nos rankings promovidos por Agências Internacionais. O que prevalece é a contínua 
promiscuidade das elites políticas (Mosca, 2014: 69), com impactos significativos sobre a 
funcionalidade do Estado.
No aspeto funcional, uma passagem de um relatório do período colonial é expressiva como 
algo recorrente nos dois períodos. De facto, um inspetor colonial narra parte dos males que 
impediam uma funcionalidade normal dos assuntos. O inspetor apontava que:

“Por onde quer que passemos, em Moçambique, se erguem queixumes contra as normas 
burocráticas, em uso; contra os outeiros de papéis, que pejam as secretarias, e, hora a 
hora, trepam a cumeada mais alta, a fazerem-se montanhas.” “E com tais raciocínios, 
todos justificáveis, a impunidade acaba por cobrir o simpático delinquente,…” “As acti-
vidades, em que mais se nos entremostra o cúmulo do papel, sao as de feição técnica. O 
médico não pode tratar dos doentes; não pode sair da secretaria; não pode visitar postos 
sanitários e maternidades; mal pode empunhar a bisturi, porque o desgraçam de cima, 
… O enfermeiro, em vez de tratar da freguezia hospitalar, vai preenchendo mapas (...) 
“O agrónomo, … não vai para o campo praticar o que estudou e sabe, porque os papeis, 
de cuja realidade nunca suspeitara, o tolhem, o absorvem, o esmagam, entre as paredes 
duma secretaria”. E são esses, – os técnicos superiores e básicos da terra, – quem mais 
crucifixa as pobres autoridades administrativas, conferindo-lhes competência enciclo-
pédica, rogando-lhes sugestões e alvitres, para culturas; cometendo-lhes serviços novos; 
exigindo-lhes estatísticas, e o mais que, de costume, brota de cabeças ôcas ou quasi.”7.

Uma descrição do Moçambique pós-colonial não estaria longe desta caracterização.
Outro sector em que possível identificar características que perduram ao longo dos tempos 
situa-se no lado do judiciário. Como a indiciar alguma antiguidade na sua prática, come-
cemos por observar o que um governador de Moçambique apontava durante o século XIX:

“Exausto o cofre, e mal administradas as rendas públicas, pela inércia e immoralidade de 
parte dos empregados, (…) Os Feitores dos outros portos não cumprem melhor os seus 
deveres; (…) um ou outro navio, a despeito de todas as penalidades que tenha imposto, lá 
se introduz n’um ou n’outro ponto da costa e d’accordo com as actividades descarrega o 
que bem lhe convem – como desgraçadamente os traficantes e delapidadores tem sempre 
mais ou menos protecção, baldado é fazer-lhe instaurar processo, porque sahem tão 
puros e illibados, como uma vertal – acontecendo muitas vezes que aquelles mesmos que 
os denuncião são os primeiros, chegada a occasião do inquerito judicial, que declarão 
que tal não houve, e, nem se temem nem se envergonham de ser perjuros!”8.

A continuidade do mesmo processo no espaço colonial português de Moçambique, durante 
os anos 30, era expressa da seguinte forma:

“Alguns funcionários são desonestos e incompetentes. Em Erati, havia um Secretario 
que ha dois anos vinha cometendo toda a casta de roubos aos indigenas e ao Estado. E 
muito embora isso fosse do dominio público, não se procedia contra esse funcionario…” 
“Em Corrane, estava um chefe de Posto de nome Lapa, que procedeu identicamente, mas 
conseguiu embarcar para a Europa trinta dias antes da minha chegada a este distrito”. 
“Na séde da Circunscrição do Mossuril, ao Administrador Ivo Josué, … também lhe são 
feitas bastantes acusações, graves algumas, aguardando a conclusão do inquerito para 
lhe aplicar as sanções da Lei. Na Lunga, o chefe do Posto Chaby, é também acusado de 
factos muito graves, pelos quais está sendo sindicado9.

7	 AHM, Governo Geral, Relatório de 1947: 245.
8	 AHU, Pasta 12, Capilha n.º 1, Moçambique – 1850, 2 de Janeiro de 1850 Doc. N.º 107/850.
9	 AHM, Governo Geral, Relatório n.º 19, 1927: 5-6.
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As descrições presentes nas duas últimas citações são aplicáveis ao Moçambique atual, 
onde frequentemente os jornais apresentam artigos de desvio de fundos públicos, mas 
que nunca são esclarecidos. Ademais, chegam a ocorrer casos em que, depois do roubo, 
o funcionário recebe uma espécie de gratificação, com a sua recondução para ocupar uma 
posição idêntica ou superior. Estas e demais situações são mobilizáveis como exemplos 
para traçar uma continuidade do modus operandi do sistema colonial montado em Moçam-
bique, reproduzido, no mesmo território, durante o período pós-colonial. 

Notas finais

A manifestação de referenciais eurocêntricos na atualidade, seja em Moçambique, como 
na África, senão em todo o Mundo, resultou da combinação de diferentes factores, uns 
eurocêntricos, outros de caráter africano e, finalmente, de conjunturas internacionais, que 
mesmo não sendo diretamente engendrados pela Europa, encontraram neste continente 
as referências para a sua inserção. 
Pelo lado eurocêntrico, a permanência do seu modelo foi indicativo da sua implementa-
ção durante um longo período, a ponto de se sistematizar e constituir-se como realidade 
que passou a concorrer com os tradicionalismos presentes nos espaços extra-europeus. 
A universalização dos atributos eurocêntricos, sem significar uma aceitação universal 
dos mesmos pelos e entre os outros padrões societais presentes nos vários quadrantes do 
mundo foi, pelo contrário, resultado de uma receção dos mesmos num quadro impositivo, 
de forma direta, indireta, coercitiva ou subtil. 
Uma leitura retrospetiva indica que a expansão daqueles atributos para um plano planetá-
rio e para uma projeção temporal de “longa duração” foi definida em função do fator posi-
ção e circulação, erigido num plano unidirecional, o qual foi, por sua vez, definido como 
fundamento de controlo real de bases de sobrevivência dos territórios contemplados. Tal 
realidade redundou na sua prevalência, desafiando os tempos e as circunstâncias geográfi-
cas, para além do período em que foram directamente mobilizados pelos atores europeus. 
Para garantir a prevalência do fator posição e circulação, o europeu controlou certos meios 
de existência social, pelos quais o respetivo continente foi capaz de capitalizar a sua pre-
sença, neste caso concreto no continente africano. De facto, a ação combinada dos vários 
mecanismos de controlo social foi crucial para a redução dos pontos de contacto, levando, 
às vezes, a pensar-se que a sua ação e influência eram tão naturais e, por isso, benéficas 
aos outros grupos sociais, mesmo que por trás passassem outras agendas. 
No plano africano, tal permanência resultou de forma paradoxal, com a salvaguarda de 
modelos que haviam se constituído em fatores para a formação de movimentos emanci-
patórios por parte dos grupos constrangidos. Para tal efeito, a expressividade de práticas 
e modelos coloniais foi facilitada pela contínua operacionalidade do sistema-mundo cada 
vez mais complexo e onde a ligação dos anteriores grupos constrangidos com o mundo 
exterior continuou a ser definida em função dos mecanismos imperantes da geopolítica 
mundial, introduzidos aquando da divisão internacional do mundo, promovida pelo capi-
talismo e progressivamente aperfeiçoada durante os séculos XIX e XX. 
Outro fator não menos importante ficou ligado ao facto de os grupos agregadores das 
sociedades constrangidas terem sido formatados no interior do sistema colonial, o qual 
constituiu-se como recurso de apoio, sempre que os modelos projetados para e durante 
o período pós-colonial foram ineficientes. De facto, tal recurso às realidades que haviam 
colocado o africano numa situação antipodal foi sinónimo da rebusca de realidades iden-
titárias que se constituíram como única plataforma comunicacional com a modernidade, 
definida, geralmente, num ambiente pouco propício à diversificação de pontos de contacto, 
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mercê dos protecionismos instituídos nos diferentes sistemas coloniais. Dessa forma foi 
possível que práticas e mecanismos do período precedente passassem para o pós-colonial, 
revelando-se aí a manifestação da colonialidade até a actualidade e corporizando o que 
Capela havia já tornado evidente, anos antes. 
Embora fora do quadro eurocêntrico e africano, o colapso do sistema socialista e de uma 
das maiores potências do século XX, a URSS, veio a exacerbar a prevalência do Consenso de 
Washington, mas que, em última instância, espelha o modelo de vida ocidental e também 
eurocêntrico. 
O grande revés no processo relacional entre a África e o mundo Ocidental emerge quando 
o africano se encosta aos modelos anteriormente ditados pela Europa, mas sem significar 
a inserção num campo dialógico com referenciais idênticos. De facto, o africano, ao buscar 
as experiências tidas no seu continente, isto é, ao se inspirar nas experiências adquiridas in 
situ durante a colonização, pode constatar que estas nem sempre se mostram comunicantes 
com as realidades similares experimentadas no mesmo período e nem na atualidade euro-
peias. Dito de outra forma, apesar desses modelos terem uma origem europeia, eles foram 
especificamente desenhados para funcionarem no continente africano, num contexto 
colonial. Isso equivale a dizer que o acto da descolonização não deixou, necessariamente, 
as aquisições das antigas metrópoles, cujos modelos foram desenhados no quadro das 
transformações operadas na transição do Antigo Regime para o regime republicano refe-
renciados por Foucault, a que fizemos alusão nas últimas páginas da parte onde abordamos 
os pressupostos da (re)mobilização paradoxal da situação colonial. Tal como afirmamos 
nessas páginas, se, na Europa, a passagem do Antigo Regime para o republicano propiciou 
oportunidade aos outros, dando possibilidades de competição aos diferentes atores pre-
sentes naquele continente, proporcionando a aquisição personalizada de escolhas, de esta-
tutos e da liberdade, tais aspetos jamais foram estendidos ao continente africano. É assim 
que o continente africano continua a reproduzir dominantemente as anteriores matrizes 
desenhadas num quadro colonial, possibilitando a transposição de práticas e discursos do 
período colonial para o pós-colonial. Dessa forma, o plano eurocentrado situa-se apenas ao 
nível da formatação da experiência colonial moderna, mas nunca é expressão de realidades 
similares entre a África e a Europa. 
Como consequência desse caráter comunicacional, no plano do relacionamento entre 
as anteriores colónias e as anteriores metrópoles continua, a nosso ver, a prevalecer o 
ambiente de subalternidade, na medida em que os modelos existenciais mobilizados por 
ambas as partes, apesar de serem de origem europeia, nunca ultrapassaram nem ultra-
passam as aparentes semelhanças. Esta realidade equivale a dizer que o africano só pode 
reproduzir a imagem de uma Europa distorcida e, nesse quadro, jogam-se papéis entre as 
peças originais e as refratárias, mas cuja existência da imagem dependerá, sempre, da pre-
sença do modelo original, expressando a imponência da colonialidade.
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“A invocação idílica da Ilha paradisíaca e o apelo à memória do centro do encontro de 
culturas gerador de correntes de afetividade só terão sentido após o exorcismo de mal 
entendidos históricos que continuam a confundir-nos. O que jamais tendo sido tentado, 
se ilude com toda a desfaçatez” (Capela, 2002).

Esta comunicação que aqui hoje apresenta-
mos é um tributo ao historiador José Soares 
Martins, que conheci nos idos dos anos de 
setenta, com o nome literário de José Capela. 
Assumo este tributo, na forma autobiográfica, 
com a consciência de que se trata dum vulto 
de grande significado na historiografia por-
tuguesa e moçambicana pelo seu contributo 
do conhecimento do nosso passado comum. 
Um passado partilhado, controverso e polé-
mico pelas relações coloniais, que José Capela 
reconhece, intervém e enfrenta primeiro, e 
depois, após a independência, através do seu 
reconhecimento, como forma de ultrapassar 
essas relações desiguais, numa prespetiva de 
irmandade de valores.
Ao longo destes 30 anos que levo de ofício 
de historiador, entre as várias dimensões 
da obra de José Capela que fui descobrindo, 
o fenómeno da escravatura foi aquele onde 
mais bebi. Já lá iremos! Será injusto não 
começar por referenciar aqui aquela que foi a 
primeira das suas obras que li, “Moçambique 
pelo seu Povo”, publicada em 1974. Encontrei 
o livro de José Capela no Centro de Infor-
mação e Documentação Amílcar Cabral em 

O Kairós na análise do fenómeno da 
escravatura na obra de José Capela*

Ilustração 001 – Capa do livro de José Capela 
“Moçambique pelo seu Povo”.

*	 Comunicação apresentada no Colóquio Internacional “José Capela e a história de Moçambique: 45 anos depois de O 
vinho para o preto” 29-30 de Maio – 2017, Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

**	 Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. pedropereiraleite@ces.uc.pt
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Lisboa1, em meados dos anos oitenta, nos trabalhos sobre as questões da “Educação para 
o Desenvolvimento”, como então nomeávamos as atividades de sensibilização da opinião 
pública sobre o “desenvolvimento africano”2. 
Reconheço hoje que, inicialmente, quando li “Moçambique pelo seu Povo” não me apercebi 
de imediato do gesto de inovação metodológica que José Capela esboçara na historiografia 
portuguesa e que lhe permitiu aceder ao kairós e ao locus da terra e das gentes de Moçam-
bique. É certo que Capela teve uma formação em teologia. A sua ida para Moçambique e 
a sua atuação como jornalista não poderia esquecer a dimensão do ser humano e da sua 
autonomia pessoal e interação com os outros. É sabido que o seu tio, D. Sebastião Soares 
de Rezende, que o havia chamado para a Beira, havia sido um dos prelados que participara 
no concílio do Vaticano II, onde se defendeu uma aproximação da ação ecuménica aos mais 
pobres3. Não sei quais as razões pessoais que levaram Capela a dar voz às comunidades, 

à sua história e aos sentidos das suas vidas e 
dos seus lugares. Dar a voz aos outros foi uma 
das formas que Capela procurou construir 
nas suas primeiras obras, realçando, e aqui a 
sua renovação epistémica, a natureza injusta 
dessa relação de dominação colonial e a per-
ceção do seu fim. 
Embora subjetiva, porque por mim pensada, 
a generosa contribuição de José Capela 
para a minha compreensão da história de 
Moçambique só mais tarde a entendi. Estava 
em trabalho de campo, na foz do Save, em 
Quelimane, e conversava com o grupo de 
artistas que intervinham num sarau no 
centro cultural da Pedagógica, quando com-
preendi que as controvérsias e as tensões da 
relação colonial estão presentes nesta nossa 
história comum. Mas é com essa memória 
que estamos a construir os nossos presentes. 
É tempo de memórias tensas, com esqueci-
mentos e culpas controversas mas, por isso 
mesmo, é através do seu reconhecimento 
que nos é permitido superar os seus limites e 
criar novas ações. É nessa nossa liberdade de 
escolha que a consciência pode desempenhar 
um papel emancipador ou subalterno.

José Capela e a história

Regressemos então ao fenómeno da escravatura em José Capela. Como afirmamos a sua 
obra foi a minha porta de acesso à problemática do tráfico negreiro. Aconteceu no início 

1	 https://www.cidac.pt/index.php/o-que-fazemos/centro-de-recursos/documentacao/historial/ (consultado em agosto 2017).
2	 Não cabe no âmbito deste trabalho a análise critica desta questão, na altura usado no sentido da teoria da dependência 

do economista André Gunder Frank.
3	 Ficou célebre em Moçambique a polémica que grassou entre as gentes da Beira, quando D. Sebastião de Rezende após 

o seu regresso de Roma defendeu, em homilia o ecumenismo na Igreja católica, palavra que na ignorância da época foi 
confundida com “comunismo”.

Ilustração 002 – Capa do livro de José Capela 
“O vinho para o Preto”.
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da década de oitenta, na Faculdade de Letras de Lisboa, quando no terceiro ano, na disci-
plina de opção, escolhi “História de África”. Uma cadeira que era então lecionada por Isabel 
Castro Henriques4 numa disciplina pioneira em Portugal, numa academia que ensaiava 
uma abordagem pós-colonial, como mais tarde se virá a chamar este campo de estudos 
culturais. Estamos numa época em que a Historiografia portuguesa se procurava renovar 
através das abordagens da Nova História, acolhendo novas problemáticas, novos objetos, 
novas metodologias. A História de África assumia-se como uma dessas novas formas de 
fazer história.
Como efeito da revolução de Abril na academia, a Faculdade de Letras de Lisboa atravessava 
na época fortes tensões no seio do seu corpo docente. Na sequência da democratização das 
universidades, em 1974, os lentes alinhados ao regime fascista tinham sido liminarmente 
saneados. Entre os anos de 1976 e 1977 foi necessário acolher novos professores, para satisfazer 
a elevada procura do ensino superior, que então também ele se procurava democratizar, como 
então na época de defendia. É nessa renovação do corpo docente, que Isabel Castro Henriques, 
regressada de Paris entra na Faculdade de Letras. A Associação de Estudantes da Faculdade 
de Letras, procurava um lente para as aulas sobre os “descobrimentos”. Segundo Isabel Castro 
Henriques nos confessou, na época contrapropôs como alternativa a História de África. Uma 
nova abordagem, mais adequada aos tempos, descentrada do lugar do colonizador e procu-
rando entender os processos históricos a partir das dinâmicas do continente. Vingou!
Com o passar dos anos, a normalização “democrática” fez regressar os “velhos” professores 
e as relações de força no conselho científico alteraram-se. A tensão atingiu o seu auge nos 
inícios da década de oitenta, quando então frequento a licenciatura. Para simplificar, a dis-
ciplina “História de África” que me tinha cativado e na qual me tinha inscrito, transforma-
-se numa “História da Expansão Portuguesa em África”, nome contra o qual os alunos se 
bateram, pela sua formulação neocolonial, sem sucesso. 
Tratou-se duma alteração de nome, mas não de conteúdos. A proposta de Isabel Castro 
Henriques de trabalhar a História a partir dos processo que aconteceram no interior de 
África, procurando dar voz aos africanos continuou. Compreender de que modo as cultu-
ras locais existiram, como se organizavam, como enfrentaram o colonialismo e como a ele 
resistiram era a opção proposta de estudar a história a partir do seu locus.
A opção epistemológica implicava naturalmente a renovação das metodologias. Onde não 
havia documentos escritos era necessário 
estudar a partir das fontes orais. A arte afri-
cana implicava entender os sistemas de pen-
samento africanos. O modo de organização 
do espaço, físico e social, implicava conhecer 
as formas africanas de relação social. A histó-
ria renovava-se pelo diálogo com outras dis-
ciplinas do saber: a geografia, a antropologia, 
a arte, a linguística, a psicologia, a economia, 
a ciência política.
Nessa altura ainda se debatia, entre os lentes 
da Faculdade de Letras, se havia realmente 
uma “história em África”, argumentando que 
a não existência de escrita implicava ausência 
de objeto. A isto contrapunham-se as novas 

4	 Isabel Castro Henriques, Professora Emérita da Faculdade de Letras. Doutorada em História de África pela Universidade 
de Paris. https://pascal.iseg.utl.pt/~cesa/index.php/pt/menucesa/equipa-de-investigacao/379.

Ilustração 003 – Jardim da Memória na Ilha de 
Moçambique: A porta para o Mundo. 

Foto do autor.
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metodologias e as novas problemáticas dando relevância aos processos históricos. A escra-
vatura é uma dessas novas problemáticas. A escravatura não apenas como um comércio, 
mas sobretudo a escravatura como um modo de organização do real, que implicava a 
desumanização do ser e a sua transformação em mercadoria. A história de África permitia 
compreender que a narrativa sobre esses tais impérios que os portugueses criaram para 
construir o seu mundo messiânico, não passava apenas duma construção imaginária que 
legitimava a tragédia que se abateu sobre os povos africanos dominados e, sabemo-lo hoje, 
também para os seus dominadores.
Do ponto de vista da historiografia conservadora a História de África não tinha lugar como 
objeto epistémico. A ausência dos africanos como sujeitos epistémicos foi uma forma de 
silenciamento do outro e das outras narrativas alternativas. Não deixa de ser sintomático 
que dez anos após Abril, na altura em que Portugal entra na CEE, entender que predomi-
nava na sociedade portuguesa uma visão excludente dos outros na sua História. A memória 
da escravatura era silenciada no seu significado como integrando a consciência coletiva. 
Continua a sê-lo no presente5.
O mérito do trabalho de José Capela foi o de trabalhar sobre o fenómeno da escravatura na 
perspetiva dum fenómeno histórico. Não foi naturalmente um caso único. O fenómeno da 
escravatura esteve presente no pensamento historiográfico em língua portuguesa. Antó-

nio Carreira com o seu “tráfico Português 
de Escravos”, publicado em 1979 pela Junta 
de Investigação do Ultramar era um livro de 
referência, sobretudo para o estudo das rela-
ções comerciais no Atlântico Sul. Também do 
Brasil. José Ramos Tinhorão6 que escreveu 
em 1988 “Os Negros em Portugal: uma pre-
sença silenciosa”, publicado pela Editorial 
Caminho, se tornou um trabalho pioneiro 
pela sua proposta de trabalhar as influências 
dos africanos na cultura portuguesa, nomea-
damente na música e nas festividades. 
O tema da escravatura será posteriormente 
objeto de vários trabalhos de pesquisa, em 
grande parte impulsionados por Isabel Castro 
Henriques no seu Centro de Estudos Africa-
nos na Faculdade de Letras, reunindo para 
além da história a literatura. A esse facto não 
terá sido alheio a influência de Alfredo Mar-
garido (1928-2010)7 que nos anos cinquenta 
havia frequentado a casa dos estudantes do 
Império e que a partir de Paris escrevia sobre 
a emergência da literatura em língua portu-
guesa nas novas nações africanas8. 

5	 Veja-se por exemplo a iniciativa “Testemunhos da Escravatura: Memória Africana” feita em Lisboa no âmbito da Capital 
Ibero-americana de Cultura (2017). www.testemunhosdaescravatura.pt (consultado em agosto 2017).

6	 Veja-se biografia de José Remos Tinhorão em https://ims.com.br/titular-colecao/jose-ramos-tinhorao/ (consultado em 
04DEZ2017).

7	 Veja-se a obra deste autor na página da Biblioteca Nacional www.bnportugal.pt/index.php?option=com_content&view
=article&id=700:exposicao-alfredo-margarido-um-pensador-livre-e-critico-17-abr-31-maio&catid=162:2012&Itemid=733
&lang=pt (consultado em 04DEZ2017)

8	 Margarido, Alfredo (1980), Estudos sobre as Literaturas das Novas Nações Africanas de Língua Portuguesa, Lisboa, 
A Regra do Jogo.

Ilustração 004 – Capa do Livro de José Capela 
“O Tráfico de Escravos nos Portos de Moçambique”.
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Dessa altura, em síntese, o trabalho sobre a História da África permitiu-nos o acesso a 
várias dimensões de pensamento histórico, nas quais o trabalho de José Capela sobre a 
escravatura foi um dos contributos. Por exemplo a distinção entre escravatura e tráfico 
negreiro e as questões dos processos de reconhecimento do outro foram duas questões que 
nos acompanharam ao longo do nosso percurso de pesquisa.

O tráfico de escravos na Ilha de Moçambique

A questão da escravatura, com o finalizar da licenciatura em História, perdeu relevância 
face às questões do reconhecimento do outro. Ainda a abordamos no âmbito dum pequeno 
trabalho no Mestrado em Estudos Africanos, que na sequência frequentamos no ISCSP em 
Lisboa9, no qual procuramos olhar para a questão do seu impacto ao nível da organização 
interna das sociedades africanas. Pouca relevância terá tido, porque o perdemos: mas, em 
contrapartida a questão do reconhecimento do outro ganhou relevância. 
Os trabalhos de Educação para o Desenvolvimento que então íamos desenvolvendo em 
Portugal com trabalho numa ONG de Desenvolvimento; os Mestrado em História da 
Educação, com base na análise da implementação dos sistemas educativos coloniais, nas 
colónias portuguesas durante o Estado Novo, permitiram ir desenvolvendo a questão do 
reconhecimento do outro. Com a diluição da relevância do fenómeno da escravatura no 
nosso trabalho, a obra de José Capela torna-se mais distante, os livros ficam nas pratelei-
ras empoeiradas da estante por cerca de duas dezenas de anos. 
Curiosamente, ou talvez não. As duas questões acabaram por se reencontrar no nosso tra-
balho de pesquisa para o doutoramento a partir de 2008. A Ilha de Moçambique constitui 
o cenário dessa aproximação.
A questão foi-se insinuando através da questão do silenciamento da presença africana nos 
museus portugueses. No âmbito do curso de doutoramento, já a pensar no caso da Ilha de 
Moçambique, efetuamos um teste às metodologias de trabalho par análise da presença dos 
africanos e da cultura africana nos museus de Lisboa10. 
Tratava-se dum pequeno exercício que partir da questão simples de interrogar se existi-
ria uma conformidade entre o discurso sobre a proximidade dos contributos das culturas 
africanas em Lisboa, presentes nos discursos do quotidiano, e as representações dessas 
culturas nas narrativas dos museus de Lisboa. A resposta que encontramos a esta questão 
que havíamos formulado foi a que existia um silenciamento sobre a herança africana nas 
representações desses museus. Um silenciamento que contrastava com a forte presença 
africana na cidade de Lisboa, seja na sua história, seja nesse presente, que é ainda o nosso, 
visível na vivência da cidade, na música, na arte, na gastronomia. Concluímos que havia 
uma desconformidade entre os ritmos da cidade e as narrativas mnemónicas do presente, 
pelos menos no que relacionava com as heranças relevadas nos museus da cidade.
É certo que nessa altura também estávamos influenciados pela recente publicação do tra-
balho de Isabel Castro Henriques “A Herança Africana em Portugal”11 e pelo achamento 
dum cemitério de escravos em Lagos, onde entre outras questões, se discutia o “duplo 

9	 Tratou-se do primeiro mestrado sobre Estudos Africanos que abriu em 1986, tendo como diretor Adriano Moreia, antigo 
Ministro do Ultramar no Estado Novo, dando sequência a uma proposta de continuidade de estudos sobre África, a 
partir duma prespetiva de “comunidade de língua”.

10	 Leite, Pedro Pereira (2011). “A imagem dos Africanos nos Museus de Lisboa”, in Atas do XI CONLAB, UFBA in http://
recil.grupolusofona.pt/bitstream/handle/10437/2966/1308069142_ARQUIVO_AImagemdosAfricanosnosMuseusdeLis-
boa-texto.pdf?sequence=1 (compulsado em 04DEZ2017).

11	 Henriques, Isabel Castro (2007). A Herança Africana em Portugal, Lisboa, CTT. Ver resenha em: http://www.redalyc.
org/pdf/770/77019782008.pdf (consultado em 04DEZ2017).
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esquecimento” das populações africanas12. Duplamente esquecidas, na sua memória como 
escravos e como seres humanos, pois os achamentos foram feitos numa lixeira medieval da 
cidade. Mais tarde, no âmbito do Projeto da Unesco “A Rota do Escravo” acabaríamos por 
trabalhar sobre essa questão, mas sem que tenhamos conseguido ultrapassar essa questão 
no então projeto do Museu da Escravatura de Lagos13. Em palavras sintéticas o museu fala 
da questão da escravatura, mas os esqueletos e o lugar onde foram encontrados não tiveram 
a dignidade de se constituírem como objeto patrimonial africano.14 
A problemática da memória, do esquecimento e do silenciamento das heranças africanas 
nos museus portugueses, ficou por aí, na medida em que o objeto da investigação para a 
tese que desenvolvíamos era Moçambique. Este tinha sido um exercício metodológico, e 
lançamo-nos no trabalho de campo em Moçambique. Na bagagem levávamos o livro de 
Paul Ricoeur “A História, A Memória e o Esquecimento”15 um livro que nos levava às pro-
blemáticas do “eikon”16 sobre o qual procurávamos refletir. 
Após uma passagem por Maputo viajamos pelo País, onde identificamos os museus e ana-
lisamos as representações das memórias e heranças neles existentes. Com esse material 
recolhido, arribamos na Ilha de Moçambique, com uma agenda de investigação que pro-
curava entender a Memória coletiva da Ilha como fundamento dum processo museológico. 
O Doutoramento que fizemos em Museologia foi feito numa prespetiva da sociomuseo-
logia17, ou museologia social como se expressa no Brasil. A primeira preocupação foi o 
reconhecer o espaço (território) e a comunidade. A agenda era apertada. Pela manhã 
entrevistas a atores locais e visitas a lugares patrimoniais. Recolhíamos memórias. Da 
parte da tarde, pela hora do calor dedicava um par de horas à escrita do Diário de Inves-
tigação. Ao fim da tarde um pequeno passeio para colocar a conversa em dia e regresso às 
leituras pelo fresco da noite. 
Logo nos primeiros dias da estadia, na Livraria Café dos Arcos, encontramos na montra o 
Livro de José Capela “O tráfico de escravos nos Portos de Moçambique”. Já o tínhamos visto 
em Lisboa, nos inícios do milénio, mas não o havíamos lido, afastados que estávamos da 
problemática. Peguei nele. Custou-me 2.800 meticais, ao câmbio da época cerca de 50 € 
hoje. O dobro do preço duma livraria lisboeta. O livro é um luxo na Ilha. Lembro-me de 
o ler, deliciado na quitanda, embalado pelos ventos do Índico. Foi uma rara e estranha 
experiência este meu reencontro com José Capela. O seu labor meticuloso e rigor de pes-
quisa transpareciam no livro. Tinha visitado arquivos de três continentes. Lisboa, Rio de 
Janeiro, Maputo. Uma triangulação que lhe deu uma amplitude vastíssima. Foi um traba-
lho de quase uma vida. Uma tese que teria sido defendida sem dúvida com brilhantismo 

12	 https://museudigitalafroportugues.wordpress.com/sobre/reino-do-algarve/o-cemiterio-de-escravos-de-lagos/(consul-
tado em 04DEZ2017).

13	 https://www.cm-lagos.pt/descobrir-lagos/visitar/museus#685-nucleo-museologico-rota-da-escravatura-mercado-
-de-escravos (consultado em 04DEZ2017).

14	 https://museudigitalafroportugues.wordpress.com/sobre/lagos/o-caso-do-cemiterio-de-escravos-em-lagos-e-o-proces-
so-de-protecao-patrimonial/ (consultado em 04DEZ2017).

15	 Ricoeur, Paul (2008), A História, A Memória e o Esquecimento, São Paulo: UNICANP.
16	 O eikon é uma problemática grega sobre a representação (a imagem). A questão ganhou relevância nos anos 90 com os 

trabalhos de Ricoeur e de Marc Augé) sobre os Lugares de Esquecimento (Augé, 2001), em contrapartida aos Lugares de 
Memória de Pierre Norá (Norá, 1977).

17	 Não cabe neste trabalho detalharmos o percurso académico. O seu centro de reflexão é sobre a Influência de José 
Capela no nosso trabalho. Cabe todavia explicitar que ainda procuramos centrar o nosso trabalho de doutoramento 
na área da História, tendo desenvolvido vários anos de investigação numa comunidade mineira no vale do Sado, em 
Portugal. A necessidade de resolução de algumas questões na relação entre o espaço museológico onde trabalhamos e 
a comunidade, levou-nos a procurar a museologia social. No trabalho “Casa Muss-amb-ike: o compromisso no processo 
museológico” (Leite, 2012) distinguimos a diferença entre as problemáticas da História e da Memória Social. Ainda que 
sejam por vezes convergentes nos objetos de estudo, divergem no tempo. Paul Ricoeur, no livro citado dá algumas ideias 
sobre a resolução desta questão, quando aborda o cronos e o kairós (op. cit.).
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na academia. Mas não foi só o seu rigor de historiador que me foi útil. O que mais me foi 
útil foi o encantamento que me provocou.
Esta é a exata palavra que designa: encantamento. Muitos são os avisos sobre o investigador 
se deixar seduzir pelo seu objeto de investigação. Mas o encantamento faz parte da des-
coberta. Temos que sabe-lo reconhecer para o enfrentar. Raras vezes temos oportunidade 
de ler sobre um objeto histórico no lugar desse objeto. De entender o kairos e o loci desse 
que nos chega desse objeto. Em resumo de encontrar uma conformidade entre a escrita 
sobre o lugar e a sua história, e o presente desse lugar. Com as suas contradições. Com as 
suas tensões, reificadas e silenciadas. Quando percorria as ruas e olhava o espaço sentia o 
tempo. Quando olhava para as pedras da fortaleza de São Sebastião, ou para os portões da 
Casa dos Arcos, não podiam deixar de entender que dentro dessas pedras ecoava também o 
sofrimento dos cativos. Dos que se viram privados da sua condição humana, lançados pelos 
aos oceanos, trocados como mercadorias para criar riqueza do mundo colonial.
Nas igrejas da ilha os nomes dos negreiros saltavam à vista. Tomáz Gonzaga, poeta da 
inconfidência mineira, exilado na Ilha como punição pelo seu gesto libertador no Brasil, 
transformado em negreiro pelo casamento em Moçambique, esquecido da sua Marília. Era 
afinal bisavô de dona F., que gentilmente nos falou das memórias da ilha e da sua famí-
lia. Radicados há centenas de anos nas famílias da ilha, os herdeiros dos protagonistas 
destas histórias transportam memórias tensas. Há silêncios e esquecimentos na memória 
negreira. Silêncios sobre a memória colonial. Esquecimentos que estão presentes nos cor-
pos e nas histórias, mas não se falam. Elementos impronunciáveis mas presentes. Aí tive a 
clara perceção dos limites da história. Da sua escrita, pelo menos.
A leitura do livro de Capela e o fato de levar a problemática da memória como agenda de 
investigação fariam prever que encontrasse localmente abundante material para trabalhar. 
No entanto o nosso projeto saiu gorado e a análise do fenómeno da escravatura acabou 
por não ter relevância na nossa tese. Em parte, porque na memória local, onde muitos são 
herdeiros de escravistas, a escravatura é um fenómeno conflitual. Na altura não tivemos 
nem o génio, nem a possibilidade de com ela trabalhar. De outro lado, por parte das popu-
lações africanas, o fenómeno do tráfico negreiro é uma memória cultural, isto é, está fora 
da experiência vivida pelas três últimas gerações, apenas sendo acedida por via dos lugares 
de memória, de que o “Jardim da Memória” é um exemplo. Ainda como corolário de tudo 
isso, a escravatura, enquanto fenómeno social é uma realidade presente nos dias de hoje 
no mundo Índico, o que torna o trabalho de pesquisa sobre essa questão bastante mais 
complexo.
A questão da vivência da memória da escravatura na Ilha encontra no Jardim da Memória18 
um exemplo paradigmático, tal com o são as comemorações do dia do fim da Escravatura a 
23 de agosto. O Jardim da Memória é um projeto da UNESCO, executada no Mundo Índico 
através do programa “A rota dos Escravos”, construído pelos franceses num antigo arma-
zém portuário. Trata-se de uma memória externa à ilha, que ninguém da ilha quis marcar, 
e por isso apenas tem um uso turístico.
A sua conceção é feita com base numa apresentação em três círculos permanecem como 
a ilustração da memória em conflito. O mundo interno da ilha, o mundo africano no 
Índico e o mundo global. Trata-se dum equipamento onde o trabalho sobre os fragmentos 
do passado demonstra os impasses no entendimento do presente. No trabalho que então 
efetuamos, para além do impacto visual do equipamento, talvez influenciados pela leitura 
do livro de José Capela, o Jardim pareceu-nos, na nossa análise à época um programa feito 

18	 Sobre o Jardim da Escravatura veja-se http://www.ces.uc.pt/myces/UserFiles/encontros/1097_JardimdaMemoria.pdf 
(consultado em 04 de2017).
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a partir de fora dos interesses da comunidade. Um programa onde a História é usada como 
tribunal para criar uma narrativa e uma explicação de eventos, através da qual é feita a sua 
resinificação. A memória é também isso: um processo em reconstrução permanente sobre 
o entendimento que o presente releva sobre o passado. Foi preciso chegar ao fim da tese 
para entender isto. O Jardim da memória apresentava uma memória “suave” sem ques-
tionamento. A nossa agenda de investigação não estava ainda preparada para trabalhar 
plenamente sobre isso, por isso apenas o enunciamos como programa de trabalhos futuros. 
Uma agenda que tarda em avançar.
Talvez Capela, no seu livro, o tenha entendido e por isso optado por trabalhar sobre os 
acontecimentos. Não se esquiva de trabalhar sobre uma memória controversa, mas apre-
senta-a como um conjunto de ações realizadas de forma consciente por homens e mulheres 
de um dado tempo, que recolheram por isso benefícios. Sem deixar de transparecer que 
se tratou duma operação que anulava condição e a dignidade humana, procurava ver essa 
problemática através de diferentes ângulos, apoiado em registos e procurando entender 
os contextos. Foi sábio nessa escrita. Na nossa leitura sobre o livro de Capela, e depois de 
termos procurado, através de metodologias de história oral e nas narrativas biográficas19, 
encontrar a memória vivida, acabamos por nos aproximar dos limites desta obra de Capela, 
condição para se avançar numa investigação. 
Por exemplo, Capela neste livro sobre o tráfico de escravos, não usa a memória oral. Nem 
tinha que usar. Delimitou o seu objeto de investigação entre 1733 e 1903, que inicia no 
século XVIII quando a reforma administrativa autonomiza a província do vice-reinado da 
India, recentrando em Lisboa a administração Ultramarina; e o período de início da ocu-
pação sistemática de Moçambique. Baliza um corpo documental administrativo. O tráfico 
é algo que ultrapassa longamente as datas da abolição, as fronteiras administrativas e as 
crenças lusotropicais sobre a bondade do colonialismo português. O trabalho não perde a 
sua relevância.
O encontrar os limites duma obra dum autor é um desafio aliciante. Só os podemos com-
preender a partir dessa obra. Esse foi um mérito, mais um que José Capela me legou, e que 
me permitiu aceder a campos novos de problematização. É essa a condição do mestre. Con-
duzir para deixar continuar. Confesso que passei algum tempo a procurar alternativas para 
os ultrapassar. A questão da história oral, e a sua aplicação metodológica, que procurava 
“compreender o chão que pisamos”20, não foi fácil. Por isso, na escrita da tese optamos por 
terrenos mais familiares. Estávamos na Ilha, mas construir um diálogo não com a comu-
nidade sobre uma questão controversa não era fácil. Como já acima enunciamos trata-se 
duma memória conflitual e distante. Como nos disseram: “A escravatura deixou muitas 
memórias. Quase todos os escravos vinham de outras partes. Vinham lá do interior. A Ilha é 
um ponto de transporte. Eles vinham lá do interior para o Mossuril. Não há distinção entre a 
ilha e o Mossuril. Aqui eles partiam. Só cá ficavam os mudos. Aqueles que não tinham condi-
ções para trabalhar. Os rejeitados. Lá na estrada ao pé do Celeiro há “armazém”. Quer dizer: 
era um “armazém” entre aspas para guardar pessoas. Também no vale do Makuti havia um 
local. Uma casa velha. Mas já não há nada para ver porque as pessoas construíram dentro as 
suas casas. Também na Casa do Luís de Camões havia uma feitoria de escravos” (entrevista a 
Laurentina, 2009), afirma-nos uma jovem quadro, licenciada em história, a regressar á sua 
terra para início de carreira profissional como professora21. 

19	 Veja-se (Thompson, 1993), (Farrroti, 1991), (Delory-Momberger, 2006) e (Lechner, 2009). 
20	 Usamos aqui a referência à historiografia anglo-saxónica de Paul Thompson cristalizada na expressão “Dig wher we 

Stand” (que traduzimos por Escavar onde estamos).
21	 Entrevistas com atores locais, realizadas na Ilha de Moçambique em novembro de 2009, no âmbito da pesquisa de dou-

toramento “Casa Muss-amb-ike: o compromisso no Processo Museológico” (Leite, 2012).
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E ao tentarmos aprofundar um pouco mais 
esta memória, rapidamente os interlocutores 
remetem para trabalhos especializados, o 
que evidencia uma relação distante com o 
fenómeno. Isso é uma memória cultural. “São 
fontes orais e de alguém que estudou. O Dr. 
Luís Filipe apontou várias feitorias na Ilha de 
Moçambique. As pessoas mais velhas também 
se lembram disso. A escravatura continuou em 
1920 até 1940. Muitos dos mais velhos ainda 
se lembram disso. Utilizava-se o trabalho for-
çado. A construção da fortaleza, por exemplo, 
foi feita com mão-de-obra escrava aqui de 
Moçambique”. 
Uma memória tensa que procura equilibrar-se: “A escravatura foi muito penosa. Mas pude-
mos tirar algum proveito. As ilhas do Índico são ilhas onde encontramos a nossa cultura. 
São povos que se formaram da escravatura. Os escravos acabaram por se transformar em 
famílias e a nossa cultura acabou por se espalhar pelo mundo fora. Eles falam macua como 
nós. A colonização também tem aspetos positivos. Esta é a nossa história. A história de um 
povo” (Lechmer, 2009). 
O fenómeno da escravatura estudado por Capela deixa claro que entre o século XVII, 
XVIII e XIX, o comércio, dos escravos e dos produtos do sertão, foram a principal fonte 
de receitas da alfândega de Moçambique. Os escravos enviados para o Brasil, e de seguida 
para as Ilhas Reunião foram uma atividade florescente durante centenas de anos. A riqueza 
da ilha, a sua construção foi em grande parte resultado dessa atividade negreira que 
alimentou os cabedais das elites locais e dos colonos. Sabemos, através dos registos que 
Capela publicou, que o tráfico de escravos, embora formalmente proibido, continuou de 
forma informal até ao princípio do século XX, onde ainda se julgavam indivíduos pela 
prática de comércio de escravos.
Basta uma breve comparação entre os nomes dos traficantes de escravos, referenciados nas 
investigações de Capela com os nomes inscritos nas lápides conservadas nas igrejas cristãs 
da ilha, para entender que os abastados negociantes benfeitores eram os mais importantes 
traficantes da colónia. O silêncio cúmplice sobre este assunto que todos os interlocutores 
nos prendaram, e que em certa medida inviabilizou o nosso trabalho, não resulta tanto da 
falta de conhecimento sobre o fenómeno, mas sobretudo pelo incómodo mnemónico que 
a questão gera. O esquecimento é neste caso uma prática de memória, ou se preferirmos 
como uma Política de Memória. É necessário não esquecer que a questão da escravatura foi 
um instrumento político, de dominação do outro e uma narrativa do poder. As políticas 
de memória são construídas com objetivos políticos e os fenómenos históricos estão longe 
de serem meros eventos inocentes que ocorrem no tempo e no espaço. José Capela, na sua 
“História do Tráfico Negreiro em Moçambique” não deixa de revelar essa consciência do 
presente. Essa foi mais uma lição que aprendi com mestre Capela.
Das diferentes e variadas lições que estou devedor a José Soares Martins aquela que me 
interessa relevar é a do seu contributo para a construção dum kairós na historiografia por-
tuguesa.
A dimensão do tempo presente é como sabemos a melhor definição do tempo kairótico. 
O aqui e agora, onde tudo se joga, onde a decisão se inscreve. É certo que há uma dimen-
são cronológica no tempo, com a sucessão de fatos que se encadeiam de forma interligada. 
Na conjugação entre o Crónos e o Kaiorós afirma-se a liberdade. O livre-arbítrio, na sua 

Ilustração 005 – Jardim da Memória na Ilha de 
Moçambique – A voz dos cativos. Foto do autor.
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dimensão agostiniana, que permite ao indivíduo inscrever a sua ação no movimento cole-
tiva da história. De a influenciar através da sua leitura do mundo, dos limites da sua ação 
e da sua capacidade de se interligar com a ação coletiva. 
A historiografia portuguesa, que não cabe aqui analisar, grosso modo desenvolve-se a 
partir dos trabalhos de Herculano, no século XIX. Antes de Herculano, escreviam-se 
essencialmente crónicas de reis, como bem salientou Barradas de Cravalho22. Se as cró-
nicas eram histórias de reis, ainda que a Monarquia Lusitana de Frei Bernardo de Brito 
procurasse alicerçar a especificidade autóctone do mítico povo Lusitano, civilizado pelos 
romanos no sudoeste peninsular, Herculano faz história como “ciência” a partir da aná-
lise dos documentos. A sua Portugalia Monumenta Histórica disso testemunha, ainda que 
fundamentalmente alicerçado numa dada ideia de medievalidade e da força dos concelhos 
como especificidade do território.
A partir daí, e essa é a questão que nos interessa salientar, a História de Portugal passa 
a ser uma História Nacional. Coelho da Rocha ou Pinheiro Chagas, e o prolixo Oliveira 
Martins escrevem as primeiras sínteses da história da Nação. Escreveram-nas empenhados 
em projetos políticos de afirmação da Nação. Fundamentos étnicos de fusão entre lusitanos 
e romanos, fundamentos religiosos messiânicos a recordar a herança judaica, fundamentos 
linguísticos, foram afinal argumentos com que a história romântica se foi afirmando na 
esteira do grande Michelet e Von Ranke. A república partilhará dessa herança, envolvida 
que esteve nos processos da missão civilizadora. O Estado Novo inaugura uma narrativa 
histórica profundamente influenciada pelos medievalistas franceses, com base nos heróis 
envolvidos em missões transcendentais. A leitura da gesta marítima era vista como uma 
continuidade das cruzadas. Mas, este é uma questão relevante, a história era coisa do pas-
sado. Raramente se estudavam os tempos presentes. O presente era visto como um espelho 
do passado, onde a ação se deveria basear na tradição. Como uma via única onde a autono-
mia do eu e do outro se dilui na narrativa sacralizada colocada fora do tempo, fora da qual 
não havia História.
Essa foi uma das ruturas que José Capela fez, procurando escutar a voz do outro, pro-
curando no presente os vestígios dos fenómenos do passado. Um passado que não era já 
visto como uma sucessão de gestos heróicos com o fim de atingir a libertação do espírito, 
mas como processos que opções que chegam ao presente e que o influenciaram. Sem os 
reconhecer não se estava em condições de tomar decisões sobre o futuro.
É certo que Capela não terá escrito isto. Esta é uma visão muito pessoal sobre a obra deste 
autor para aquilo que vou escrevendo. Nos registos autobiográficos é sempre impreciso 
pensar a extensão dos contributos dos outros.

A história e a poética do saber

Reconhecer o contributo de Capela para a forma como olhei para o fenómeno da Ilha de 
Moçambique, sobretudo para aquilo a que temos vindo a nomear o seu Kairós não invalida 
o contributo de outros autores que trabalharam a partir dos processos do reconhecimento 
do outro. 
Na questão a problemática da Ilha de Moçambique estava presente a questão da escrava-
tura como um fenómeno do passado que transportava uma memória controversa, como 
também estavam presentes memórias carregadas de tensões. A Memória dos Portugueses, 
por exemplo, que fizeram da Ilha do Índico um hotel para os comandos da guerra colonial, 
ou a memória tensa entre moçambicanidade e luso-tropicalismo. 

22	 Carvalho, Joaquim Barradas (1977), Da História Crónica à História Ciência, Lisboa: Livros Horizonte.
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Neste último domínio, Alfredo Margarido foi um instrumento útil. A leitura do seu livro 
“Lusofonia e os novos Mitos Lusófonos”23 permitiu entender melhor as memórias contro-
versas e as narrativas que nela estão presentes. Não interessa agora detalhar a invenção 
conceitual que a palavra Lusofonia transporta.
Em linhas breves, porque aqui interessa-nos refletir sobre o contributo de José Capela para 
o nosso trabalho, na Faculdade de Letras na disciplina de História de África que Isabel 
Castro Henriques lecionava, abordava-se uma leitura crítica da expansão portuguesa e o 
processo da construção da imagem do outro. Mais tarde, através dos trabalhos de Alfredo 
Margarido, compreendi que estas lições de Castro Henriques tinham esse autor como ins-
piração. Disse Margarido, em síntese, que a gesta ultramarina foi, num primeiro momento, 
baseada no pensamento medieval da Cruzada. Isso legitimou o domínio e genocídio 
epistémico do outro através da espada e da cruz. Havia naturalmente outras abordagens, 
como por exemplo do Jesuíta Bartolomeu de Las Casas. Mas sabemos que esses escritos 
ficaram marginais no pensamento da época. A ausência de alma nos gentios foi a operação 
mental que permitiu a sua redução à condição de escravo. Mais grave ainda, a negação da 
dignidade do permitiu a sua passagem a mercadoria: A coisa! A naturalização do outro é 
transformá-lo em algo passível de apropriação e por isso de troca.
Com o final da escravatura, a estrutura de legitimação ideológica, como se dizia na época, 
passou a ser o da Missão Civilizadora. O final do século XIX e o período Republicano usou-
-se o processo de legitimação do domínio do outro, do seu corpo e do seu pensamento, 
através do princípio de levar a “civilização ao outro”. Um processo de dominação que nega 
mais uma vez a sua identidade e anula as suas memórias. 

O terceiro movimento desta ideologia colonial de invisibilidade de outro, emerge com o 
advento dos movimentos de libertação africanos, a partir do pós-guerra. Como os direitos 
históricos e dos deveres de civilizar deixaram de ter aceitação como estrutura de legiti-
mação da dominação colonial, substituídos pela emergência dos princípios e valores da 
autodeterminação e das ideias do Desenvolvimento, o Estado Novo, ensaia a legitimação 
do colonialismo através do Luso-tropicalismo. O luso tropicalismo é a célebre teoria do 
sociólogo Brasileiro Gilberto Freyre 24 que defendia uma especificidade do modo português 
de estar no mundo25, com base a sua suposta aptidão de se miscigenar e com isso criar 
novas formas de estar.

23	 Margarido, Alfredo (2002), A Lusofonia e os Novos Mitos Lusófonos, Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas.
24	 Freyre, Gilberto (1933/1964), A Casa Grande e a Sanzala, Lisboa: Livros do Brasil.
25	 Título de tese de Cláudia Castelo (1999). O modo português de Estar no Mundo: o luso-tropicalismo e a ideologia colo-

nial portuguesa (1933-1961): Porto, Edições Afrontamento.

Ilustração 006 – Pescadores da Ilha. Desenho de Beatriz Oenix, 2009.
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Escrito a partir da experiência brasileira, 
Freyre é convidado a visitar o Império Por-
tuguês, criando argumentos para legitimar 
essa ideia, que mais não visava negar, mais 
uma vez, a identidade e a memória do outro, 
ao mesmo tempo que procurava encontrar 
uma folga na pressão mundial que Portugal 
sentia para que descolonizasse os seus terri-
tórios africanos. 
A Ilha de Moçambique foi um dos lugares 
visitados por Freyre, relatado na sua “Aven-
tura e Rotina”26 o que explica algumas ten-
sões que a memória da ilha transporta, sobre-
tudo para os portugueses que a visitam. Mas 
isso é apenas uma nota sobre este processo de 
mitificação da portugalidade e da sua impos-
sibilidade de reconhecimento do outro.
Margarido, depois de desmontado o mito do 
luso-tropicalismo, alerta para a possibilidade 
do conceito de Lusofonia poder traduzir a 
intenção de recuperação do império perdido, 
agora com base na língua. O principal argu-
mento sobre a ideia de lusofonia é a que que 

apenas pode ser útil se nele souber incluir os lugares de enunciação. Os diferentes lugares 
dos outros, das suas memórias e formas de interagir. Ora o lugar de enunciação foi o que 
Capela soube dar voz nos seus trabalhos iniciais sobre Moçambique, nomeadamente o 
“Moçambique pela voz do seu povo”.
A ideia de Lusofonia, criada nos anos noventa, talvez inspirada nas políticas francesas da 
língua, surge pela mão de Santos Neves, então reitor da Universidade Lusófona, como um 
projeto aglutinador do mundo de expressão portuguesa.27 Com efeito, muitos encontram 
nesta expressão da “fala lusa”, criada no espaço intelectual do centro do antigo império, 
uma alternativa à Língua ou Expressão Portuguesa como expressão da continuidade impe-
rial de domínio do outro, recusando-lhes as “línguas maternas” e crioulos. É contra isso que 
Margarido se levanta, contra essa esperança de reconstruir um país unido pelo Atlântico, 
com base num mito messiânico duma fala inscrita no lastro da história colonial, violenta e 
de dominação, e sobretudo uma narrativa onde esse passado é esquecido em nome duma 
suposta irmandade naturalizada. 
Lusofonia é um conceito inventado pelos académicos, que etimologicamente significa a fala 
lusa, que como se sabe não existe. Poderá ser um equívoco ou uma criação de intelectuais 
e políticos com determinadas intenções. Mas sabemos existe efetivamente um mundo onde 
se fala português. Fala-se por escolhas políticas, que nos casos dos novos países africanos, 
foi uma escolha da sua independência política, como forma de aglutinar os territórios, 
habitados por várias nações e línguas, algumas delas transfronteiriças. Tratou-se pois duma 
opção da praxis política que chega até nós. Como poderia, por exemplo, ser atingida a alfa-
betização e concretizada a educação para todos que as Independências pressupunham no 
seu contexto, sem um corpo de educadores e de recursos preparados para o efeito. Recursos 

26	 Freire, Gilberto (1954), Lisboa: Livraria Bertrand.
27	 Neves, Fernando Santos (2002), Crítica da Razão Lusófona, Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas.

Ilustração 007 – Recolectores da Ilha de 
Moçambique. Foto do autor.
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esses que existiam em português. Opção que hoje pode parecer discutível, mas que nos 
contextos da época talvez não o tenha sido. Opções que deixam marcas e memórias que 
estão hoje presentes.
Talvez por isso se vejam tão poucos a defender a Lusofonia fora do retângulo europeu. 
Contudo, como nota Margarido há palavras conceitos que são úteis para construir em con-
junto, políticas de línguas e políticas culturais. Margarido não olha para a Lusofonia como 
um espaço, mas como um lugar de enunciação: uma Lusotopia28 e é com essa preocupação 
que Margarido a defende. Lusotopia como referência duma geocultura29 o que é em si uma 
questão de tensão e complexidade.
Do ponto de vista histórico, a palavra transporta uma ideia de resistência cultural pela lín-
gua (que herda dos processos de diferenciação das línguas peninsulares), ao mesmo tempo 
que levanta a questão da possibilidade de emancipação pós colonial a partir da enunciação e 
do reconhecimento da diversidade dos outros. A complexidade passa pelo reconhecimento 
dum tempo de um passado conflituoso. Um passado que influi sobre o presente a partir 
do qual se abrem oportunidades de relações, que podem ser iguais e mutuamente vanta-
josas se ultrapassarem os traumas e os silenciamentos. Nesse sentido Lusotopia poderá ter 
alguma utilidade como ferramenta de justiça cognitiva do mundo.

José Capela e a questão da verdade e do reconhecimento do outro a partir 
do lugar de enunciação

Como conclusão desta reflexão autobiográfica do contributo de José Capela para a cons-
trução da minha leitura de Memória e Esquecimento importa acentuar o debate que tenho 
vindo a fazer sobre o lugar da verdade nas narrativas da memória.
Já acima evidenciamos a distinção entre história e memória coletiva feita por Pierre Nora 
em “Lugares de Memória” 30. Como Nora deu conta, há nos seus elementos constitutivos 
matérias comuns. Fatos que advém do pas-
sado, que funcionam como uma espécie de 
interação (chama-lhe um jogo de espelhos) 
em que a relevância (vontade de memória) 
conduz a uma intenção de lembrança que a 
História não pode ignorar. 
A fixação da relevância dos acontecimentos 
do passado constitui-se como algo de comum, 
que conduz a dois caminhos que, em termos 
de pensamento científico se diferenciam: 
nos trabalhos de história pela hermenêutica 
sobre os documentos que é uma ferramenta 
de crítica indispensável, e que conduz a uma 
narrativa histórica; nos trabalhos sobre a 
memória social, a crítica da memória coletiva 
é um trabalho mais complexo na medida em que a sua hermenêutica é simultaneamente 
um dado, que pode ser analisado e o processo onde essa mesma a memória se concretiza. 
A história constitui-se como a construção duma narrativa de sentido, ou melhor um 
enunciado construído a partir de diferentes vozes coletivas, apresentado em determinados 

28	 Sobre esta questão veja-se https://lusotopias.wordpress.com/.
29	 Leite, Pedro Pereira (2013). Lusotopia e Geocultura, in “Lusotopia – Revista de Geocultura, n.º 0, https://lusotopias.

wordpress.com/.
30	 Nora, Pierre (1977), “Lugares de Memoria” in Le Golf (1977). A Nova História, 1, Lisboa: Edições 70.

Ilustração 008 – Pescador da Ilha de Moçambique. 
Ao fundo Ermida de São Sebastião na Fortaleza 
na Ilha de Moçambique. Foto de Isabel Osório.
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momentos, em determinados contextos. Trata-se de uma verdade relativa. Contudo, como 
essa narrativa foi construída sobre um passado, ainda que esse passado seja coletivo, ela 
não deixa de ser apenas uma narrativa possível sobre esse passado. A sua verdade depen-
derá sobretudo da sua adequação ao contexto de cada presente, no momento é que ela se 
constitui como memória. O desafio que a História enfrenta está nesse sentido em enten-
der e integrar a diversidade nas suas narrativas. 
A publicação em 1974 de “Moçambique pela voz do seu Povo”, por José Capela foi, para o 
nosso trabalho, e independentemente do seu mérito como documento de investigação his-
tórica, uma chave que nos levou a entender a construção de outras narrativas. Tratou-se 
duma narrativa que é construída a partir do reconhecimento do outro e que me permitiu 
tomar consciência sobre a relevância do lugar dos enunciados no âmbito duma ciência 
social que procura construir a emancipação social com base na participação dos próprios 
sujeitos. Uma herança com que fico a partir do trabalho do mestre José Capela, a quem 
hoje presto homenagem.

Referências bibliográficas

Obras de José Capela

O imposto de palhota e a introdução do modo de produção capitalista nas Colónias: as ideias colo-
niais de Marcelo Caetano, Porto: Afrontamento, 1977.

Escravatura, Porto: Afrontamento, 1974.
A burguesia mercantil do Porto e as colónias (1834-1900), Porto: Afrontamento, 1975.
O vinho para o preto, Porto: Afrontamento, 1973.
Moçambique pelo seu povo. 3.ª ed., Porto: Afrontamento, 1974.
Donas, senhores e escravos, Porto: Afrontamento, 1996. 
O escravismo colonial em Moçambique, Porto: Afrontamento, 1993. 
O tráfico de escravos nos portos de Moçambique: 1733-1904. Porto, Afrontamento, 2002.
Conde de Ferreira & C.a: Traficantes de escravos, Porto: Afrontamento, 2012.

Outras obras

Augé, Marc (2001), Les formes de l’oubli. Paris: Éditions Payot et Rivages.
Carvalho, Joaquim Barradas (1977), Da História Crónica à História Ciência, Lisboa: Livros hori-

zonte.
Castelo, Cláudia (1999), O modo português de Estar no Mundo: o luso-tropicalismo e a ideologia 

colonial portuguesa (1933-1961), Porto: Edições Afrontamento.
Delory-Momberger, Christine (2006), Formação e socialização. Os ateliês biográficos de projeto. 

Educação e Pesquisa, São Paulo, v. 32, n.º 2, pp. 359-371.
Farroti, Franco (1991), “Sobre a autonomia do método biográfico”, in Sociologia: Problemas e 

Práticas, n.º 9, pp. 171-177.
Freire, Gilberto (1954), Aventura e Rotina”, Lisboa: Livraria Bertrand. 
Freyre, Gilberto (1933/1964), A Casa Grande e a Sanzala, Lisboa: Livros do Brasil.
Honnet, Axel (2011), Luta pelo Reconhecimento: para uma gramática moral dos conflitos sociais, 

Lisboa: Edições 70. 
Lechner, Elsa (2009), “História de Vida: Olhares Interdisciplinares”, Porto: Afrontamento.



AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 253

O KAIRÓS NA ANÁLISE DO FENÓMENO DA ESCRAVATURA NA OBRA DE JOSÉ CAPELA

Leite, Pedro Pereira (2011), Casa Muss-amb-ike: O compromisso no processo museológico, Ilha 
de Moçambique: Marca D’Agua.

——— (2011), Olhares Biográficos, A Poética da intersubjetividade em museologia, Lisboa/Ilha 
de Moçambique: Marca D’Agua, 61 páginas.

——— (2013), Lusotopia e Geocultura, in “Lusotopia –Revista de Geocultura”, n.º 1.
Margarido, Alfredo (2002), A Lusofonia e os Novos Mitos Lusófonos, Lisboa: Edições Universi-

tárias Lusófonas.
Neves, Fernando Santos (2002), Crítica da Razão Lusófona, Lisboa: Edições Universitárias Lusó-

fonas
Nora, Pierre (1977), “Lugares de Memória” in Le Golf, Jacques (1977). A Nova História, 1, Lisboa: 

Edições 70.
Ricoeur, Paul (2007), História, Memória e Esquecimento, Campinas: UNICAMP.
Santos, Boaventura de Sousa (1987), Um Discurso sobre as Ciências, Porto: Edições Afronta-

mento, 59 páginas. 
Thompson, Paul (1993), The Voice of the Past, London: Oxford University Press.





Entrevista

EDUARDO MEDEIROS

Os historiadores – e antropólogos –  
continuam a usar nomenclaturas e 

categorias sociais fixadas sem sentido
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Eduardo da Conceição Medeiros nasceu em 1941, na freguesia de Chão de Couce, concelho de 
Ansião, donde foi, ainda criança, para a cidade da Beira em Moçambique. Em 1958, a campanha de 
Humberto Delgado para a presidência da república em Portugal, que suscitou um amplo apoio na 
Beira, levou-o a aderir aos meios anti-coloniais e anti-fascistas em Moçambique. Eduardo Medeiros 
passou a fazer a ligação entre nacionalistas e opositores radicados em Joanesburgo, na África do 
Sul, e os da Beira e da então cidade de Lourenço Marques. 
Por não existir universidade em Moçambique, em 1962 chegou a Lisboa para estudar engenharia 
civil no Instituto Superior Técnico, na época das grandes movimentações estudantis. Já cadete 
miliciano em Tavira, foi preso pela PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado) no Hospital 
Militar, em Évora, em 1964, no âmbito da vaga de prisões que atingiu os meios estudantis opositores 
ao Estado Novo em Lisboa, Coimbra e Porto. Tendo sido condenado a dezasseis meses de prisão, foi 
libertado ao fim de treze, por efeito de uma amnistia a presos não condenados a prisão maior. Con-
vocado para prosseguir o serviço militar em Penamacor, Eduardo Medeiros decidiu-se pelo exílio, 
na Bélgica, ondo obteve o estatuto de refugiado da Organização das Nações Unidas. Licenciou-se 
em Ciências Sociais (Antropologia) pela Universidade Livre de Bruxelas, em 1972. Entre 1976 e 1988 
leccionou na Universidade de Maputo, actual Universidade Eduardo Mondlane. Foi co-fundador, 
com o Professor Aniceto dos Muchangos, da Universidade Pedagógica, onde leccionou e criou o 
Departamento de Antropologia. Doutorou-se em Antropologia Social e Cultural, na Universidade 
de Coimbra, em 1996, com a tese sobre os Ritos da iniciação dos rapazes Macua-Lómuè (Norte de 
Moçambique), Regressado a Portugal, em 1998, ingressou na Universidade de Évora, onde traba-
lhou até 2007.

Eugénia Rodrigues e Augusto Nasci-
mento (ER/AN): Chegou ainda criança à 
Beira, onde completou o ensino primá-
rio e fez o secundário, num período que 
coincidiu com o início da acção pastoral 
de D. Sebastião Soares de Resende como 
bispo da Beira. Que memórias guarda 
da cidade desses tempos? 

Eduardo Medeiros (EM): Para a criança 
que era eu nesse tempo, a cidade estava na 
outra margem, à esquerda do braço de mar, 
dito Chiveve. A minha família vivia do outro 
lado, num lugar que se chamava Esturro e 
que ainda não era propriamente um Bairro, 
à beira da estrada Alfred Lawley (que só 
soube quem fora muitos anos depois) que 

ligava Matacuane e a Chota. Entre essa 
estrada e a Munhava ficava uma primeira 
linha de algumas casas de madeira e zinco 
e de casas de pau a pique e cobertura de 
palha, e para além delas, os pântanos com 
arrozais. 
Do outro lado do Chiveve estava a cidade 
dos britânicos e associados lusos e de outras 
nacionalidades, das firmas inglesas e afins, 
com o seu «campo de golfo», o seu “Club”, o 
templo deles, mas também o dos gregos, o 
dos católicos e o Bairro nobre da Ponta Gêa 
(descrito recentemente por Borges Coelho, 
mas para um tempo posterior ao meu). 
Na foz do Chiveve, mas na margem direita 
estava o porto e a estação do caminho 
de ferro para onde iam trabalhar os do 

Eduardo Medeiros
Os historiadores – e antropólogos – continuam a usar 
nomenclaturas e categorias sociais fixadas sem sentido
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Esturro, de Matacuane e da Munhava, e ali 
perto da área portuária ficava o Maquinino. 
Era um bairro antigo – “chiqueiro de por-
cos”, no dizer de um famoso colonialista –, 
de gente pobre, modesta, remediada, numa 
convivência de europeus pobres, chineses, 
indianos, mestiços de várias mestiçagens 
e alguns africanos residentes, bairro onde 
ficava a minha Escola Primária, o meu 
cortador de cabelo, e o Beira Amateur, 
campo de Cricket e de Hoquey Campo 
dos britânicos onde eu passava tardes de 
sábado a ver espantado “jogar” aquilo, e a 
bebericar chá numa taça de porcelana nas 
bancadas que me era ofertado! Para o lado 
do caminho de ferro, um antigo e bonito 
bairro de casas de madeira e zinco, e o Clube 
Ferroviário. E ficava também nesta margem 
direita, já distante do principal braço de 
mar mas envolvida pelos seus canais, a sede 
e o campo de jogos do Centro Recreativo 
Indo-Português, e a novíssima Igreja de 
Nossa Senhora de Fátima e os Cemitérios, o 
dos “civilizados”, e mais longe, a dar com a 
estrada para Matacuane, diante da casa dos 
meus pais, o dos Indígenas, e mais adiante 
os Compounds dos trabalhadores da estiva 
vindos das reservas de mão de obra do Cen-
tro e do Norte de Moçambique. 
Entre o Esturro e a cidade ficava o aeró-
dromo que passou a ser o “dádá” de Jorge 
Jardim, onde víamos as avionetas descolar e 
aterrar. Ficava depois do campo de aviação 
o canal principal do Chiveve e os seus múlti-
plos ramais e o «campo de golfo», mais a 
residência episcopal e de Soares Martins, 
tudo bordejado pela famosa estrada Correia 
de Brito que se prolongava em direção ao 
núcleo primitivo do burgo até à Praça do 
Município. Quando os ramais do Chiveve 
se inundavam com a maré-alta tínhamos 
que fazer um desvio para ir para a Escola. 
Menos o meu irmão mais novo, que ficava 
com amiguinhos na margem da “lângua” a 
pescar mussopo. 
Depois, quando fui para o Liceu, começou 
verdadeiramente a minha descoberta da 
cidade e das suas praias índicas, sobretudo 
a dos Pinheirinhos, para lá do mangal. Foi 

neste período que passei a cruzar-me com 
Soares Martins, com os do “reviralho” no 
Cine-Clube e nas bancadas dos campos de 
desporto (porque nunca fui frequentador 
assíduo de cafés).

ER/AN: Entretanto, a Beira começou a 
crescer muito e a mudar de fisionomia 
social e económica no final dos anos 50, 
com forte desenvolvimento económico 
e turístico, e com a chegada de muitos 
colonos. E por isso fugia dela! 

EM: Foi de 1959 a meados 1962 – quando 
abandonei definitivamente a cidade – que 
viajei pelas actuais províncias centrais, pela 
antiga Rodésia e pela África do Sul, com 
estadias em Lourenço Marques. (E até tinha 
programado uma ida e volta a Moçâmedes, 
na outra costa, mas os acontecimentos 
no Catanga desfizeram-me o projecto!). 
Foram as minhas viagens de contrabandista 
aprendiz de militante anticolonial, sem 
saber exactamente o que e como era isso. 
Comecei por pedir boleia ao comandante de 
um navio que ia acostar no porto de Queli-
mane! Com mesa e cama! Num atrevimento 
que enterneceu o dono do barco! Mais a 
conversa sobre isso de andar de porto em 
porto e do que se podia saber em cada um 
deles. 
No ano seguinte levaria (o navio), de 
Lourenço Marques para a Beira, um pacote 
de jornais proibidíssimos na colónia vindos 
do Brasil para Joanesburgo que eu trans-
portei para Lourenço Marques. Depois, em 
Quelimane, como não conhecia ninguém, 
fui bater à porta do governador, que se 
sentiu na obrigação de me dar guarida, 
e me meter rapidamente na cabine de 
um camião na manhã seguinte para ir à 
vida…, até ao Ile, e depois tomei outro até 
ao Alto Molócuè, e depois outro até ao 
Gurué, e depois uma clandestinidade até 
ao Malawi, e depois noutro até Mocuba, e 
depois ainda noutro até Mopeia, e depois, 
numa canoa até à Missão da Chupanga, na 
outra margem, e depois no comboio de via 
reduzida da Sena Sugar até Vila Fontes e 
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no Trans Zambezia Railways de regresso à 
Beira. 
Na viagem seguinte regressaria pelo TZR 
até Donana, Mutarara, Caldas Xavier (hoje: 
Cambalatsitsi, ou Kambulatsitsi), e nos 
camiões até à Angónia, até Moatize, até 
Tete, Boroma, depois Catandica, Chimoio, 
e de comboio novamente para a Beira. 
Deu para ver campos, tal como o jovem 
padre Soares Martins nas suas andanças, 
a paisagem humana dos rurais, a cara (e as 
casas) de recrutadores de mão de obra, as 
plantações de sisal e de chá na Zambézia, e 
as minas de carvão em Moatize, dos belgas, 
que não me deixaram visitá-las, e a vila 
poeirenta, quentinha e sequíssima de Tete, 
onde conheci os familiares dos meus cole-
gas no Liceu da Beira, a tribo dos tetenses. 
Mais tarde, noutros comboios, até Lourenço 
Marques, via Salisbury, Bulwayo, Francis-
town, Joahnnesburg para me encontrar com 
o Adelino Simões, com estadias nas escalas 
para “sentir!” os nacionalismos chonas e 
matabeles e ouvir falar dos que seriam fun-
dadores de movimentos independentistas, 
Stithole e Nkomo, com fotografias nos jor-
nais africanos que lia (e levava para a Beira). 
E, em Lourenço Marques, com a Bertina e o 
Virgílio, o Craveirinha e o grupo do Desper-
tar (José Luís Cabaço, Fernando Magalhães, 
de quem tinha ajudado a vender na Beira o 
seu «3x9=21», o Luís Bernardo Honwana, a 
Ana Maria Barradas, e outros, e outros…

ER/AN: Na Beira, participou em ativi-
dades antifascistas e anticoloniais, 
nomeadamente a partir da campanha 
de Humberto Delgado, em 1958, o qual 
obteve a maioria de votos na cidade. 
Qual era o clima político que se vivia 
então na Beira? Pode falar-nos um 
pouco sobre o seu próprio envolvimento 
nas movimentações políticas então em 
curso?

EM: Comecei antes de 1958. Curiosamente, 
na paróquia de Nossa Senhora de Fátima, 
gerida pelos Jesuítas, onde havia um grupo 
da Ação Católica, nas reuniões do qual 

alguém perguntava: “porque não estão aqui 
católicos negros?”. Começaram nesse dia as 
minhas interrogações e a minha aspiração 
militante, alimentada na biblioteca do 
Clube Ferroviário, fundada e gerida cer-
tamente por “obreiros, que só mais tarde 
rotularia de anarquistas e comunistas, pelo 
que já tinha lido nos Subterrâneos da Liber-
dade, de Jorge Amado, daquela biblioteca, 
onde havia de tudo, clube onde passei a 
jogar (mal) futebol e basquetebol, mas tam-
bém nas conversas na Munhava com um 
místico brâmane de quem queria saber o 
que era isso das «castas», mas que me falava 
da situação hindustânica e sobre o destino 
de Goa Damão e Diu. Raiva anticolonial 
definitiva quando assisti ao lançamento 
para valas comuns no cemitério indígena 
diante da casa dos meus pais de dezenas 
de cadáveres queimados de trabalhadores 
que morreram na tragédia no porto. Mas 
na Beira nunca estive ligado a qualquer 
grupo anti-salazarista organizado, se é que 
os havia (!), talvez só o dos franco-maçons 
(o dos chineses, certamente, segundo o 
meu amigo Weng, que fora iniciado (!) mas 
usavam uma outra designação). Gravitava, 
sim, entre grupos de amigos (creio que não 
organizados politicamente), como o do 
Fernando Couto (pai do Mia) pelo jazz e 
Paul Robson, do Nunes Cordeiro, do Carlos 
Lança, nos da Biblioteca Municipal (onde 
passava o Américo Nunes e o Máximo 
Dias), na Manga em casa do operário da via 
e obras do caminho de ferro, que eu desig-
nava arreliado por “anarquista” por causa 
da filha (mas que pelos vistos tinha sido 
mesmo), só por que ele me punha a ouvir 
Wagner de enfiada por aquelas bobines 
de fita contínua que nunca mais acabava, 
como que para pagar o “lobolo”, mesmo 
assim, da filha, «nada!». Mas sobretudo 
com os do desporto, verdadeiras situações 
de moçambicanidade, mais os «sino-
moçambicanos», e o Zé Pádua, que andava 
ainda a pintar cavalos. Participei nas mani-
festações pelo Humberto Delgado lançadas 
por malta do Liceu (Rui Nogueira, Américo 
Nunes, António Matos e outros e outras 
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(pergunto-me se não foi o tempo da Maria 
João Seixas e da Isabel Brito!). Mas também 
fui escolhido no Liceu (não sei porquê) para 
ir cumprimentar o senhor Ministro Adri-
ano Moreira, de passagem pela cidade! Para 
lhe dizer que andávamos assim, os jovens, 
como que a não compreender os “évènemts”. 
Até que chegaram à Beira, vindos de férias, 
aqueles da Crise Académica!

ER/AN: José Soares Martins chegou 
à Beira, em 1955, para se tornar um 
dos braços direitos do tio, o bispo 
D.  Sebastião Soares de Resende. Em 
1956, assumiu a chefia da redação do 
Diário de Moçambique, criado para, 
conforme o bispo, “debelar os abusos”, e 
em 1959 tornou-se seu diretor-adjunto. 
Chegou a conhecer José Soares Martins 
nessa altura e a sua atividade na diocese 
e no Diário de Moçambique?

EM: Claro! Embora não privasse com ele. 
Que quereria ele saber desse miúdo que 
era eu? Mas cruzava-me com ele e tive 
falas sobre ele em diversas circunstâncias. 
A  primeira, no Instituto Liceal D. Gonçalo 
da Silveira (antes do Liceu oficial), criado 
pelo senhor Bispo e gerido pelos Maristas 
(quase todos brasileiros). Numa famosa 
fotografia muito conhecida estamos todos: 
Dom Sebastião, os Maristas, Soares Mar-
tins, e todos os alunos, dos quais eu no meio 
da maralha. A segunda, na própria Diocese, 
onde ia com outros jovens falar com o bispo 
sobre a criação de um grupo de Escuteiros. A 
terceira, em conversas com meu irmão que 
na Escola Técnica era aluno dele. A quarta, 
em conversas com o Rui Cartaxana, que na 
altura já morava no Esturro, e que andava 
pelo Diário de Moçambique naquela guerra 
dos arrozais contra o advogado dos que 
se diziam “donos” daquilo. A  quinta, com 
os meus amigos chineses do Esturro e da 
Manga, da Juventude Católica Chinesa, que 
andavam muito ligados a ele em viagem 
pela Gorongosa, a sexta com o Rui Nogueira 
que tinha um quarto de página semanal no 
Diário de Moçambique. 

ER/AN: A atividade jornalística parece 
ter constituído uma verdadeira devoção 
de José Soares Martins. Da sua ação jor-
nalística, retém algum texto marcante? 
Como era a receção e o uso do Diário 
de Moçambique na Beira e em Moçam-
bique?

EM: Dos escritos dele li certamente os 
Editoriais não assinados. Lembro-me des-
sas primeiras páginas sobre o Congo belga, 
sobre as grandes cheias do Zambeze, sobre 
os arrozais da Munhava.

ER/AN: Como estudioso do passado 
colonial da cidade da Beira, que “notas 
escaldantes” – expressão de José Capela 
– deveriam ser relembradas e necessa- 
riamente levadas em conta na história 
da vida da cidade e, na medida em que 
se afigurar pertinente, na história de 
Moçambique?

EM: Até 1960 a Beira foi um burgo muito 
cosmopolita, no sentido liberal dos cos-
tumes, com uma elite letrada e cultivada, 
e num estranho «todos iguais» entre 
brancos e cooptados. Isso provocava obvia-
mente ao bispo e sobretudo aos religiosos 
retrógrados, críticas azedas e mal-estar 
(e sorrisos certamente ao jovem Soares 
Martins). A Dom Sebastião, “irritava-o” a 
fação maçónica e a incompetência admin-
istrativa no mundo rural, o apartheid na 
cidade muito mais estabelecido que noutra 
localidade moçambicana. Como não havia 
tabloids nem os blogs de hoje, íamos todos, 
sobretudo os não praticantes, à Missa das 
9h na Paróquia de Nossa Senhora de Fátima 
onde o padre predicava com veemência 
sobre as “poucas-vergonhas” que assolavam 
a cidade! Sobretudo na chegada ao cais dos 
paquebots de cruzeiros vindos pelo canal 
do Suez. Tanta veemência levou o homem a 
deixar o sacerdócio!
Havia, pois, nesse tempo na Beira, um 
grupo importante de liberais e intelectuais 
antifascistas (que não necessariamente 
anticoloniais, e só uns raros a pensar em 
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independentismos futuros, sabemos lá 
quais!), e um importante grupo de homens 
da Igreja Católica das Missões, quase todos 
não portugueses, e quase todos anticolo-
niais e independentistas, num independ-
entismo mais africano, nestes. Foi por 
entre esses grupos na cidade e nas Missões 
aquando das minhas viagens que me fui 
alimentando. Todavia, só com as vivências 
posteriores fui descodificando e rotulando 
todas essas coisas. Havia também na cidade 
uma elite grega, britânica, e de outras 
nacionalidades. Dos gregos só aproveitei 
as suas actividades desportivas e os cantos 
litúrgicos nas suas missas ortodoxas! Creio 
que na Beira quis ver e sentir tudo o que era 
local de culto, chinês, indiano, muçulmano, 
ortodoxo, anglicano, metodista, católico (da 
missa africana das 7) e sessões do “nhamus-
soro” no Régulo Luís. E a extraordinária 
liturgia do futebol aos domingos de manhã 
no matope seco da Chipangara, ou nas 
belíssimas tardes da estação seca no campo 
da Missão de São Benedito, na Manga. 
Depois de 1960, ou mesmo um ou dois anos 
antes, isto mudou com a chegada de muitos 
metropolitanos, com formação ou desen-
volvimento das suas Casas Regionais, das 
romarias (a de Nossa Senhora do Mar (?) ou 
da Agonia (?) dos poveiros e afins na “praia 
dos Pinheirinhos”, das procissões, das 
sucursais dos Clubes metropolitanos, da 
ocupação classista e racial das praias, etc. 

ER/AN: Recorda alguns momentos de 
conflito surdo entre D. Sebastião Soares 
de Resende e Jorge Jardim? Ou entre 
adeptos e opositores do regime? Tendo 
presente que nem todos os elementos 
do reviralho” eram anticolonialistas, 
de que modo tais conflitos, porventura 
mote de conversas em surdina, eram 
sentidos e vividos na cidade?

EM: Foi nesse novo contexto citadino e de 
Moçambique, após 1958, que Jorge Jardim 
se lançou para a ribalta social e política 
local (e na colónia). Em conflito, obvia-
mente, com D. Sebastião. Os dois homens 

tinham posicionamentos religiosos e políti-
cos bem diferentes, e também na defesa 
de patrimónios respetivos, o do Diário de 
Moçambique, por exemplo, com o ataque 
lançado por Jardim pela aquisição do Notí-
cias da Beira, o do Rádio Pax versus Rádio 
do Aéro-Clube, de que Jardim era influente, 
o dos Escuteiros de vertente católica versus 
Escuteiros lançados pelo Jardim com o seu 
Jamboree, no Dondo, o da Escola Chinesa, 
que o senhor bispo pretendia que fosse 
gerida pela Diocese, contra os “maçons” 
chineses amigos e compadres de Jardim, 
etc.

ER/AN: Da cidade da Beira veio para Lis-
boa, em 1962, para estudar no Instituto 
Superior Técnico e viveu na altura na 
Casa dos Estudantes do Império. Como 
foi a sua experiência na casa e o con-
vívio com os nacionalistas africanos?

EM: Estive sempre ligado à CEI até à minha 
prisão. Mas não vivia nela, no sentido de 
ser hóspede do Lar da Casa. Comia, sim, 
palavreava, e participava na conspiração de 
muitos dos seus membros. Éramos muitos 
pró-nacionalistas e independentistas, cada 
um à sua maneira, e cada qual com tarefas 
próprias, os que as tinham, invisíveis, Et 
pour cause! Mas a maioria não as tinha, 
mesmo os que estão ou estiveram no poder 
depois nesses países. Mantive relações de 
amizade e de interesses com todos, falando 
sempre de outras coisas. Portanto, respondo 
à pergunta com uma outra: «quem é que 
vivia com quem?». Não era eu para eles 
o «sobinha»? Convêm dizer o seguinte: 
nem todos os anticolonialistas na CEI 
tiveram actividades antisalazaristas! Para 
muitos deles, o anticolonialismo era uma 
caminhada natural para o seu futuro. Não 
a luta anti-fascista do presente. Então para 
aqueles brancos da CEI, anticolonialistas e 
com práticas associativas estudantis (que 
me levaram à expulsão do Técnico) e mil-
itância anti-fascista (que me levou à prisão) 
foi tramado! Olhados de soslaio de um lado 
e do outro (por isso quando fui a Paris em 
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1964, regressei e acabei por ser preso!). 
Personagens estranhas, que éramos, bons 
para sermos aproveitados. Até hoje, para os 
“indígenas” de ambos os lados. 

ER/AN: Depois da independência de 
Moçambique e de se ter formado como 
antropólogo na Bélgica, foi convidado, 
em 1976, para ser professor na Universi-
dade Eduardo Mondlane. Nessa altura, 
também José Soares Martins regressou 
a Moçambique para ser adido cultural 
na embaixada portuguesa. Conviveram 
durante esses anos em Maputo. Como 
caracteriza a atividade de Soares Mar-
tins como adido cultural?

EM: Respondo com três palavras: com 
«Diplomacia» embora não fosse diplomata 
de ofício, com «Trabalheira» por ter aturado 
tantos diplomatas, e com atuação trabal-
hosa, e «Relevante» por tudo o que fez, e 
que ainda hoje perdura.

ER/AN: José Soares Martins revelou-se 
um historiador prolífero, tendo abor-
dado temáticas tão diversas como a do 
vinho para o preto, a burguesia mercan-
til do Porto, a República de Maganja da 
Costa, os prazos do Zambeze ou o trá-
fico de escravos e editado importantes 
documentos para a história de Moçam-
bique. No caso do tráfico esclavagista, 
chegaram a colaborar e escreveram 
juntos o livro O Tráfico de Escravos de 
Moçambique para o Oceano Índico, 
publicado em 1987. Como escolheram 
esse tema que, na época, era quase inex-
plorado na História de Moçambique?

EM: Tanto Soares Martins como eu tín-
hamos lido sobre o comércio de escravos 
suahíli para as Comores e Madagáscar, e 
que os franceses os levavam dali para a 
Reunião e Maurícia. Pelo meu lado, por 
causa do meu interesse sobre a extensão dos 
falares que hoje dizemos “macuas” tinha 
estabelecido contactos com Madagáscar 
através do investigador Noel Guenier acerca 

dos «Makoa» que por lá se estabeleceram. 
E, de seguida, tínhamos tido conhecimento 
dos textos de Filliot e de Vérin sobre os 
«Mozambiques» naquelas Ilhas. E, obvia-
mente, o célebre artigo de Edward Alpers 
nos Cahiers d’Etudes Africains, de Paris. 

ER/AN: No seu livro sobre as Etapas da 
Escravatura no Norte de Moçambique, 
em 1988, considerou que existia uma 
escassez de fontes pelo que “Só a Etno-
logia, a Linguística e a re-análise dos 
velhos textos árabes, portugueses e 
indianos referentes ao oceano Índico 
poderão revelar mais dados sobre a 
amplitude do tráfico e da escravidão”. 
No caso dos textos, eles têm sido usados 
para construir a história do tráfico, 
nomeadamente por José Capela. Como é 
que a etnologia e a linguística poderiam 
alargar o nosso conhecimento sobre o 
tema?

EM: Sempre fui muito persistente em 
dizer que só a etnolinguística, a arqueo-
logia, a etnohistória, a etnobotânica e 
mesmo a etnozoologia, disciplinas igno-
radas ou quase em Moçambique, eram 
indispensáveis para a história do passado 
moçambicano e das Diásporas nas Ilhas do 
Oceano Índico ocidental. Os historiadores 
(e antropólogos) continuam a usar nomen-
claturas e categorias sociais fixadas sem 
sentido, como, por exemplo, o das etnias, 
como se elas sempre tivessem existido e 
vindo “d’ailleurs”! O que não é verdade. 
Algumas das próprias identidades étnicas e 
respetivas etnicidades estão em construção 
hoje por questões políticas nacionais e 
regionais. Vejam o caso dos Macondes que 
não era historicamente etnia alguma como 
Jorge Dias supôs, mas que começou a ser 
construída desde Mueda, ou um pouco 
antes. Ora, o estudo aprofundado pela 
etnolinguística dos falares em cada uma 
das regiões é indispensável para a com-
preensão a evolução local desses idiomas. 
Tomemos o caso «xisena». Este idioma 
surgiu no contexto das mestiçagens no vale 
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do Rio Zambeze, entre a Lupata e a Foz. Foi 
uma «língua franca» como ainda o é hoje, 
antes do advento de uma Etnia Sena, se é 
que ela já existe verdadeiramente! Todas 
as populações que têm vindo a dar origem 
às propagadas etnias resultam da primeira 
leva de ocupação do território de agricul-
tores da Idade Antiga do ferro, seguida 
de uma outra de agricultores da Idade 
Recente do Ferro, alguns chegados depois 
dos europeus terem arribado aos litorais do 
Oceano Índico. Todos agricultores. O que 
é que a etnohistória e a etnobotânica nos 
tem dito dobre isto? Pouco! Muito menos 
sobre a chegada dos pastores e seu gado, 
falando, ou não, idiomas bantu. O que é que 
a etnolinguística e a etnozoologia nos diz 
sobre isto, para Moçambique? Pouco. Mas 
continua-se a falar de uma «agropecuária» 
como se isso tivesse existido num passado 
não muito antigo!

ER/AN: Há dezenas de anos, Valentim 
Alexandre defendeu que o carácter ino-
vador da abordagem da história colonial 
estava nos escritos de José Capela e não 
no de historiadores profissionais. No 
plano historiográfico, qual o legado da 
diversificada obra de José Capela para 
todos os estudiosos de Moçambique?

EM: Não sei. Vós, historiadores da História 
Colonial é que deveis esclarecer isso. Para 
mim, a questão é: «Contribuirão os escritos 
de Capela para uma História Moçambicana? 
Só o futuro dirá. Esperando que sim.

ER/AN: Atenta à pluralidade política, 
económica, social e cultural de um 
Moçambique, irreconhecível e inima- 
ginável há poucos anos, para não dizer 
há décadas, a que desideratos políticos 
e sociais poderá servir a obra histori-
ográfica de Soares Martins?

EM: Para já, nenhuns. Na atual fase de con-
strução da própria ou próprias identidades 

vão tentar que seja ignorado! Só os futuros 
historiadores moçambicanos vão querer 
pegar em tudo o que seja útil e indispen-
sável para a História Moçambicana. E os de 
José Capela são-no.

ER/AN: E qual a importância da obra 
historiográfica de José Capela para 
a historiografia de portugueses e de 
outros sobre Moçambique, a região e as 
relações com o espaço do Índico?

EM: Servirá para engrossar a bibliografia e 
algumas notas de roda pé dos profissionais. 
José Capela não foi, nem será um dos seus! 
Por enquanto!

ER/AN: A sua própria obra no campo 
da antropologia sobre as sociedades 
do norte de Moçambique tem uma 
forte ligação à história. Como é que a 
antropologia se articula com a história 
para compreender o passado dessas 
sociedades?

EM: Teoricamente, a Antropologia é uma 
Ciência do Hoje, da observação participante. 
Mas a maioria dos antropólogos envolvem-
se em questões históricas fazendo de conta 
que não! E outros, fazendo de conta que não 
houve história, servem modas e jogos políti-
cos internos e externos do momento. Voltai 
ao Eráti e à história regional das identi-
dades macuas e estruturações e domínios 
políticos na longa duração (sob domínio 
europeu desde o final do século XIX)! A 
mim ficou-me o vício da contextualização 
histórica, vício que me veio de Vansina e 
Maquet, em Bruxelas. Mas nas condições 
de trabalho em que estive envolvido em 
Moçambique não me tornei nem uma coisa 
nem outra, nem as duas juntas. Apenas um 
compilador etnográfico nos tempos livres e 
nas férias das minhas obrigações de docên-
cia na Universidade Eduardo Mondlane e 
na Universidade Pedagógica.
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The formation of statehood in Africa as well as the formation of the relations between 
its society and army has been unequal. A great influence on this process was made by 
the colonial past, when interests of African peoples were subordinated to the interests 
of the metropolises. The institutions of traditional chieftaincy and religious beliefs also 
have had a significant impact on the society. Numerous conflicts and discords come as a 
result of cultural difference between ethnic groups, their intransigence and hostility. Over 
the past two centuries the character of society has changed several times, which entailed 
transformation of the armed forces as well as their role in life of the entire population.

History

During the period of colonial conquest in the XVII-XIX centuries, metropolises’ armed 
forces conscripted Africans as additional, minor forces, composed of mixed subdivisions 
in which until the second half of the XIX century officers and non-commissioned officers 
were European (Subbotin, 2002: 21-38). Due to the fact that Africans were conscripted by 
force up to the purchase of potential soldiers as slaves, army at that time was out of society 
and was a foreign body to it.
The structure of colonial societies developed with the growth of the colonial empires of 
England, France, Portugal and Germany. This new structure demanded more and more 
armed forces to maintain order in already developed territories and to provide more 
intensive development of internal areas. The borders of colonies, including internal 
administration, which later became the frontiers of independent States, were determined by 
their European colonial authorities’ administrations and took into account, in most cases, 
purely geographical boundaries – rivers, lakes, mountains – fully or partially ignoring the 
ethnic composition and needs of the indigenous population. The balance of political forces 
in Europe defined the size of colonies and their location. 
When accessing the role of the army in the life of African societies it is also necessary to 
take into consideration the role of the family. In the most African states up to this day family 
is a wide concept, rather close to the term “community” in our understanding. Meanwhile, 
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in the late nineteenth century, from the paramilitary forces, consisting of Africans, largely 
not detached from the everyday life of their families, new divisions began to be prepared. 
This military force was able to fight not only in the African continent, but also in Europe 
(Potekhin, 1956: 7). This primarily refers to France, where “Senegalese shooters” took part 
in the Franco-Prussian war of 1870. Initially, Senegalese divisions were formed of natives 
from Senegal, who served as soldiers, and junior non-commissioned officers, but by the 
First and especially the Second world war these forces included representatives of almost 
all Nations inhabiting the tropical colonies of France in Africa (Fargettas, 2012: 384).
The process of forming divisions within the colonies was subjected to the principle of 
“displacement” i.e. for the Europeans it was obvious that not only combat application, 
but also a little bit serious training was impossible on the territory of the tribe or tribal 
groups, from which recruit came. For this purpose, in most cases recruits were transferred 
to another ethno-cultural region. For example, military training of Christians and animists 
(traditional beliefs) were often conducted on the territory of administrative units the 
Muslim population dominated. After finishing the service soldiers returned to the place of 
conscription, and, if they hadn’t received grass-roots posts in the colonial administration, 
lived in their communities, receiving very small pensions on years in grade or old age, not 
standing out considerably in terms of welfare from the tribesmen. Reintegration to the 
community environment was swift and relatively painless.
Towards the end of the 1950s and early 1960s most countries of the continent gained formal 
independence, which led to the transformation of the society and armies, and of course, 
changed their interrelation. Armies of colonial authorities left the colonies almost without 
striking a blow. This all resulted in a vacuum of armed forces. Depending on the preceding 
policy of each individual colonial authority in deal of training of the military among the 
indigenous population there were available a very limited number of officers, a few more 
troops of the subsidiary character such as military doctors and military financiers, etc. The 
process of creation of new armed forces in the independent states was affected particularly 
in a strong way by the fact that most of them were headed by groups with tribal overtones.
Within large tribal groups, even in countries with a relatively homogeneous ethnic 
composition, there were little groups up to several tens of thousands of people. These 
sub-tribal units formed the basis of colonial army that later defected to the side of the 
new independent government. The cause of this phenomenon is both ethnic (coexisting 
of “aggressive and not aggressive tribes,” cattlemen and farmers on the same territory) 
and socio-economic. For example, in the areas adjacent to the seas, large river systems, 
and historic trade routes, the standard of living and education, both westernized and 
traditional, was higher. For the tribes “from the provinces” service in the army was much 
more attractive financially, it gave the opportunity to obtain education at least up to the 
level of general literacy. “Having perched” in the army even as a common soldier or recruit 
actively promoted arrival of his tribesmen to his subdivision, considering the platoon or 
troop as prototype of his clan, although in a different form.
As a result, in dozens of States in the first years of independence there was a paradoxical 
situation: the army consisted of ethnic minorities, whose interests were different from the 
other groups exceeding them a hundred times in number.
This was the real cause of the majority of real or attempted revolutions which occurred so 
often in Africa in the 1960s-70s. Having come to power, apart from decorating their shoulder 
boards with new, often very big stars, officers worked hard to save their compatriots in the 
army. Due to the small number of tribes and, consequently, a limited mobilization base, it 
was difficult. Even a replacing of all officer positions with fellow tribesmen turned out to 
be impossible.
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The solution was simple. Since a real threat of 
foreign aggression for most African countries 
did not exist, and the army was used mainly 
for suppression of disorders and rebellions 
of any kind, the basic number of divisions 
was deliberately made unfit for action. There 
was no interest in equipping the army with 
efficient technique.
In this regard, it is appropriate to recall the 
fragment from the conversation of the author 
with major General of the Congolese army 
Padiri Bulenda, that took place in Kinshasa 
in May 2012, while talking about a possible 
cooperation of our country with the DRC in 
the military-technical field. General explained 
clearly: “Since the age of colonialism nothing 
has changed in this country. In terms of the 
military equipment supply do not try. Today 
you put it, and in three months it will stay idle 
and rusting on the roadside” (Sidorova, 2013: 
250). 
In fact, even the rulers of some African countries are also afraid of the creation of a strong 
army in their countries, in order to avoid military coups. One of the former Russian 
observers, who worked in the Republic of Congo (Brazzaville) in 1982, brought this up as 
a typical example. Inspecting the tank unit, which consisted of nearly 50 modern tanks, 
he noticed that they didn’t have what was needed in order to start those tanks. Modern 
tanks can be started either using a battery pack, a pneumatic unit or a hauling unit. All the 
batteries from the wagon lack electrolytes, within the pneumo-cylinders were some trussed 
holes, and the hauling units were missing. An officer from that tank regiment explained 
that the leadership of the country and its surroundings will prevent the appearance of 
some “extra” combat-ready units, able to commit a military coup. Such was the airborne 
battalion, which made this kind of attempt earlier.
It is commonly known that in the modern world various models of civil-military relations 
and political leadership of the armed forces have occurred, which are determined 
by peculiarities of historical development, by the mentality of the people and other 
circumstances. It should be noted that in multicultural African societies sometimes it’s 
being tried to establish the structures of a civil society based on the “ethnic” principle. 
As is well known, this form of self-organization of the civil society was proposed as an 
alternative to the conflictogenic principle of the ethnic federalism (Filippov, 2001: 23-38). 
Tribal principle to a certain extent influenced the formation of a modern army.

Society and the army of the Democratic Republic of the Congo (DRC)

In order to better understand the genesis of the process of interaction between the army 
and civil society in Africa it is proposed to consider the example of the Democratic 
Republic of the Congo (it is worth mentioning that the country changed its name several 
times) (Istorija DRK, 2009: 744-746). The Congolese national army has experienced several 
stages in its formation, beginning with Force Publique in 1886 until the formation of the 
modern army branches – the National forces of the Democratic Republic of the Congo. 
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In 1886 the Belgian king Leopold II, who was the sole owner (until 1908) of a huge area 
of two million square kilometers named the Independent state of the Congo, established 
in its African colony the first military unit – Force Publique, where there were not only 
officers from Belgium, but also from Sweden, Denmark and other European countries. 
Later, immigrants from East African countries – Cameroon, Rwanda, Burundi – joined the 
Force Publique. By 1914 the army was about 17 thousand people from the Congolese, and 
the natives at that time “replaced” the white officers, who nevertheless continued to hold 
command positions. After obtaining the independence in 1960, the Congolese national 
army (ANC) was formed. The political and military situation in those times was extremely 
tense. Along with the separatist mood in several provinces of the country there has been 
a fragmentation of the political society. The persecution of the political leader Patrice 
Lumumba and his associates had begun.
The newly created army was unable to cope with the growing protests against the 
government. There was no unity in the army – it was hampered by the disagreements 
between some ethnic groups, as well as deep-rooted prejudices. Commanders often turned 
to magic and to the local witches “to become invincible against bullets” or “invisible” in 
the case of an enemy encirclement. They had made their soldiers believe in this (Wikha 
Tshibinda, 2010: 1-32). The results were disastrous: “Convinced of their immortality, 
thousands of soldiers and civilians, who lost their common sense and their ability to defend 
properly, died on the battlefields” (Lanotte, 2003: 36).
In 1965, as a result of a military coup in the Congo, Mobutu Sese Seko came to power, 
having ruled the country for 32 years. The state was renamed Zaire and the army was 
renamed the Armed forces of Zaire. During his reign nepotism and tribalism flourished. 
Mobutu chose for the command positions immigrants from the Provinces of Ecuador, 
where he was born, and he chose “Lingala” to be the language of the whole army. The 
last years of the Mobutu regime were characterized by the actual collapse of the security 
sector of the state. In a decade of continuous subregional and civil wars in the DRC, 
partially occupied by boundary states, the only regular army had ceased to exist by the 
middle of 1990s.
Laurent-Désiré Kabila has been called to liberate the country from the despotism of 
Mobutu. He spent most of his life in partisan detachments, but he had no management 
skills of a country or an army. And although he managed to overthrow the hated dictator 
in 1997, he couldn’t stay in power. As a result of a conspiracy he was killed in 2001, 
therefore he did not realize the task of creating an efficient army. One of the reasons 
for the failed government was the conflict between the military and civil society which 
was not pleased with the dominance of immigrants from neighboring Rwanda in their 
country. In the ranks of the Congolese army there was a significant number of officers 
from the Rwandan army. The Belgian researcher Olivier Lanotte refers these eloquent 
facts (Vinokurov, 2005a: 109). For the first time the Banyamulenge who had helped Kabila 
come to power enjoyed a privileged position in the government and some party units. 
This is the chief of staff George Kaberere, Minister of foreign Affairs B Karaha, General 
Secretary of ADSOKZ D. Buger (Vinokurov, 2005b: 109). However, the majority of the 
Congolese people did not support the pro-Rwandian movement of the President. In April 
1998, Kabila convened a constitutional commission in order to organize a reform, but this 
did not solve many deadlock problems.
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The army has a child’s face

The military forces of state armies, faced with 
the need of recruiting new soldiers, began to 
recruit teenage children, not only boys but 
also girls. In some cases, young children were 
bought from poor families, but more often 
they were simply taken away from refugees, 
who were threatened with a gun. The 
refugee camps served the aim of refilling the 
army ranks, numbering tens of thousands, 
and sometimes up to 200 thousand 
displaced people, and sometimes even the 
neighborhoods of shacks from the outskirts 
of towns in Eastern DRC. The millions of 
refugees striving for more prosperous areas 
away from the genocide in Rwanda (1994), 
from the local conflicts in Burundi, Uganda 
and the Congo, left their villages and towns. 
Their only vital problem was daily survival. 
Many lacked any hope of improving the situation. The sense of identity and belonging to 
any government, if there was any, disappeared and the tribal affiliation has become more 
and more vague.
Taken from such an environment children from the age of 4-5 years appear to be «clean 
sheet», identifying  with the military unit, where there they are living and are taught 
military science, which is imposed on them. Unlike children of the same age from a refugee 
camp, they are dressed in a qualitative way compared to the clothing of the majority of 
local children’s military uniform, they are not starving all the time as it happened during 
all the previous years of their short lives. The children, who found themselves among the 
militaries, got the nickname «Kadogo», that translated from Swahili means rookie. Having 
no life experience, «Kadogo» don’t understand what death and injury are, how valuable 
their lives are, and moreover – other lives. More about this is described in the book of the 
Flemish writer David van Reybrouck (Reybrouck, 2010: 711), who is also a member of the 
armed forces of the DRC from the former child soldiers (Nzita Nzuami, 2010: 90). 
To this day numerous armed groups operating in Central Africa use the work of teenagers. 
At the age of 8-9 years, child soldiers are involved in combat operations in the infantry, at 
10-11 years, in armor and light field artillery (primarily as pitchers and loaders of 60-mm 
and 82-mm mortars). Often they are charged with carrying out mass executions of 
prisoners and civilians. Together with older soldiers, they participate on equal terms in 
the total plunder of the captured settlements, and on reaching puberty, in the mass rapes. 
According to stories of children, they were used as militants, escorts, porters, cooks, 
guardians and sexual slaves. They had to carry and bury the bodies of adults and children 
killed on the battlefield. From the group of girls numbering 421, the recruitment of which 
was documented, 32 % reported that they had become a victim of rape and sexual abuse. 
This is stated in the report of the UN Secretary General on the situation of children in the 
armed conflict from January 2014 (Security Council, 2014: 7).
Having a vague idea of good and evil due to immaturity, as well as traumatized psyches, 
child soldiers almost do not experience emotions. Often they are accustomed to drugs, 
used to lower the barrier of fear, remove pain from light wounds and increase endurance 
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during combat. Drugs are especially used by armed groups that have a Skktaite component, 
such as May-May, Army of the Lord, and many others. The total number of child soldiers 
who participated to this day in the ongoing hostilities in Central Africa can be minimally 
estimated at 300.4 million. In regions where military operations have ceased, attempts are 
being made to rehabilitate the children soldiers, returning them to normal life.

Security sector reform in the conflict period

The first attempts at regulation the security sector were undertaken in 2003 with the 
Days of Strategic Planning and Restructuring of the Armed Forces of the Democratic 
Republic of the Congo, within which a comprehensive plan was developed that focused on 
creating a triad: the armed forces in the field, response, and the strength of global defense 
(Mémorandum, 2003: 1). However, the legal regulation plan, which lagged behind the 
evolution of the internal political situation (the concept of semi-autonomous armed forces 
in the regions at the time of its approval was out of date and did not meet the centripetal 
tendencies in the development of the country), was never realized.
Real steps for the creation of the army were taken because of negotiations between the 
warring factions, held in Pretoria (South Africa) and at the conclusion of a Comprehensive 
Global ceasefire agreement in March 2003 (Accord Global, 2002: 1). Soon, the Congolese 
army received its present name, the Armed forces of the Democratic Republic of the Congo, 
which is reflected in the Transitional Constitution of 2003 (Berhezan, 2014: 3).
A new model of national armed forces of the DRC had no legal basis for a long time (there 
were only two articles of the Constitution). Only in August 2011 it defines the status of the 
armed forces of the DRC (law No. 11/12 “On organization and functioning of the armed 
forces of the DRC”), (Loi, 2011). The act consists of 159 articles. It says that the highest 
body of the armed forces of the DRC, that is the Supreme Defence Council, headed by 
the President of the country (Loi organique, 2012: 3). Central control of the armed forces 
of the DRC is in the Main headquarters, consisting of three structural units that control 
the army, navy and air force, the secret service and the legal framework – a military  
Tribunal.
According to the named law, national armed forces should safeguard the independence, 
territorial integrity, national security, sustainable development, as well as the protection of 
the population, including abroad, as well as develop their scientific and cultural potential. 
The leadership of military forces of DRC is obliged to manage human and material resources 
and monitor the dedicated budgets for these purposes (art. 47). 
The armed forces, according the to law of the country, are apolitical, carry out humanitarian 
missions on peacekeeping and conflict resolution within the framework of the UN, African 
Union and bilateral and multilateral agreements with the Democratic Republic of the 
Congo (art. 55). In accordance with the law, it was expected a decrease in the number of the 
ranks of the army and police resulting from retirements, resignations, and demobilization, 
in accordance with the programs to increase the effectiveness of the army.
In December 2012, 144 non-governmental organizations (NGO’s) of The Democratic 
Republic of the Congo, addressing the President of the country, have expressed their 
opinions on the further reform of the power bloc, focusing on creating «apolitical 
professional army, which the Congolese people would be proud of» (Ngangu Muponba, 2012: 
5). Understand «apolitical army» as the army which will not take the side of one of the 
tribes in case of conflict. 
Long-term and phased program of the reform of the armed forces of the DRC, aimed at 
15 years, envisages the creation of a trained and equipped army by 2025, which will be 
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able not only to ensure in an independent 
way the security and territorial integrity 
of the country after the withdrawal of the 
UN peacekeeping Mission (MONUSCO), 
but also to actively participate in the 
international peacekeeping operations of 
the African Union and the UN. Тo achieve 
these goals, it is planned to implement a 
complex of measures to modernize the 
legislative and regulatory framework, to 
reform the organizational and command 
structure, to provide it with modern arms 
and military equipment, personnel training, 
improvement of the social conditions of the 
servicemen (optimizing the number of the 
armed forces, demobilization by age, etc.). 
The argumentation of the General of the 
Congolese army Malu Malu is important 
on this subject. He believes that “first and 
foremost, to develop a strategic plan for the 
military reform, which is based on a clear program, to create an effective system of military 
tribunals, and to take action to ensure the safety of the civilian population of the Eastern 
regions” are necessary to create an effective army (Malu-Malu, 2012: 3).
In connection with numerous remarks by NGOs who defend human rights, in the power 
structures of the DRC was raised the question of creating a military police to halt massive 
human rights violations committed by armed forces (discussed later). In view of the critical 
situation in the East of the country, where there are permanent hotbeds of tension, the 
country’s leadership has embarked on a reorganization of the armed forces throughout the 
country. The process of transformation began with the North and South Kivu provinces, 
30 regiments where formed (prior to this were the brigades or battalions) for 1,200 
people, loaded with the equipment and the necessary transport. During the process of 
the reorganization of the army troops targeted sessions on civil liability, human rights, 
military tactics and military discipline, physical and sports training were conducted. 
Organization of the army is a complex and expensive process. In the countries of the 
African continent management is even more complicated. In the Democratic Republic 
of the Congo, in addition to the above factors, there is a complex interplay of Congolese 
foreign numerous advisers and “experts” from Belgium, France and the United States, who 
are on a continuous basis in the Ministry of Defence and carefully monitor all military 
processes.
At present the Supreme Commander-in-Chief President is J. Kabila. He operates the 
advisory body, the Supreme Defence Council. The President administers the armed forces, 
through the Ministry of Defence and the General Staff of the armed forces. The Ministry 
of Defence is the supreme military authority, which determines and realises in practice 
general principles of construction of the armed forces and the development of the military 
industry. The General Staff of the armed forces is the supreme body of the operational 
management of the armed forces. Its functions include development of basic provisions 
of the military doctrine, the identification of areas of development, training and joint 
exercises of troops (forces), and operations across the armed forces during the war period. 
Organizational headquarters consist of five departments: operational and planning, combat 



274	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Galina Sidorova e Igor Harichkin

and operational training, military intelligence, administrative and tsha. The headquarters 
of the armed forces shall exercise direct management of the armed forces. They are chaired 
by the chiefs of staff. The territory of the Democratic Republic of the Congo is divided into 
10 military districts, under the direction of commanders. Forces and resources allocated in 
the data merge by order of the Chief of the General Staff of the armed forces.

Problems on the way to reform

An important obstacle to the reform of the army is the problem of crimes committed by 
servicemen of the national armed forces. It is seen in the Congo in the context of human 
rights violations. This problem has not lost its relevance for a long time and is closely 
monitored by the UN, the International Criminal Court, a number of international NGOs, 
including “Human Rights Watch”, “Amnesty International”, “International Crisis Group” 
and others. DRC researcher Thierry Virkulon believes that “the army reform in the Congo is 
dealt with from time to time, without having a certain system” (Vircoulon, 2012: 109). One of 
the large Congolese law enforcement organizations, “Renadok”, stated that nothing changes 
in the legal sphere, except for official rhetoric, in particular, in the field of reforming the 
army and the national police. The question is raised about the need to revise the national 
defense and security policy with a view to creating an effective army and police capable of 
protecting civilians from emerging threats (Kalonji Mukendi, 2012: 5).
In the opinion of experts of these organizations, the Congolese armed forces pose a serious 
threat to the civilian population, which is often an object of intimidation and arbitrariness 
(Rapport de l’AMNESTY, 2012: 74). So, despite the tough statement of the head of the DRC 
on measures to curb sexual violence and corruption in the army, made in 2009, there have 
not yet been any significant changes. Measures on the part of the United Nations are also 
less effective, although the post of the UN Secretary-General’s Special Representative on 
Sexual Violence in Armed Conflict was established because of conflicts. The Code of Honor 
containing a number of regulations for soldiers and officers (Code de conduit, 2009: 67) is 
not much useful. In 2011, UN human rights experts conducted a survey of more than 10,000 
families in the province of North Kivu and concluded that servicemen ranked second 
among the criminal elements after the militants operating in the country. From January 
to June 2012, experts documented numerous violations of human rights by members of the 
Armed Forces of the DRC. Numerous crimes are committed by deserters from the ranks 
of the armed forces. Moreover, the illegal actions of Congolese soldiers spread not only to 
the conflict regions of the East of the DRC. A number of offenses were committed by them 
during the parliamentary and presidential elections in 2011. Among them – suppression 
of the opposition forces, journalists’ arrests, charges and daily violations due to the 
so-called “duality” of the functions of the armed forces and the police. Planned actions 
by the authorities were conducted both in the capital and in all regions of the country. 
Similar phenomena are observed due to the fact that units of the Republican Guard or the 
military police often participate in the dispersal of unauthorized demonstrations, assisting 
the national police, which is unable to withstand large-scale speeches. Theoretically, the 
national police are called upon to deal with security problems within the country, and 
the army to ensure external security. However, their duties are “diluted” and do not 
coincide with the approved strategy under the relevant laws on the army and the police. 
Often, police units are led by army officers who transfer the model of the armed forces 
to the police. In addition, army officers created elite rapid response units within the staff 
structure of the police, which leads to contradictions between servicemen and policemen.
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Another problem hampering the establishment of an effective system of interaction 
between civil society and the military is the involvement of the latter in the process of 
plundering natural resources. Low-income servicemen of the Armed Forces of the DR of 
Congo, who often have large families and are forced to look for money on the side, are one 
of the links in the contraband chain. In addition, some officers are not legally responsible. 
They benefit from the control over the territories where they are deployed, using the slave 
labor of ordinary soldiers for mining or the construction of expensive mansions. Another 
problem is the high corruption among the top management of the Ministry of Defence. 
Measures against it are practically not being undertaken. Instead of mobilizing the 
resources of the country to address security issues, senior officers only contribute to the 
prosperity of corruption, often appropriating the pay of ordinary soldiers. Theoretically, 
the monthly salary of servicemen in 2015 was $ 90 for an officer, $ 60 for a soldier, but 
these insignificant sums do not reach the lowest army level, settling in the pockets of 
the highest army leadership. As a result, the military is forced to embark on the path of 
robbery, forcing the local population to mass exodus in search of a quiet life. An NGO 
group from the Democratic Republic of the Congo believes that at present the army is 
disliked and even rejected by civil society. «The Congolese people will cooperate with the 
army at all times and under any circumstances if it finally becomes a real republican one» 
(Ngangu Muponba, 2012: 5).

Conclusion

Assessments of interaction between civil society and the army in Africa require knowledge 
of a number of the civilizational peculiarities of African States. It would be wrong to 
transfer the European model of the formation of African societies without taking into 
account their traditions, local beliefs and customs. Although the former metropolises, as 
in colonial times, trying to keep African countries in its sphere of influence in the “new 
African policy” by imposing Western standards of development. 
Despite the fact that several African countries had democratic elections, having a legitimate 
head of state and the built vertical of power, the army represents a weak link in the power 
block of the country. The laws on the army and police, as well as long-term program of 
reforming of the power unit often exist only on paper.
In the administrative area there is the weakness of the command structure, no discipline 
and fortitude morale. And most importantly – there is a general idea that could unite the 
soldiers do not have enough qualified officers. Armed and law enforcement agencies are 
poorly structured and poorly equipped, undisciplined and little trained. Prevent inter-
ethnic differences, and language barrier (for example, in the DRC there are more than 450 
tribes speaking local dialects). Recruited from different regions of the country, soldiers 
sometimes do not understand each other and can’t communicate. In this situation, the 
armed forces cannot guarantee the security and territorial integrity.
Many soldiers do not receive social and medical assistance to die from heart diseases and 
AIDS. Considering the plight, they often return to their field commanders and become 
fighters of illegal armed groups. Moreover, the soldiers are forced to plunder and ravage the 
local population, thereby provoking mass exoduses, as well as a humanitarian catastrophe. 
In many States of the African continent, the civilian population does not consider the 
army as a support and a reliable defender. Real change is needed in society, so that law 
enforcement agencies become worthy and functional.
Given the poor state of the Treasury, in particular in the DRC, the authorities lack the 
capacity to address issues of reform of the power block and, therefore, are financially 
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dependent on foreign partners. The palm holds the European Union, strongly proving the 
“indispensability”. But donor assistance does not resolve the issue. Finance “dissolve” in the 
vast country, and the situation in the army is not changing.
From the analysis of the studied problem it follows that forming strong and effective civil 
and military relations in the state depends on such factors as the strict observance by 
soldiers and officers of the all-civil and special military legislation and the understanding 
by the population of the need of a national army as an indispensable condition of stability 
and territorial integrity of the country. In the states with an unstable political system where 
there are only basic principles of democracy or in the so-called failed state this process 
goes at slow rates.
Another decade of continuous and consecutive efforts from the political power will be 
necessary for achievement of required result – that the army serves the country and that 
people aren’t afraid of “the person with a gun».
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L’Ultramar intéresse-t-il les éditeurs 
portugais?
René Pélissier

pp. 281-296

Généralités et regroupement de plusieurs pays

Sans que cela soit une règle absolue, il est fréquent que les rapatriés de conflits coloniaux – 
ainsi que leurs descendants – et surtout les anciens combattants, se plaignent d’être oubliés, 
voire méprisés, par la société dans laquelle ils se sont réinsérés tant bien que mal, après leur 
«retour». Pour les démobilisés cela varie évidemment selon la nature et l’ampleur de la 
guerre dans laquelle ils ont été impliqués, selon aussi la psychologie nationale, l’intensité 
de la participation de la population, de même que des combats, des pertes et de la durée de 
la guerre et de ses objectifs. Le facteur prépondérant semble être la réponse à cette double 
question: a-t-on vaincu (et gagné) ou perdu la guerre et valait-elle de tels sacrifices? Il faut 
naturellement comparer entre d’une part une guerre patriotique comme celle conduite par 
la Belgique et la France en 1914-1918, ou l’URSS contre l’Allemagne nazie et ses alliés, et 
d’autre part une guerre coloniale comme celle des Portugais en 1961-1974 ou des Français 
en Indochine et en Algérie, et aussi une guerre foncièrement idéologique telle que celles 
des Etats-Unis au Vietnam ou de l’Afrique du Sud en Angola nous en offrent l’exemple. 
N’évoquons même pas les combinaisons de motivations possibles qui sont attestées dans 
maints conflits.
Bref, pour ce qui est des anciens combattants portugais, ils ne sont pas les seuls à s’estimer 
maltraités par la nouvelle société post-bellum, et un observateur étranger ne vivant pas dans 
cette société n’est pas le mieux placé pour évaluer la pertinence ou non de cette impression. 
Il a un simple outil très imparfait à sa disposition: l’importance de l’antigo Ultramar dans 
la presse et l’édition actuelles. A en juger de par les rafales de textes, la source ultramarine 
n’est pas tarie, loin de là, au Portugal. Qu’on en juge!
O jornalismo português e a guerra colonial1 est un livre important qui nous replonge 
dans les marécages nauséabonds d’une fin d’empire récalcitrant, le tout dans un contexte 
autoritaire qui jusqu’au bout se sera battu pour prétendre, contre toute vraisemblance, 
que le cas portugais était unique. Il fallait intoxiquer l’opinion publique de la métropole 
et museler l’information contraire. Quoi de plus efficace alors que la PIDE (et la censure) 
dans le panorama institutionnel de la fin du salazarisme? En réunissant, 32 textes de 
journalistes, anciens militaires, politiciens, professeurs, etc., l’organisatrice du recueil a 
réussi à composer une étude qui laisse peu de zones d’ombre sur ce qu’on pouvait écrire ou 
dire publiquement jusqu’en 1974. A force de censurer et surtout de s’autocensurer, la presse 
coloniale portugaise était devenue un «terrain vague» que nous pûmes mesurer sur place 
en Angola le jour où nous tombâmes sur un journal sud-africain oublié dans une chambre 

1	 Torres, Sílvia (coord.) (2016), O jornalismo português e a guerra colonial, Lisboa, Guerra e Paz, pp. 431, photos noir 
et blanc.
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dans la Lunda en 1966. Les journalistes angolanistes de l’époque, interviewés dans ce livre, 
prétendent pourtant que la presse locale était plus «libre» qu’au Portugal. Admettons! Pour 
nous c’était l’incarnation d’un provincialisme étriqué où tout était réuni pour en faire l’une 
des pires en Afrique sud-saharienne. C’était une sorte de Pravda d’extrême droite à l’eau de 
rose s’adressant à des colons portugais qui ne se rendaient pas compte ou ne voulaient pas 
l’admettre qu’ils étaient en guerre. Situation inverse de ce qui se passait, selon le brillant 
chapitre consacré à Spínola et à un représentant de la presse portugaise en 1972 (pp. 350-
374), en Guiné.
Avec la même orientation, mais de façon plus brutale, le livre posthume des deux 
co-auteurs qui suivent aurait peut-être mérité une préparation plus attentive. Si nous avons 
bien compris, c’est un couple de partisans farouches de la lutte anticolonialiste qui a rédigé 
Histórias coloniais2. Chaque lecteur en tirera les conclusions qu’il voudra, mais nous 
porterons à son crédit qu’il a pioché libéralement dans les travaux de ses prédécesseurs et 
quelques archives pour donner huit brèves études consacrées à démontrer qu’aucune parcelle 
de l’Império n’a jamais accepté sans se révolter la domination portugaise. Ce faisant nous 
apprenons que même dans ce «laboratoire» du lusotropicalisme que l’on prétend parfois 
trouver au Cap-Vert, les colonisés se dressèrent contre le Portugal dès 1934. Si les deux 
co-auteurs étaient sortis des écrits des mythographes marxisants du type Basil Davidson, 
ils auraient dû remonter au XIXe siècle (pour ne pas dire dès le début de l’installation 
coloniale) pour trouver des ancêtres nationalistes résistant les armes à la main. Cela aurait 
exigé des recherches originales et au minimum 1 500 pages, tâche évidemment au-delà de 
ce qu’on peut attendre d’un simple historien professionnel. Ce qui manque en définitive 
actuellement au Portugal ce sont deux ou trois éditeurs curieux de ce qu’ils ignorent, qui 
sortiraient des sentiers battus et qui montreraient qu’un petit public local existe qui oserait 
prendre dans l’histoire nationale autre chose que ce que l’historiographie routinière lui a 
enseigné dès l’école primaire. Tant qu’on reste avec Vasco da Gama on vendra, espère-t-on. 
Mais aller fouiller dans les coins les plus obscurs, c’est financièrement risqué. Vraiment? 
Maintenant qu’il n’y a plus de censure officielle, l’autocensure semble l’avoir remplacée sous 
la forme de comptables ignorants. Donc, ce livre constitue un premier pas encore timide 
de l’autre côté du miroir. Applaudissons-le avec prudence pour qu’il fasse des émules plus 
aventureux que lui.
Capitães do fim … do Quarto Império3 ne soulève pas ce genre de problèmes, même 
s’il ne plaira pas à tout le monde au Portugal. Tiré d’une thèse de sociologie de quelque 
900 pages, il constitue une défense du rôle des capitaines issus du contingent («capitaines 
éprouvettes» dans le jargon des officiers de carrière qui ne les aimaient pas). Ils avaient 
été créés à partir de 1970, à la «va-vite», pour répondre au manque criant d’officiers 
subalternes placés à la tête des centaines de compagnies qui quadrillaient les 2.000.000 
km² de l’Império. Autrement dit, en cette fin de cycle, les candidats à l’admission au 
Saint-Cyr portugais ne se bousculaient pas au concours depuis qu’on risquait de mourir en 
uniforme, même dans une guerre asymétrique. Le texte se divise en deux grandes parties: 
1.º) le contexte politique et la «formation-éclair» de ces «capitaines éprouvettes»; 2.º) les 
témoignages de ces intéressés, ventilés entre ceux qui ont publié leurs expériences et ceux 
qui ont simplement été interviewés par l’auteur qui les a classés par théâtres d’opérations. 
La tonalité générale est sombre: un sentiment de gâchis et même parfois de honte d’avoir 
participé à une décolonisation qui fut tout sauf «exemplaire».

2	 Mateus, Dalila Cabrita & Mateus, Álvaro (2016), Histórias coloniais, Lisboa, A esfera dos livros, pp. 270, photos noir et 
blanc.

3	 Nogueira, António Inácio (2016), Capitães do fim … do Quarto Império, Lisboa, Âncora Editora, pp. 367.
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Le poids de l’Ultramar dans l’édition portugaise actuelle apparaît même en force dans 
le Volume II de la biographie monumentale du président Jorge Sampaio4, telle que l’a 
établie le journaliste José Pedro Castanheira. Dans une précédente chronique consacrée au 
Volume I, nous avions suffisamment exprimé notre sentiment sur les grandes qualités du 
travail de l’auteur, mais nous ne pouvions pas prévoir que l’avenir de l’Angola et surtout de 
Timor et de Macau allait requérir plus d’une centaine de pages du Volume II portant sur 
le rôle de diplomate du président portugais. Nous renvoyons donc à la Section IV tous les 
lecteurs férus de déambulations dans les labyrinthes des conférences internationales et les 
coulisses des cabinets ministériels.
Toujours dans les poids lourds, mais en remontant le temps colonial, on doit signaler 
deux autres mastodontes. Arquitetura moderna em África5 exigerait un présentateur 
plus qualifié qu’un historien militaire. Et nous allons nous contenter d’enfoncer une porte 
ouverte en rappelant aux non-initiés que les architectes portugais ont acquis à l’étranger 
une notoriété qui dépasse de loin tout ce que peuvent ambitionner leurs confrères issus de 
pays infiniment plus connus et étudiés que le Portugal. Et cette gloire déborde largement 
les limites de la profession puisque certains de ses pratiquants intéressent même la 
grande presse de qualité, hors frontières. Le lecteur de l’ouvrage doit cependant se poser 
une question cruciale devant la richesse de l’iconographie (plusieurs centaines de photos 
couleur) offerte. Qui paie ces œuvres d’art? Probablement pas les éditeurs portugais, 
compte tenu de leur situation financière et de leur timidité avant de se lancer dans des 
investissements n’atteignant pas le vingtième du coût des livres d’architecture! Il y a donc 
là des mystères que nous ne sommes pas capable d’élucider. La directrice du volume et 
ses collaborateurs ont donc battu le rappel de toutes les constructions caractéristiques et 
notables datant des années 1940 (jusqu’en 1975) que le développement des villes blanches, 
suite au boom économique en Angola et au Mozambique, justifia à l’époque. Ils les analysent 
peut-être en faisant l’impasse sur ce qu’elles sont devenues depuis l’indépendance, ce qui 
nous laisse avec une impression de fraîcheur vraisemblablement parfois usurpée par les 
occupants actuels.
Si les censeurs de l’Estado Novo lisaient le magnifique livre d’Arlindo Manuel Caldeira, 
Escravos em Portugal6 ils tomberaient foudroyés par l’apoplexie. L’auteur calcule que du 
XVe au XVIIIe siècle vécurent en métropole et dans les îles adjacentes un million d’esclaves, 
ce qui non seulement place le Portugal parmi les principaux pays européens détenteurs 
de cette main-d’œuvre mais le situe en tête du palmarès, si l’on peut dire. On ne parle 
pas ici du Brésil, donneur de leçons traditionnel. L’un des points forts de Caldeira est qu’il 
s’attache à montrer que si l’esclave noir (et métis) était majoritaire, il y eut aussi au Portugal 
des esclaves «blancs» (musulmans d’Afrique du Nord, des Asiatiques, etc.). Mais son coup 
de maître est que son livre porte sur l’esclave en tant qu’individu et dans ses relations 
avec son propriétaire et son environnement. Les titres des chapitres sont éclairants à cet 
égard: achat et vente des esclaves; géographie de l’implantation de ces captifs; différences 
de statuts (ville, campagne, cour); pratiques religieuses (y compris sorcellerie), famille, 
sexualité, émancipation, etc. Et pour chaque situation, il s’efforce de donner un ou plusieurs 
cas concrets, ce qui rend passionnante la lecture. En un mot, il personnalise des «objets» 
statistiques. Allant encore plus loin, il nous apprend que d’autres formes d’esclavage 
moderne refont surface dans le Portugal (et l’Espagne) de nos jours, même s’il ne s’agit plus 

4	 Castanheira, José Pedro (2017), Jorge Sampaio. Uma biografia. Volume II. O Presidente, Lisboa, Edições Nelson de 
Matos; Porto, Porto Editora, pp. 1063, photos noir et blanc.

5	 Tostões, Ana (ed.) (2013?), Arquitetura moderna em África: Angola e Moçambique, Caleidoscópio, Casal de Cambra 
(Portugal), pp. 477, centaines de photos noir et blanc et couleur.

6	 Caldeira, Arlindo Manuel (2017), Escravos em Portugal das origens ao século XIX. Histórias de vida de homens, 
mulheres e crianças sob cativeiro, Lisboa, A esfera dos livros, pp. 523.
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d’Africains mais d’ouvriers bien blancs et portugais. Des esprits malveillants pourraient 
également prétendre que l’héritage colonial est si lourd au Portugal dans la mentalité de 
certains petits caciques de province qu’ils traitent leurs travailleurs comme les colons  
de jadis.
Il faut donc rendre hommage à la minutie et au fabuleux travail d’un historien qui a pris 
le taureau par les cornes pour nous révéler l’un des aspects les moins reluisants du passé 
national. Dès lors, nous ne pouvons que recommander la traduction en anglais de ce titre, 
ne serait-ce que pour élargir les perspectives des chercheurs américains qui persistent à 
quantifier et autopsier les problèmes innombrables légués par une partie de leurs ancêtres. 
Ils se sont même installés et incrustés dans la mentalité de certains milieux actuels. 
L’esclavage est une constante historique dans la quasi-totalité des sociétés humaines, y 
compris parfois contemporaines. Abstenons-nous donc de jeter la pierre à tel ou tel. Qui est 
innocent par ces temps de bandes d’exploiteurs et de mafias transfrontalières?
Les Histórias de uma bala só7 du pilote-aviateur devenu homme d’affaires en RDC 
actuelle, Carlos Acabado, contiennent des récits intéressant l’Est-Angola et aussi la Guiné. 
L’auteur a un talent de conteur humoriste, mais il éclaire aussi certains faits historiques 
comme: 1.º)  l’attaque par l’UNITA en 1966 de Teixeira de Sousa; 2.º) les relations entre 
les commerçants de l’agglomération et les hommes politiques katangais. Et un cas 
probablement véridique d’espionnage par une métisse qui se laisse emporter par la passion 
amoureuse pour favoriser tantôt le MPLA, tantôt les militaires portugais, tantôt les deux 
à la fois. Très loin de la CIA, chacun utilisait ses charmes dans ce Far-East incertain; 
3.º) l’attaque (mai 1973) par le bataillon de comandos africains de la base de Kumbamori du 
PAIGC au Sénégal, face au poste portugais de Guidage.

Guiné

Usons d’un euphémisme en disant que cette Guinée portugaise n’a pas laissé beaucoup de 
traces positives dans la conscience coloniale des élites métropolitaines des deux derniers 
siècles. Nid de guêpes pour les gouvernants cap-verdiens et européens, et souvenirs amers 
pour les dizaines de milliers de soldats qu’ils y envoyèrent, cette colonie tardive n’avait 
même pas la ressource d’avoir engendré un colonat européen et, de ce fait, tissé des liens 
familiaux avec le petit peuple du Portugal, comme ce fut le cas pour l’Angola et même le 
Mozambique: pas de «retornados» pour la Guiné, mais des anciens combattants blessés ou 
revenus malades des tropiques insalubres. Rares sont donc les auteurs qui la regrettent, et 
si on disposait de bases complètes on verrait incontestablement que les optimistes qui en 
sont réchappés ne sont pas majoritaires. Mais il en existe et la preuve nous en est fournie 
par les deux titres qui suivent.
Les Memórias boas da minha guerra8 sont offertes par un ancien sous-officier qui 
y accomplit son service militaire de mai 1967 à février 1969, donc avant que les choses 
tournent carrément au vinaigre pour le Portugal et ses partisans. Bambadinca, Fá 
Mandinga, Catió, Gandembel, Cabedu, Dunane, Canquelifa, etc., n’étaient pas précisément 
des stations thermales, et l’auteur participa à de nombreuses opérations, mais il n’insiste 
pas trop sur le déroulement des combats, sinon pour en retenir le côté anecdotique, voire 
humoristique. C’est son droit et cela nous change.

7	 Acabado, Carlos (2017), Histórias de uma bala só. Acasos de vida e de morte que a trajectória de uma bala ditou, 
Lisboa, Âncora Editora; Oeiras, Núcleo de Oeiras/Cascais da Liga dos combatentes, pp. 150, photos noir et blanc.

8	 Ferreira, José (2016), Memórias boas da minha guerra. Volume I, Lisboa, Chiado, pp. 216, photos noir et blanc.
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La Guiné9 qui lui emboîte le pas a des ambitions littéraires qui surgissent dans ces souvenirs 
mêlés de guerre et de services en coopération. L’auteur y était alferes miliciano en 1970-1972 
puis y revint en tant que conseiller technique (hôpitaux) en 1990-1992. Il a donc une double 
vision de la Guiné vue à travers le prisme du combattant au bord du précipice et ensuite 
du technicien plongé dans le chaos de l’indépendance. Comme cela ne lui suffisait pas, il 
a aussi inventé des chapitres historiques inspirés de personnages ayant existé (premiers 
navigateurs, mercenaires sénégalais, etc.). Il appartient aussi à l’école des Portugais qui ont 
conservé des réminiscences émues de leurs amours avec les jeunes beautés locales. Bien.
Nous ne savons pas si la lecture du gros volume de João Freire, A colonização portuguesa 
da Guiné (1880-1960)10 doit faire classer l’auteur dans le tiroir des optimistes ou celui des 
pessimistes. Les chapitres consacrés à l’implantation militaire sont établis d’après notre livre 
Naissance de la Guiné…, Editions Pélissier, 1989, Orgeval. En revanche, tout ce qui concerne 
l’Administration coloniale, la sociologie, l’économie, la vie sociale et le rôle – capital – de la 
Marinha en Guiné est original bien que l’organisation du livre soit compliquée (que vient faire 
l’Appendice sur la Marine en Angola et à São Tomé?). Il y avait là de quoi faire un livre séparé. 
En résumé, un texte très riche qui aborde des sujets extérieurs à la Guiné (cf. la guerre de 
Batepá). Mais les diagrammes et la cartographie sont précieux. Nous sommes d’accord avec 
l’auteur lorsqu’il réfute la thèse (propagée par un Américain) d’un nationalisme pan-guineense 
au sein de la population tribalisée, et il démolit l’utopie d’une coalition des indígenas contre les 
Portugais. L’admettre reviendrait à orienter des travaux censés être scientifiques en fonction 
des préjugés d’un auteur nationaliste qui défend sa chapelle, au mépris de l’histoire militaire. 
João Freire ne tombe évidemment pas dans cette erreur car la résistance à la conquête 
portugaise a toujours été segmentée selon des clivages ethniques et/ou religieux.
Curieusement, João Freire, placé devant les lacunes des bibliothèques portugaises, s’est 
presque entièrement abstenu d’utiliser les témoignages d’étrangers ou les volumes des 
Subsídios para a História de Cabo Verde e Guiné, Academia das Ciências, gigantesque 
compilation d’un officier de marine (Cristiano José de Sena Barcelos) d’origine cap-
verdienne partielle. Par contre, il s’est essentiellement appuyé sur les torrents de législation 
parus au Boletim Oficial local, émanant de Lisbonne, de Bolama puis de Bissau. Il en résulte 
une image relativement flatteuse et progressiste de l’Administration portugaise sans que 
le lecteur puisse se rendre compte de son application sur le terrain et de l’influence réelle 
de ce juridisme forcené sur la population tribalisée (sauf pour ce qui est du réseau routier). 
La Guiné à la fin du cycle colonial était la victime de la mauvaise réputation à l’étranger de 
l’Administration locale. La colonie était sous-développée, certes, mais ce n’était pas pour 
autant un enfer où rôtissaient des indígenas affamés. Avec les frontières aussi proches et 
poreuses qui étaient les siennes, les exodes massifs de population auraient eu vite fait de 
vider le pays au profit des voisins. Ce n’était pas le cas.

Angola

Comme le Mozambique, l’Angola n’est pas prêt à quitter l’imaginaire – et les 
préoccupations – du Portugal actuel, bien après le décès du dernier ancien combattant et 
du dernier «retornado». En témoigne l’abondance récente des nouvelles parutions et leur 
variété. Commençons par les origines.

9	 Salgado, Paulo Cordeiro (2016), Guiné, crónicas de guerra e amor, Carviçais (Portugal), Lema d’Origem Editora, 
pp. 232, illustrations couleur.

10	 Freire, João (2017), A colonização portuguesa da Guiné (1880-1960). Contributos sobre o papel da Marinha – com 
dois apêndices sobre Cabo Verde e São Tomé e sobre a caça aos negreiros de Angola, Lisboa, Comissão Cultural de 
Marinha, pp. 445, photos noir et blanc.
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Il est plus facile à un journaliste éminent de se proclamer historien qu’à un historien 
académique de devenir journaliste. Même en Angola où l’avenir des historiens locaux nous 
paraît être loin d’être assuré, tant la concurrence est vive dans les médias. Crónica da 
fundação. Huambo Nova Lisboa11 semble nous en apporter la confirmation. Ce livre a été 
rédigé par un journaliste «retornado», né à Nova Lisboa en 1947 et élevé dans le prestige de 
sa profession à l’échelon colonial. Il ne s’est donc pas embarrassé des démarches habituelles 
attendues d’un historien universitaire, à savoir: 1.º) rassembler le maximum de sources et 
de travaux et les confronter minutieusement; 2.º) ne pas se laisser décourager par l’ampleur 
de son sujet; 3.º) essayer d’établir une «vérité moyenne» et la présenter humblement en 
soulignant les incertitudes et les faiblesses de la documentation utilisée, sans vouloir 
introduire des problèmes qui n’ont rien à voir avec le thème central. Une fois libéré des 
excroissances du livre, le lecteur qui voudrait savoir comment est née, en 1912, Nova Lisboa, 
trouvera ici, cependant, quelques pages originales sur des personnages sous-estimés dans 
l’histoire du Plateau central. Pour le reste, un simple coup d’œil à la bibliographie indiquée 
devrait suffire à éclairer sa lanterne, s’il est du métier.
On sera encore plus rapide avec Angola 196112 car nous avons la nette impression que ce 
livre est la réédition plus ou moins élargie ou modifiée d’un texte antérieur de son auteur 
(Estratégia de um conflito. Angola 1961-1974, Lisboa, Prefácio, 2008, 207 p.) que vous avons 
déjà longuement analysé (cf. René Pélissier, Portugal-Afrique-Pacifique, Editions Pélissier, 
Orgeval, 2015, 201 p). Nous résumerons nos appréciations en disant qu’il s’agit d’une 
présentation des qualités des forces terrestres portugaises et non d’un historique détaillé 
des opérations pour la seule année 1961.
Os Flechas13, contrairement à ce qui est dit en quatrième de couverture, ne devrait pas 
avoir la prétention d’être la première étude à avoir décrit la plus grande réussite de la 
PIDE en Angola sur le plan strictement militaire. Cet honneur revient à John P. Cann, The 
Flechas…, publié en Afrique du sud (30.º South Publishers) dès 2013, qui est le pionnier en 
ce domaine. L’auteur du livre devrait le savoir puisqu’il est l’officier en activité de la Marine 
portugaise qui fut chargé un temps du renseignement dans cette prestigieuse corporation. 
Nous ne voulons pas croire que la Bibliothèque de la Marine portugaise ignore John P. 
Cann qui est le chantre américain (lui-même officier de la Marine US) des prouesses des 
«marines» portugais en Afrique. Quoiqu’on ait vu pire dans les bibliothèques portugaises!
Peu importe, en réalité, car Os Flechas, fondé sur des recherches archivistiques sérieuses 
de son auteur, complète largement le travail de John P. Cann. Le texte montre que la guerre 
avait été «gagnée» en 1974 dans l’Angola oriental grâce aux Flechas et à la PIDE/DGS, ce 
qui est peut-être un peu exagéré. Et son auteur ajoute pour enfoncer le clou que Kaulza de 
Arriaga s’opposa à la création ou la venue des Flechas au Mozambique, car il n’acceptait pas 
que la PIDE/DGS installe une troupe à elle, en dehors de l’Armée régulière. Les querelles 
interarmes sont fréquentes dans les institutions militaires lorsqu’elles ont atteint le degré 
maximum de la sclérose, et l’Armée de l’Estado Novo n’échappait pas à cette fatalité. Le 
coup de génie est que la PIDE/DGS avait finalement compris que l’Armée de Terre n’était pas 
adaptée à la guerre subversive et qu’il fallait donc recourir aux bonnes vieilles recettes des 
Portugais en Afrique tropicale: la guerre ethnique. Et là, par l’intrigue et quelques subsides, 
ils n’eurent pas trop de mal à faire combattre les Bantous et leurs métis révolutionnaires par 
ceux qu’ils méprisaient: les Bushmen qui massacreront sans vergogne les guérilleros, très 

11	 Figueiredo, Xavier (2014), Crónica da fundação. Huambo Nova Lisboa. Uma cidade criada em condições inéditas, 
em tempo de mudança, Lisboa, Monitorius, pp. 172, photos et cartes noir et blanc.

12	 Bernardo, Henrique Gomes (2017), Angola 1961. História e estratégia de um conflito, Lisboa, Chiado Editora, pp. 383.
13	 Ângelo, Fernando Cavaleiro (2017), Os Flechas. A tropa secreta da PIDE/DGS na guerra de Angola (1967-1974), 

Alfragide (Portugal), Casa das Letras, pp. 288 + 8 p. de planches noir et blanc.
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loin de Genève et de ses conventions. Quand l’Armée portugaise et la DGS abandonnèrent 
lâchement leurs terribles tueurs auxiliaires en 1974-1975, les Bushmen payèrent chèrement 
leur participation à un conflit qui les dépassait. Les rescapés des contre-massacres furent 
alors recueillis par les Sud-Africains qui à leur tour surent les exploiter à leur profit. Quand 
on connaît la situation actuelle des survivants abandonnés en Angola, Namibie et Afrique 
du Sud, qui doit-on incriminer? L’inspecteur Óscar Cardoso, l’inventeur diabolique des 
Flechas? La folie des débâcles confuses? Les tueurs des deux camps? Les politiques?
Pour les Portugais qui n’ont pas accès à la littérature angolaniste en anglais Os Flechas 
constitue une très honnête introduction à un problème de moralité publique qui hantera 
encore longtemps les spécialistes des questions militaires au Portugal.
Plus de quarante ans après coup, apparaissent encore des livres qui éclairent des épisodes 
inconnus des années troubles de 1974-1975. Nous recommandons comme très utile 
Angola14, travail d’un technicien de l’aéronautique portugais, exilé au Brésil. Parmi les 
histoires vécues qu’il présente, on remarque dans le désordre chronologique: 1.º) un camp 
de redressement pour jeunes, installé par le MPLA dans le muceque Rangel à Luanda (août 
1975); 2.º) la guerre civile à Malange occupé par le FNLA (août 1975) et évacué par l’Armée 
portugaise; 3.º) le détournement d’un avion des lignes intérieures (17 octobre 1975), au 
profit du FNLA; 4.º) l’ambiance au QG de Holden Roberto à Ambriz à la veille ou pendant 
la bataille décisive de Quifangondo; 5.º) la célébration de l’indépendance à Carmona/
Uíge sous la responsabilité de Daniel Chipenda (devenu secrétaire général du FNLA), puis 
à Nova Lisboa/Huambo (11 novembre 1975) pour le compte de la coalition factice FNLA-
UNITA; 6.º) la vie angoissée dans le colonato de Cela en mars 1961; 7.º) la situation à Ambriz 
après l’effondrement du FNLA à Quifangondo; 8.º) l’utilisation de l’aviation du FNLA pour 
ravitailler en armes les troupes encore «fidèles» à Serpa Pinto/Menongue, Cuito Cuanavale, 
Calai et Cuangar (mi-décembre 1975); 9.º) Noël 1975, la mésentente entre les troupes de 
l’UNITA et celles du FNLA à Huambo d’où l’avion rapatrie Holden Roberto à Kinshasa.
Encore plus précieux et même capital pour mesurer l’état de décomposition pitoyable 
de l’Armée portugaise en Angola oriental pendant l’été 1975, il est indispensable de lire 
Últimos no Leste de Angola15 rédigé par un ancien (?) anarchiste qui eut le malheur 
d’être incorporé en métropole deux jours avant le 25 avril 1974 et envoyé tardivement 
(17 mai 1975) avec son bataillon en Angola pour protéger l’évacuation des colons orientaux 
repliés sur Luso/Luena. Son texte comprend le journal du sous-officier Jorge Machado- 
-Dias et la reproduction des relatórios de divers officiers (et d’un sous-officier) à propos des 
graves événements qu’il relate. Il ne porte pas dans son cœur l’UNITA, ni les deux autres 
mouvements nationalistes opérant dans la Lunda et au Moxico. On doit considérer ce livre 
comme un document sérieux décrivant sans complaisance la déliquescence des forces 
terrestres, sur le terrain même où elles avaient remporté leur plus brillante victoire sur la 
guérilla: l’Est On l’a déjà écrit maintes fois, leurs retraites, minées par l’effondrement du 
commandement, leur sont souvent fatales. Cela devient une débandade tragico-comique 
lorsque plus personne ne veut être le dernier mort d’une guerre coloniale, censée être 
terminée depuis 1974. L’analyse de l’auteur est impitoyable: incompréhension totale entre 
les colons, les conscrits et les officiers métropolitains.
Fin juillet 1975, il y a des combats de rues à Luso entre MPLA (revenu) et le FNLA: les 
Portugais en uniforme se contentent de ramasser morts et blessés. Le 12 août, un convoi de 
véhicules avec 300 colons à bord part vers l’ouest, escorté par une unité. Ceux qui restent 

14	 Carraça, António Pisco (2017), Angola. Lembranças de uma guerra esquecida, Lisboa, Chiado Editora, pp. 193, photos 
noir et blanc.

15	 Machado-Dias, Jorge (avec le concours de Silva, José Manuel da & Figueiras, Almerindo) (2017), Últimos no Leste de 
Angola na retirada do Exército português em 1975, Lisboa, Chiado Editora, pp. 326, nombreuses photos noir et blanc.
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en arrière (environ 400 hommes) sont chargés d’évacuer à leur tour un millier d’armes et 
du matériel de guerre, embarqués sur un train (près d’1 km de long) qui contient aussi près 
de 400 colons. Or l’UNITA a besoin de ces armes car il vient d’être chassé de Luso par le 
MPLA et ses alliés, les fameux «Tigres» katangais. Le train part le 17 août: il ne laisse plus 
de soldats portugais derrière lui et ce jusqu’à la frontière zambienne. Mais le train est arrêté 
deux fois en route par l’UNITA. L’UNITA a été avisée du stock d’armes probablement par 
les cheminots du chemin de fer de Benguela. Les soldats portugais ne peuvent se défendre 
(trop dispersés et sans ordres de résister). L’UNITA «hérite» donc des armes escortées, plus 
celles du bataillon et des colons qui perdent aussi leurs véhicules évacués sur des wagons 
plats.
Lamentable entrée dans la gare de Nova Lisboa de ce qui reste d’un bataillon désarmé, et 
déjà à moitié en civil. Le bataillon végétera en attente pendant des semaines à Nova Lisboa 
tenu par l’UNITA mais il a fini de perdre son âme: il n’obéit même plus à ses officiers. 
Les annexes du volume montrent que les unités encore dispersées dans la Lunda seront 
regroupées à Saurimo et pourront sortir sans incident du district de la Lunda tombé entre 
les mains du MPLA.
L’aviation ayant pris soin de déménager dès juin 1975 sa base aérienne de Saurimo, il n’y a 
donc plus de forces portugaises constituées sur un théâtre d’opérations qui s’étendait sur 
tout le ventre mou de l’Angola depuis 1966: des centaines de milliers de km² vont alors 
s’enfoncer dans la guerre civile qui y durera plus de deux décennies.
Faisons un retour en arrière dans le temps et l’espace (la côte et les villes intérieures) 
puisque l’on aborde maintenant le cimetière des illusions perdues. Franco-atiradores16 a 
pour auteur un blanc d’Angola qui entremêle des épisodes de sa biographie et des articles 
(ou d’autres textes) qu’il avait élaborés au fil des années de sa militance. Il n’a joué qu’un 
rôle minime dans le mouvement nationaliste angolais. C’est plutôt, il le reconnaît, un 
marginal qui partit étudier au Brésil et voulut organiser avec quelques blancs et métis une 
formation clandestine et monter des actions pacifiques (tracts, affiches, etc.) contre l’Armée 
portugaise en Angola. Non marxistes et généreux, ils voulaient établir une démocratie 
dans un pays qui ne l’avait jamais connue. Peut-être charmés par les leurres des sirènes 
du lusotropicalisme à la brésilienne, ils rêvaient d’un pays arc-en-ciel potentiel qui échoua 
devant un racisme bilatéral. Il ne suffisait pas d’habiter près d’un muceque pour dissiper 
la méfiance. Ces illuminés auraient dû faire preuve de réalisme car si les colons n’étaient 
pas unanimes quant à leur avenir sur place, ils n’étaient pas pour autant majoritairement 
disposés à accepter les slogans égalitaires. Prolétaires, petits ou moyens bourgeois laissaient 
cela aux songe-creux et aux phantasmes de la jeunesse. Face aux marxisants sans états 
d’âme et aux masses négro-africaines, vouloir créer un faux Brésil c’était vraiment prendre 
ses désirs pour des réalités.
Leonor Figueiredo, journaliste portugaise élevée en Angola, nous montre de façon détaillée 
une autre variété de cette effervescence politico-utopique. Comme elle était sur place 
à Luanda lors de la prise en main de la capitale par les durs du MPLA rentrés d’exil. O 
fim da extrema-esquerda17 nous éclaire sur un aspect mal connu de nous: la répression 
impitoyable déclenchée par le MPLA de Brazzaville et des maquis (les plus politisés et les 
plus aguerris) contre une nébuleuse de jeunes crédules qui croyaient, eux qui étaient restés 
tranquillement en Angola, qu’ils allaient être capables de se mesurer au pro-soviétisme et 
à l’habileté des nouveaux arrivants. Ces pseudo-maoïstes imaginaient-ils une fable pouvant 

16	 Gonçalves, Jonuel (2017), Franco-atiradores. Clandestinidade e informalidade nos combates democráticos em 
Angola (Abril de 1958-Abril de 2017), Lisboa, Guerra e Paz, pp. 203, photos noir et blanc.

17	 Figueiredo, Leonor (2017), O fim da extrema-esquerda. Como o MPLA dizimou os Comités Amílcar Cabral e a 
OCA (1974-1980), Lisboa, Guerra e Paz, pp. 262, photos noir et blanc.



AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 289

L’ULTRAMAR INTÉRESSE-T-IL LES ÉDITEURS PORTUGAIS?

devenir réalité en Angola, grâce à leur activisme brouillon dans les lycées? S’appuyant sur 
ses souvenirs et ceux des acteurs qui vécurent cette folle entreprise, l’auteure a déterré des 
secrets qui hantent encore les rescapés (une centaine de victimes) des incarcérations et des 
tortures ordonnées par le MPLA dès 1974 (avant donc la déclaration d’indépendance du 11 
novembre 1975) jusqu’en 1980, c’est-à-dire même après les éliminations bien plus massives 
qui frappèrent à partir de 1977 les partisans de Nito Alves, ou censés tels. Il y a toujours 
«plusieurs demeures dans la maison du Père», mais on les retrouve aussi chez les marxistes 
et les autres nationalistes s’étant emparés d’un quelconque pouvoir. Surtout en Afrique. 
Il rapporte trop pour qu’on le partage inconsidérément. Bon livre qui s’ajoute aux autres 
pierres qui s’abattent depuis quelques années sur la façade présentable des mouvements 
nationalistes qui ont remplacé l’Estado Novo dans ses colonies d’Afrique continentale.
Parlons-en de ce Nito Alves et de sa tentative de coup d’Etat du 27 mai 1977, et surtout de la 
répression aveugle que le MPLA d’Agostinho Neto avalisa, puis ordonna (ou tout au moins 
toléra) pour venger les victimes appartenant à son propre appareil clanique. Le nombre 
de témoignages de survivants et d’études publiés à ce sujet commence à être très lourd. 
Angola. O 27 de Maio18 est une nouvelle contribution utile puisqu’elle émane d’un jeune 
(à l’époque) militant blanc du MPLA qui fut arrêté à Luanda, le 30 mai 1977, transféré et 
détenu à la prison de São Paulo qu’il décrit de façon dantesque puis envoyé au camp de 
détention de Tari (près de Quibala au Cuanza Sul).
Succédant à la célèbre PIDE/DGS des Portugais, la police politique d’Agostinho Neto, la 
non moins redoutable DISA, hérita de son infrastructure carcérale mais, devant l’ampleur 
des arrestations, elle dut bientôt ouvrir beaucoup plus de camps en province. Comme on 
n’allait pas s’encombrer de considérations juridiques, vu l’urgence de la vengeance, la DISA 
(formée ou conseillée par les Cubains et peut-être les Soviétiques et leurs homologues en 
Europe de l’Est), torturait à tort et à travers «coupables», suspects ou innocents dénoncés. 
Les cas douteux étaient en surnombre. On évacuait donc les cellules en fusillant tel ou 
tel, surtout s’il avait un appartement «réquisitionné» d’office par un policier mal logé. Un 
intellectuel blanc comme l’auteur protesta de son innocence, mais il perdit bel et bien son 
appartement. La «Révolution» devait au moins loger ses plus fidèles serviteurs. De quoi se 
plaindrait-il? On lui avait laissé la vie sauve quand il fut libéré en septembre 1979 sans autre 
forme de procès.
Pour alléger l’atmosphère pénible du livre précédent, on peut lire un roman sans fiel 
probablement fondé sur des faits réels: le sort d’un soldat portugais «oublié» après 
l’évacuation de 1975 et qui resta caché dans la région de Porto Amboim jusqu’à ce 
qu’on le capture et le rapatrie en 1986, en pleine guerre civile. Il retrouve un Portugal 
méconnaissable: décolonisé, «africanisé». Adeus África19 rappelle par certains côtés les 
histoires authentiques de ces soldats japonais ensauvagés que l’on retrouva des décennies 
plus tard dans les jungles des Philippines ou d’autres îles du Pacifique.

Mozambique

Hasard des programmes éditoriaux ou de l’insuffisance de notre documentation, voire du 
désintérêt des responsables des services de presse demandés, la section mozambicaine 
en portugais est bien faible dans cette chronique. Nous ne pouvons que signaler  

18	 Reis, José (2017), Angola. O 27 de Maio. Memórias de um sobrevivente, Lisboa, Nova Vega, pp. 126 + 8 p. de planches 
et de documents noir et blanc.

19	 Silva, João Céu e (2015), Adeus África. A história do soldado esquecido, Lisboa, Guerra e Paz, pp. 317.
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A conquista das almas20 qui présente une collection d’ephemera, réunie par un colonel du 
MFA, et analysée par les deux auteurs qui examinent les principales modalités de l’action 
psychologique de l’Armée et de l’Administration portugaises pour contrer la propagande du 
FRELIMO, auprès des populations rurales en priorité. L’importance du livre provient de la 
reproduction des tracts, brochures et affiches et même de pièces d’archives rendant compte 
de l’efficacité relative de la «psico». Le meilleur moyen de démentir en interne les clichés 
et l’auto-intoxication du régime salazariste prétendant défendre des Africains portugais 
«depuis 500 ans» se situe dans l’utilisation intensive des langues vernaculaires du Nord-
Mozambique, en plus du swahili véhiculaire, dans le matériel distribué. Faute de créole 
local, un «pretoguês» rudimentaire était même employé car l’écrasante majorité des ruraux 
étaient incapables de comprendre le portugais correct. Une carte secrète montre, dès 1969, 
que la contamination anticolonialiste affectait déjà la moitié du territoire. Quel que soit 
le brouillage de la propagande, le haut-commandement savait donc à quoi s’en tenir sur 
la lusitanité des campagnes, avant même l’arrivée des guérilleros. Dans ces conditions, 
gagner la guerre était une tâche au-dessus des moyens de l’Armée.
Tout différent est le somptueux album intitulé Ibo21 qui consiste en une réédition (peut-être 
élargie) du relevé architectural et urbanistique du livre publié en 2005 par la Faculdade de 
Arquitectura e Planeamento Fisico de Maputo, sur l’île d’Ibo, dont le chef-lieu homonyme 
(Vila do Ibo) constitua longtemps la deuxième agglomération par importance, après 
Moçambique. C’est donc un site qui a une histoire séculaire et des constructions vénérables 
dont les photos en couleur rendent compte. La partie historique de l’ouvrage explique bien 
sa splendeur à la haute époque et sa décadence ultérieure. Actuellement, elle est devenue 
un rendez-vous touristique mineur mais international, au large de la côte de la province du 
Cabo Delgado.

Timor

Même sommaire, une analyse de ce qu’il s’est publié sur Timor au Portugal avant la fin de 
l’occupation japonaise montrerait la rareté des titres qui apparaissaient alors, de loin en 
loin, sur l’île, plusieurs années pouvant se passer entre deux parutions. Le bout de l’Império 
était bien le cadet des soucis des éditeurs. Or que voit-on depuis la disparition de l’Armée 
indonésienne? Tout le contraire. Prenons l’exemple de 2016 qui est loin de représenter le 
sommet de la vague timorianiste dans son ancienne métropole. Un sondage partiel effectué 
à distance nous montre en 2016 trois titres rédigés par des auteurs amateurs ayant eu un lien 
direct et même prolongé avec Timor. Nous ne parlons pas ici d’historiens, de journalistes 
en reportage ou de politologues, et encore moins d’ethnologues: ce sont de simples témoins 
qui pensent trouver un public avec, pour certains, leurs divagations dans les montagnes. 
Adeus Timor!22 est un travail non maîtrisé d’un auteur touche-à-tout (théologie, beaux-
arts, beaucoup d’ethnologie empirique, etc.). Il a vécu à l’intérieur de Timor de 1972 à 
1974 puis il y revient en 2000-2001 constater les conséquences dramatiques de la présence 
indonésienne et surtout l’essor fulgurant du catholicisme. Il relate ce que les partisans du 
Portugal lui ont dit sur la guerre civile de 1975 entre l’UDT et le FRETILIN qui l’emporta. 
Puis par un saut en arrière vertigineux il enchaîne sur une version peu courante de la 

20	 Afonso, Aniceto & Gomes, Carlos de Matos (2016), A conquista das almas. Cartazes e panfletos da acção psicológica 
na guerra colonial, Lisboa, Tinta da China, pp. 47 + quelques dizaines de pages jointes non paginées, photos noir et 
blanc.

21	 Carrilho, Júlio (coord.) (2015), Ibo. A casa e o tempo, Caleidoscópio, Casal de Cambra (Portugal), pp. 208, centaines de 
photos et autres illustrations noir et blanc et couleur.

22	 Coutinho, Luís de Sousa (2016), Adeus Timor! «Eu Portugal me confesso», Lisboa, Chiado Editora, pp.  271,  
illustrations.
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terrible révolte du Manufai (1911-1912) due, selon lui, à des rivalités entre chefferies, ce qui le 
conduit à s’enfoncer dans la généalogie de plusieurs familles plus ou moins princières. Bien 
qu’ultranationaliste portugais, il reconnaît que le liurai (chef coutumier) Dom Boaventura 
était un personnage qui mériterait une monographie. D’accord!
Comme il fournit une vision interne, celle des grandes familles pro-portugaises, on baigne 
évidemment dans l’unilatéralisme monarchiste avec cet auteur anti- FRETILIN encarté, 
mais comme on est également plongé dans l’amateurisme dans ce livre touffu et confus, 
on lui reconnaîtra volontiers une utilité inattendue. Avec lui, on est loin des apparences 
onusiennes et du pétrole off-shore, mais nous entrons dans la moelle timorienne des vieux 
conteurs, sitôt quitté Dili et ses clubs de karaté. S’il veut faire un jour une monographie sur 
Dom Boaventura nous lui disons chiche!, mais qu’il apprenne d’abord à réunir et étudier 
une bibliographie sérieuse, et qu’il confronte tous les points de vue. Il y a du travail sur sa 
planche.
Olho do Furacão23 surprend un peu de la part d’un général en retraite. C’est un mélange 
de témoignages sur les derniers jours de la présence portugaise à Timor, dont Dili et l’île 
d’Ataúro, avec des incursions sur les débuts de l’Império à Ceuta. Dom Fernando côtoie la 
politique métropolitaine en 1975. On débouche ensuite sur le 25 avril 1974 et des poésies de 
l’auteur. Nous n’avons pas bien saisi l’objectif recherché, mais il y a au moins deux chapitres 
qui apportent du nouveau. C’est déjà beaucoup.
Timor-Leste24 est à l’extrémité du spectre politique ouvrant cette section timorienne 
puisqu’il s’agit d’extraits des archives personnelles et des souvenirs d’un ancien journaliste 
portugais de la BBC à Londres, activiste de la cause du FRETILIN. Il y a là un empilement 
d’articles et de documents donnant une vision engagée des activités de quelques micro-
lobbys locaux incriminant naturellement l’invasion et l’occupation indonésiennes, le rôle 
de l’Eglise et la responsabilité de plusieurs personnalités et diplomates australiens. Le texte 
s’arrête bien avant le retrait piteux des Indonésiens.

Annexe

Pour ne pas donner au lecteur lusophone l’impression fausse et dangereuse qu’avec la 
maigre vingtaine de livres portugais que nous lui avons présentés ici, il a déjà fait le tour 
de la question qui l’intéresse, nous voudrions une fois de plus attirer son attention sur 
un problème grave: l’absence ou la rareté des livres étrangers le concernant directement 
dans les bibliothèques publiques et universitaires de son pays le condamne à un 
provincialisme préjudiciable et ridicule si on n’a pas la possibilité de les acheter soi-même. 
C’est dramatique et cela dure depuis des siècles, ce qui a déséquilibré de nombreuses 
études historiographiques ou d’autres champs des sciences humaines en portugais. 
Lorsque l’inaccessibilité de ses sources ou travaux en langues étrangères est un mal dû 
à des contraintes politiques (essentiellement la censure) cela s’explique aisément et c’est 
temporaire, espère-t-on, mais cela devient intenable lorsque ces limites sont imposées 
par les seules pénuries budgétaires. Pourquoi les bibliothèques brésiliennes ou angolaises 
sont-elles si pauvres en livres et revues publiés dans toutes les langues pertinentes 
pour les études africanistes même réduites à la lusophonie, alors que pour des sciences 
dures ou prestigieuses (par exemple la physique, la médecine, etc.) on ne tolérerait pas 
ces carences? Est-il normal et rentable de devoir financer l’envoi des plus brillants des 
chercheurs nationaux dans les capitales extérieures parce qu’ils ne trouvent pas chez eux 

23	 Barrento, António (2016), O olho do furacão. O fim do fim. Timor, Porto, Fronteira do Caos Editores, pp. 136, photos 
noir et blanc et couleur.

24	 Ferraz, Gilberto (2016), Timor-Leste, dívida por saldar, Lisboa, Chiado Editora, pp. 361, photos noir et blanc et couleur.
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ce qui permettrait d’élargir leur vision de leur histoire nationale? Peut-on se détacher d’un 
petit nationalisme de boutiquiers étroits si l’on n’a pas rencontré le point de vue de l’autre, 
qu’il soit votre adversaire ou un observateur neutre? Doit-on attendre passivement que les 
héritiers des grands bibliophiles lèguent aux bibliothèques publiques les collections de leurs 
parents ou bienfaiteurs? Au temps du salazarisme, nous nous rappelons ce que le regretté 
J.C. Silva de la Livraria Histórico-Ultramarina nous disait. Il se plaignait de voir que la 
Bibliothèque nationale de son pays ne lui achetait jamais les livres qui étaient pourtant 
absents de ses rayons, notamment les voyageurs étrangers des deux derniers siècles dans ce 
qui allait devenir les territoires portugais d’Afrique.
Mais abandonnons notre prêchi-prêcha qui n’aura d’ailleurs aucune influence sur la 
politique d’acquisition de ces vénérables institutions et donnons plutôt quelques indications 
sur ce qui devrait se trouver à la disposition du lecteur moyen à Luanda, Lisbonne, Porto ou 
Coimbre en matière de documentation récente.

Angola

Après la lecture – ardue pour le non-spécialiste que nous sommes en matière de droit 
international maritime – du plaidoyer de l’avocat Darwin Kambale Isemughole, on peut 
se demander comment et pourquoi, malgré de tels juristes brillantissimes, la RD Congo 
(RDC) est si mal gouvernée et sa population aussi misérable depuis l’indépendance. L’auteur 
de Délimitation maritime25 cherche donc à augmenter le potentiel économique de son 
pays et, tout naturellement, regarde vers les gisements pétrolifères off-shore, au large du 
minuscule accès à la mer de son pays. Le mirage pétrolier de l’Angola fascine apparemment 
les élites congolaises qui voudraient bien, elles aussi, en profiter. La création convenue 
entre la RDC et l’Angola d’une Zone d’intérêt commun répartissant à égalité le plateau 
continental ne semble pas suffire à l’auteur qui préconise un règlement judiciaire (devant 
la Cour pénale internationale de Justice) tranchant définitivement la délimitation en mer 
de cette Zone d’intérêt commun. A en juger par la bibliographie fournie dans l’ouvrage, si 
toutes les entrées en sont consultables sur place à Kinshasa les juristes congolais savent, 
eux, l’utilité de disposer d’un centre de documentation à la hauteur. Que dit-on à Luanda?
Battle for Angola26 du journaliste Al J. Venter est un cas spécial car l’auteur, journaliste 
impulsif à la recherche de l’extraordinaire, préfère l’oralité pittoresque à la transcription 
minutieuse de propos tenus dans des langues qu’il ne maîtrise pas. Ce qui fait que, tout 
en nous couvrant d’éloges, il invente certaines déclarations assez éloignées de ce que nous 
avons écrit. Ne doutant de rien, il s’enhardit jusqu’à résumer à sa façon l’histoire militaire 
de l’Angola avant 1961, l’essentiel étant que son public exaltant les vertus martiales en 
ait pour son argent. La chronologie pour lui étant une contrainte, il commence donc son 
récit dans ce livre bancal mais passionnant par les exploits des mercenaires sud-africains 
d’Executive Outcomes embauchés par le MPLA pour chasser en 1994 l’UNITA de la double 
Lunda diamantifère. Puis il se lance dans les caravelles et ce qu’il pense être la conquête 
portugaise. Il se rabat ensuite sur ses souvenirs de Luanda, enchaîne sur ce qu’il connaît 
bien (l’aide de l’aviation sud-africaine aux Portugais) et débouche sur ses morceaux de 
bravoure habituels à propos de la Border War. Il termine par une centaine de pages à 
nouveau sur les mercenaires à Soyo et dans les deux Lundas. Décousu, son texte ne répond 

25	 Kambale Isemughole, Darwin (2017), Délimitation maritime entre la RD Congo et l’Angola. Quelle solution juri-
dique, politique et économique?, Paris, L’Harmattan, pp. 225.

26	 Venter, Al J. (2017), Battle for Angola. The end of the Cold War in Africa c. 1975-89, Solihull (Angleterre), Helion & 
Company Limited. Egalement distribué par Casemate UK, Oxford, OX4 1JE, pp. XLII + 43-527 p. + 32 p. de planches noir 
et blanc et couleur, centaines de photos noir et blanc et couleur.
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pas véritablement aux canons du fact-checking journalistique, mais son public s’en moque: 
il veut des héros, alors il lui en offre une grosse palanquée.
Il est cependant souvent original. On citera à cet égard son séjour à Luanda en octobre 
1975, son engagement à Nova Lisboa dans une troupe de planteurs rhodésiens combattant 
Daniel Chipenda. Il est également utile pour Cassinga et le Sud-Ouest angolais au nord 
du Kaokoveld. Il recycle pour la énième fois ses nombreux reportages parmi les unités 
de Pretoria et sur la formation des 480 membres des Recces (services spéciaux composés 
de supermen). Et tout le monde s’est habitué à lui depuis cinquante ans qu’il abreuve ses 
lecteurs de ses prouesses sur terre, sur et sous la mer. 32 livres à ce jour et toujours avec 
panache!
Dans la même catégorie (les Sud-africains blancs ne meurent jamais!), il faut lire dans un 
style légèrement moins exubérant, Chopper Down!27. C’est la présentation des aventures 
enjouées d’un pilote d’hélicoptères, devenu instructeur de pilotes pour les Forces aériennes 
d’Afrique du Sud, en Namibie et en Angola méridional (1973-1987) aux côtés de l’UNITA, puis 
s’engageant contre elle dans une société de mercenaires (Executive Outcomes). Au diable 
les convictions, il faut vivre de ses talents, donc l’UNITA devient le nouvel ennemi puisque 
c’est le MPLA qui maintenant paie. Il interviendra également en Sierra Leone et en Côte 
d’Ivoire. Mais c’est en Angola que l’UNITA résiste le mieux face à ces nouveaux venus. On 
y risque sérieusement sa vie. Avec seulement environ 100 hommes sur le terrain Executive 
Outcomes perdra 18 hommes abattus ou exécutés par l’UNITA en 1994, surtout dans les 
Lundas. Ce qui l’emporte dans ces combats obscurs, c’est l’esprit de corps et d’indéniables 
compétences militaires. La vision de l’auteur et de ses camarades, tous professionnels, à 
propos de l’Armée du MPLA en 1993-1994, est terriblement négative, tant dans les camps 
d’entraînement (Cabo Ledo) que lors de la reprise (provisoire) des deux Lundas. Corruption 
générale des officiers supérieurs, incapacité à planifier et à respecter ses engagements, 
recours à l’improvisation (l’héritage portugais?), sacrifice des soldats involontaires, de 
véritables troupes de voleurs affamés, et surtout gâchis du matériel. Par comparaison, 
l’Armée de Savimbi est quasi prussienne. A noter que l’auteur éprouve certaines réticences 
également à l’égard des dirigeants d’Executive Outcomes qui s’enrichissent sur le dos des 
hommes qui risquent leur vie sur le terrain. En tout cas, un livre capital pour connaître les 
opérations dans les deux Lundas.
Clôturons cette section par le livre d’un Brésilien – suppose-t-on un peu hardiment 
et sans aucune preuve – qui a étudié aux Etats-Unis et qui depuis y enseigne dans une 
université. The Atlantic Slave Trade28 est la confirmation involontaire de nos affirmations 
sur la nécessité de disposer d’une base de données polyglottes si l’on veut percer dans 
l’historiographie internationale, quel que soit le thème choisi. Et c’est aux Etats-Unis et 
uniquement là qu’on la trouvera pour l’Afrique lusophone. Pour une période d’à peine 88 ans 
et un sujet aussi particulier que les «exportations» d’esclaves depuis les côtes angolaises de 
l’époque et celles du domaine kongolais, l’auteur mobilise une bibliographie d’environ 450 
entrées qu’il complète par une exploitation minutieuse des archives angolaise, brésiliennes 
et britanniques pertinentes.
Le résultat est grandiose. Ce chercheur est devenu le spécialiste éminent de son sujet et 
est déjà en mesure de saper les thèses de certains de ses prédécesseurs tels que Miller et 
Vansina pour ne citer que les plus connus. Chiffres à l’appui (une trentaine de tableaux 

27	 Alberts, Carl (2016), Chopper Down! The story of a mercenary pilot in Africa, Pinetown (Afrique du Sud), 30.º South 
Publishers. Distribution pour l’Europe par Casemate UK, Oxford, OX4 1JE, pp. 362, nombreuses photos noir et blanc et 
couleur.

28	 Silva, Daniel B. Domingues da (2017), The Atlantic Slave Trade from West Central Africa, 1780-1867, Cambridge-New 
York, Cambridge University Press, pp. XV-231, photos noir et blanc.
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statistiques), il démontre que la formation de l’empire lunda n’est pas l’un des facteurs 
déterminants dans l’accroissement spectaculaire des embarquements d’esclaves. Plus 
dérangeant peut-être pour l’Angola du XXIe siècle, il a calculé que les esclaves exportés 
d’Angola ne provenaient pas en majorité de territoires très éloignés du socle colonial mais 
qu’ils étaient originaires de régions relativement proches des «ports». Autrement dit, 
c’étaient les ancêtres des Angolais actuels qui étaient vendus par les Blancs, leurs métis et 
d’autres «Angolais». On peut s’attendre à quelques remous en Angola si l’ouvrage y parvient 
et réussit à y être compris.

Mozambique

Une remarque liminaire s’impose. Pour des raisons trop longues à exposer dans cette 
chronique, alors que les études en langues autres que le portugais sont depuis quelques 
années devenues relativement rares sur l’Angola (sauf celles concernant la gestion de 
quelques très grandes entreprises coloniales, la traite négrière ou les questions militaires 
vues par les Sud-Africains), c’est exactement le contraire qui se produit pour le Mozambique. 
Là les chercheurs étrangers se revendiquant sociologues, ethnologues, économistes, 
politologues, historiens, et même simplement féministes bon teint l’emportent sur les 
quelques auteurs qui s’attaquent encore à la période 1964-1992. Nous ferons une exception 
pour l’historien britannique Malyn Newitt qui a une productivité remarquable depuis 
son départ en retraite. Son A short history of Mozambique29 a le grand mérite d’avoir 
rassemblé sous une même couverture les périodes précoloniale, coloniale et post-coloniale 
(jusqu’au milieu de la deuxième décennie du XXIe siècle), tout en déterrant certaines 
racines anciennes des problèmes actuels qu’il ne cherche nullement à minimiser. C’est 
non seulement un résumé de sa grande History of Mozambique de 1995, augmenté d’une 
actualisation d’une cinquantaine de pages pour nous conduire à notre époque, c’est aussi 
une analyse fine et impitoyable des faiblesses du pays. Il descend parfois à des détails à la 
limite du journalisme. Il nous apprend ainsi que le Mozambique est le 180ème sur 188 Etats 
indépendants, en matière de développement humain. Encore plus bas donc que le Sud-
Soudan et même la Guinée-Bissau (c’est un comble!). Il n’est pas innocent non plus qu’il 
nous rappelle que Dhlakama, le dirigeant de la RENAMO, passe pour avoir des pouvoirs 
occultes lui permettant d’échapper aux embuscades du FRELIMO dont d’ailleurs de 
nombreux cadres supérieurs partagent ces croyances.
Qu’un magazine local se disant indépendant ose laisser entendre en 2016 que l’ex-président 
Chissano était un agent du KGB et qu’il était directement impliqué dans un complot ayant 
entraîné la mort du président en exercice Samora Machel en 1986, c’est encourageant 
pour la liberté de la presse au Mozambique, certes. Mais si cela est avéré un jour, de façon 
incontestable, est-ce un heureux présage pour l’avenir du pays? On est déjà bien loin des 
rêves socialisants du FRELIMO.
Newitt n’hésite donc pas à touiller dans la marmite en appuyant sur les points où cela fait 
mal et il ne semble pas optimiste avec de tels dirigeants avides de pouvoirs, c’est-à-dire des 
avantages financiers qu’ils confèrent dans ces républiques d’opérette. Cecil Rhodes doit 
bien rire dans sa tombe.
En attendant, ce sont les touristes étrangers qui servent à masquer – difficilement – les 
failles du développement mozambicain. The good holiday30 est une monographie 
d’anthropologie sociale basée sur l’analyse d’une tentative intéressante: la prise en main 

29	 Newitt, Malyn (2017), A short history of Mozambique, Londres, Hurst, pp. XI-254 + 8 pages de planches noir et blanc.
30	 Baptista, João Afonso (2017), The good holiday. Development, tourism and the politics of benevolence in Mozam-

bique, New York-Oxford, Berghahn, pp. IX-280, photos noir et blanc.
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par une communauté villageoise du tourisme local, aux abords du parc transfrontalier du 
Grand Limpopo, à la frontière de l’Afrique du Sud. On ne peut pas ici entrer dans tous les 
recoins de cette expérience. Cela revient en fin de compte à vouloir marier le tourisme et 
le développement rural. Le village de Canhane a été le pionner en la matière et, malgré les 
difficultés rencontrées, on souhaite qu’il fasse école dans d’autres régions du Mozambique 
intérieur, loin des plages et des hôtels de luxe. Les problèmes rencontrés sont exposés avec 
clarté. Mais on peut douter que cela soit une solution généralisable à l’échelle nationale, 
même avec une aide massive de l’étranger. L’un des atouts de Canhane est qu’il est implanté 
parmi les Changanes qui ont déjà bénéficié de longs contacts avec les missions religieuses 
depuis plus d’un siècle. Ce n’est pas le cas de toutes les régions du Mozambique.
Un auteur norvégien, Bjørn Enge Bertelsen, et son livre le plus récent, sont cités 
élogieusement par Malyn Newitt, ce qui venant de la part d’un historien est un gage a 
priori de qualité. Lui aussi est un spécialiste mozambicaniste en anthropologie sociale. Il 
faut cependant avouer honnêtement que la lecture de cette somme n’est pas facilement 
abordable par un profane, tant les problèmes soulevés sont complexes et nombreux. Le 
style également n’est pas à la portée du premier venu. On atteint parfois les confins de 
l’ésotérisme pour les non-initiés. C’est donc, semble-t-il, un texte pour politologues 
déjà bien avertis des thèmes qui agitent de nos jours les ethnologues de pointe. Nous ne 
pouvons faire mieux que citer quelques thèmes analysés: 1.º) la violence, la guerre, l’Etat 
et l’anthropologie au Mozambique; 2.º) le territoire, les approches spatio-historiques de la 
formation de l’Etat; 3.º) l’esprit, l’autorité traditionnelle, le sol et les médiums; 4.º) le corps, 
la maladie, la mémoire, les soins et la guérison (?); 5.º) la souveraineté, le Président, la 
sorcellerie; 6.º) l’économie, la production et l’accumulation; 7.º) la loi, l’autorité politique et 
la multiplicité des souverainetés; 8.º) la ou les dynamique(s) des pouvoirs. Traductions non 
garanties! Bref, il s’agit d’un livre ambitieux avec une bibliographie impériale de 40 pages 
propre à faire pleurer les bibliothécaires lusophones. Il marque, à coup sûr, un tournant 
dans la littérature scientifique mozambicaniste car l’auteur de Violent becomings31 
enfonce son scalpel plus profondément que les autres chirurgiens dans les viscères d’un 
pays malade. Reste à trouver les remèdes salvateurs. Viendront-ils des thaumaturges 
scandinaves?
Beaucoup moins conquérant, Mobile secrets32 est à l’affût de la dernière nouveauté: le rôle 
du téléphone mobile dans les relations sociales et sexuelles de la jeunesse mozambicaine. 
Il faut que tout le monde trouve une niche originale dans la course à l’emploi et à la 
promotion parmi les nouvelles générations d’universitaires. Soit, donc, cette nouvelle 
arrivée dans le champ mozambicaniste. L’auteure a un atout: elle se met en scène sur le 
terrain et écrit fort lisiblement ce qui rend passionnantes ses découvertes. Elles se situent 
surtout à Inhambane, ce qui constitue de sa part un bon choix, car ce terrain est encore peu 
«exploré» par les chercheurs anglophones. Comme nous n’avons même pas de téléphone 
mobile, on nous pardonnera probablement de nous intéresser que modérément à cette 
passion qui a contaminé le Tiers-Monde des urbanisés en mal de modernité, même s’ils 
n’ont pas un liard dans leurs poches trouées. L’auteure a une grande qualité: elle parle de 
façon ludique de problèmes légers ou graves qu’elle classe ainsi: la communication orale 
au Mozambique; paraître et se dissimuler; la criminalité et l’insouciance; l’amour et la 
tromperie; la sexualité et l’argent; la vérité et la cécité volontaire; la téléphonie mobile et 

31	 Bertelsen, Bjørn Enge (2016), Violent becomings. State formation, sociality, and power in Mozambique, New York-
-Oxford, Berghahn, pp. XXVIII-332, photos noir et blanc.

32	 Archambault, Julie Soleil (2017), Mobile Secrets. Youth, intimacy, and the politics of pretense in Mozambique, 
Chicago, The University of Chicago Press, pp. XX-183, photos noir et blanc.
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l’intimité. Là aussi, traductions non garanties! Un livre à connaître pour pénétrer dans une 
petite partie de la société implantée dans cet ancien comptoir méridional.
Le sujet de la jeunesse au Mozambique abordé sous un angle plus historique et politique se 
retrouve dans un article d’une vingtaine de pages de Didier Nativel inclus dans Jeunesses 
et dynamiques générationnelles XIXe-XXIe33. Il parle des jeunes citadins colonisés du 
Sud-Mozambique, essentiellement à Lourenço Marques, de 1940 à 1975, c’est-à-dire lorsque 
sévissait la «ségrégation occulte» mais réelle des jeunes devenant apprentis anticolonialistes 
africains dans la capitale.

Timor

Les torrents de livres en anglais d’il y a quelques années se sont ralentis et dans notre 
sélection nous n’en avons retenu qu’un seul qui nous ramène à nouveau vers les 
ethnologues qui décidément ont la cote d’amour de l’édition. Leur connaissance du terrain 
est évidemment une nécessité mais leur spécialité ne peut être pleinement appréciée que 
par leurs confrères, surtout lorsqu’ils se focalisent sur de petites unités, à Timor (les sucos, 
les aldeias, les familles régnantes, etc.). Quelqu’un qui cherche une simple introduction 
globalisante à la société actuelle risque souvent d’être désarçonné par ce livre. Mais en 
grattant sous les jargons utilisés, certains auteurs nous démolissent proprement les 
simplifications outrancières et le manichéisme des propagandistes des années militantes. 
Non, tous les partisans du FRETILIN et des autres partis surgis en 1974-1975 n’avaient 
pas les mains propres. Les massacres furent bilatéraux, ce qui n’est pas surprenant, vu 
les traditions insulaires. N’en déplaise aux naïfs, si brutales et exécrables qu’elles furent, 
les occupations japonaise et indonésienne eurent des partisans dans plusieurs sociétés et 
familles, soit par opportunisme, soit pour répliquer à certains massacres antérieurs. Même 
chose pour la colonisation portugaise dans l’île.
Pour des raisons personnelles, l’article qui nous a le plus intéressé dans Fieldwork in 
Timor-Leste34 est celui rédigé par le doyen de ces ethnologues, David Hicks, qui fut l’un 
des pionniers étrangers en 1966-1967 à avoir été autorisé à venir sur place. Pendant plus 
d’un an, reclus à Viqueque et dans les villages alentour, lui et sa famille étaient considérés 
par les pouvoirs portugais comme inoffensifs, très loin d’ailleurs de la guerre coloniale en 
Guiné, au Mozambique et en Angola. En Angola, pendant ce même été 1966, René Pélissier, 
lui, avait été admis – surveillance discrète de la part de la PIDE –, à visiter superficiellement 
une dizaine de districts en Angola et à faire son apprentissage d’historien débutant (cf. 
son journal de route, René Pélissier, Explorar. Voyages en Angola et autres lieux incertains, 
Editions Pélissier, Orgeval, 1979). Plus de cinquante ans plus tard, nous continuons chacun 
de son côté à remercier toujours Ruy Cinatti et Carlos Abecassis, nos bienfaiteurs, décédés 
depuis longtemps, hélas!
Timor pousse-t-il au sentimentalisme?

33	 Bois, Dominique & Rajaonah, Fananirina V. & Tisseau, Violaine (coord.) (2016), Jeunesses et dynamiques génératio-
nnelles XIXe-XXIe siècles (Madagascar, Mozambique, Afrique du Sud), Cahiers Afrique n.º 29, Paris, L’Harmattan, 
pp. 315, photos noir et blanc.

34	 Nygaard-Christensen, Maj & Bexley, Angie (coord.) (2017), Fieldwork in Timor-Leste, Understanding social change 
through practice, Copenhague, NIAS-Nordic Institute of Asian Studies, pp. XV-261, photos noir et blanc.
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José Capela (2016), O Tráfico de Escravos nos Portos de Moçambique  
1717-1904, Porto: Afrontamento

Jorge Ribeiro*

pp. 297-299

A primeira página desta obra recorda-nos, desde logo, a sua matéria-prima, o escravo, na 
sua definição mais clara, enviada pelo capataz-mor de Moçambique para a ata da sessão de 
13 de março de 1853: “… quando a tripulação da embarcação for composta de escravos, por 
isso que sendo estes considerados como coisas… ”. É o primeiro clarão deste livro luminoso 
por um dos mais importantes investigadores da Escravatura a nível internacional, José 
Capela.
Foram os armadores franceses que induziram o desenvolvimento do tráfico moderno em 
Moçambique, escreve José Capela no segundo capítulo. O impulso do Governo francês em 
1774, apetrechando barcos e financiando expedições, promoveu o comércio negreiro de 
forma “florescente”. De 1783 a 1792 saíram 43 navios de Nantes para o Índico. De 1798 a 
1808, Bordéus encaminhou mais 64, dispondo de grandes facilidades no que respeitava 
aos meios de troca mais adequados para o negócio de escravos na Costa Oriental de África. 
Além de vinhos e aguardentes, abundavam patacas espanholas obtidas em S. Domingos 
(que as recebia de Cuba em troca de escravos) e, à partida para a Índia, no porto de Cadiz 
(obtidas dos navios provenientes de Lima, Havana e Montevideo). 
Há boas razões para acreditar que o tráfico sistemático a partir de Moçambique, com envol-
vimento de armadores de praças portuguesas, brasileiras ou moçambicanas, não existiu 
antes da última década de Setecentos (p. 69). Até que as condições do negócio mudaram: 
“As autoridades centrais de Lisboa insistiam em que Moçambique pagasse as mercadorias 
que recebia da Metrópole com escravos para o Brasil”.
Este livro – “O Tráfico de Escravos nos Portos de Moçambique, 1717-1904” – comporta, ao 
longo das suas 396 páginas, uma profunda investigação criteriosamente apresentada em 
nove capítulos. O tráfico (transíndico, transatlântico e clandestino), os armadores e os 
negociantes, a economia e os efeitos do tráfico, portos, rotas, caravanas. E os escravos – a 
sua captura, viagem para a costa, antes do embarque, o transporte e as condições de ali-
mentação, lotação, doenças e mortandade. Os seus destinos, motins e rebeliões a abordo.
As obras de José Capela sobre a história da Escravatura completam-se na riqueza da sua 
investigação ao longo de 40 anos. O relacionamento da colonização europeia com as formas 
sociais de cativeiro ou de escravatura verificou-se cedo, lê-se num excelente artigo publi-
cado na Revista Africana Studia (n.º 14/2010) intitulado «A captura de escravos no Sudeste 
Africano para o tráfico a longa distância»:

tão cedo como em 1507 estavam os portugueses a organizar o dispositivo militar para o 
controlo do Canal de Moçambique. E em janeiro desse ano o escrivão da feitoria de Quí-
loa passava um conhecimento de 27 peças de escravos marinheiros que o feitor daquele 
porto mandava ao capitão-mor da frota estacionada em Sofala. Escravos marinheiros 

*	 CEAUP.
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tirocinados nas lides da navegação pelos arábios que talavam aqueles mares, parte de 
um apresamento feito por Bartolomeu Afonso, no mesmo ano e com a mesma origem 
Afonso de Albuquerque foi fornecido com 20 escravos. 

Uma primeira referência ao tráfico sistemático de escravos é a de terem sido vendidos em 
Sofala mais de 600, entre maio de 1510 e setembro de 1512. O movimento de escravos no 
porto não se limitava à escravatura doméstica nem ao recrutamento militar. Era um tráfico 
organizado, consistente. Vinha de muito antes. E assim se manteve durante séculos. 

(…) Entrado que era o século XX, o tráfico de escravos mantinha-se na costa de Moçam-
bique. Segundo o comandante da Divisão Naval Portuguesa no Índico, em 1902 man-
tinha-se um tráfico consistente na costa de Moçambique que ele significava de grande 
e pequena escravatura. A grande era de europeus que lá iam fazer carregamentos 
exclusivos de escravos. Negreiros poderosos com agentes e mandatários em Bombaim, 
Zamzibar e Mascate. Em Mascate encontravam colocação para todos os escravos. A 
pequena escravatura era dos navios especialmente empregados no contrabando de 
mercadorias. (…) Este comércio executado nos portos, abastecido pelas caravanas pro-
venientes do interior tem, então, como fonte, a rapina de pessoas, à mão armada, para 
execução da qual os agentes do tráfico eram sistematicamente abastecidos de pólvora 
pelos mesmos pangaios que, no fim do circuito, carregavam escravos. 

Em maio de 2010, José Capela deu uma entrevista ao Centro de Estudos Africanos da 
Universidade do Porto, explicando, digamos assim, a base do sistema. «Dentro de Moçam-
bique, todas as empresas, muito particularmente as empresas de plantação, dispunham 
de recrutadores profissionais que talavam o interior à cata de trabalhadores. Socorriam-se 
dos administradores e dos chefes de posto que peitavam. Prática corrente. Mal remunera-
dos, muitos desses agentes de autoridade, de férias em Portugal, exibiam os seus trens de 
vida publicamente comentados. As grandes empresas estatais, das quais a mais relevante 
era a dos Portos e Caminhos de Ferro, também recorriam à prestação de trabalho forçado. 
Na linguagem corrente, em contraste com o trabalhador voluntário, havia o contratado».

(…) As empresas, dada a procura de mão de obra intensiva nas grandes companhias 
de plantação – de que eram exemplo as açucareiras – não dispensavam o trabalho 
forçado. Mantinham os recrutadores e nem sequer eram respeitadas as normas legais 
estabelecidas para o recrutamento. Socorriam-se de perversidade tais como interpela-
rem o passante, extorquirem-lhe a caderneta e denunciarem-no ao administrador como 
indocumentado, logo remetido para o trabalho forçado. 

O fabuloso negócio da escravatura, que começa nos recrutadores, progride rapidamente 
por duas vias: no tráfico clandestino dominado pelos arábios, e no tráfico “legal” onde 
entram armadores, uma multitude de negociantes, negreiros brasileiros, capitães-generais, 
governadores, fornecedores de portos e viageiros. A que José Capela dedica um quinto da 
sua obra em epígrafe.
Este portentoso estudo sobre o tráfico de escravos nos portos de Moçambique integra, a 
fechar, um repertório de navios que atracaram e levantaram ferro desses mesmos portos, 
entre os anos de 1717 e 1860. Trata-se de um registo notável, cinquenta e sete páginas reple-
tas de informações agrupadas nas colunas «Ano», «Navio», «Viagem conhecida», «Arma-
dores», «Escravos» e «Fontes», dados que o investigador recolheu em exaustivas leitura de 
documentos atestando autos de visita, manifestos de carga, requerimentos e despachos de 
passaporte, comunicações entre as diversas autoridades nos portos, mapas com datas de 
chegada e partida dos navios negreiros. 
Carregar escravos em portos sem qualquer vigilância alfandegária, por exemplo, largar de 
um porto e visitar outros onde a carga aumenta sem ser declarada, atracar no Brasil com 
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mais escravos que os registados à partida de Moçambique� – neste contexto, como alerta o 
autor, é fácil admitir que haverá números que pecam por defeito num negócio já de si ilegal. 
«Mesmo não levando em linha de conta os capitais anónimos que podiam situar-se por 
detrás de uma expedição, raramente surge o nome do armador (…) porque o negócio nos 
portos de Moçambique era defeso a não portugueses, e quando os navios não portugueses 
passaram a pagar impostos mais elevados sobre escravos exportados fizeram-se vendas 
fictícias de navios», acrescenta José Capela.
Antes de morrer, a 14 de setembro de 2014, o autor de «Moçambique pelo seu Povo»,  
«O Vinho para o Preto», «Escravatura, a Empresa de Saque», «O Escravismo Colonial em 
Moçambique? – dentre duas dezenas de títulos incontornáveis neste capítulo da História 
Universal – ainda refundiu e valorizou mais o que editara doze anos antes. É a segunda 
edição de «O Tráfico de Escravos nos Portos de Moçambique 1717-1904», pela Editora 
Afrontamento.
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África do Sudeste nos relatos de 
naufrágios do séc. XVI – Para uma 
compreensão genealógica das cate-
gorias de representação geográfica e 
antropológica

Glória de Santana Paula

A problematização dos espaços geográficos e 
das representações antropológicas que lhes estão 
associadas, quando empreendida na longa duração, 
permite-nos compreender muitos conceitos e ima-
gens numa perspetiva genealógica. 
Neste sentido, propomo-nos refletir sobre as cate-
gorias de representação geográfica e antropológica, 
a partir de textos sobre naufrágios de navios por-
tugueses ocorridos no sudeste africano, durante o 
século XVI. O espaço geográfico constituído pela 
Costa do Cabo da Boa Esperança, Costa de Cafres, 
Terra de Cafres, posteriormente designado Cafraria, 
afirmava-se nos discursos da anti-epopeia como 
um locus estranho, oponente e marginal face aos 
referentes culturais do ocidente europeu, ao mesmo 
tempo que a sobrevivência de muitas centenas de 
náufragos dependia do “agasalho” dos povos clas-
sificados como “cafres” e “bárbaros”. Perceções, 
conceitos, imagens e representações da África do 
Sudeste, cristalizados na literatura de naufrágios, 
foram replicados em sistemas de classificação 
antropológica que haviam de persistir e modelar 
diferentes paradigmas até aos tempos coloniais e a 
cuja desconstrução histórica ainda assistimos.

Palavras-chave: Cafraria, Cafres, indígenas, repre-
sentações antropológicas dos africanos.

Southeast Africa in the reports of 
shipwrecks in the 16th century. For a 
genealogical understanding of the 
geographical and anthropological 
representation categories

Thinking about geographical places and their 
anthropological representations, in a long histo-
rical perspective, allows us to approach concepts 
and images in genealogical terms. In this sense, 
the aim of this paper is to think about geographi-
cal and anthropological representations, starting 
from a corpus of texts about shipwrecks occurred 
in the Southeast of Africa, during the 16th Century. 
The African area called in Portuguese texts Costa 

do Cabo da Boa Esperança, Costa de Cafres, Terra 
de Cafres, and later, Cafraria, was perceived as a 
strange locus, opposing and marginal according 
to European cultural references. At the same time, 
hundreds of shipwreck survivors depended on the 
warm reception of the local peoples referred to as 
“caffers” and “barbarians”. Perceptions, concepts, 
images and representations of Southeast African 
people and land, crystallized in shipwreck litera-
ture, were continually repeated in anthropological 
classification systems, which persisted and shaped 
different paradigms until colonial times. Even 
today, we may testify the historical deconstruction 
of some of these conceptions.

Keywords: Cafraria, Caffers, indigenous, anthropo-
logical representations of the Africans.

L’Afrique du sud-est dans les récits 
des naufrages du XVIe siècle. Pour 
une compréhension généalogique 
des catégories de représentations 
géographiques et anthropologiques

La problématisation des espaces géographiques et 
des représentations anthropologiques qui leurs sont 
associés, quand entreprise à longue durée, nous 
permet de comprendre beaucoup de concepts et 
d’images dans une perspective généalogique.
Dans ce sens nous nous proposons de raisonner 
sur les catégories de représentations géographi-
ques et anthropologiques à partir de textes sur 
des naufrages de navires portugais survenus dans 
le sud-est africain pendant le XVIe siècle. L’espace 
géographique qui constitue  la côte du Cap de la 
Bonne Espérance, la côte de Cafres, Terre de Cafres, 
plus tard désigné Cafrerie, s’affirmait dans les 
discours de l’anti-épopée comme un locus étrange 
opposant et marginal face aux références cultu-
relles de l’occident européen, en même tempsque 
la survie de centaines de naufrages dépendait de 
l’accueil des peuples classifiés comme des «cafres» 
ou «barbares». Perceptions, concepts, images e 
représentations de l’Afrique du sud-est, givrés 
dans la littérature de naufrages, ont été répliqués 
dans des systèmes de classement anthropologique 
qui devraient persister e modeler des différents 
paradigmes jusqu’au temps du colonialisme e dont 
la déconstruction historique nous continuons à 
constater.

Mots-clés: Cafrerie, Cafres, indigènes, représenta-
tion anthropologique des africains.
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Rotas e esfarrapadas: a precariedade da 
vida militar na Capitania de Moçam-
bique e Rios de Sena no século XVIII

Ana Paula Wagner

Investigações indicam a importância que as forças 
militares assumiram para a manutenção do Império 
Português, tanto como elemento de defesa e con-
trole dos territórios, mas também como sujeitos 
sociais coparticipantes da vida administrativa. 
Assim, conhecer as circunstâncias de vida desses 
indivíduos instalados na Capitania de Moçambique 
e Rios de Sena, possibilita entender de que maneira 
eles puderam, ou não, dar as suas contribuições 
para a sustentação da presença portuguesa naquele 
território.

Palavras-chave: militares, vida material, Capitania 
de Moçambique e Rios de Sena, Império Português.

Torn and ragged: the precariousness 
of military life in the Captaincy of 
Mozambique and Rios de Sena in the 
Eighteenth Century

Investigations indicate the importance that the 
military forces had for the maintenance of the 
Portuguese Empire, both as an element of defense 
and control of the territories, and also as social sub-
jects participating in the administrative life. Thus, 
knowing the life circumstances of these individuals 
installed in the Captaincy of Mozambique and Rios 
de Sena makes it possible to understand how they 
could or could not contribute to the support of the 
Portuguese presence in that territory. 

Keywords: military, material life, Captaincy of 
Mozambique and Rios de Sena, Portuguese Empire.

Déchirés et en lambeaux: la précarité 
de la vie militaire dans le Capitanat du 
Mozambique et Rios de Sena au  
XVIIIe siècle

Les recherches nous signalent l’importance que les 
forces militaires ont assumé dans le maintien de 
l’Empire portugais, autant la défense que le contrôle 
des territoires, mais aussi comme des sujets qui 
participent socialement dans la vie administrative. 
En conséquence, avoir une connaissance de la vie de 
ses individus installés dans le Capitanat du Mozam-
bique et Rios de Sena nous donne la possibilité de 
comprendre de quelle manière ils ont pu ou non 
donner leurs contributions pour la subsistance de la 
présence portugaise dans ce territoire.

Mots-clés: militaires, vie matériel, capitanat du 
Mozambique et les Fleuves Sena, L’Empire Portu-
gais.

 

جنوب شرق إفريقيا في روايات السفن الغارقة خلال القرن السادس 
 عشر. من أجل فهم أنساب فئات التمثيل الجغرافي

 .  والأنثروبولوجي

 

 غلوريا دي سانتانا باولا

 لمرتبطةا الأنثروبولوجية والتمثيلات الجغرافية المساحات إشكالية إن
 في وروالص المفاهيم من العديد بفهم الزمن من فترة بعد لنا تسمح بها،

 امأقس على العمل نقترح فإننا المنطلق هذا الأنساب. من علم منظور
 عنيت التي النصوص من انطلاقا والأنثروبولوجي الجغرافي التمثيل
 ادسالس القرن خلال أفريقيا شرق جنوب البرتغالية السفن بحطام
، لحالصا الرجاء رأس ساحل تشكل التي الجغرافية المنطقة. عشر

ساحل كافريس، أرض كافريس، التي كانت تسمى فيما بعد كافراريا، 
في الخطابات المعادية للملحمة باعتباره مكاناً غريباً، معارضاً  يظهر

فيما يتعلق بالمراجع الثقافية لأوروبا الغربية، في الوقت نفسه،  ومهشما
يلاحظ أن بقاء مئات من السفن الغارقة  كان يعتمد على مساعدة و 

فريس" و "برابرة".هذه التصورات اترحاب الشعوب المصنفة "ك
والمفاهيم والصور والتمثلات لجنوب شرق أفريقيا، التي تبلورت في 

تم تكرارها في أنظمة التصنيف الأنثروبولوجي  أدب السفن الغارقة ،
التي كانت مستمرة وشكلت  نماذج مختلفة حتى العصور الاستعمارية 

 .زلنا نرى هذا التفكك التاريخياحيث ما م

فريس؛ الشعوب الأصلية؛ التمثل ا: كافراريا؛ ك المفاتيح -الكلمات 
 الأنثروبولوجي للأفارقة

 

 

---------------------------------------------------------------------
---------------------- 

 

 

 و الموزمبيق  قبطانيه: هشاشة الحياة العسكرية في تمزق وترقيع
 "ريوش دو سينا" في القرن الثامن عشر

 نّا باولا فاغنرآ

تشير الأبحاث إلى الأهمية التي توليها القوات العسكرية للإبقاء على 
البرتغالية، كعنصر من عناصر الدفاع ومراقبة الإمبراطورية 

الأراضي، ولكن كذلك  كفاعلين اجتماعيين مشتركين في الحياة 
الإدارية. وهكذا، فإن معرفة ظروف حياة هؤلاء الأفراد المستقرين  

"، تجعل من الممكن فَهْم كيف  "ريوش دوسينا موزمبيق و  قبطانيهفي 
المساهمة في الرفع من  الوجود البرتغالي يتمكنوا ، من لم تمكنوا أو 

 .في ذلك الإقليم

موزمبيق،  قبطانيه:  العسكر؛ الحياة المادية؛ المفاتيح –الكلمات 
 .ريوش دوسينا؛ الإمبراطورية البرتغالية
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Os conceitos de escravidão na obra de 
José Capela: uma leitura jurídica

Margarida Seixas

Nos textos de José Capela surge com frequência a 
distinção entre escravidão europeia e escravidão 
africana, partindo de conceitos de “pessoa” diversos. 
A escravidão designada “simbiótica” foi aproveitada 
pelos portugueses e cruzou-se com as estruturas 
por eles introduzidas, na origem de modelos mistos, 
com características específicas. 
Esta leitura de Capela visa apurar se as distinções 
enunciadas têm correspondência jurídica e se a 
interseção de conceitos deu origem a novas ideias 
e práticas.

Palavras-chave: Escravidão africana, Escravidão 
europeia, Direito português.

The concepts of slavery in the work of José 
Capela: a legal reading

In the texts of José Capela, the distinction between 
European slavery and African slavery often arises, 
based on varying concepts of “person”. The so-cal-
led “symbiotic” slavery was used by the Portuguese 
and interconnected with the structures introduced 
by them, to create mixed models, with specific cha-
racteristics.
This reading of Capela aims to determine if the 
distinctions mentioned have legal correspondences 
and if the intersection of concepts gave rise to new 
ideas and practices.

Keywords: African slavery, European Slavery, Por-
tuguese law.

Les concepts de l’esclavage dans l’œuvre 
de José Capela: une lecture juridique

Dans les textes de José Chapela on aperçoit fré-
quemment la distinction entre l’esclavage euro-
péen et l’esclavage africain, en partant du concept 
d’»individu». L’esclavage désigné par “symbiotique» a 
été utilisé par les portugais et s’a croisé avec les struc-
tures par eux introduites, dans l’origine de modèles 
mixtes, avec des caractéristiques spécifiques. 
Cette lecture de Capela vise à établir si les distinc-
tions exposées ont une correspondance juridique et 
si l’interceptions des concepts ont créé de nouvelles 
idées et différentes pratiques.

Mots-clés: Esclavage africaine, esclavage européen, 
Droit portugais.

Memórias da Diáspora: diálogos 
históricos entre Moçambique e as ilhas 
Mascarenhas

Aurélio Rocha

A historiografia da zona do Índico Ocidental tende, 
desde há algum tempo, a ser redimensionada, 
afirmando a relevânciade uma história africana 
nas ilhas do vasto oceano. O tráfico de escravos e 
as formas de trabalho servil tiveram incidências 
económicas e sociais profundas em Moçambique 
e nas ilhas do Oceano Índico, proporcionando por 
essa via relações culturais e políticas muito espe-
ciais, que são históricas, a partir do século XVIII, 
se não mesmo antes, e que se prolongaram pelo 
século XX. Procura-se aqui identificar o que ficou 
dessas relações marcadas pelos tráficos de pes-
soas, trazendo elementos que possam levar a uma 
melhor compreensão da história aos descendentes 
dos arrastados nessa enorme infâmia, honrando-se 
desse modo a memória dos Africanos que foram 
durante tanto tempo desumanizados, coisificados e 
rejeitados pelas sociedades coloniais intolerantes e 
racistas do século XX.

Palavras-chave: Tráficos, relações históricas e cul-
turais, organização social, resistências.

مفاهيم الرق من خلال أبحاث جوزي كابيلا: قراءة قانونية             
  

 مارغريدا سيشاس

التمييز بين الرق الأوروبي  هرظفي أبحاث جوزي كابيلا، غالبا ما ي
سَخّر  ". لقدفرد" لمصطلح  من مفاهيم مختلفة اوالرق الأفريقي إنطلاق

 ية" و جعلوها تتقاطع  معالبرتغاليون ما يسمى بالعبودية "التوافق
البنيات  التي أدخلوها و هو ما أنتج نماذج مختلطة و ذات خصائص 

 .محددة

وتهدف هذه القراءة التحليلية لكابيلا  إلى تحديد ما إذا كانت الفروق 
المذكورة تحتوي على مؤطرات قانونية وإذا كان تقاطع المفاهيم أدى 

 .إلى خلق  أفكار وممارسات جديدة

 .تغاليالبر ؛ القانون: الرق الأفريقي؛ الرق الأوروبيالمفاتيح-تالكلما

---------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------- 

 

 

 

مذكرات المغتربين: حوارات تاريخية بين الموزمبيق و جزر 
 ماشكارينياش

 

 أوريليو روشا

بدأ يعرف في السنوات الأخيرة غرب المحيط الهندي لمنطقة  التأريخ
الذي تعرض له  ، ضد النفي وعدم المبالاتنوعاً من إعادة الإعتبار

 يمكن القول كذلك الافريقي  في جزر المحيطات الشاسعة.  التاريخ
اقتصاديا  تجارة الرقيق وأشكال العمل  الوضيع خلقت أثراً بأن 

ذه ه  أنتجتموزمبيق وجزر المحيط الهندي، والواجتماعيا عميقا في 
ا  تداءً ة تاريخية ابيهمأمتميزة،  ذات الطريقة علاقات ثقافية و سياسية 

من القرن الثامن عشر، إن لم يكن قبل، والتي استمرت حتى القرن 
 التي تحديد ما الذي حدث لتلك العلاقاتإلى سعى هنا نالعشرين. 

ر التي العناص الضوء على جلب بالتالي  البشر، وبتجار الإبتميزت 
عانوا الأمرين من هذه ين ذال الأجدادفهم أفضل لتاريخ  منمكن ت

دة طويلة لمنسانيتهم إستبيحت إ، وتكريم ذكرى الأفارقة الذين الجرائم
من طرف  القرن العشرين م و إقصائهم  طوالرفضه بل و تم

 .المجتمعات الاستعمارية الغير المتسامحة والعنصرية 

المفاتيح : الاتجار، العلاقات التاريخية والثقافية، التنظيم -كلمات
 الاجتماعي، المقاومة

---------------------------------------------------------------------
-------- 

 

 

 

 

  ونألميدا، بار ود بيريرا شجواو رودريغلمشروع تجارة الرقيق  
 1829-1808 :موزمبيقالفي  ألميدا وأوبا، وشركة جواكيم بيريرا د

 شغابرييل غيماراي شكارلو



306	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

RESUMOS

Memories of the Diaspora: historic 
Dialogues between Mozambique and the 
Mascarene Islands

Historiography of the Western Indian Ocean has 
lately stressed the relevance of an African history 
on the islands of the vast ocean. The slave trade and 
forms of servile work had deep economic and social 
implications in Mozambique and in the islands of 
the Indian Ocean, thus providing very special cul-
tural and political relations, which are historical, 
from the eighteenth century on, if not before, and 
which continued through to the twentieth century. 
We try to identify what has remained of these rela-
tionships marked by trafficking persons, bringing 
elements that could lead to a better understanding 
of history to the descendants of those stuck in this 
enormous infamy, thus honoring the memory of the 
Africans who were for so long dehumanized, reified 
and rejected by the intolerant and racist colonial 
societies of the twentieth century.

Keywords: Traffic, historical and cultural relations, 
social organization, opposition.

Souvenirs de la diaspora: dialogues 
historiques entre le Mozambique et les 
Mascareignes

L’historiographie de la région occidentale de 
l’Océan Indien a tendance, depuis quelque temps, 
à affirmer l’histoire africaine dans les îles d’un 
vaste océan. La traite d’esclaves et les formes de 
travail subalterneont eu des incidences économi-
queset sociaux profondesau Mozambique et dans 
les îles de l’océan Indien, en créant par cette voie 
des relations culturelles et politiques très spécia-
les, qui sont historiques, à partir du XVIIIe siècle, 
ou même auparavant, et qui se prolonge pendant 
le XXe siècle. On tente, ici,d’identifier ce qui reste 
de ces relations marquées par la traite des gens en 
apportant des éléments qui puissentmener à une 
meilleure compréhension de l’histoire aux descen-
dants attirés dans cette énorme infamie, honorant 
de cette façon la mémoire des Africains qui depuis 
des temps ont été pour tant de temps déshumanisés 
et rejetés par les sociétés coloniales intolérantes et 
racistes du XXe siècle.

Mots-clés: Traite, Relations historiques et culturel-
les, organisation social, résistance.

O negócio do tráfico negreiro de João 
Rodrigues Pereira de Almeida, o Barão 
de Ubá, e da firma Joaquim Pereira de 
Almeida, em Moçambique,  
c. 1808-1829

Carlos Gabriel Guimarães

O trabalho tem como objetivo analisar o comércio 
negreiro desenvolvido pelo negociante português 
João Rodrigues Pereira de Almeida em Moçambi-
que. Ele foi um dos principais negociantes da Praça 
do Comércio da cidade do Rio de Janeiro no período 
Joanino (1808-1821) e de D. Pedro I (1822-1831), e teve 
vários negócios. O principal foi o comércio de escra-
vos nas regiões de Angola e Moçambique, e nesta 
última, fez várias carregações até 1829. Faleceu em 
1830.

Palavras-chave: comércio de escravos, comer-
ciante, Moçambique, carregações.

مفاهيم الرق من خلال أبحاث جوزي كابيلا: قراءة قانونية             
  

 مارغريدا سيشاس

التمييز بين الرق الأوروبي  هرظفي أبحاث جوزي كابيلا، غالبا ما ي
سَخّر  ". لقدفرد" لمصطلح  من مفاهيم مختلفة اوالرق الأفريقي إنطلاق

 ية" و جعلوها تتقاطع  معالبرتغاليون ما يسمى بالعبودية "التوافق
البنيات  التي أدخلوها و هو ما أنتج نماذج مختلطة و ذات خصائص 

 .محددة

وتهدف هذه القراءة التحليلية لكابيلا  إلى تحديد ما إذا كانت الفروق 
المذكورة تحتوي على مؤطرات قانونية وإذا كان تقاطع المفاهيم أدى 

 .إلى خلق  أفكار وممارسات جديدة

 .تغاليالبر ؛ القانون: الرق الأفريقي؛ الرق الأوروبيالمفاتيح-تالكلما

---------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------- 

 

 

 

مذكرات المغتربين: حوارات تاريخية بين الموزمبيق و جزر 
 ماشكارينياش

 

 أوريليو روشا

بدأ يعرف في السنوات الأخيرة غرب المحيط الهندي لمنطقة  التأريخ
الذي تعرض له  ، ضد النفي وعدم المبالاتنوعاً من إعادة الإعتبار

 يمكن القول كذلك الافريقي  في جزر المحيطات الشاسعة.  التاريخ
اقتصاديا  تجارة الرقيق وأشكال العمل  الوضيع خلقت أثراً بأن 

ذه ه  أنتجتموزمبيق وجزر المحيط الهندي، والواجتماعيا عميقا في 
ا  تداءً ة تاريخية ابيهمأمتميزة،  ذات الطريقة علاقات ثقافية و سياسية 

من القرن الثامن عشر، إن لم يكن قبل، والتي استمرت حتى القرن 
 التي تحديد ما الذي حدث لتلك العلاقاتإلى سعى هنا نالعشرين. 

ر التي العناص الضوء على جلب بالتالي  البشر، وبتجار الإبتميزت 
عانوا الأمرين من هذه ين ذال الأجدادفهم أفضل لتاريخ  منمكن ت

دة طويلة لمنسانيتهم إستبيحت إ، وتكريم ذكرى الأفارقة الذين الجرائم
من طرف  القرن العشرين م و إقصائهم  طوالرفضه بل و تم

 .المجتمعات الاستعمارية الغير المتسامحة والعنصرية 

المفاتيح : الاتجار، العلاقات التاريخية والثقافية، التنظيم -كلمات
 الاجتماعي، المقاومة

---------------------------------------------------------------------
-------- 

 

 

 

 

  ونألميدا، بار ود بيريرا شجواو رودريغلمشروع تجارة الرقيق  
 1829-1808 :موزمبيقالفي  ألميدا وأوبا، وشركة جواكيم بيريرا د

 شغابرييل غيماراي شكارلو



AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 307

RESUMOS

The business of slave trade of João 
Rodrigues Pereira de Almeida, the Ubá 
baron, and his firm, Joaquim Pereira de 
Almeida, in Mozambique, c. 1808-1829

The aim of this paper is to analyze the slave trade 
developed by the Portuguese merchant João Rodri-
gues Pereira de Almeida in Mozambique. He was 
one of the chief merchants of the Praça do Comércio 
of the city of Rio de Janeiro in the Joanino period 
(1808-1821) and D. Pedro I (1822-1831), and he had 
several business deals. The main one was the slave 
trade in the regions of Angola and Mozambique, 
and in this last one, made several cargos until 1829. 
He passed away in 1830.

Keywords: slave trade, merchant, Mozambique, 
shipments.

La traite d’esclaves de João Rodrigues 
Pereira de Almeida, le Baron de Ubá et de 
la Société de Joaquim Pereira de Almeida 
au Mozambique, c. 1808-1829

Ce travail a comme objectif l’analyse du commerce 
d’esclaves développé par le commerçant portugais 
João Rodrigues Pereira d’Almeida au Mozambique. 
Il a été un des principaux commerçants de Praça 
do Comércio de la ville de Rio de Janeiro dans la 
période Joanino (1808-1821) et de D. Pedro I (1822-
1831) et a eu plusieurs affaires dont  la principal était 
le commerce d’esclaves dans les régions de l’Angola 
et de Mozambique où il avait fait plusieurs charge-
ments jusqu’à 1829. Il est décédé en 1830.

Mots-clés: Commerce d’esclaves, commerçant, 
Mozambique, chargement.

Dinâmicas sociais no norte de Moçam-
bique no século XIX: escravidão, comér-
cio, deslocamentos e mobilidade social. 

Regiane Augusto de Mattos

É possível notar no norte de Moçambique, ao longo 
do século XIX, o surgimento de novas configu- 
rações sociais, como a dos namarrais, construídas a 
partir das múltiplas relações estabelecidas em meio 
aos espaços políticos, culturais, religiosos e de tro-
cas comerciais com outras sociedades locais, como 
os sultanatos islâmicos da costa e os imbamelas. É 
objetivo deste artigo analisar esse processo a par-
tir dos seguintes aspectos – escravidão, comércio, 
deslocamentos e mobilidade social –, destacando as 
contribuições de José Capela para o tema das dinâ-
micas sociais em Moçambique. 

Palavras-chave: deslocamentos, mobilidade social, 
Moçambique.

Social dynamics in northern Mozambique 
in the 19th century: slavery, trade, 
displacements and social mobility 

In the north of Mozambique, along the 19th century, 
it is possible to perceive the emergence of new 
social configurations, like the namarrais, built from 
the multiple relationships established amidst the 
political, cultural and religious spaces, and from the 
commercial exchanges with other local societies, 
like the coastal Islamic sultanates and the imbame-
las. The aim of this article is to analyze this process 
starting from the following aspects: slavery, trade, 
displacements and social mobility, highlighting 
the contributions of José Capela for the issue of the 
social dynamics in Mozambique.

Keywords: displacements, social mobility, Mozam-
bique.

Dynamiques sociales au nord du 
Mozambique (XIXe siècle): esclavage, 
commerce, migration et mobilité sociale

Il est possible de remarquer dans le nord du 
Mozambique, au long du XIXe siècle, l’émergence 
de nouvelles configurations sociales, comme celles 
des namarrais, construites à partir des multiples 
relations établies dans les espaces politiques, 
culturels, religieux et commerciaux avec d’autres 
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sociétés locales, comme les sultanats islamiques 
de la côte et les imbamelas. L’objectif de cet article 
est d’analyser ce processus à partir des aspects sui-
vants: l’esclavage, le commerce, les migrations et la 
mobilité sociale, en soulignant les contributions de 
José Capela pour le thème de la dynamique sociale 
au Mozambique.

Mots-clés:migration, mobilité sociale, Mozambi-
que.

Os Khokholo dos Chopi no contexto 
político dos finais do século XIX no sul 
de Moçambique

Mário José Chitaúte Cumbe

Nos finais do século XIX registou-se uma disputa 
pelo poder político no sul do atual território de 
Moçambique entre os nguni, os chopi e os portu-
gueses. Como resposta a esta disputa, os chopi 
criaramum sistema de fortificações defensivas, os 
khokholo, que são povoações fortificadas com esta-
cas e paliçadas semelhantes aos amuralhados do 
tipo Zimbabwe e às aringas da Zambézia, estudadas 
por José Capela. O argumento é que os khokholo 
foram um espaço de identidade étnica e de indepen-
dência política dos chopi que permitiu uma cultura 
e etnicidade diferentes no sul de Moçambique.

Palavras-chave: Khokholo, Aringa, Moçambique.

The chopipeople’s khokholo in the political 
context of southern Mozambique at the 
end of the 19th century

At the end of the 19th century, there was a dispute 
for political power in the south of the present 
territory of Mozambique between the Nguni, the 
Chopi and the Portuguese. As a response to this 
dispute, the Chopi created a system of defensive 
fortifications, the Khokholo, that are settlements 
fortified with stakes and palisades similar to the 
Zimbabwe-type walnut trees and the Zambezia 
shoals, studied by José Capela. The argument is that 
the Khokholo were a space of ethnic identity and 
political independence of the Chopi that allowed a 
different culture and ethnicity in southern Mozam-
bique.

Keywords: Khokholo, Aringa, Mozambique.

Les Khokholo des Chopi dans le contexte 
politique a la fin du XIXe siècle au sud du 
Mozambique

A la fin du XIXe  siècle, on a enregistré un conflit 
pour le pouvoir politique au sud de l’actuel territoire 
du Mozambique entre les ngunis, les chopi et les 
portugais. Comme réponse à ce conflit, les chopi 
ont créé un système de fortifications défensives, les 
khokholo, qui sont des populations fortifiées avec 
des palissades des clôtures semblables à ceux du 
Zimbabwe et aux aringas de Zambèze, étudiés par 
José Capela. L’argument est que les khokholoétaient 
un espace  d’identité ethnique et d’indépendance 
politique des chopi qui a permis une culture et une 
ethnicité différentes au sud du Mozambique.

Mots-clés: Khokholo, Aringa, Mozambique.
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Os equídeos na história de Mozam-
bique: o papel de zebras, burros, 
cavalos e os seus híbridos

William G. Clarence-Smith

A história dos equídeos em Moçambique está na sua 
infância, tendo o gado sido objeto de mais estudos 
do que aqueles animais. E no entanto, caçaram-se 
zebras desde os tempos primordiais. Os equídeos 
domesticados chegaram primeiro por via marítima, 
e só depois por terra. Apesar de vulneráveis às doen-
ças, tiveram o seu papel na história militar e civil de 
Moçambique nos tempos coloniais. Hoje em dia, as 
zebras e os cavalos atraem turistas, ao passo que os 
burros servem sobretudo como meios de transporte. 

Palavras-chave: zebras, burros, cavalos, história 
militar.

Equids in Mozambican history: the role of 
zebras, donkeys, horses, and their hybrids

The history of animals in Mozambique is in its 
infancy, and cattle have been more studied than 
equids. And yet, zebras were hunted from early 
times. Domesticated equids arrived at first by sea, 
and then by land. Although vulnerable to disease, 
they played a part in Mozambique’s military and 
civilian history in colonial times. Today, zebras and 
horses attract tourists, while donkeys serve mainly 
for transport. 

Keywords: zebras, donkeys, horses, military his-
tory.

Les équidés dans l’histoire mozambicaine: 
le rôle des zèbres, ânes, chevaux e ses 
hybrides

L’histoire des animaux au Mozambique est dans 
son enfance, et les bovins sont plus étudiés que 
les équidés. Pourtant, les zèbres étaient chassés 
dès une époque reculée. Les équidés domestiqués 
sont arrivés par voie de mer, et puis par voie de 
terre. Malgré les maladies, ils jouèrent un rôle 
dans l’histoire militaire et civile du Mozambique 
colonial. Aujourd’hui, zèbres et chevaux attirent 
les touristes, tandis que les ânes servent surtout au 
transport.

Mots-clés: zèbres, ânes, chevaux, histoire militaire.

Moçambique entre greves ferroviárias e 
o  “Modus  Vivendi”  (1920-1926)

Miguel Silva e Maciel Santos

Não obstante o trabalho pioneiro de José Capela 
(1981), pouco se conhece do movimento operário em 
Moçambique, especialmente da sua articulação com 
a metrópole e com as especificidades da colónia,que 
resultavam da relação que mantinha com os inte-
resses mineiros da África do Sul.
Através de fonte primárias ainda mal exploradas 
pretende-se descrever e interpretar, no quadro das 
negociações dos convénios entre Portugal e a Africa 
do Sul conhecidos por “modus vivendi”, a sequência 
de grandes greves ferroviárias em Moçambique 
durante o período 1920-1926. 

Palavras-chave: Moçambique, Africa do Sul, sindi-
calismo, caminhos de ferro.

Mozambique between the railway strikes 
and the “modus vivendi” (1920-1926)

Despite José Capela’s pioneer work (1981), little is 
known about the labour movement in Mozambique, 
particularly about its general context and how it 
was shaped by the specific features of this colony, 
namely its close relationship with the mining inte-
rests of South Africa.
Throughout new primary sources, seen under the 
framework of the Anglo-Portuguese “modus vivendi, 
this paper intends to focus on the great  railway stri-
kes of Mozambique of the years 1920-1926.

Keywords: Mozambique, South Africa, syndica-
lism, iron paths.

 موزمبيق: دور الحمير الوحشي والحمير والخيولالالخيول في تاريخ 
  وهجنهم

 وليام ج. كلارنس سميث

 لماشيةا إن كانت، ولا يزال في بدايتهموزمبيق التاريخ الحيوانات في 
من الخيول. ومع ذلك، تم اصطياد الحمير الوحشية  تها أكثردراس تم
في البداية عن طريق   لأليفةالعصور الأولى. وصلت الخيول ا ذمن

البحر، ثم عن طريق البر. وعلى الرغم من أنها معرضة للأمراض، 
لأزمنة في ا للموزمبيقفي التاريخ العسكري والمدني  فقد لعبت دوراً 

الحمير الوحشي والخيول تجذب السياح، في حين  ،الاستعمارية. اليوم
 .أساسا للنقل ستعملأن الحمير ت

 : الحمير الوحشي، الحمير، الخيول، البغالاالمفاتيح -الکلمات
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الموزمبيق بين إضرابات السكك الحديدية و "مرحلة التعايش" 
 .)1926ـ 1920)

 م. ف. سيلفا ـ مسييل سانتوش

ف سوى رَ عْ (، لا ي  1981كابيلا ) وسيجالعمل الرائد لعلى الرغم من 
ت و خاصة العلاقات التي كان موزمبيقالالقليل عن الحركة العمالية في 

تربطها بالمركز مع خصوصيات المستعمرة  الناتجة عن العلاقة التي 
              .                                                                                                                            فريقياإمع مصالح التعدين في جنوب كانت تربطها 

نود في هذا مستغلة ، غير  من خلال المصادر الأولية التي لا تزال 
 يبات السكك الحديدية الضخمة فاضرإوصف وتفسير تسلسل  المقال

المفاوضات  و التي تزامنت مع  1926-1920موزمبيق خلال فترة ال
حلة "مرب حول الاتفاقات بين البرتغال وجنوب إفريقيا والمعروفة

 .التعايش" 

كك ،الس العمل النقابي ،جنوب افريقيا : الموزمبيق ،كلمات مفاتيح
  الحديدية
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 للفاشية  كتمهيد الإرهاب في المستعمرات 

 شيجواو مانويل نيف

 1930سنوات  ، التي ارتكبت حتىالمرعبةسعت حملات الغزو 
ططات مخ وإنشاء الديكتاتورية العرقية في المستعمرات، إلى تنفيذ

 ب "العرق حويل الجماعات التي كانت تعتبرو تالآرية أ الانقراض
 ام نلحظ بأن النظ . في الحالة البرتغالية،إلى درجة العبودية الأدنى"
تعود إلى تطبيق و زرع أصوله  كانت إلى حد كبير  والفاشي 

إمبراطورية  المخططات القتالية و النضال من أجل الأراضي في
ى تطبق علالتي كانت  الشمولي  لحكماشكل كذلك في   أفريقيا و

 .متوحشين""ال
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Mozambique entre des grèves de cheminots 
et le «modus vivendi» (1920-1926

Malgré le travail pionnier de José Capela (1981) le 
mouvement ouvrier du Mozambique reste fort mal 
connu, surtout en ce qui concerne son rapport avec 
celui de la métropole et ceux de la  colonie avec les 
intérêts miniers de l’Afrique du Sud.
Cet article utilise des nouvelles sources pour 
interpréter les grandes grèves de cheminots que, 
pendant les négociations de protocoles entre les 
autorités portugaises et sud-africaines, se sont 
déroulés pendant les années 1920-1926.

Mots-clés: Mozambique, Afrique du Sud, syndica-
lisme, chemins de fer.

O terror nas colónias como prelúdio do 
fascismo

João-Manuel Neves

As campanhas de conquista pelo terror, empreen-
didas até aos anos 1930, e a instauração da ditadura 
racial nas colónias procuraram pôr em prática os 
programas arianos de extinção ou de redução à ser-
vidão de comunidades ditas de “raça inferior”. No 
caso português, o fascismo tem em grande medida 
as suas origens no transplante para a metrópole 
tanto das linhas mortíferas de luta pelo território 
do império em África, como das formas de governa-
mentalidade totalitárias aplicadas aos “selvagens”. 

Palavras-chave: Império português, Fascismo por-
tuguês, Terror colonial, Totalitarismo.

Terror in the Colonies as a Prelude to 
Fascism

The campaigns of conquest by terror, which lasted 
up to the 1930s, and the setting up of a racial dic-
tatorship in the colonies sought to put in practice 
Aryan programmes of annihilation or reduction 
to servitude of communities deemed to be of an 
“inferior race”. In the case of Portugal, the origins 
of Fascism were largely due to the transplantation 
to the homeland of the deadly lines of the territorial 
struggle for empire in Africa as well as the forms of 
totalitarian governamentality applied to “savages”.

Keywords: Portuguese Empire, Portuguese Fas-
cism, colonial terror, Totalitarianism.

La Terreur dans les colonies comme 
prélude du fascisme

Les campagnes de conquête par la terreur, entre-
prises dans les années 1930, et l’établissement de la 
dictature raciale dans les colonies cherchent la mise 
en œuvre des programmes aryens d’extinction ou 
à réduire à la servitude des communautés dites de 
«race inférieure». Dans le cas portugais, le fascisme 
aen grande partie son originedans la greffe autant 
des lignes mortelles de lutte de la métropole pour le 
territoire de l’empire en Afriqueque des formes d’un 
gouvernement totalitaire appliqué «aux sauvages».

Mots-clés: Empire portugais, Fascisme portugais, 
terreur coloniale, totalitarisme.
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José Capela e a Igreja Católica

Eric Morier-Genoud

José Capela é um historiador de renome que aborda 
os temas da escravatura, das sociedades pré-
-coloniais e dos movimentos laborais em Portugal 
e em Moçambique nas suas obras. Porém, sabemos 
pouco sobre a sua trajetória pessoal como padre e 
sobre a sua pesquisa e análise da Igreja Católica em 
Moçambique. Todavia, estes dois aspetos são tão 
interessantes como importantes – eis por que razão 
constituirão o ponto fulcral deste artigo. A sua aná-
lise ajudar-nos-á a compreender melhor o homem, o 
historiador, a sua perspetiva teórica e metodológica, 
bem como o seu contributo para a historiografia de 
África e da Igreja Católica.

Palavras-chave: história, sacerdócio, igreja, 
Moçambique, Historiografia.

José Capela and the Catholic Church

José Capela is a well-known historian of slavery, 
pre-colonial societies and labour movements in 
Portugal and Mozambique. We know little however 
about his personal trajectory as a priest and his 
research and analysis of the Catholic Church in 
Mozambique.  Yet these two aspects are interesting 
and important – this is why they will form the core 
of this article. Their analysis will help us better 
understand the man, the historian, his theoretical 
and methodological perspective, as well as his 
contribution to the historiography of Africa and the 
Catholic Church.  

Keywords: history, priesthood, church, Mozambi-
que, historiography.

José Capela et l’Église Catholique 

José Capela est bien connu comme historien de 
l’esclavage, des sociétés précoloniales et des mou-
vements syndicaux au Portugal et au Mozambique. 
On sait peu par contre sur son parcours religieux 
et sa recherche et analyse de l’église catholique au 
Mozambique. Ces deux aspects sont pourtant inté-
ressants et importants – ce pourquoi ils forment le 
cœur du présent article. Leur analyse nous permet-
tra de mieux comprendre l’homme et l’historien, sa 
perspective théorique et méthodologique, ainsi que 

sa contribution à l’historiographie de l’Afrique et de 
l’église catholique. 

Mots-clés: histoire, sacerdoce, église, Mozambi-
que, historiographie.

As vicissitudes políticas nas sucessivas 
vidas da Voz Africana em defesa dos 
africanos

Augusto Nascimento

A Voz Africana refletiu não só as diferentes muta-
ções por que passou o colonialismo, como também 
as sucessivas provações e acomodações dos Afri-
canos a esse colonialismo de feição ditatorial. Nos 
sombrios anos 30, o Grémio Africano de Manica e 
Sofala criou o jornal Voz Africana com o qual ten-
tou, ao longo de décadas, congregar, promover e 
defender os Africanos. O jornal atravessou conjun-
turas políticas assaz diversas e conheceu diferentes 
orientações com a consequente variação do enga-
jamento do escol africano na produção do jornal. 
Na década de 60, assumindo a responsabilidade de 
editar o jornal, pessoas ligadas à diocese da Beira 
apostaram em conferir existência social à mole afri-
cana da Beira e da colónia. Nos anos 70, mudando 
de novo a tutela do jornal, a interpelação em nome 
dos Africanos foi sendo instrumentalizada no sen-
tido de obter a sua acomodação à situação colonial.

Palavras-chave: Moçambique, associativismo afri-
cano, imprensa africana.

: الإمبراطورية البرتغالية، الفاشية البرتغالية، المفاتيح -الكلمات
 الإرهاب الاستعماري، الشمولية

---------------------------------------------------------------------
-------------------------------------- 

 

 

 

 ة   والكنيسة الكاثوليكيوسي كابيلا ج

 إيريك موريجنود

لرق ومجتمعات ما كمتخصص في ا وسي كابيلا هو مؤرخ معروفج
ل في البرتغال وموزمبيق. نعرف القلي نقابيةقبل الاستعمار وحركات ال
بحوثه وتحليله للكنيسة  رجل دين و حولعن مساره الشخصي ك

 نيانبين مثيرموزمبيق. ومع ذلك، فإن هذين الجالالكاثوليكية في 
المقال.  هذاوهذا هو السبب في أنها سوف تشكل جوهر  -للاهتمام 

 توجههفي فهم الإنسان والمؤرخ و هذه الجوانب  سيساعدنا تحليل
النظري والمنهجي، فضلا عن إسهامه في تأريخ أفريقيا والكنيسة 

 .الكاثوليكية

م عل : التاريخ، الكهنوت، الكنيسة، موزمبيق،المفاتيح -الكلمات 
   التأريخ

 

 

------------------------------------------- 

 

 

 

فاع عن للد وت أفريقيالصلتقلبات السياسية في الحياة المتعاقبة ا
 الأفارقة 

 يمينتوشأوغوستو نا

تي مر المختلفة ال "صوت أفريقيا" لم تعكس الطفراتيمكن القول بأن 
ردود ا و كذ المتعاقبةبها الاستعمار فحسب، بل شملت أيضا التجارب 

 الطابع الديكتاتوري. في الثلاثينياتذو لأفارقة لهذا الاستعمار فعل ا
، أنشأت النقابة الأفريقية مانيكا وسوفالا صحيفة عشرينمن القرن ال
 و التي حاولت، على مدى عقود، جمع صوت إفريقياأو  فوز أفريكانا

 احلرالعديد من الم عبر. مرت  الصحيفة موالدفاع عنهة الأفارق تأهيل
السياسية المختلفة وعرفت توجهات مختلفة مع التباين الناتج عن 

 ات،ينعقد الستيخلال  انخراط المدرسة الأفريقية في إنتاج الصحيفة.
  عذوو ارتباطات مشخاص لأ تحميل المسؤولية لتحرير الصحيفة معو

 بجانلالرهان على منح الوجود الاجتماعي على ا ، تمديوسيز دا بيرا
 دارةإبيرا والمستعمرة. وفي السبعينات، بعد تغيير   لمنطقةالأفريقي 

 و باسم الأفارقة كان له دور أساسي تعبيرالصحيفة مرة أخرى، فإن ال
 .للوضع الاستعماري تبعيتها الحصول على تم تسخيره من أجل

الأفريقية، الصحافة  جمعياتموزمبيق، الال:  المفاتيح-الكلمات
 الأفريقية

 

---------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------- 



312	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

RESUMOS

The political difficulties in the successive 
lives of the newspaper Voz Africana on the 
defense of Africans

The newspaper Voz Africana (African Voice) reflec-
ted not only the different mutations of colonialism, 
but also the successive difficulties and accommo-
dations of Africans subjected to this dictatorial 
colonialism. In the 1930s, the Grémio Africano 
of Manica and Sofala created the Voz Africana, 
newspaper with which it tried, for decades, to 
bring together, promote and defend Africans. The 
newspaper went through many different political 
conjunctures and knew different orientations with 
the consequent variation of the engagement of the 
African elite in the production of the newspaper. In 
the 60s, assuming the responsibility of editing the 
newspaper, people linked to the diocese of Beira bet 
on conferring social existence on the African mole 
of Beira and the colony. In the 1970s, again chan-
ging the tutelage of the newspaper, the interpella-
tion on behalf of the Africans served to obtain their 
accommodation to the colonial situation.

Keywords: Mozambique, colonialism, African 
associativism, African press.

Les évènements politiques dans les 
successives vies du journal Voz africana 
dans la défense des africains

Le journal Voz Africana a tenue en compte non 
seulement les différentes mutations par lesquelles 
le colonialisme a passé, mais aussi les successives 
épreuves etajustements des Africains à ce colo-
nialisme de nature dictatoriale. Dans les sombres 
années trente, la Guilde Africaine de Manica et 
Sofala a créé le journal Voz africana, lequel a essayé, 
pendant des décennies, de rassembler, promouvoir 
et défendre les Africains. Ce journal a traversé des 
différentes conjonctures politiques et a connue des 
orientations différentes en conséquence d’y avoir 
des engagements variés dans la production du jour-
nal de la part de l’élite africaine. Dans les années 
60, le diocèse da Beira a pris la responsabilité de 
l’édition du journal. Dans les années soixante-
-dix, avec un nouveau changement de tutelle, 
l’interpellation au nom des Africains a été usé 
comme un instrument dans le sens d’obtenir son 
adaptation à la situation coloniale.

Mots-clés: Mozambique, association africaine, 
presse africaine.

A Renamo, um assunto para histori-
adores e cientistas sociais

Michel Cahen

O assunto “Renamo” deve sair da mera discussão 
política ou da esfera dos artigos de atualidade 
para se tornar um tema como qualquer outro nas 
ciências sociais. Ora, os desequilíbrios tradicionais 
da história de Moçambique parecem reproduzir-se 
no aspeto da quase ausência de estudos sobre ele.
Descolonizar o saber é também, na investigação, 
acabar com os desequilíbrios cognitivos criados 
pela colonização e mantidos pela Frelimo.

Palavras-chave: Ciências sociais, descolonização 
do saber, Moçambique, Renamo.

Renamo, an issue for historians and social 
scientists

The issue “Renamo” should come out of the sheer 
political debate or from the sphere of the news 
articles to become a topic as any other in the area 
of social sciences. But, as a matter of fact, the 
traditional unbalances in the history of Mozambi-
que seem to reproduce in the sense of the almost 
complete absence of studies about it. Decolonizing 
knowledge is, in the field of research, also a way to 
eradicate the cognitive unbalances created by colo-
nization and kept by Frelimo.
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 .الكاثوليكية

م عل : التاريخ، الكهنوت، الكنيسة، موزمبيق،المفاتيح -الكلمات 
   التأريخ
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فاع عن للد وت أفريقيالصلتقلبات السياسية في الحياة المتعاقبة ا
 الأفارقة 

 يمينتوشأوغوستو نا

تي مر المختلفة ال "صوت أفريقيا" لم تعكس الطفراتيمكن القول بأن 
ردود ا و كذ المتعاقبةبها الاستعمار فحسب، بل شملت أيضا التجارب 

 الطابع الديكتاتوري. في الثلاثينياتذو لأفارقة لهذا الاستعمار فعل ا
، أنشأت النقابة الأفريقية مانيكا وسوفالا صحيفة عشرينمن القرن ال
 و التي حاولت، على مدى عقود، جمع صوت إفريقياأو  فوز أفريكانا

 احلرالعديد من الم عبر. مرت  الصحيفة موالدفاع عنهة الأفارق تأهيل
السياسية المختلفة وعرفت توجهات مختلفة مع التباين الناتج عن 

 ات،ينعقد الستيخلال  انخراط المدرسة الأفريقية في إنتاج الصحيفة.
  عذوو ارتباطات مشخاص لأ تحميل المسؤولية لتحرير الصحيفة معو

 بجانلالرهان على منح الوجود الاجتماعي على ا ، تمديوسيز دا بيرا
 دارةإبيرا والمستعمرة. وفي السبعينات، بعد تغيير   لمنطقةالأفريقي 

 و باسم الأفارقة كان له دور أساسي تعبيرالصحيفة مرة أخرى، فإن ال
 .للوضع الاستعماري تبعيتها الحصول على تم تسخيره من أجل

الأفريقية، الصحافة  جمعياتموزمبيق، الال:  المفاتيح-الكلمات
 الأفريقية

 

---------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------- 
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La Renamo, un sujet pour les historiens et 
les autres chercheurs en sciences sociales

Le sujet “Renamo” doit sortir de la simple discus-
sion politique ou de la sphère des articles d’actualité 
pour devenir un thème comme n’importe quel autre 
en sciences sociales. Or il semble que les déséqui-
libres traditionnels de l’histoire du Mozambique 
se reproduisent sous la forme d’une quasi-absence 
d’études sur lui. Pourtant, décoloniser le savoirest 
aussi, dans la recherche, en finir avec les déséquili-
bres cognitifs créés par la colonisation et maintenus 
par le Frelimo.

Mots-clés: décolonisation du savoir, Mozambique , 
Renamo, Sciences sociales.

Moçambique pelo seu povo. Moçam-
bique: muitas pessoas, muitas 
histórias. Relações de género e mascu-
linidades contestadas 

Jeanne Marie Penvenne

Este artigo aborda as contribuições acadêmicas de 
José Capela, defendendo que, desde as primeiras 
publicações, ele não só antecipou e contribuiu para 
a abordagem de temas importantes e duradouros na 
história moçambicana, como proporcionou a gera-
ções de estudantes novas fontes e inovadoras pers-
petivas para a investigação. Embora aponte o uso 

de fontes de imprensa, incluindo os estimulantes 
jornais da classe trabalhadora do início do século 
XX, o artigo foca o relacionamento de José Capela 
com a imprensa, mormente o Voz Africana, e as 
cartas escritas ao diretor do jornal na época colonial 
tardia. Em 1971, José Capela publicou uma seleção 
dessas cartas sob o título Moçambique pelo seu povo. 
Neste artigo, argumenta-se que a coleção de cartas 
é um tesouro da história vernácula, social e de 
género. Essa compilação fornece uma janela sobre 
a vida quotidiana no centro de Moçambique bem 
como sobre a implantação e a evolução do capital 
social dos jovens urbanos. Tais cartas são exemplos 
de “redação para cima” e de estratégias masculinas 
para controlar as mulheres. Por fim, procura-se 
revelar perspetivas de gênero através da leitura dos 
discursos das masculinidades, cotejando as cartas 
publicadas na Voz Africana com as narrativas orais 
de mulheres trabalhadoras urbanas dessa época.

Palavras-chave: história vernacular, capital social, 
lobolo, masculinidades.

Moçambique pelo seu povo. Mozambique: 
Many People, Many Stories. Contested 
Masculinities & Gendered Perspectives

This paper reflects on the scholarly contributions of 
José Capela, noting that, from his earliest publica-
tions, he anticipated and contributed to important 
and enduring themes in Mozambican History, and 
provided generations of students with innovative 
source material and avenues for investigation.  
Although it highlights Capela’s use of press sources, 
including the challenging working class newspa-
pers of the early twentieth century, it focuses on his 
relationship with the press, especially Voz Africana, 
and his selection of late colonial era letters to the 
editor of that paper that he published in 1971 as 
Moçambique pelo seu povo. It argues that the col-
lection is a treasury of vernacular, social and gender 
history. It provides a window into everyday life in 
Central Mozambique, young urban men’s develop-
ment and deployment of social capital, examples of 
“writing upwards”, and men’s strategies to control 
women. It closes by seeking gendered perspecti-
ves through reading the contested masculinities 
discourses of the Voz Africana letters against oral 
narratives of urban working women focused on the 
same time period. 

Keywords: Vernacular history, Social Capital, Bri-
dewealth (lobolo), Masculinities.

 

  

 

 رينامو، موضوع للمؤرخين وعلماء الاجتماع 

 مايكل كاهن

سياسي أو من ال شانقمجال المن  ينتقلموضوع "رينامو" يجب أن 
خر في موضوع آصبح موضوعا مثل أي يل ظرفيةال المقالاتمجال 

اريخ تلالعلوم الاجتماعية. ومع ذلك، يبدو أن الاختلالات التقليدية  
عمار ستموزمبيق تتكاثر في وجه عدم وجود دراسات بشأنها. إنهاء الإال

 كيةدراوضع حد للاختلالات الإ يمر عبر البحث  ، مجال فيي المعرف
 الحفاظ عليها من قبلالتي تم  التي تم إنشاؤها بواسطة الاستعمار و

 .فريليمو

 -إنهاء استعمار المعرفة  -: العلوم الاجتماعية  المفاتيح-الكلمات
 رينامو –موزمبيق 

---------------------------------------------------------------- 

 

و  ةجنساني علاقات. موزمبيق: كثير من الناس، العديد من القصص
 متنازع عليه يةركوذ

 جين ماري بينفين

 وكابيلا،  للمؤرخ جوزيلمساهمات الأكاديمية من اهذا المقال يقربنا 
في تقريب   ةساهمعن أهمية المأولى المنشورات  الذي دافع منذ

  التيفي تاريخ موزمبيق،  الطويل  الأمد اعتمادالموضوعات الهامة و
ة ووجهات نظر زودت  الأجيال الجديدة من الطلاب بمصادر جديد

مبتكرة للبحث. فضلا عن استخدام المصادر الصحفية بما في ذلك 
 المقال يتمركزهذا  صحف الطبقة العاملة في أوائل القرن العشرين،

 أفريكانا فوزكابيلا  مع الصحافة وخاصة  وسيجحول علاقة 
لمدير الصحيفة في أواخر فترة الاستعمار. في عام  وجهةوالرسائل الم

كابيلا مجموعة مختارة من هذه الرسائل تحت  وسيجنشر  1971
وعة من جمهذه الم ناقشنفي هذه المقالة  "ق و شعبهايموزمب"عنوان 

كنز من العامية والاجتماعية والجنسانية. وهذا التجميع يوفر الرسائل ك
رار و إستقلنا نافذة عن الحياة اليومية في وسط موزمبيق، فضلا عن 

المجتمع. هذه الرسائل هي "أمثلة على التكوين التصاعدي"  تطور
عن  نبحث سوفواستراتيجيات الذكور للسيطرة على المرأة. وأخيرا، 

 عبر دراسة ، ةفحولطاب الوجهات نظر الجنس من خلال قراءة خ
لنساء ل ةالشفوي والنصوص  أفريكانا فوزالرسائل التي نشرت في 

 .ي ذلك الوقتالعاملات في المناطق الحضرية ف

: تاريخ العامية، رأس المال الاجتماعي، موزمبيق  المفاتيح-الكلمات
 لشعبها ، الذكورة

 

---------------------------------------------------- 

لخطابات والممارسات في النظم الوجودية مميزات اكابيلا،  وسيج
 موزمبيق الفي  قصائيةالإ

 مارتينيو بيدرو

 ارمسقد أثارت الصدمة الموزمبيقية بعد الحرب العالمية الثانية ل
ثوري، كان الهدف منه أن  جانبمناهض، ومن هذا المنظور ومن 

حل محل ثقافة المستوطنين. ومع ذلك، على الرغم من هذه العملية ي
يا، ، عملإقصائيةالثورية التحررية التي أدت إلى إدخال نظرة عالمية 

 إبان مرحلةموجودة التي كانت  الممارساتتم نقل الخطابات و
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Moçambique pelo seu povo. Le 
Mozambique: beaucoup de gens, 
beaucoup d’histoires. Relations de genre 
et masculinité contestée

Jeanne Marie Penvenne

Cet article fait une approche aux contributions 
académiques de José Chapela, défendant que dès les 
premières publications non seulement il s’est avancé 
et a contribué à une approche de thèmes importants 
et de longue durée dans l’histoire du Mozambique, 
ainsi comme il a équipé les nouvelles générations 
d’étudiants de nouvellessources et de perspectives 
innovantes pour la recherche. Bien qu’on utilise 
des sources de presse, y compris les journaux de 
la classe ouvrière du début du XX siècle, l’article 
ce centre dans la  relation de José Chapela avec la 
Presse et les lettres écrites au directeur du journal 
à l’époque tardive de la colonisation. En 1971 José 
Capela a publié une sélection de ces lettres sous 
le titre Moçambique pelo seu povo. Ces lettres sont 
des exemples de composition «vers le haut» et des 
stratégies masculines afin de contrôler les femmes. 
Finalement, on recherche des perspectives de genre 
à travers la lecture des discours de la virilité, en 
consultant les lettres publiées dans la Voz Africa-
naavec les récits oraux des femmes travailleuses 
urbaines de cette époque.

Mot-clés: Histoire vernaculaire, capital social,  
masculinité.

José Capela, transversalidade de dis-
cursos e práticas em sistemas existen- 
ciais excludentes em Moçambique

Martinho Pedro

O clamor moçambicano do pós-Segunda Guerra 
Mundial engendrou um processo antitético e, nessa 
perspetiva e por via revolucionária, intencionou-se 
a substituição da cultura do colono por uma nova. 
Entretanto, apesar desse processo libertário revo-
lucionário indiciar a introdução de cosmovisões 
excludentes, na prática, os discursos e as práticas 
presentes na colonização portuguesa em Moçambi-
que foram transpostos para o pós-colonial, expres-
sando a colonialidade.

Palavras-chave: transversalidade, colonialidade, 
Moçambique.

José Capela, interdisciplinary discourses 
and practices in the Mozambican 
segregation systems

The post Second World War outcry in Mozam-
bique gave rise to an antithetic process and, from 
that perspective and by revolutionary means, the 
substitution of the settler’s culture for a new one 
was intended.Meanwhile, and although, in practice,  
this libertarian revolutionary process denotes the 
introduction of excluding world visions, the dis-
courses and the practices present in the Portuguese 
colonization in Mozambique were transposed for 
the post-colonial period, expressing the colonial 
condition.

Keywords: interdisciplinary studies, colonial con-
dition, Mozambique

José Capela, transversalité des discours 
et des pratiques dans les systèmes de 
ségrégation au Mozambique

La clameur mozambicaine de l ’après-Seconde 
Guerre mondiale a engendré un processus antithé-
tique et, dans cette perspective et à travers une phi-
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losophie révolutionnaire, le remplacement de la cul-
ture du colon par un nouveau s’est visé. Cependant, 
en dépit de ce processus libertaire révolutionnaire 
conduisant à l’exclusion de pratiques précédentes, 
effectivement, les discours et les pratiques présen-
tes dans la colonisation portugaise au Mozambique 
ont été transposées vers la période postcoloniale, 
exprimant lecolonialisme.

Mots-clés: transversalité, colonialité, Mozambique.

O Kairós na análise do fenómeno da 
escravatura na obra de José Capela

Pedro Pereira Leite

A análise do fenómeno da escravatura é estrutu-
rante na obra científica de José Capela. Pioneiro 
desta análise na historiografia contemporânea em 
Portugal, Capela legou-nos um trabalho meticu-
loso de inventariação de fontes que desvelou a sua 
dimensão no fenómeno na formação colonial portu-
guesa moderna. A escrita da história de José Capela 
revela uma dimensão ética sobre o fenómeno, que 
permite entender a este fenómeno histórico como 
uma forma de consciência do presente no tempo 
kairótico.

Palavras-Chave: tráfico de escravos, consciência 
história, tempo Kairótico.

The Kairos in the analysis of the 
phenomenon of slavery in the work of José 
Capela

The analysis of the phenomenon of slavery is struc-
turing in the scientific work of José Capela. Pioneer 
of this analysis in contemporary historiography in 
Portugal, Capela left us a meticulous work of inven-
torying sources that unveiled its dimension in the 
phenomenon in the modern Portuguese colonial 
formation. The writing of the story of José Capela 
reveals an ethical dimension about the phenome-
non, which allows us to understand of this histori-
cal phenomenon as a form of consciousness of the 
present in kairotic time.

Keywords: slave trafficking, history consciousness, 
Kairotic time.

Le Kairós dans l’analyse du phénomène de 
l’esclavage dans l’œuvre de José Capela

L’analyse du phénomène de l’esclavage est un 
élément qui structure le travail scientif ique 
de José Chapel. Pionnier de cette analyse de 
l ’historiographie contemporaine au Portugal, 
Capela nous a léguer un méticuleux travail 
d’inventoriât de sources qui ont révélé sa dimen-
sion dans le phénomène de la formation coloniale 
portugaise moderne. L’analyse des chargements 
dans les ports de la côte du Mozambique, a cons-
tituée l’endroit d’observation qui lui a permis de 
comprendre l’installation d’une affaire tentacu-
laire, de relations locales et transafricaines.
L’écrit de l’histoire de José Capela révèle une 
dimension éthique sur phénomène. L’analyse du 
phénomène de l’esclavage dans l’œuvre de José 
Capela permet la compréhension de phénomène 
historique, aussi comme une forme de conscience 
du présent. Une conscience du temps de Kairótico.
Nous avons argumenté dans cet article que 
l’expérience de vie de José Capela au Mozambi-
que, sa proximité à deux visions, l’Européenne et 
Mozambicaine, lui a permis de surmonter les limi-
tations de la description chronologique et compren-
dre, dans les mémoires la densité du phénomène de 
l’esclavage dans le présent. Nous défendons que se 
conscience de l’histoire de l’esclavage était, pour 
José Capela, un projet de vie et une proposition de 
libération.

Mots-clés: traite d’esclave, conscience historique, 
Kairos.

 

  

 

 رينامو، موضوع للمؤرخين وعلماء الاجتماع 

 مايكل كاهن

سياسي أو من ال شانقمجال المن  ينتقلموضوع "رينامو" يجب أن 
خر في موضوع آصبح موضوعا مثل أي يل ظرفيةال المقالاتمجال 

اريخ تلالعلوم الاجتماعية. ومع ذلك، يبدو أن الاختلالات التقليدية  
عمار ستموزمبيق تتكاثر في وجه عدم وجود دراسات بشأنها. إنهاء الإال

 كيةدراوضع حد للاختلالات الإ يمر عبر البحث  ، مجال فيي المعرف
 الحفاظ عليها من قبلالتي تم  التي تم إنشاؤها بواسطة الاستعمار و

 .فريليمو

 -إنهاء استعمار المعرفة  -: العلوم الاجتماعية  المفاتيح-الكلمات
 رينامو –موزمبيق 

---------------------------------------------------------------- 

 

و  ةجنساني علاقات. موزمبيق: كثير من الناس، العديد من القصص
 متنازع عليه يةركوذ

 جين ماري بينفين

 وكابيلا،  للمؤرخ جوزيلمساهمات الأكاديمية من اهذا المقال يقربنا 
في تقريب   ةساهمعن أهمية المأولى المنشورات  الذي دافع منذ

  التيفي تاريخ موزمبيق،  الطويل  الأمد اعتمادالموضوعات الهامة و
ة ووجهات نظر زودت  الأجيال الجديدة من الطلاب بمصادر جديد

مبتكرة للبحث. فضلا عن استخدام المصادر الصحفية بما في ذلك 
 المقال يتمركزهذا  صحف الطبقة العاملة في أوائل القرن العشرين،

 أفريكانا فوزكابيلا  مع الصحافة وخاصة  وسيجحول علاقة 
لمدير الصحيفة في أواخر فترة الاستعمار. في عام  وجهةوالرسائل الم

كابيلا مجموعة مختارة من هذه الرسائل تحت  وسيجنشر  1971
وعة من جمهذه الم ناقشنفي هذه المقالة  "ق و شعبهايموزمب"عنوان 

كنز من العامية والاجتماعية والجنسانية. وهذا التجميع يوفر الرسائل ك
رار و إستقلنا نافذة عن الحياة اليومية في وسط موزمبيق، فضلا عن 

المجتمع. هذه الرسائل هي "أمثلة على التكوين التصاعدي"  تطور
عن  نبحث سوفواستراتيجيات الذكور للسيطرة على المرأة. وأخيرا، 

 عبر دراسة ، ةفحولطاب الوجهات نظر الجنس من خلال قراءة خ
لنساء ل ةالشفوي والنصوص  أفريكانا فوزالرسائل التي نشرت في 

 .ي ذلك الوقتالعاملات في المناطق الحضرية ف

: تاريخ العامية، رأس المال الاجتماعي، موزمبيق  المفاتيح-الكلمات
 لشعبها ، الذكورة

 

---------------------------------------------------- 

لخطابات والممارسات في النظم الوجودية مميزات اكابيلا،  وسيج
 موزمبيق الفي  قصائيةالإ

 مارتينيو بيدرو

 ارمسقد أثارت الصدمة الموزمبيقية بعد الحرب العالمية الثانية ل
ثوري، كان الهدف منه أن  جانبمناهض، ومن هذا المنظور ومن 

حل محل ثقافة المستوطنين. ومع ذلك، على الرغم من هذه العملية ي
يا، ، عملإقصائيةالثورية التحررية التي أدت إلى إدخال نظرة عالمية 

 إبان مرحلةموجودة التي كانت  الممارساتتم نقل الخطابات و
را عن ستعمار، تعبيموزمبيق إلى ما بعد الإالستعمار البرتغالي في الإ
 كلونيالية.ال

 : عرضية، الاستعمار، موزمبيق المفاتيح-الكلمات

 

---------------------------------------------------------------------
------------------------------------- 

 وسي كابيلاجعمل  من خلالفي تحليل ظاهرة الرق  وس  ر  ي  كا  ال   

 ت  ي  ا ل  ر  ي  ر  بيدرو ب  

وسي جالعلمية  ل لأبحاثفي ا  ايعد تحليل ظاهرة الرق عنصرا بنيوي
 رتغاليفي سياق علم التأريخ البرائد  هذا التحليل . ذلك أنه يعتبر كابيلا

لمصادر ا و بخاصة ما يتعلق بتجميع ادقيق ترك لنا عملا . لقدالمعاصر
التكوين الاستعماري البرتغالي في ظاهرة ب عْد هذه ال التي كشفت 

 مكان ،الحديث. وشكل تحليل الشحنات في موانئ ساحل موزمبيق
 ، منشابكةمت تعاملات تجاريةل ك  شَ تَ الذي سمح له بفهم  لاحظةالم

 .العلاقات المحلية وعبر أفريقيا

أخلاقيا عن الظاهرة. ويتيح  بعداً  كابيلاوسي جابة قصة وتكشف كت
وسي كابيلا فهم الظاهرة التاريخية، جتحليل ظاهرة الرق في عمل 

 .ييك  وت  ر  ايْ كَ زمن الالوعي  بال أيضاو بالحاضركشكل من أشكال الوعي 

 وزمبيقمالوسي كابيلا في جلقد جادلنا في هذه المقالة بأن تجربة حياة 
لى ، سمح له بالتغلب عةوالموزامبيقي ةرؤيتين، الأوروبيالقربه من  و

ظاهرة الرق. أهمية  ذكرياته،  من خلالقيود الوصف الزمني وفهم، 
أن الوعي التاريخي  لظاهرة الرق  على هذا الأساس نرى و نستنتج ب

 .حررللت وصفةوبأكملها  وسي كابيلا، مشروع حياة جبالنسبة ل ،كان

 يك  يوت  ر  يْ كاَ زمن الالرق، الوعي التاريخي،ال : تجارة المفاتيح-كلمات
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