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“A invocação idílica da Ilha paradisíaca e o apelo à memória do centro do encontro de 
culturas gerador de correntes de afetividade só terão sentido após o exorcismo de mal 
entendidos históricos que continuam a confundir-nos. O que jamais tendo sido tentado, 
se ilude com toda a desfaçatez” (Capela, 2002).

Esta comunicação que aqui hoje apresenta-
mos é um tributo ao historiador José Soares 
Martins, que conheci nos idos dos anos de 
setenta, com o nome literário de José Capela. 
Assumo este tributo, na forma autobiográfica, 
com a consciência de que se trata dum vulto 
de grande significado na historiografia por-
tuguesa e moçambicana pelo seu contributo 
do conhecimento do nosso passado comum. 
Um passado partilhado, controverso e polé-
mico pelas relações coloniais, que José Capela 
reconhece, intervém e enfrenta primeiro, e 
depois, após a independência, através do seu 
reconhecimento, como forma de ultrapassar 
essas relações desiguais, numa prespetiva de 
irmandade de valores.
Ao longo destes 30 anos que levo de ofício 
de historiador, entre as várias dimensões 
da obra de José Capela que fui descobrindo, 
o fenómeno da escravatura foi aquele onde 
mais bebi. Já lá iremos! Será injusto não 
começar por referenciar aqui aquela que foi a 
primeira das suas obras que li, “Moçambique 
pelo seu Povo”, publicada em 1974. Encontrei 
o livro de José Capela no Centro de Infor-
mação e Documentação Amílcar Cabral em 

O Kairós na análise do fenómeno da 
escravatura na obra de José Capela*

Ilustração 001 – Capa do livro de José Capela 
“Moçambique pelo seu Povo”.

*	 Comunicação apresentada no Colóquio Internacional “José Capela e a história de Moçambique: 45 anos depois de O 
vinho para o preto” 29-30 de Maio – 2017, Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

**	 Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. pedropereiraleite@ces.uc.pt
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Lisboa1, em meados dos anos oitenta, nos trabalhos sobre as questões da “Educação para 
o Desenvolvimento”, como então nomeávamos as atividades de sensibilização da opinião 
pública sobre o “desenvolvimento africano”2. 
Reconheço hoje que, inicialmente, quando li “Moçambique pelo seu Povo” não me apercebi 
de imediato do gesto de inovação metodológica que José Capela esboçara na historiografia 
portuguesa e que lhe permitiu aceder ao kairós e ao locus da terra e das gentes de Moçam-
bique. É certo que Capela teve uma formação em teologia. A sua ida para Moçambique e 
a sua atuação como jornalista não poderia esquecer a dimensão do ser humano e da sua 
autonomia pessoal e interação com os outros. É sabido que o seu tio, D. Sebastião Soares 
de Rezende, que o havia chamado para a Beira, havia sido um dos prelados que participara 
no concílio do Vaticano II, onde se defendeu uma aproximação da ação ecuménica aos mais 
pobres3. Não sei quais as razões pessoais que levaram Capela a dar voz às comunidades, 

à sua história e aos sentidos das suas vidas e 
dos seus lugares. Dar a voz aos outros foi uma 
das formas que Capela procurou construir 
nas suas primeiras obras, realçando, e aqui a 
sua renovação epistémica, a natureza injusta 
dessa relação de dominação colonial e a per-
ceção do seu fim. 
Embora subjetiva, porque por mim pensada, 
a generosa contribuição de José Capela 
para a minha compreensão da história de 
Moçambique só mais tarde a entendi. Estava 
em trabalho de campo, na foz do Save, em 
Quelimane, e conversava com o grupo de 
artistas que intervinham num sarau no 
centro cultural da Pedagógica, quando com-
preendi que as controvérsias e as tensões da 
relação colonial estão presentes nesta nossa 
história comum. Mas é com essa memória 
que estamos a construir os nossos presentes. 
É tempo de memórias tensas, com esqueci-
mentos e culpas controversas mas, por isso 
mesmo, é através do seu reconhecimento 
que nos é permitido superar os seus limites e 
criar novas ações. É nessa nossa liberdade de 
escolha que a consciência pode desempenhar 
um papel emancipador ou subalterno.

José Capela e a história

Regressemos então ao fenómeno da escravatura em José Capela. Como afirmamos a sua 
obra foi a minha porta de acesso à problemática do tráfico negreiro. Aconteceu no início 

1	 https://www.cidac.pt/index.php/o-que-fazemos/centro-de-recursos/documentacao/historial/ (consultado em agosto 2017).
2	 Não cabe no âmbito deste trabalho a análise critica desta questão, na altura usado no sentido da teoria da dependência 

do economista André Gunder Frank.
3	 Ficou célebre em Moçambique a polémica que grassou entre as gentes da Beira, quando D. Sebastião de Rezende após 

o seu regresso de Roma defendeu, em homilia o ecumenismo na Igreja católica, palavra que na ignorância da época foi 
confundida com “comunismo”.

Ilustração 002 – Capa do livro de José Capela 
“O vinho para o Preto”.
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da década de oitenta, na Faculdade de Letras de Lisboa, quando no terceiro ano, na disci-
plina de opção, escolhi “História de África”. Uma cadeira que era então lecionada por Isabel 
Castro Henriques4 numa disciplina pioneira em Portugal, numa academia que ensaiava 
uma abordagem pós-colonial, como mais tarde se virá a chamar este campo de estudos 
culturais. Estamos numa época em que a Historiografia portuguesa se procurava renovar 
através das abordagens da Nova História, acolhendo novas problemáticas, novos objetos, 
novas metodologias. A História de África assumia-se como uma dessas novas formas de 
fazer história.
Como efeito da revolução de Abril na academia, a Faculdade de Letras de Lisboa atravessava 
na época fortes tensões no seio do seu corpo docente. Na sequência da democratização das 
universidades, em 1974, os lentes alinhados ao regime fascista tinham sido liminarmente 
saneados. Entre os anos de 1976 e 1977 foi necessário acolher novos professores, para satisfazer 
a elevada procura do ensino superior, que então também ele se procurava democratizar, como 
então na época de defendia. É nessa renovação do corpo docente, que Isabel Castro Henriques, 
regressada de Paris entra na Faculdade de Letras. A Associação de Estudantes da Faculdade 
de Letras, procurava um lente para as aulas sobre os “descobrimentos”. Segundo Isabel Castro 
Henriques nos confessou, na época contrapropôs como alternativa a História de África. Uma 
nova abordagem, mais adequada aos tempos, descentrada do lugar do colonizador e procu-
rando entender os processos históricos a partir das dinâmicas do continente. Vingou!
Com o passar dos anos, a normalização “democrática” fez regressar os “velhos” professores 
e as relações de força no conselho científico alteraram-se. A tensão atingiu o seu auge nos 
inícios da década de oitenta, quando então frequento a licenciatura. Para simplificar, a dis-
ciplina “História de África” que me tinha cativado e na qual me tinha inscrito, transforma-
-se numa “História da Expansão Portuguesa em África”, nome contra o qual os alunos se 
bateram, pela sua formulação neocolonial, sem sucesso. 
Tratou-se duma alteração de nome, mas não de conteúdos. A proposta de Isabel Castro 
Henriques de trabalhar a História a partir dos processo que aconteceram no interior de 
África, procurando dar voz aos africanos continuou. Compreender de que modo as cultu-
ras locais existiram, como se organizavam, como enfrentaram o colonialismo e como a ele 
resistiram era a opção proposta de estudar a história a partir do seu locus.
A opção epistemológica implicava naturalmente a renovação das metodologias. Onde não 
havia documentos escritos era necessário 
estudar a partir das fontes orais. A arte afri-
cana implicava entender os sistemas de pen-
samento africanos. O modo de organização 
do espaço, físico e social, implicava conhecer 
as formas africanas de relação social. A histó-
ria renovava-se pelo diálogo com outras dis-
ciplinas do saber: a geografia, a antropologia, 
a arte, a linguística, a psicologia, a economia, 
a ciência política.
Nessa altura ainda se debatia, entre os lentes 
da Faculdade de Letras, se havia realmente 
uma “história em África”, argumentando que 
a não existência de escrita implicava ausência 
de objeto. A isto contrapunham-se as novas 

4	 Isabel Castro Henriques, Professora Emérita da Faculdade de Letras. Doutorada em História de África pela Universidade 
de Paris. https://pascal.iseg.utl.pt/~cesa/index.php/pt/menucesa/equipa-de-investigacao/379.

Ilustração 003 – Jardim da Memória na Ilha de 
Moçambique: A porta para o Mundo. 

Foto do autor.
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metodologias e as novas problemáticas dando relevância aos processos históricos. A escra-
vatura é uma dessas novas problemáticas. A escravatura não apenas como um comércio, 
mas sobretudo a escravatura como um modo de organização do real, que implicava a 
desumanização do ser e a sua transformação em mercadoria. A história de África permitia 
compreender que a narrativa sobre esses tais impérios que os portugueses criaram para 
construir o seu mundo messiânico, não passava apenas duma construção imaginária que 
legitimava a tragédia que se abateu sobre os povos africanos dominados e, sabemo-lo hoje, 
também para os seus dominadores.
Do ponto de vista da historiografia conservadora a História de África não tinha lugar como 
objeto epistémico. A ausência dos africanos como sujeitos epistémicos foi uma forma de 
silenciamento do outro e das outras narrativas alternativas. Não deixa de ser sintomático 
que dez anos após Abril, na altura em que Portugal entra na CEE, entender que predomi-
nava na sociedade portuguesa uma visão excludente dos outros na sua História. A memória 
da escravatura era silenciada no seu significado como integrando a consciência coletiva. 
Continua a sê-lo no presente5.
O mérito do trabalho de José Capela foi o de trabalhar sobre o fenómeno da escravatura na 
perspetiva dum fenómeno histórico. Não foi naturalmente um caso único. O fenómeno da 
escravatura esteve presente no pensamento historiográfico em língua portuguesa. Antó-

nio Carreira com o seu “tráfico Português 
de Escravos”, publicado em 1979 pela Junta 
de Investigação do Ultramar era um livro de 
referência, sobretudo para o estudo das rela-
ções comerciais no Atlântico Sul. Também do 
Brasil. José Ramos Tinhorão6 que escreveu 
em 1988 “Os Negros em Portugal: uma pre-
sença silenciosa”, publicado pela Editorial 
Caminho, se tornou um trabalho pioneiro 
pela sua proposta de trabalhar as influências 
dos africanos na cultura portuguesa, nomea-
damente na música e nas festividades. 
O tema da escravatura será posteriormente 
objeto de vários trabalhos de pesquisa, em 
grande parte impulsionados por Isabel Castro 
Henriques no seu Centro de Estudos Africa-
nos na Faculdade de Letras, reunindo para 
além da história a literatura. A esse facto não 
terá sido alheio a influência de Alfredo Mar-
garido (1928-2010)7 que nos anos cinquenta 
havia frequentado a casa dos estudantes do 
Império e que a partir de Paris escrevia sobre 
a emergência da literatura em língua portu-
guesa nas novas nações africanas8. 

5	 Veja-se por exemplo a iniciativa “Testemunhos da Escravatura: Memória Africana” feita em Lisboa no âmbito da Capital 
Ibero-americana de Cultura (2017). www.testemunhosdaescravatura.pt (consultado em agosto 2017).

6	 Veja-se biografia de José Remos Tinhorão em https://ims.com.br/titular-colecao/jose-ramos-tinhorao/ (consultado em 
04DEZ2017).

7	 Veja-se a obra deste autor na página da Biblioteca Nacional www.bnportugal.pt/index.php?option=com_content&view
=article&id=700:exposicao-alfredo-margarido-um-pensador-livre-e-critico-17-abr-31-maio&catid=162:2012&Itemid=733
&lang=pt (consultado em 04DEZ2017)

8	 Margarido, Alfredo (1980), Estudos sobre as Literaturas das Novas Nações Africanas de Língua Portuguesa, Lisboa, 
A Regra do Jogo.

Ilustração 004 – Capa do Livro de José Capela 
“O Tráfico de Escravos nos Portos de Moçambique”.
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Dessa altura, em síntese, o trabalho sobre a História da África permitiu-nos o acesso a 
várias dimensões de pensamento histórico, nas quais o trabalho de José Capela sobre a 
escravatura foi um dos contributos. Por exemplo a distinção entre escravatura e tráfico 
negreiro e as questões dos processos de reconhecimento do outro foram duas questões que 
nos acompanharam ao longo do nosso percurso de pesquisa.

O tráfico de escravos na Ilha de Moçambique

A questão da escravatura, com o finalizar da licenciatura em História, perdeu relevância 
face às questões do reconhecimento do outro. Ainda a abordamos no âmbito dum pequeno 
trabalho no Mestrado em Estudos Africanos, que na sequência frequentamos no ISCSP em 
Lisboa9, no qual procuramos olhar para a questão do seu impacto ao nível da organização 
interna das sociedades africanas. Pouca relevância terá tido, porque o perdemos: mas, em 
contrapartida a questão do reconhecimento do outro ganhou relevância. 
Os trabalhos de Educação para o Desenvolvimento que então íamos desenvolvendo em 
Portugal com trabalho numa ONG de Desenvolvimento; os Mestrado em História da 
Educação, com base na análise da implementação dos sistemas educativos coloniais, nas 
colónias portuguesas durante o Estado Novo, permitiram ir desenvolvendo a questão do 
reconhecimento do outro. Com a diluição da relevância do fenómeno da escravatura no 
nosso trabalho, a obra de José Capela torna-se mais distante, os livros ficam nas pratelei-
ras empoeiradas da estante por cerca de duas dezenas de anos. 
Curiosamente, ou talvez não. As duas questões acabaram por se reencontrar no nosso tra-
balho de pesquisa para o doutoramento a partir de 2008. A Ilha de Moçambique constitui 
o cenário dessa aproximação.
A questão foi-se insinuando através da questão do silenciamento da presença africana nos 
museus portugueses. No âmbito do curso de doutoramento, já a pensar no caso da Ilha de 
Moçambique, efetuamos um teste às metodologias de trabalho par análise da presença dos 
africanos e da cultura africana nos museus de Lisboa10. 
Tratava-se dum pequeno exercício que partir da questão simples de interrogar se existi-
ria uma conformidade entre o discurso sobre a proximidade dos contributos das culturas 
africanas em Lisboa, presentes nos discursos do quotidiano, e as representações dessas 
culturas nas narrativas dos museus de Lisboa. A resposta que encontramos a esta questão 
que havíamos formulado foi a que existia um silenciamento sobre a herança africana nas 
representações desses museus. Um silenciamento que contrastava com a forte presença 
africana na cidade de Lisboa, seja na sua história, seja nesse presente, que é ainda o nosso, 
visível na vivência da cidade, na música, na arte, na gastronomia. Concluímos que havia 
uma desconformidade entre os ritmos da cidade e as narrativas mnemónicas do presente, 
pelos menos no que relacionava com as heranças relevadas nos museus da cidade.
É certo que nessa altura também estávamos influenciados pela recente publicação do tra-
balho de Isabel Castro Henriques “A Herança Africana em Portugal”11 e pelo achamento 
dum cemitério de escravos em Lagos, onde entre outras questões, se discutia o “duplo 

9	 Tratou-se do primeiro mestrado sobre Estudos Africanos que abriu em 1986, tendo como diretor Adriano Moreia, antigo 
Ministro do Ultramar no Estado Novo, dando sequência a uma proposta de continuidade de estudos sobre África, a 
partir duma prespetiva de “comunidade de língua”.

10	 Leite, Pedro Pereira (2011). “A imagem dos Africanos nos Museus de Lisboa”, in Atas do XI CONLAB, UFBA in http://
recil.grupolusofona.pt/bitstream/handle/10437/2966/1308069142_ARQUIVO_AImagemdosAfricanosnosMuseusdeLis-
boa-texto.pdf?sequence=1 (compulsado em 04DEZ2017).

11	 Henriques, Isabel Castro (2007). A Herança Africana em Portugal, Lisboa, CTT. Ver resenha em: http://www.redalyc.
org/pdf/770/77019782008.pdf (consultado em 04DEZ2017).
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esquecimento” das populações africanas12. Duplamente esquecidas, na sua memória como 
escravos e como seres humanos, pois os achamentos foram feitos numa lixeira medieval da 
cidade. Mais tarde, no âmbito do Projeto da Unesco “A Rota do Escravo” acabaríamos por 
trabalhar sobre essa questão, mas sem que tenhamos conseguido ultrapassar essa questão 
no então projeto do Museu da Escravatura de Lagos13. Em palavras sintéticas o museu fala 
da questão da escravatura, mas os esqueletos e o lugar onde foram encontrados não tiveram 
a dignidade de se constituírem como objeto patrimonial africano.14 
A problemática da memória, do esquecimento e do silenciamento das heranças africanas 
nos museus portugueses, ficou por aí, na medida em que o objeto da investigação para a 
tese que desenvolvíamos era Moçambique. Este tinha sido um exercício metodológico, e 
lançamo-nos no trabalho de campo em Moçambique. Na bagagem levávamos o livro de 
Paul Ricoeur “A História, A Memória e o Esquecimento”15 um livro que nos levava às pro-
blemáticas do “eikon”16 sobre o qual procurávamos refletir. 
Após uma passagem por Maputo viajamos pelo País, onde identificamos os museus e ana-
lisamos as representações das memórias e heranças neles existentes. Com esse material 
recolhido, arribamos na Ilha de Moçambique, com uma agenda de investigação que pro-
curava entender a Memória coletiva da Ilha como fundamento dum processo museológico. 
O Doutoramento que fizemos em Museologia foi feito numa prespetiva da sociomuseo-
logia17, ou museologia social como se expressa no Brasil. A primeira preocupação foi o 
reconhecer o espaço (território) e a comunidade. A agenda era apertada. Pela manhã 
entrevistas a atores locais e visitas a lugares patrimoniais. Recolhíamos memórias. Da 
parte da tarde, pela hora do calor dedicava um par de horas à escrita do Diário de Inves-
tigação. Ao fim da tarde um pequeno passeio para colocar a conversa em dia e regresso às 
leituras pelo fresco da noite. 
Logo nos primeiros dias da estadia, na Livraria Café dos Arcos, encontramos na montra o 
Livro de José Capela “O tráfico de escravos nos Portos de Moçambique”. Já o tínhamos visto 
em Lisboa, nos inícios do milénio, mas não o havíamos lido, afastados que estávamos da 
problemática. Peguei nele. Custou-me 2.800 meticais, ao câmbio da época cerca de 50 € 
hoje. O dobro do preço duma livraria lisboeta. O livro é um luxo na Ilha. Lembro-me de 
o ler, deliciado na quitanda, embalado pelos ventos do Índico. Foi uma rara e estranha 
experiência este meu reencontro com José Capela. O seu labor meticuloso e rigor de pes-
quisa transpareciam no livro. Tinha visitado arquivos de três continentes. Lisboa, Rio de 
Janeiro, Maputo. Uma triangulação que lhe deu uma amplitude vastíssima. Foi um traba-
lho de quase uma vida. Uma tese que teria sido defendida sem dúvida com brilhantismo 

12	 https://museudigitalafroportugues.wordpress.com/sobre/reino-do-algarve/o-cemiterio-de-escravos-de-lagos/(consul-
tado em 04DEZ2017).

13	 https://www.cm-lagos.pt/descobrir-lagos/visitar/museus#685-nucleo-museologico-rota-da-escravatura-mercado-
-de-escravos (consultado em 04DEZ2017).

14	 https://museudigitalafroportugues.wordpress.com/sobre/lagos/o-caso-do-cemiterio-de-escravos-em-lagos-e-o-proces-
so-de-protecao-patrimonial/ (consultado em 04DEZ2017).

15	 Ricoeur, Paul (2008), A História, A Memória e o Esquecimento, São Paulo: UNICANP.
16	 O eikon é uma problemática grega sobre a representação (a imagem). A questão ganhou relevância nos anos 90 com os 

trabalhos de Ricoeur e de Marc Augé) sobre os Lugares de Esquecimento (Augé, 2001), em contrapartida aos Lugares de 
Memória de Pierre Norá (Norá, 1977).

17	 Não cabe neste trabalho detalharmos o percurso académico. O seu centro de reflexão é sobre a Influência de José 
Capela no nosso trabalho. Cabe todavia explicitar que ainda procuramos centrar o nosso trabalho de doutoramento 
na área da História, tendo desenvolvido vários anos de investigação numa comunidade mineira no vale do Sado, em 
Portugal. A necessidade de resolução de algumas questões na relação entre o espaço museológico onde trabalhamos e 
a comunidade, levou-nos a procurar a museologia social. No trabalho “Casa Muss-amb-ike: o compromisso no processo 
museológico” (Leite, 2012) distinguimos a diferença entre as problemáticas da História e da Memória Social. Ainda que 
sejam por vezes convergentes nos objetos de estudo, divergem no tempo. Paul Ricoeur, no livro citado dá algumas ideias 
sobre a resolução desta questão, quando aborda o cronos e o kairós (op. cit.).
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na academia. Mas não foi só o seu rigor de historiador que me foi útil. O que mais me foi 
útil foi o encantamento que me provocou.
Esta é a exata palavra que designa: encantamento. Muitos são os avisos sobre o investigador 
se deixar seduzir pelo seu objeto de investigação. Mas o encantamento faz parte da des-
coberta. Temos que sabe-lo reconhecer para o enfrentar. Raras vezes temos oportunidade 
de ler sobre um objeto histórico no lugar desse objeto. De entender o kairos e o loci desse 
que nos chega desse objeto. Em resumo de encontrar uma conformidade entre a escrita 
sobre o lugar e a sua história, e o presente desse lugar. Com as suas contradições. Com as 
suas tensões, reificadas e silenciadas. Quando percorria as ruas e olhava o espaço sentia o 
tempo. Quando olhava para as pedras da fortaleza de São Sebastião, ou para os portões da 
Casa dos Arcos, não podiam deixar de entender que dentro dessas pedras ecoava também o 
sofrimento dos cativos. Dos que se viram privados da sua condição humana, lançados pelos 
aos oceanos, trocados como mercadorias para criar riqueza do mundo colonial.
Nas igrejas da ilha os nomes dos negreiros saltavam à vista. Tomáz Gonzaga, poeta da 
inconfidência mineira, exilado na Ilha como punição pelo seu gesto libertador no Brasil, 
transformado em negreiro pelo casamento em Moçambique, esquecido da sua Marília. Era 
afinal bisavô de dona F., que gentilmente nos falou das memórias da ilha e da sua famí-
lia. Radicados há centenas de anos nas famílias da ilha, os herdeiros dos protagonistas 
destas histórias transportam memórias tensas. Há silêncios e esquecimentos na memória 
negreira. Silêncios sobre a memória colonial. Esquecimentos que estão presentes nos cor-
pos e nas histórias, mas não se falam. Elementos impronunciáveis mas presentes. Aí tive a 
clara perceção dos limites da história. Da sua escrita, pelo menos.
A leitura do livro de Capela e o fato de levar a problemática da memória como agenda de 
investigação fariam prever que encontrasse localmente abundante material para trabalhar. 
No entanto o nosso projeto saiu gorado e a análise do fenómeno da escravatura acabou 
por não ter relevância na nossa tese. Em parte, porque na memória local, onde muitos são 
herdeiros de escravistas, a escravatura é um fenómeno conflitual. Na altura não tivemos 
nem o génio, nem a possibilidade de com ela trabalhar. De outro lado, por parte das popu-
lações africanas, o fenómeno do tráfico negreiro é uma memória cultural, isto é, está fora 
da experiência vivida pelas três últimas gerações, apenas sendo acedida por via dos lugares 
de memória, de que o “Jardim da Memória” é um exemplo. Ainda como corolário de tudo 
isso, a escravatura, enquanto fenómeno social é uma realidade presente nos dias de hoje 
no mundo Índico, o que torna o trabalho de pesquisa sobre essa questão bastante mais 
complexo.
A questão da vivência da memória da escravatura na Ilha encontra no Jardim da Memória18 
um exemplo paradigmático, tal com o são as comemorações do dia do fim da Escravatura a 
23 de agosto. O Jardim da Memória é um projeto da UNESCO, executada no Mundo Índico 
através do programa “A rota dos Escravos”, construído pelos franceses num antigo arma-
zém portuário. Trata-se de uma memória externa à ilha, que ninguém da ilha quis marcar, 
e por isso apenas tem um uso turístico.
A sua conceção é feita com base numa apresentação em três círculos permanecem como 
a ilustração da memória em conflito. O mundo interno da ilha, o mundo africano no 
Índico e o mundo global. Trata-se dum equipamento onde o trabalho sobre os fragmentos 
do passado demonstra os impasses no entendimento do presente. No trabalho que então 
efetuamos, para além do impacto visual do equipamento, talvez influenciados pela leitura 
do livro de José Capela, o Jardim pareceu-nos, na nossa análise à época um programa feito 

18	 Sobre o Jardim da Escravatura veja-se http://www.ces.uc.pt/myces/UserFiles/encontros/1097_JardimdaMemoria.pdf 
(consultado em 04 de2017).



246	 AFRICANA STUDIA, N.º 27, 2016, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Pedro Pereira Leite

a partir de fora dos interesses da comunidade. Um programa onde a História é usada como 
tribunal para criar uma narrativa e uma explicação de eventos, através da qual é feita a sua 
resinificação. A memória é também isso: um processo em reconstrução permanente sobre 
o entendimento que o presente releva sobre o passado. Foi preciso chegar ao fim da tese 
para entender isto. O Jardim da memória apresentava uma memória “suave” sem ques-
tionamento. A nossa agenda de investigação não estava ainda preparada para trabalhar 
plenamente sobre isso, por isso apenas o enunciamos como programa de trabalhos futuros. 
Uma agenda que tarda em avançar.
Talvez Capela, no seu livro, o tenha entendido e por isso optado por trabalhar sobre os 
acontecimentos. Não se esquiva de trabalhar sobre uma memória controversa, mas apre-
senta-a como um conjunto de ações realizadas de forma consciente por homens e mulheres 
de um dado tempo, que recolheram por isso benefícios. Sem deixar de transparecer que 
se tratou duma operação que anulava condição e a dignidade humana, procurava ver essa 
problemática através de diferentes ângulos, apoiado em registos e procurando entender 
os contextos. Foi sábio nessa escrita. Na nossa leitura sobre o livro de Capela, e depois de 
termos procurado, através de metodologias de história oral e nas narrativas biográficas19, 
encontrar a memória vivida, acabamos por nos aproximar dos limites desta obra de Capela, 
condição para se avançar numa investigação. 
Por exemplo, Capela neste livro sobre o tráfico de escravos, não usa a memória oral. Nem 
tinha que usar. Delimitou o seu objeto de investigação entre 1733 e 1903, que inicia no 
século XVIII quando a reforma administrativa autonomiza a província do vice-reinado da 
India, recentrando em Lisboa a administração Ultramarina; e o período de início da ocu-
pação sistemática de Moçambique. Baliza um corpo documental administrativo. O tráfico 
é algo que ultrapassa longamente as datas da abolição, as fronteiras administrativas e as 
crenças lusotropicais sobre a bondade do colonialismo português. O trabalho não perde a 
sua relevância.
O encontrar os limites duma obra dum autor é um desafio aliciante. Só os podemos com-
preender a partir dessa obra. Esse foi um mérito, mais um que José Capela me legou, e que 
me permitiu aceder a campos novos de problematização. É essa a condição do mestre. Con-
duzir para deixar continuar. Confesso que passei algum tempo a procurar alternativas para 
os ultrapassar. A questão da história oral, e a sua aplicação metodológica, que procurava 
“compreender o chão que pisamos”20, não foi fácil. Por isso, na escrita da tese optamos por 
terrenos mais familiares. Estávamos na Ilha, mas construir um diálogo não com a comu-
nidade sobre uma questão controversa não era fácil. Como já acima enunciamos trata-se 
duma memória conflitual e distante. Como nos disseram: “A escravatura deixou muitas 
memórias. Quase todos os escravos vinham de outras partes. Vinham lá do interior. A Ilha é 
um ponto de transporte. Eles vinham lá do interior para o Mossuril. Não há distinção entre a 
ilha e o Mossuril. Aqui eles partiam. Só cá ficavam os mudos. Aqueles que não tinham condi-
ções para trabalhar. Os rejeitados. Lá na estrada ao pé do Celeiro há “armazém”. Quer dizer: 
era um “armazém” entre aspas para guardar pessoas. Também no vale do Makuti havia um 
local. Uma casa velha. Mas já não há nada para ver porque as pessoas construíram dentro as 
suas casas. Também na Casa do Luís de Camões havia uma feitoria de escravos” (entrevista a 
Laurentina, 2009), afirma-nos uma jovem quadro, licenciada em história, a regressar á sua 
terra para início de carreira profissional como professora21. 

19	 Veja-se (Thompson, 1993), (Farrroti, 1991), (Delory-Momberger, 2006) e (Lechner, 2009). 
20	 Usamos aqui a referência à historiografia anglo-saxónica de Paul Thompson cristalizada na expressão “Dig wher we 

Stand” (que traduzimos por Escavar onde estamos).
21	 Entrevistas com atores locais, realizadas na Ilha de Moçambique em novembro de 2009, no âmbito da pesquisa de dou-

toramento “Casa Muss-amb-ike: o compromisso no Processo Museológico” (Leite, 2012).
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E ao tentarmos aprofundar um pouco mais 
esta memória, rapidamente os interlocutores 
remetem para trabalhos especializados, o 
que evidencia uma relação distante com o 
fenómeno. Isso é uma memória cultural. “São 
fontes orais e de alguém que estudou. O Dr. 
Luís Filipe apontou várias feitorias na Ilha de 
Moçambique. As pessoas mais velhas também 
se lembram disso. A escravatura continuou em 
1920 até 1940. Muitos dos mais velhos ainda 
se lembram disso. Utilizava-se o trabalho for-
çado. A construção da fortaleza, por exemplo, 
foi feita com mão-de-obra escrava aqui de 
Moçambique”. 
Uma memória tensa que procura equilibrar-se: “A escravatura foi muito penosa. Mas pude-
mos tirar algum proveito. As ilhas do Índico são ilhas onde encontramos a nossa cultura. 
São povos que se formaram da escravatura. Os escravos acabaram por se transformar em 
famílias e a nossa cultura acabou por se espalhar pelo mundo fora. Eles falam macua como 
nós. A colonização também tem aspetos positivos. Esta é a nossa história. A história de um 
povo” (Lechmer, 2009). 
O fenómeno da escravatura estudado por Capela deixa claro que entre o século XVII, 
XVIII e XIX, o comércio, dos escravos e dos produtos do sertão, foram a principal fonte 
de receitas da alfândega de Moçambique. Os escravos enviados para o Brasil, e de seguida 
para as Ilhas Reunião foram uma atividade florescente durante centenas de anos. A riqueza 
da ilha, a sua construção foi em grande parte resultado dessa atividade negreira que 
alimentou os cabedais das elites locais e dos colonos. Sabemos, através dos registos que 
Capela publicou, que o tráfico de escravos, embora formalmente proibido, continuou de 
forma informal até ao princípio do século XX, onde ainda se julgavam indivíduos pela 
prática de comércio de escravos.
Basta uma breve comparação entre os nomes dos traficantes de escravos, referenciados nas 
investigações de Capela com os nomes inscritos nas lápides conservadas nas igrejas cristãs 
da ilha, para entender que os abastados negociantes benfeitores eram os mais importantes 
traficantes da colónia. O silêncio cúmplice sobre este assunto que todos os interlocutores 
nos prendaram, e que em certa medida inviabilizou o nosso trabalho, não resulta tanto da 
falta de conhecimento sobre o fenómeno, mas sobretudo pelo incómodo mnemónico que 
a questão gera. O esquecimento é neste caso uma prática de memória, ou se preferirmos 
como uma Política de Memória. É necessário não esquecer que a questão da escravatura foi 
um instrumento político, de dominação do outro e uma narrativa do poder. As políticas 
de memória são construídas com objetivos políticos e os fenómenos históricos estão longe 
de serem meros eventos inocentes que ocorrem no tempo e no espaço. José Capela, na sua 
“História do Tráfico Negreiro em Moçambique” não deixa de revelar essa consciência do 
presente. Essa foi mais uma lição que aprendi com mestre Capela.
Das diferentes e variadas lições que estou devedor a José Soares Martins aquela que me 
interessa relevar é a do seu contributo para a construção dum kairós na historiografia por-
tuguesa.
A dimensão do tempo presente é como sabemos a melhor definição do tempo kairótico. 
O aqui e agora, onde tudo se joga, onde a decisão se inscreve. É certo que há uma dimen-
são cronológica no tempo, com a sucessão de fatos que se encadeiam de forma interligada. 
Na conjugação entre o Crónos e o Kaiorós afirma-se a liberdade. O livre-arbítrio, na sua 

Ilustração 005 – Jardim da Memória na Ilha de 
Moçambique – A voz dos cativos. Foto do autor.
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dimensão agostiniana, que permite ao indivíduo inscrever a sua ação no movimento cole-
tiva da história. De a influenciar através da sua leitura do mundo, dos limites da sua ação 
e da sua capacidade de se interligar com a ação coletiva. 
A historiografia portuguesa, que não cabe aqui analisar, grosso modo desenvolve-se a 
partir dos trabalhos de Herculano, no século XIX. Antes de Herculano, escreviam-se 
essencialmente crónicas de reis, como bem salientou Barradas de Cravalho22. Se as cró-
nicas eram histórias de reis, ainda que a Monarquia Lusitana de Frei Bernardo de Brito 
procurasse alicerçar a especificidade autóctone do mítico povo Lusitano, civilizado pelos 
romanos no sudoeste peninsular, Herculano faz história como “ciência” a partir da aná-
lise dos documentos. A sua Portugalia Monumenta Histórica disso testemunha, ainda que 
fundamentalmente alicerçado numa dada ideia de medievalidade e da força dos concelhos 
como especificidade do território.
A partir daí, e essa é a questão que nos interessa salientar, a História de Portugal passa 
a ser uma História Nacional. Coelho da Rocha ou Pinheiro Chagas, e o prolixo Oliveira 
Martins escrevem as primeiras sínteses da história da Nação. Escreveram-nas empenhados 
em projetos políticos de afirmação da Nação. Fundamentos étnicos de fusão entre lusitanos 
e romanos, fundamentos religiosos messiânicos a recordar a herança judaica, fundamentos 
linguísticos, foram afinal argumentos com que a história romântica se foi afirmando na 
esteira do grande Michelet e Von Ranke. A república partilhará dessa herança, envolvida 
que esteve nos processos da missão civilizadora. O Estado Novo inaugura uma narrativa 
histórica profundamente influenciada pelos medievalistas franceses, com base nos heróis 
envolvidos em missões transcendentais. A leitura da gesta marítima era vista como uma 
continuidade das cruzadas. Mas, este é uma questão relevante, a história era coisa do pas-
sado. Raramente se estudavam os tempos presentes. O presente era visto como um espelho 
do passado, onde a ação se deveria basear na tradição. Como uma via única onde a autono-
mia do eu e do outro se dilui na narrativa sacralizada colocada fora do tempo, fora da qual 
não havia História.
Essa foi uma das ruturas que José Capela fez, procurando escutar a voz do outro, pro-
curando no presente os vestígios dos fenómenos do passado. Um passado que não era já 
visto como uma sucessão de gestos heróicos com o fim de atingir a libertação do espírito, 
mas como processos que opções que chegam ao presente e que o influenciaram. Sem os 
reconhecer não se estava em condições de tomar decisões sobre o futuro.
É certo que Capela não terá escrito isto. Esta é uma visão muito pessoal sobre a obra deste 
autor para aquilo que vou escrevendo. Nos registos autobiográficos é sempre impreciso 
pensar a extensão dos contributos dos outros.

A história e a poética do saber

Reconhecer o contributo de Capela para a forma como olhei para o fenómeno da Ilha de 
Moçambique, sobretudo para aquilo a que temos vindo a nomear o seu Kairós não invalida 
o contributo de outros autores que trabalharam a partir dos processos do reconhecimento 
do outro. 
Na questão a problemática da Ilha de Moçambique estava presente a questão da escrava-
tura como um fenómeno do passado que transportava uma memória controversa, como 
também estavam presentes memórias carregadas de tensões. A Memória dos Portugueses, 
por exemplo, que fizeram da Ilha do Índico um hotel para os comandos da guerra colonial, 
ou a memória tensa entre moçambicanidade e luso-tropicalismo. 

22	 Carvalho, Joaquim Barradas (1977), Da História Crónica à História Ciência, Lisboa: Livros Horizonte.
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Neste último domínio, Alfredo Margarido foi um instrumento útil. A leitura do seu livro 
“Lusofonia e os novos Mitos Lusófonos”23 permitiu entender melhor as memórias contro-
versas e as narrativas que nela estão presentes. Não interessa agora detalhar a invenção 
conceitual que a palavra Lusofonia transporta.
Em linhas breves, porque aqui interessa-nos refletir sobre o contributo de José Capela para 
o nosso trabalho, na Faculdade de Letras na disciplina de História de África que Isabel 
Castro Henriques lecionava, abordava-se uma leitura crítica da expansão portuguesa e o 
processo da construção da imagem do outro. Mais tarde, através dos trabalhos de Alfredo 
Margarido, compreendi que estas lições de Castro Henriques tinham esse autor como ins-
piração. Disse Margarido, em síntese, que a gesta ultramarina foi, num primeiro momento, 
baseada no pensamento medieval da Cruzada. Isso legitimou o domínio e genocídio 
epistémico do outro através da espada e da cruz. Havia naturalmente outras abordagens, 
como por exemplo do Jesuíta Bartolomeu de Las Casas. Mas sabemos que esses escritos 
ficaram marginais no pensamento da época. A ausência de alma nos gentios foi a operação 
mental que permitiu a sua redução à condição de escravo. Mais grave ainda, a negação da 
dignidade do permitiu a sua passagem a mercadoria: A coisa! A naturalização do outro é 
transformá-lo em algo passível de apropriação e por isso de troca.
Com o final da escravatura, a estrutura de legitimação ideológica, como se dizia na época, 
passou a ser o da Missão Civilizadora. O final do século XIX e o período Republicano usou-
-se o processo de legitimação do domínio do outro, do seu corpo e do seu pensamento, 
através do princípio de levar a “civilização ao outro”. Um processo de dominação que nega 
mais uma vez a sua identidade e anula as suas memórias. 

O terceiro movimento desta ideologia colonial de invisibilidade de outro, emerge com o 
advento dos movimentos de libertação africanos, a partir do pós-guerra. Como os direitos 
históricos e dos deveres de civilizar deixaram de ter aceitação como estrutura de legiti-
mação da dominação colonial, substituídos pela emergência dos princípios e valores da 
autodeterminação e das ideias do Desenvolvimento, o Estado Novo, ensaia a legitimação 
do colonialismo através do Luso-tropicalismo. O luso tropicalismo é a célebre teoria do 
sociólogo Brasileiro Gilberto Freyre 24 que defendia uma especificidade do modo português 
de estar no mundo25, com base a sua suposta aptidão de se miscigenar e com isso criar 
novas formas de estar.

23	 Margarido, Alfredo (2002), A Lusofonia e os Novos Mitos Lusófonos, Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas.
24	 Freyre, Gilberto (1933/1964), A Casa Grande e a Sanzala, Lisboa: Livros do Brasil.
25	 Título de tese de Cláudia Castelo (1999). O modo português de Estar no Mundo: o luso-tropicalismo e a ideologia colo-

nial portuguesa (1933-1961): Porto, Edições Afrontamento.

Ilustração 006 – Pescadores da Ilha. Desenho de Beatriz Oenix, 2009.
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Escrito a partir da experiência brasileira, 
Freyre é convidado a visitar o Império Por-
tuguês, criando argumentos para legitimar 
essa ideia, que mais não visava negar, mais 
uma vez, a identidade e a memória do outro, 
ao mesmo tempo que procurava encontrar 
uma folga na pressão mundial que Portugal 
sentia para que descolonizasse os seus terri-
tórios africanos. 
A Ilha de Moçambique foi um dos lugares 
visitados por Freyre, relatado na sua “Aven-
tura e Rotina”26 o que explica algumas ten-
sões que a memória da ilha transporta, sobre-
tudo para os portugueses que a visitam. Mas 
isso é apenas uma nota sobre este processo de 
mitificação da portugalidade e da sua impos-
sibilidade de reconhecimento do outro.
Margarido, depois de desmontado o mito do 
luso-tropicalismo, alerta para a possibilidade 
do conceito de Lusofonia poder traduzir a 
intenção de recuperação do império perdido, 
agora com base na língua. O principal argu-
mento sobre a ideia de lusofonia é a que que 

apenas pode ser útil se nele souber incluir os lugares de enunciação. Os diferentes lugares 
dos outros, das suas memórias e formas de interagir. Ora o lugar de enunciação foi o que 
Capela soube dar voz nos seus trabalhos iniciais sobre Moçambique, nomeadamente o 
“Moçambique pela voz do seu povo”.
A ideia de Lusofonia, criada nos anos noventa, talvez inspirada nas políticas francesas da 
língua, surge pela mão de Santos Neves, então reitor da Universidade Lusófona, como um 
projeto aglutinador do mundo de expressão portuguesa.27 Com efeito, muitos encontram 
nesta expressão da “fala lusa”, criada no espaço intelectual do centro do antigo império, 
uma alternativa à Língua ou Expressão Portuguesa como expressão da continuidade impe-
rial de domínio do outro, recusando-lhes as “línguas maternas” e crioulos. É contra isso que 
Margarido se levanta, contra essa esperança de reconstruir um país unido pelo Atlântico, 
com base num mito messiânico duma fala inscrita no lastro da história colonial, violenta e 
de dominação, e sobretudo uma narrativa onde esse passado é esquecido em nome duma 
suposta irmandade naturalizada. 
Lusofonia é um conceito inventado pelos académicos, que etimologicamente significa a fala 
lusa, que como se sabe não existe. Poderá ser um equívoco ou uma criação de intelectuais 
e políticos com determinadas intenções. Mas sabemos existe efetivamente um mundo onde 
se fala português. Fala-se por escolhas políticas, que nos casos dos novos países africanos, 
foi uma escolha da sua independência política, como forma de aglutinar os territórios, 
habitados por várias nações e línguas, algumas delas transfronteiriças. Tratou-se pois duma 
opção da praxis política que chega até nós. Como poderia, por exemplo, ser atingida a alfa-
betização e concretizada a educação para todos que as Independências pressupunham no 
seu contexto, sem um corpo de educadores e de recursos preparados para o efeito. Recursos 

26	 Freire, Gilberto (1954), Lisboa: Livraria Bertrand.
27	 Neves, Fernando Santos (2002), Crítica da Razão Lusófona, Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas.

Ilustração 007 – Recolectores da Ilha de 
Moçambique. Foto do autor.
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esses que existiam em português. Opção que hoje pode parecer discutível, mas que nos 
contextos da época talvez não o tenha sido. Opções que deixam marcas e memórias que 
estão hoje presentes.
Talvez por isso se vejam tão poucos a defender a Lusofonia fora do retângulo europeu. 
Contudo, como nota Margarido há palavras conceitos que são úteis para construir em con-
junto, políticas de línguas e políticas culturais. Margarido não olha para a Lusofonia como 
um espaço, mas como um lugar de enunciação: uma Lusotopia28 e é com essa preocupação 
que Margarido a defende. Lusotopia como referência duma geocultura29 o que é em si uma 
questão de tensão e complexidade.
Do ponto de vista histórico, a palavra transporta uma ideia de resistência cultural pela lín-
gua (que herda dos processos de diferenciação das línguas peninsulares), ao mesmo tempo 
que levanta a questão da possibilidade de emancipação pós colonial a partir da enunciação e 
do reconhecimento da diversidade dos outros. A complexidade passa pelo reconhecimento 
dum tempo de um passado conflituoso. Um passado que influi sobre o presente a partir 
do qual se abrem oportunidades de relações, que podem ser iguais e mutuamente vanta-
josas se ultrapassarem os traumas e os silenciamentos. Nesse sentido Lusotopia poderá ter 
alguma utilidade como ferramenta de justiça cognitiva do mundo.

José Capela e a questão da verdade e do reconhecimento do outro a partir 
do lugar de enunciação

Como conclusão desta reflexão autobiográfica do contributo de José Capela para a cons-
trução da minha leitura de Memória e Esquecimento importa acentuar o debate que tenho 
vindo a fazer sobre o lugar da verdade nas narrativas da memória.
Já acima evidenciamos a distinção entre história e memória coletiva feita por Pierre Nora 
em “Lugares de Memória” 30. Como Nora deu conta, há nos seus elementos constitutivos 
matérias comuns. Fatos que advém do pas-
sado, que funcionam como uma espécie de 
interação (chama-lhe um jogo de espelhos) 
em que a relevância (vontade de memória) 
conduz a uma intenção de lembrança que a 
História não pode ignorar. 
A fixação da relevância dos acontecimentos 
do passado constitui-se como algo de comum, 
que conduz a dois caminhos que, em termos 
de pensamento científico se diferenciam: 
nos trabalhos de história pela hermenêutica 
sobre os documentos que é uma ferramenta 
de crítica indispensável, e que conduz a uma 
narrativa histórica; nos trabalhos sobre a 
memória social, a crítica da memória coletiva 
é um trabalho mais complexo na medida em que a sua hermenêutica é simultaneamente 
um dado, que pode ser analisado e o processo onde essa mesma a memória se concretiza. 
A história constitui-se como a construção duma narrativa de sentido, ou melhor um 
enunciado construído a partir de diferentes vozes coletivas, apresentado em determinados 

28	 Sobre esta questão veja-se https://lusotopias.wordpress.com/.
29	 Leite, Pedro Pereira (2013). Lusotopia e Geocultura, in “Lusotopia – Revista de Geocultura, n.º 0, https://lusotopias.

wordpress.com/.
30	 Nora, Pierre (1977), “Lugares de Memoria” in Le Golf (1977). A Nova História, 1, Lisboa: Edições 70.

Ilustração 008 – Pescador da Ilha de Moçambique. 
Ao fundo Ermida de São Sebastião na Fortaleza 
na Ilha de Moçambique. Foto de Isabel Osório.
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momentos, em determinados contextos. Trata-se de uma verdade relativa. Contudo, como 
essa narrativa foi construída sobre um passado, ainda que esse passado seja coletivo, ela 
não deixa de ser apenas uma narrativa possível sobre esse passado. A sua verdade depen-
derá sobretudo da sua adequação ao contexto de cada presente, no momento é que ela se 
constitui como memória. O desafio que a História enfrenta está nesse sentido em enten-
der e integrar a diversidade nas suas narrativas. 
A publicação em 1974 de “Moçambique pela voz do seu Povo”, por José Capela foi, para o 
nosso trabalho, e independentemente do seu mérito como documento de investigação his-
tórica, uma chave que nos levou a entender a construção de outras narrativas. Tratou-se 
duma narrativa que é construída a partir do reconhecimento do outro e que me permitiu 
tomar consciência sobre a relevância do lugar dos enunciados no âmbito duma ciência 
social que procura construir a emancipação social com base na participação dos próprios 
sujeitos. Uma herança com que fico a partir do trabalho do mestre José Capela, a quem 
hoje presto homenagem.
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