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Généralités et regroupement de plusieurs pays

«La mémoire tue parfois la vie» disait la compagne du poète René Char, alors essayons ici 
d’en dégager, malgré tout, les bienfaits pour les générations à venir. Pourquoi? Parce que 
l’on va rencontrer dans cette chronique quelques spécimens d’auteurs qui l’exploitent, la 
détroussent ou la détournent à leur profit. Feignons, donc, d’entrer dans leurs chimères, 
sans nous déguiser en professeur de la vérité vertueuse. Fluctuante dans ses multiples 
versions, avec ou sans ses voiles, l’Histoire peut aussi servir de détartrant puissant. Mais il 
est, hélas, toujours provisoire et jamais sans produits concurrents.
Dans le domaine des livres de poids et intimidants, la palme revient pour commencer à 
The Palgrave Handbook of African Colonial and Postcolonial History1. Editée par 
Palgrave Macmillan, cette somme publiée par Springer Nature constitue une synthèse 
imposante, ambitieuse et nécessaire dans ses intentions. Elle occupe deux lourds vo-
lumes. Chacun des deux comporte 26 chapitres, soit au total 52 chapitres, dont l’énumé-
ration intégrale exigerait une page de la revue. Elle recueille les contributions d’auteurs 
anglophones de naissance (pour la plupart) ayant répondu à l’invitation des deux maîtres 
d’œuvre d’origine africaine qui sont professeurs dans deux universités américaines. Pour 
essayer de combler les trous, ils ont fait appel à quelques africanistes blancs et peut-être 
africains-américains et à une petite poignée d’Européens homéopathiques pour montrer 
que l’on n’est pas sectaire. Parmi les grands thèmes retenus, citons les suivants: écologie, 
administration, esclavage, économie, études de genre, christianisme, éducation, méde-
cine, urbanisme, migrations, enfance, littérature, arts, politiques internes et externes, 
colonialisme, historiographie, guerre froide, sécessionnisme, relations avec les grandes 
puissances, diaspora, théologie, panafricanisme, sexualité, sports, médias, etc. Un seul 
chapitre concerne l’administration, l’économie et la société dans l’Império africain de Lis-
bonne, de 1900 à 1975, dont l’auteur sait de quoi il parle et est compétent en langues autres 
que l’anglais, ce qui fait que sa bibliographie ne contient pas certaines monstruosités or-
thographiques que l’on retrouve dans au moins une contribution non relue.
En résumé, dans son encyclopédisme militant, ce texte pourra trouver sa place dans cer-
taines high schools et universités à prédominance afro-américaine, plus dans quelques 
pays linguistiquement vassaux. Cela fera déjà une belle clientèle non rebutée par le prix 
- justifié, d’ailleurs. Reste à savoir si les bibliothèques des anciennes métropoles euro-
péennes y trouveront leur retour sur investissement. Et les africanistes ou autres spécia-

1	 Shanguhyia, Martin S. & Falola, Toyin (coord.) (2018), The Palgrave Handbook of African Colonial and 
Postcolonial History, Heidelberg (Allemagne), Springer Nature, Vol. I Colonial Africa, pp. XXXI-657; Vol. II 
Postcolonial Africa, pp. XXXI-(659-1369).
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listes exigeants n’auraient-ils pas aimé quelques développements moins conciliants sur 
l’explosion démographique incontrôlée, le rôle des forces armées, la corruption, le triba-
lisme, l’exode rural, la fuite des cerveaux, les «démocratures» et quelques autres thèmes 
douloureux? Mais, dira-t-on, la démarche encyclopédique à vocation propédeutique ne 
vise pas le même public que celui des ONG. Soit, et passons à deux exemples d’un coming 
out historiographique au Portugal. Ils affichent la couleur, dès l’introduction. Avec eux, 
c’est sans ambigüité. História a História. África2 consiste en la transcription annotée 
de la présentation orale d’une série télévisée portugaise, destinée à un grand public qui a, 
plus ou moins, été bercé par les chimères de l’historiographie ultranationaliste et leur per-
sistance à l’école depuis 1974. C’est donc un travail de dégrisement ou de désintoxication 
qui démonte les «vérités» de l’Estado Novo et de ses prédécesseurs, que l’auteur remplace 
parfois par une vision diamétralement ouverte à certaines thèses, si fragiles soient-elles, 
des nationalistes africains actuels, dans leur période initiale. Il consacre donc tout un 
chapitre à des thèmes aussi variés que: 1.°) l’occupation effective (la «pacification»), dé-
molissant du même coup le culte des héros; 2.°) l’échafaudage législatif de Salazar; 3.°) la 
Casa dos Estudantes do Império; 4.°) le rôle de la PIDE en Afrique; 5.°) Norton de Matos 
en Angola; 6.°) la Diamang; 7.°) les révoltes de 1961 en Angola; 8.°) le colonat du Limpo-
po; 9.°) Cahora Bassa; 10.°) les bouleversements de 1974; 11.°) la pseudo-guerre de Batepá 
(14 pages pour un épisode aussi controversé, bref et limité à São Tomé); 12.°) la guerre de 
Guiné [14 pages aussi, pour un drame d’une tout autre ampleur dans le temps (1963-1974) 
et l’espace]; 13.°) et finalement l’exode des «retornados» dont Fernando Rosas souligne le 
succès logistique, vu de Lisbonne.
En filigrane, le choix des sujets abordés semble avoir été établi en fonction des intérêts 
prêtés aux générations actuelles. Les sacrifices des militaires envoyés en Afrique ne sont 
pas sa préoccupation majeure. Au crédit de ce livre de grande vulgarisation, on dira qu’il 
était et reste nécessaire, car les vieux fantômes du roman colonial portugais sont immor-
tels. Apparemment! Bonnes illustrations. 
Racismo em português. O lado esquecido do colonialismo3. Le texte est celui d’une 
journaliste portugaise s’étant rendue dans les cinq PALOP pour interroger quelques di-
zaines de locaux sur les manifestations de racisme dans leur pays et en Métropole. Son but 
est de démontrer que les Portugais sont, eux aussi, racistes et qu’ils ont, volontairement 
ou non, par leur politique ou leur comportement, contaminé les populations. Ce par-
ti pris vise à combattre là aussi l’enseignement colonialiste dispensé naguère. L’enquête 
empirique à laquelle elle s’est livrée révèle que le racisme ordinaire peut être anti-blanc, 
anti-métis ou anti-noir, selon les attitudes et les réponses des protagonistes de son échan-
tillon. Parmi les «surprises» mémorables, c’est au Mozambique que l’auteure découvre 
que c’est dans cette ancienne colonie que la population est la moins raciste à l’égard des 
blancs, l’Angola se situant à l’opposé. Ces résultats attendent des confirmations fondées 
sur des méthodes plus scientifiques, mais il est clair que chacun d’entre nous est toujours 
l’auteur ou la victime d’une manifestation plus ou moins accentuée d’un racisme déclaré 
ou tacite. Il est bon que ce soit une Portugaise qui l’affirme sans restriction mentale et non 
plus un étranger «malintentionné».

2	 Rosas, Fernando (2018), História a História. África, Lisboa: Tinta da China & RTP Edições, pp. 199, photos 
noir et blanc.

3	 Henriques, Joana Gorjão (2016), Racismo em português. O lado esquecido do colonialismo, Lisboa: Tinta       
da China, pp. 230.
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Poursuivons vers un domaine très rarement visité: l’histoire coloniale comparée, en raison 
soit de la paresse, soit de l’ignorance linguistique ou, tout simplement, de l’absence de 
la documentation nécessaire dans les bibliothèques, à la disposition de qui voudrait se 
lancer dans les pas de l’auteur de Colonies de peuplement. Afrique, XIXe-XXe siècles4. 
Comment dans les ex-métropoles pourrait-on mettre en parallèle ce qui se passait dans 
les colonies des concurrents, alors que les pseudos centres de recherche locaux n’ont 
même pas tous les textes étrangers concernant leurs propres colonies nationales? Allez 
trouver, par exemple, quelqu’un au Portugal qui voudrait, à partir des seules universités 
de Lisbonne ou de Porto, se lancer dans une étude approfondie de la colonisation britan-
nique dans les deux Rhodésies ou de l’italienne dans le Dodécanèse, voire de l’espagnole 
aux Philippines ou, plus proche géographiquement, de l’allemande en Afrique orientale? 
Mais même dans des pays plus riches, le comparatisme, et l’histoire coloniale connectée 
ne tentent pas les amateurs. Il n’y a qu’à voir les thèmes retenus de nos jours par les doc-
torants en France et savoir pourquoi, lorsque nous nous sommes intéressé en profondeur 
à la colonisation portugaise moderne au milieu de la décennie 1960-1970, il nous a fallu 
acheter les centaines de livres et les revues qui n’existaient pas à Paris, à l’époque.
Il convient à cet égard de rendre hommage à un historien universitaire (Ecole normale 
supérieure) qui, le premier, a compris qu’un exercice aussi complexe que l’étude de la 
figure du colon européen en Afrique ne prenait tout son sens que si on le traitait en regar-
dant ce qui se passait hors des frontières tracées par les différents dépeceurs de l’Afrique. 
Le livre présenté dans cette sous-section est donc le résultat d’un travail de recherche 
colossal et, à ce jour, unique en français de par sa minutie. Il analyse l’évolution écono-
mique et politique des communautés de colons blancs installés à demeure en Algérie (et 
subsidiairement au Maroc et en Tunisie), de Boers et de Britanniques en Afrique du Sud 
(avec ses prolongements vers le Nord), d’Allemands au Sud-Ouest africain, d’Italiens en 
Libye et dans les deux terrains de chasses impériales de l’Ethiopie (Erythrée et Somalie) 
et, marginalement, de Belges au Congo léopoldien. Pour le lecteur lusophone, c’est la 
part accordée aux colons en Angola et au Mozambique qu’il doit retenir. C’est vraiment 
d’une longueur et d’une finesse inhabituelles. Nous n’osons pas en dire tout le bien qu’elle 
mérite car nos appréciations élogieuses à ce sujet contrarieraient l’éthique professionnelle 
que doit observer le critique, étant donné que la partie angolaise est fondée uniquement 
sur ce que nous avons publié, il y a quarante ans, dans les centaines de pages pertinentes 
de notre Colonie du Minotaure et du Naufrage des Caravelles, Editions Pélissier, 1979-1980 
(jamais traduites en portugais).
C’est donc une plongée vertigineuse dans la sociologie et occasionnellement la psycho-
logie d’émigrants sédentarisés et parfois agressifs à l’égard des autorités métropolitaines 
et des Africains, plus ou moins spoliés ou réduits au rôle de manœuvres indispensables, 
mais potentiellement dangereux. Joël Michel ne semble pas porter dans son cœur les 
colons d’Algérie (en particulier) dont il dénonce les méthodes ayant permis à de pauvres 
bougres de devenir provisoirement les maîtres d’une grande partie du foncier et des pre-
miers occupants du sol. Pour une colonisation tardive comme la portugaise en Afrique 
centre-australe, les problèmes étaient surtout liés à la fiscalité et au travail obligatoire 
des indígenas. Le peuplement urbain des métropolitains, en pleine expansion, à partir de 
1961, était surtout en voie de consolidation inachevée en 1974. Lutter contre les horloges a 
souvent été l’un des traits de la colonisation portugaise dans le monde.

4	 Michel, Joël (2018), Colonies de peuplement. Afrique, XIXe-XXe siècles, Paris: CNRS Editions, pp. 417, 
index.
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Enchaînons avec une auteure espagnole écrivant en portugais et qui est incontestable-
ment une experte des relations diplomatiques «ouvertes» ou «clandestines» entre Ma-
drid et Lisbonne, à propos de l’Afrique salazariste. A PIDE no Xadrez Africano5 est une 
extension de sa spécialité. Elle met en scène un membre important de la PIDE, tourné 
vers le recueil de l’information propre à couper l’herbe sous le pied des mouvements na-
tionalistes en lutte contre le colonialisme et les militaires portugais en campagne pour le 
maintenir. On le voit en activité en Angola, à Brazzaville, Kinshasa, Lourenço Marques et 
surtout à Bissau sous Spínola, et dans les conversations secrètes avec le Sénégal et le Zaïre, 
sans parler de la Rhodésie. La force du livre provient de la mémoire de l’Inspector, appuyée 
par un travail sérieux dans les Archives compétentes de Lisbonne, Madrid et françaises. 
Cette éminence grise des hautes sphères «pidesques» nous confirme dans notre opinion 
sur l’efficacité internationale de la PIDE. Accessoirement, on apprend quelques éléments 
sur l’«évaporation» des agents de l’organisation en 1974, et leur sort assez confortable 
avant leur fuite vers l’Afrique du Sud et leur reconversion professionnelle.
Chez le même éditeur, on signale la deuxième édition de Diplomacia Peninsular e 
operações secretas6 qui avait été publiée sous le même titre en 2013 et dont nos com-
mentaires plutôt positifs ont été repris dans René Pélissier, Portugal-Afrique-Pacifique, 
Editions Pélissier, Orgeval, 2015, p. 479. Restons dans les rééditions, mais avec celles qui 
sont augmentées et, à ce titre, sont plus utiles que les princeps lorsqu’il s’agit d’une bi-
bliographie en cours.
Bibliografia sobre o fim do Império7 en est à sa troisième mouture, ce qui est encou-
rageant puisqu’elle enregistre 632 auteurs, alors qu’elle n’en avait que 272 dans sa version 
initiale. L’Angola revendique 193 auteurs, la Guiné douloureuse 149 et le Mozambique 122, 
reflétant ainsi l’intensité relative des combats, la durée des opérations, la couverture mé-
diatique, les effectifs militaires engagés, etc. Plus ou moins, car pour dresser des tableaux 
comparatifs satisfaisants il faudrait connaître le nombre d’auteurs «retornados» et vérifier 
si tous les livres cités correspondent vraiment à la «fin de l’Empire». C’est-à-dire que le 
maître d’œuvre du fascicule a eu réellement chaque titre entre les mains. Nous qui n’avons 
pas cette possibilité, nous avons quelques doutes sur le bien-fondé d’inclure - mais nous 
pouvons nous tromper - une Descida do Amazonas (1637-38 selon le dictionnaire La-
rousse) dans un Império qui pour nous s’arrête en 1975-1976, en Afrique et à Timor. Le 
risque en acceptant des entrées non lues est de trop faire confiance aux informations non 
contrôlées. Telle quelle, la troisième édition doit cependant être tenue comme un sérieux 
point de départ vers une «exhaustivité» irréalisable dans l’immédiat. Mais saluons l’effort 
du compilateur qui, s’il parvient à atteindre un jour son objectif, aura regroupé probable-
ment 8 à 900 auteurs, tant portugais qu’étrangers. Courage pour la 4ème édition, mais avec 
des limites temporelles clairement définies!
Avec John P. Cann nous sommes en territoire connu. Son Portuguese Commandos8 est 
dans la même veine que ses gros ouvrages antérieurs: l’exaltation et la glorification des 

5	 Tíscar, María José (2017), A PIDE no Xadrez Africano. Angola, Zaire, Guiné, Moçambique. Conversas com 
o Inspector Fragoso Allas, Lisboa: Edições Colibri, pp. 353 dont 20 pages de photos noir et blanc et 50 pages 
de documents secrets, index.

6	  Tíscar, María José (2017), Diplomacia Peninsular e operações secretas na Guerra colonial, Lisboa: Edições 
Colibri, pp. 457.

7	 Cunha, Manuel Barão da (2018), Bibliografia sobre o fim do Império, 3.a edição, Linda-a-Velha: DG edições, 
Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 65.

8	 Cann, John P. (2016), Portuguese Commandos. Feared Insurgent Hunters. 1961-1974, Solihull (Angleterre): 
Helion & Company. Diffusé également par Casemate (Oxford), pp. 64, photos noir et blanc.
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troupes portugaises et en particulier des troupes de choc en Afrique de 1961 à 1974. Il fait 
semblant d’ignorer ou de tenir pour négligeables les études ou témoignages contraires à 
ses conclusions, ne s’appuyant que sur les archives officielles portugaises de l’époque et 
les souvenirs et points de vue des officiers supérieurs portugais survivants. Mais il n’écrit 
jamais de livres inutiles, car il a le génie des détails peu connus des spécialistes. On ap-
prend ainsi que les comandos (au fil des années environ 9 000 hommes surentraînés) 
enregistrèrent 357 morts, 28 disparus, 771 blessés au combat, soit environ 10 % des pertes 
totales de l’Armée de Terre en Afrique. Chiffres à confirmer. Comme son lectorat est captif 
de la bravoure des soldats exotiques, il lui en fournit une brassée sans trop se soucier des 
dégâts psychiques invisibles ou sous-jacents. Sans tomber dans une propagande ridicule 
chantant, contre vents et marées, les louanges de la guérilla (jusqu’à l’invraisemblance), 
certains auteurs américains ont établi un équilibre plus réaliste (cf. Thomas H. Henriksen 
et son étude sur la guerre d’indépendance au Mozambique, 1964-1974). Qu’elle ait duré 
aussi longtemps dans un terrain aussi hostile que le Nord-Mozambique trahit l’excellence 
des troupes d’élite portugaises, aussi bien que la faiblesse du FRELIMO, malgré tous ses 
appuis extérieurs et les sentiments d’une grande partie de la population africaine.
Continuons avec John P. Cann: The Paras9 est du même tonneau et avec les mêmes objec-
tifs. Mais il s’est surpassé en faisant l’historique des tout premiers parachutistes portugais, 
sous l’égide des Australiens à Timor pendant la Deuxième Guerre mondiale, avant d’en-
chaîner plus classiquement sur les unités employées dans les trois colonies continentales 
africaines. Il présente à cet égard des détails sur la mort (25 septembre 1968) du Dr. Amé-
rico Boavida (MPLA) qui sont en contradiction avec la version édulcorée du MPLA, dans 
sa base de Hanoï II, au Sud-Est Angola. Comme il ne cite pas le témoignage (reportage) 
du livre de Don Barnett (qui était sur place), il n’y a pas de vérité moyenne avec lui. La 
neutralité est une variable d’ajustement dans ses pages. En 1975, il y avait quatre bataillons 
de paras, selon lui, déployés en Afrique (environ 1 900 hommes). On estime leurs pertes 
au combat à 160 morts pendant la guerre de 1961-1974. On doit, également, lire ce texte 
pour avoir une version unilatérale qui rend hommage au général Kaulza de Arriaga. Pour-
quoi pas, au point où nous en sommes?
Comme chacun sait, les photographes ont joué un grand rôle dans la guerre de propagande 
livrée par les deux camps en 1961-1974. Du côté portugais, nous recommandons África. 
Quatro ases e uma dama10. Le thème mineur du livre est, évidemment, les combats, mais 
peu et pas seulement, car on y rencontre maintes vues consacrées au quotidien du soldat 
et aux populations locales bouleversées par les «acontecimentos». Deux des cinq auteurs 
sont des reporters de guerre, deux autres des jeunes officiers, photographes amateurs, et la 
«dama» une artiste (peinture, sculpture), mais aussi dessinatrice, gastronome et natura-
liste (amie des baobabs). Les PALOP sont tous concernés et quelques centaines de milliers 
de Portugais avec eux, ce qui fait pas mal de monde, de part et d’autre des nostalgies. Cer-
tains commentaires dans le texte ont de l’importance du point de vue historique.

9	 Cann, John P. (2016), The Paras. Portugal’s First Elite Force in Africa, 1961-1974, Solihull (Angleterre): 
Helion & Company. Diffusé également par Casemate (Oxford), pp. 72, photos noir et blanc.

10	 Farinha, Fernando & Gouveia, Daniel & Falcão, Conde & Cunha, Pedro & Morais, Maria (2017), África. Quatro 
ases e uma dama, Lisboa: Âncora Editora, Oeiras, Programa Fim do Império, pp. 184, nombreuses photos noir 
et blanc et couleur.
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Arrive maintenant un bloc d’origine ou d’obédience sud-africaine, avec en premier 
Biafra’s War 1967-197011. C’est du Venter traditionnel qui continue à publier à un rythme 
de mitrailleuse. Lui, c’est un vieux reporter de guerre et il aime ça. Fidèle à ses habitudes, 
il préfère un assemblage de chapitres impressionnistes à un récit structuré. Nous nous 
attendions à voir quelques échappées sur le pont aérien São Tomé-Biafra. En fait, il y a 
peu de chose sur le rôle stratégique du Portugal dans ce conflit qui empeste le pétrole, 
pour se solder par peut-être un million de morts (de faim et de maladies pour la plupart). 
Toutefois, on relève un chapitre sur l’infrastructure et l’organisation «clandestine» des 
compagnies d’aviation, improvisées pour acheminer armes et alimentation à partir de 
Lisbonne, Bissau et São Tomé, et également la reproduction d’un article sur les souvenirs 
d’un pilote mercenaire portugais.
Avec d’autres ambitions, un historien féru d’histoire militaire autocentrée sur l’Afrique du 
Sud, Ian van der Waag12, nous surprend par son approche. L’intéressent, non les combats 
livrés par ses concitoyens depuis la guerre des Boers, jusqu’à la fin de l’apartheid, mais 
l’évolution et le rôle de leur Armée nationale, notamment en matière de politique de dé-
fense. De ce fait, il n’attribue que quelques pages (pp. 245-282) aux interventions répétées 
de l’Afrique du Sud en Namibie et en Angola. Des toponymes comme Cuito Cuanavale, 
Lomba, etc., hauts-lieux de la mythologie martiale habituelle depuis 1975, ne sont même 
pas répertoriés dans l’index. Pas de panégyrique: presque tout porte sur les structures!
On pensera tout ce qu’on voudra de l’acharnement des Afrikaners à poursuivre une idée 
ou un concept jusqu’à épuisement des lecteurs, mais on peut affirmer qu’il y a dans la 
culture de la population blanche locale un public étonnamment large pour s’intéresser à 
des théories militaires qui ailleurs dans des Etats beaucoup plus puissants que l’Afrique 
du Sud, sont réservées à une élite d’officiers supérieurs. A preuve le concept de la «Mobile 
Warfare», dont l’invention est revendiquée par Roland de Vries (et ses émules ou admi-
rateurs) qui remporta quelques victoires de ses blindés en Angola. Maintenant ils en sont 
à chercher à l’exporter dans toute l’Afrique ayant des forces armées modernes de quelque 
envergure. Mobile Warfare for Africa. On the Successful Conduct of Wars in Africa 
and Beyond13 est une sorte d’«ovni» dans l’édition spécialisée.
Les frères Castro et le commandement de l’Armée angolaise continuaient et continuent à 
soutenir qu’ils ont battu les Sud-Africains, mais les auteurs dans la mouvance de Roland 
de Vries en sont dorénavant à donner aux armées africaines des recettes ou des conseils 
pour gagner leurs combats contre les mouvements insurrectionnels intérieurs ou leurs 
ennemis extérieurs. Nous n’avons pas les compétences nécessaires pour trancher dans 
ces querelles de stratèges en chambre ou, plus modestement, de tacticiens du terrain. Ce 
qui est à notre portée, au vu de l’Atlas et de sa richesses cartographique exceptionnelle, 
c’est de dire que seule l’Afrique du Sud, même militairement dégraissée, est capable de 
suivre «de sa fenêtre» tous les conflits qui ont ravagé le continent noir et le déchirent (y 
compris en République centre-africaine ou dans les confrontations Erythrée-Ethiopie), 

11	 Venter, Al J. (2018), Biafra’s War 1967-1970. A tribal conflict in Nigeria that left a million dead, Solihull 
(Angleterre): Helion & Company. Diffusé également par Casemate (Oxford), pp. 314 + 16 p. de planches couleur, 
nombreuses photos noir et blanc.

12	 Van der Waag, Ian (2018), A Military History of Modern South Africa, Abingdon (Angleterre): Casemate UK, 
pp. XIII-388 + 16 p. de planches noir et blanc.

13	 De Vries, Roland & Burger, Camille & Steenkamp, Willem (2017), Mobile Warfare for Africa. On the 
Successful Conduct of Wars in Africa and Beyond - Lessons learned from the South African Border 
War, Solihull (Angleterre): Helion & Company. Diffusés également par Casemate (Oxford), Vol. I, pp. 390, 
illustrations noir et blanc. Vol. II Atlas, pp. 96 dont 36 cartes noir et blanc et couleur et 26 p. de photos et 
illustrations couleur.
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voire beaucoup plus loin. Un ouvrage difficile à lire mais qui pourrait peut-être à la longue 
se trouver dans les bibliothèques des états-majors d’au moins 50 pays dans les années à 
venir. Ou est-ce un «pipe dream» d’anciens officiers en retraite?
Toujours dans le même registre des livres qui englobent plusieurs pays sous une même 
couverture et qui sont à cheval sur la guerre hors frontières en Afrique centre-australe, 
on se doit de signaler des épisodes vécus ou racontés à l’auteur par des participants fiers 
d’avoir été mêlés à des faits d’armes. Le cas le moins croyable (mais il est vrai) est celui 
de Dave Barr qui, lui, est un maniaque du danger et des extrêmes: il aime la guerre et la 
discipline la plus rigide et la plus dure qu’on impose aux soldats d’élite pour s’y préparer. 
Four Flags14 comporte un sous-titre propre à décrire l’odyssée d’un soldat professionnel 
qui s’engage à 17 ans dans le corps des Marines américains, combat au Vietnam sous son 
drapeau, puis, inadapté à la vie civile, émigre clandestinement en Israël... pour s’engager 
dans les parachutistes. Même l’apprentissage de l’hébreu ne parvient pas à satisfaire son 
goût des défis qu’il semble collectionner. Son temps terminé, il part en Rhodésie en lutte 
contre les nationalistes africains. Pas beaucoup de tendres éphèbes parmi les mercenaires 
de l’époque (1979-1980)! Et, là aussi, ce n’est pas assez pour lui. Alors il part en Afrique du 
Sud où la SADF lui ouvre les bras et il retrouve le danger dans les unités les plus entraî-
nées physiquement qui lui offrent une sorte de béatitude existentielle. Jusqu’au jour où il 
saute en 1981 sur une mine en Angola. Et commence pour lui son chemin de croix dans les 
hôpitaux militaires où, après vingt opérations, on finira par l’amputer partiellement des 
deux jambes. Mais il réclame à cor et à cri sa réintégration dans une unité combattante et 
finira, une fois appareillé, par l’obtenir dans un véhicule blindé. On l’a introduit ici car il 
témoigne de l’environnement qui entourait les activités militaires de Pretoria en Namibie 
et au Sud-Angola. De bagarreur alcoolique, il est devenu le motocycliste de l’impossible, 
capable de conduire une grosse moto autour du monde (83.000 miles) ou de traverser 
avec elle l’Europe et toute la Sibérie en hiver. Et il écrit dans une langue magnifique pour 
raconter sa vie d’aventurier en uniforme tropical.
Green Leader15 oriente le lecteur vers l’inextinguible nostalgie des Rhodésiens blancs en 
exil. Abattre, le 3 septembre 1978, un avion civil d’Air Rhodesia et massacrer au sol les sur-
vivants, sur ordre de Joshua Nkomo, chef de la ZAPU, basé en Zambie, n’était pas un crime 
de guerre que les autorités blanches de Salisbury allaient accepter sans riposter. L’essen-
tiel de la monographie est consacré à l’opération (19 octobre 1978) de représailles que 
son aviation militaire et les troupes surentraînées qu’elle embarqua, montèrent contre les 
bases et les camps de Nkomo en Zambie. Il est difficile de prendre pour argent comptant 
les chiffres avancés par l’auteur de 500-1.500 (?) morts. Moins connu est un deuxième acte 
de guerre ordonné par Nkomo qui fait abattre par un missile soviétique en février 1979 
un appareil de la ligne régulière Kariba-Salisbury: 59 morts, pas de survivants! Entre en 
scène de ce fait un autre belligérant: l’Angola du MPLA qui a accepté que les Soviétiques 
et les Cubains entraînent sur son territoire une partie des guérilleros de Nkomo, dont son 
principal camp se situe près de Luso/Luena, à 950 km de la frontière rhodésienne. On est 
là à la limite du rayon d’action des appareils obsolètes des aviateurs rhodésiens qui se font 
donc aider par les Sud-Africains, à la fin de février 1979. L’auteur a délibérément sacrifié 

14	 Barr, Dave (2017), Four Flags. The Odyssey of a Professional Soldier. Part 2 - Rhodesian Security Forces, 
1979-1980; South African Defense Force, 1981-1983, Solihull (Angleterre): Helion & Compagny, pp. 365 dont 
plusieurs photos noir et blanc.

15	 Pringle, Ian (2016), Green Leader. Operation Gatling. The Rhodesian Military’s Response to the 
Viscount Tragedy, Solihull (Angleterre): Helion & Company, pp. 242 dont plusieurs photos noir et blanc et 
couleur.
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cette deuxième attaque qu’il escamote pratiquement. On doit chercher ailleurs les détails 
de cette incursion musclée sur le sol angolais. C’est dommage. Peut-être dans un prochain 
récit de Ian Pringle?

Guiné

Deux donneurs de leçon en exil et un ethnologue-sociologue allemand qui offre une mo-
nographie modèle aux Guineenses qui voudraient entreprendre des études fondamen-
tales, aux confins de la science politique et même de l’histoire récente de leur pays. On 
sent immédiatement l’écart existant dans la conception et l’exposition de certaines re-
cettes de nature à redresser le pays, et un travail scientifique approfondi selon les canons 
universitaires. Que trouve-t-on dans le texte de Luís Barbosa Vicente, Guiné-Bissau16? 
Du bon sens et une certaine générosité dans le diagnostic des faiblesses et des carences lo-
cales qui ont empêché un début de décollage depuis l’indépendance. C’est un économiste 
et un politologue (né à Bissau en 1970), luttant contre le sous-développement. Il suggère 
des réformes institutionnelles. A notre humble avis, ce sera probablement insuffisant tant 
que la mentalité des aspirants au pouvoir à Bissau, et leur âpreté aux gains personnels ne 
changeront pas. Moins le gâteau à se partager est important, plus l’instabilité prospèrera. 
A ce jour, malgré l’aide extérieure et le sursaut de quelques poignées d’exilés qui préco-
nisent des solutions, on ne voit pas clairement émerger durablement une force capable de 
renverser les choses. Le manque de sérieux dans la vie privée de certains comploteurs en 
exil décrédibilise leurs efforts. Ce n’est pas avec des promesses électorales fallacieuses que 
le pays sortira de la déréliction. Détruire c’est facile, construire exige d’autres ambitions 
pour le bien public d’un pays. Quoi que l’on dise sur son désir d’unité.
Santos Fernandes17 relève de la même catégorie que l’auteur qui le précède. Pendant la 
guerre, conduite de main de maître par Amílcar Cabral, les factions ethniques et sociales 
à l’intérieur et à l’extérieur du PAIGC étaient visibles, mais absentes des écrits des étran-
gers (rares) qui appliquaient à la lettre, sans y regarder de plus près, des schémas valables 
dans des Etats anciens en Europe ou en Amérique. L’indépendance ne fit pas disparaître 
ces fêlures fréquentes en Afrique noire. Diplômé en gestion d’entreprises, notre auteur 
n’a aucun mal donc à analyser les failles de certains politiques à qui il voudrait étendre 
les enseignements réservés aux cadres du secteur privé, dans un pays qui n’a pas d’écono-
mie viable à proprement parler, et où les critères de réussite gravitent autour d’impératifs 
d’appropriation personnelle de la «richesse nationale». Les bailleurs de fonds étrangers 
voient surtout des reculs depuis la période coloniale, laquelle avait, tant bien que mal, 
assuré l’autosuffisance alimentaire pour une population bien inférieure en nombre à l’ac-
tuelle. Plus de 40 ans après, où en sont les résultats des apprentis thaumaturges? L’un 
des mérites subsidiaires du livre est qu’il donne une courte bibliographie sur la période 
récente. 
Mais rien de comparable avec les 28 pages que Christoph Kohl18 consacre aux centaines 
de sources qu’il a utilisées pour s’attaquer à un problème que certains considèreront 
peut-être comme mineur ou secondaire: l’intégration nationale par l’adoption en cours 

16	 Vicente, Luís Barbosa (2016), Guiné-Bissau, das contradições políticas aos desafios do futuro, Lisboa: 
Chiado Editora, pp. 171, illustrations.

17	 Fernandes, Santos (2017), Lideranças na Guiné-Bissau: avanços e recuos, Lisboa: Chiado Editora, pp. 211.
18	 Kohl, Christoph (2018), A Creole Nation. National Integration in Guinea-Bissau, New York & Oxford: 

Berghahn Books, pp. XII-235.
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du créole guineense qui, selon lui, diffère du créole cap-verdien. On parle, ici, du seul 
point de vue linguistique. Véritable somme des nuances et des fluidités, le texte cherche 
à identifier l’origine, les variantes, les mélanges ethniques d’un milieu essentiellement 
urbain qui, d’après l’auteur, intervient dans la consolidation de la Guinée-Bissau, laquelle 
cherche encore à surmonter la fragilité actuelle due à l’émiettement tribal, pour appeler 
les choses par leur nom le plus brutal. Kohl n’a pas de prescriptions curatives et il est 
relativement optimiste dans son analyse de la vitrine «policée» que présentent les cita-
dins instruits, masquant du même coup l’arrière-cour moins reluisante où survivent les 
rivalités, les jalousies et parfois les haines ethniques et leurs excès. Il n’est pas aveuglé 
par les «volontés» unificatrices de certaines élites modernes mais il démontre que dans 
une partie de l’Afrique de l’Ouest où le bloc francophone l’emporte numériquement, les 
Créolisants de descendance génétiquement ou linguistiquement lusophone, constituent 
une minorité non homogène, métissée ou non, qui déborde encore vers Ziguinchor et une 
partie de la Casamance, sans rien dire des «cousins» du Cap-Vert. On note l’attention qu’il 
porte aux manifestations d’entraide ou culturelles, et aux fêtes (le carnaval entre autres) 
de cette minorité. A condition de ne pas extrapoler rétroactivement, comme certains 
spécialistes l’ont fait, on peut accepter ses conclusions. Beau parcours pour ceux que les 
Portugais appelaient les «chrétiens» ou plus communément les grumetes, tantôt alliés, 
tantôt ennemis des colonisateurs aux siècles antérieurs.

Angola

Avant d’essayer d’escalader le massif angolais le lecteur nous pardonnera peut-être de citer 
une anecdote personnelle. Au début de la décennie 1970-1980, nous assistâmes à une sou-
tenance de thèse qui se déroulait plutôt bien pour le candidat jusqu’à ce que la seule femme 
membre du jury, une historienne de fraîche date (les études d’histoire africaine à la Sor-
bonne en étaient encore à leur début, et les femmes rarissimes dans cette vaillante cohorte 
pionnière), interpelle le malheureux doctorant d’âge mûr en lui reprochant d’avoir écrit son 
texte dans un style trop littéraire: «vous écrivez trop bien!». Elle laissait ainsi entendre que 
la forme chez lui l’emportait sur le fond. Choqué par une telle remarque qui sentait ses ori-
gines et ses motivations politiques (en plein Paris, un oukase digne d’émaner de l’Académie 
des sciences d’une quelconque république populaire de l’époque), je me jurai in petto de 
ne jamais porter au débit d’un auteur d’avoir soigné son style. Bien mieux, au fil du temps, 
nous en sommes venu à accueillir les romanciers et les amateurs qui, touchés par la grâce, se 
piquent de se considérer comme des historiens. A condition, évidemment, qu’ils sacrifient 
aux exigences d’un travail d’historien.
L’auteur qui suit a une tentative historicisante honorable sur Cabinda à son actif et main-
tenant il s’est attaqué à une tâche immense, en seulement quelque 800 pages: écrire une 
histoire globale de tout l’Angola, alors qu’il est plus connu pour ses essais littéraires et 
ses nombreuses incursions dans le domaine de la fiction. Sa langue nous paraît fluide 
et ne pas souffrir d’effets de style pompeux. En tout cas, elle est claire et à la portée d’un 
Angolais de la classe moyenne. Par ailleurs, il a recours à de nombreuses pages provenant 
d’écrivains angolais. A tout cela nous applaudissons et, comme lui, nous reconnaissons 
qu’il n’existe toujours pas, en quelle que langue que ce soit, une véritable História de 
Angola19 qui soit à notre goût.

19	 Pinto, Alberto Oliveira (2017 pour la deuxième édition), História de Angola da Pré-História ao Início do 
Século XXI, Lisboa: Mercado de Letras, pp. 824, index seulement dans la deuxième édition.
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Cela étant dit, il y a dans son ouvrage qui est courageux un déséquilibre terrible entre 
les pages consacrées au Reino de Kongo, aux Etats mbundu et à la Lunda, et le reste de 
l’Angola. Elles représentent plus de 400 pages pour les XVe, XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles, 
mais laissent de côté la moitié de l’Angola actuel! Pourquoi? Parce que les sources euro-
péennes n’existent pas à leur propos ou n’ont pas encore été exploitées. Ce qui fait que la 
première ethnie angolaise par le nombre, celle des Ovimbundu et apparentés, apparaît 
comme la spectatrice de cette version qui fait la part trop belle au socle colonial initial de 
l’axe Luanda-Malange. Dans la situation présente, c’était inévitable, car les travaux d’ap-
proche antérieurs manquent ou plutôt n’ont pas été utilisés par l’auteur, notamment ceux 
réalisés à l’étranger. L’historien Jules Michelet disait «Le grand historien est celui qui a 
une grande table», sous-entendant qu’il fallait maîtriser tout ce qui était accessible. C’est 
loin d’être le cas dans ce gros volume qui aurait dû être multiplié par trois, au minimum, 
pour couvrir en détail des sujets aussi critiques que la raison d’être de l’Angola des Portu-
gais: la source majeure de la traite négrière dans l’Atlantique Sud, c’est-à-dire l’esclavage 
et ceux qui en profitaient. Ou également la conquête ou reconquête des voisins africains, 
face aux convoitises des concurrents européens au XIXe siècle. Certes, il essaie de pallier 
les absences ou les silences des archives par une bonne dose d’histoire orale, d’ethnologie 
et même de linguistique. L’auteur est dans ces domaines comme un poisson dans l’eau, 
critiquant, révisant... ou adoubant une poignée d’adeptes du MPLA.
On ne voit pas non plus clairement qu’il ait fréquenté les archives pertinentes désormais 
ouvertes et classées, alors qu’il y a quelques années, c’était un magma interdit ou décou-
rageant. Ce qui frappe le plus, peut-être, c’est sa non-utilisation d’études américaines, 
brésiliennes, ouest-européennes non lusophones, voire portugaises qui ont commencé 
le défrichage. Nous ne croyons pas que ce fut un choix délibéré de sa part, mais plutôt la 
légendaire pauvreté des bibliothèques portugaises et probablement angolaises, qui ex-
plique ces impasses. S’il avait consulté nos cinq livres (plus de 2.500 pages serrées) de 
bibliographies luso-africanistes commentées, disponibles malgré tout à la Bibliothèque 
nationale de Lisbonne, il aurait au moins pu mesurer le chemin parcouru par les angola-
nistes non-lusophones, qu’il n’a pas trouvés sur place.
Bref, avec les quelques libertés d’appréciation qu’il s’autorise à l’égard de la vulgate du 
MPLA, ce livre constitue un premier pas hésitant vers une histoire générale du pays qui sa-
tisfasse à la fois les historiens de métier et le grand public longtemps bercé par les griots et 
les mythologies colonialistes et nationalistes. Peut-être sera-t-il reconnu un jour comme 
l’Augustin Thierry (1795-1856) de l’historiographie angolaise, l’ami des écrivains de son 
temps, fasciné par les futurs Châteaubriand issus des mouvements indépendantistes lo-
caux. Pour le moment, parmi les historiens et historiennes angolais méritant ce nom, 
nous n’en connaissons qu’une qui a travaillé en profondeur sur les archives. Mais nous 
sommes très mal informé, compte tenu de la quasi-impossibilité quand on vit à l’extérieur 
d’avoir accès aux travaux imprimés à Luanda. La complaisance et les louanges injustifiées 
des amis sont les ennemies des véritables historiens, car elles encouragent la routine ré-
pétitive, le manque de curiosité et l’inféodation aux pouvoirs du moment. Ce qui prime 
avant tout, c’est le réalisme et le travail, pas les compilations hâtives pour répondre à une 
commande. Jusqu’à présent, pour vivre dignement et s’exprimer librement en Afrique il 
est préférable que l’historien sérieux émigre. Et c’est tragique à long terme car quel est le 
rôle social de l’historien en Afrique au début du XXIe siècle?
Bien différent est le pavé qui arrive ensuite. Le quatrième volume de l’ouvrage monu-
mental qui a pour titre Le Père Duparquet20 n’a d’autre ambition que de transcrire et 

20	 Duparquet, Charles (auteur) & Vieira, Gérard (éditeur) (2017), Le Père Duparquet. Début de l’exploration 
en Afrique australe. Lettres et écrits. Tome IV (1877-début 1879), Paris: Editions Karthala, pp. 659 + 10 p. 
de planches photos noir et blanc, index.
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d’annoter les lettres de ce missionnaire insatiable, au temps où ces religieux savaient se 
faire entendre. Il est utile pour suivre l’évolution de la mission de Landana et du débou-
ché de la rive gauche du fleuve Congo dans l’Atlantique. Pour la seule année 1878, les 
lettres occupent 426 pages serrées et constituent une véritable encyclopédie géopolitique 
du Sud-Ouest africain, alors régenté - de loin - par quelques administrateurs britanniques 
avec qui il s’entend bien. C’est un homme de combat, hostile aux Jésuites. Il «vit à crédit», 
recueilli par le magistrat de Walfisch Bay et même par Palgrave, commissaire de la Reine 
Victoria au Damaraland. On rencontre dans ce tome d’étranges personnalités comme ce 
consul de Belgique au Cap qui suggère en 1878 de placer l’Ovamboland sous la tutelle de 
son pays. Et allez, donc!
Les Portugais recommencent à s’intéresser à Duparquet qui, lui, continue à vouloir faire 
d’Omaruru le siège de sa mission qu’il dessine sur le papier pour qu’elle englobe le bassin 
du Cubango, ce qui n’est pas innocent pour Lisbonne où l’on convoite aussi cette région 
du Sud-Angola, tel que nous le connaissons. Il est important de noter que les Congréga-
tions catholiques, dont la sienne, se disputent pour se partager l’Afrique, avant même les 
gouvernements européens. Mais pour l’heure, il est toujours à la porte méridionale de 
son paradis perdu: les «dépendances» sud-orientales de la Huíla qu’il connaît depuis des 
années et dont il a été plus ou moins chassé par Luanda. Il faudra attendre le Tome V pour 
le voir reprendre pied dans l’Ovambo «angolais» et on l’y attend avec impatience, nous 
autres, historiens du Sud-Angola.
Le João Roby21 de João Freire ne doit pas dire grand-chose aux jeunes générations qui 
ont enterré les mythes coloniaux. Mais en 1936, le souvenir de cet officier de marine et 
celui de son frère étaient encore suffisamment vivaces pour qu’un auteur leur consacre 
alors une biographie élogieuse «officielle», à la mode du début de l’Estado Novo. Quant 
au Vau de Pembe que représente-t-il de nos jours pour le grand public en dehors des 
écoles militaires portugaises? Il n’est même pas répertorié dans l’index de l’História de 
Angola qui lui concède six lignes! C’est pourtant, en 1904, la plus grande défaite subie 
par le Portugal en un jour sur un champ de bataille en Afrique noire. Il est vrai que l’on 
préfère commémorer ses victoires plutôt que ses défaites. Donc, il aura fallu attendre la 
sortie de quatre pages spécifiques de nos Guerres grises (Editions Pélissier, Orgeval, 1978) 
pour que les africanistes étrangers soient informés de ce mini-Adoua lusitan, occulté ou 
ostracisé par le mépris quasi général qui régnait à l’époque à l’égard de la documentation 
coloniale portugaise, hors de l’Império. Comme le João de la fratrie des Roby était officier 
de marine, il est heureux que le portrait psychologique qu’en dresse l’ancien marin João 
Freire vienne éclairer cet épisode tragique et oublié de l’histoire angolaise et y apporter 
des compléments d’enquête, tirés des archives de Lisbonne. Les fantômes et les fantasma-
gories se dissipent peu à peu sur cette victoire d’une partie des Ovambo qui habitent trop 
loin de Luanda pour que les créoles de la capitale s’en soucient vraiment, et pour que leur 
historiographe récent ait jugé bon de leur révéler en détail que les Angolais du Sud avaient 
été les grands vainqueurs en 1904. Bon travail de réhabilitation tardive par des marins qui 
opportunément rappellent que la conquête du Sud-Angola ne s’est pas déroulée dans un 
jardin d’enfants, et que c’est un élément majeur de l’histoire nationale (si l’on peut dire!) 
de l’Angola.

21	 Freire, João (2017), João Roby e o desastre do Vau de Pembe, Lisboa: Academia de Marinha, pp. 120, photos 
noir et blanc.
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Pour contenter la soif de connaissances des lettrés du nord, et en particulier de Luanda, 
présentons leur deux livres plus proches de leur quotidien. O Cónego Manuel das Ne-
ves22 est une biographie - conduite comme une enquête policière - d’un acteur quelque 
peu négligé dans la version MPLA des débuts de leur mouvement. Le chanoine était un 
métis très clair, passant pour blanc, défenseur en chaire des droits des Africains à l’indé-
pendance. L’auteur, historien blanc, étudie: 1.°) l’action politique du prêtre à Luanda en 
faveur de l’indépendance et aussi 2.°) la prudence initiale de la PIDE, face à cet ecclésias-
tique ayant de l’influence à Luanda. Il est finalement arrêté, le 22 mars 1961, incarcéré et 
torturé puis transféré au Portugal, accusé d’avoir envoyé à Léopoldville des fonds à l’UPA 
dont il est censé être un membre influent de cette União (de Holden Roberto). Il sera 
assigné à résidence dans une maison religieuse des Jésuites, près de Braga où il mourut, 
le 11 décembre 1966, non jugé par crainte de la réaction du Vatican et des répercussions 
internationales possibles. Ce faiseur d’opinion sera reconnu tardivement par le MPLA 
officiel. Il avait 70 ans. Ce travail n’est pas de la propagande, mais une étude menée selon 
les règles: bibliographie étoffée et archives de la PIDE!
L’Opération Angola23, par comparaison, fait dans les souvenirs engagés rédigés par 
deux pasteurs protestants américains, réunis pour exfiltrer 60 étudiants africains - dont 
certains blancs - du Portugal. Dans le rôle inattendu d’agents du renseignement ou de 
maîtres espions, ces deux évangélistes se débrouillent bien, profitant évidemment de 
leurs réseaux d’humanitaires. En deux groupes seulement, faire passer deux frontières 
à la barbe de deux polices politiques, dont une en guerre, implique des relations, proba-
blement des connivences, et une importante mise de fonds. Sur les 60 étudiants, les deux 
auteurs indiquent la carrière de 19 d’entre eux dans les partis nationalistes, puis dans 
leurs pays respectifs (Cap-Vert, São Tomé, Angola, Mozambique): deux présidents de la 
République, un Premier ministre, des ministres, diplomates, hauts fonctionnaires inter-
nationaux, un parlementaire, un évêque, etc. Cela paie si on sait orienter sa barque au 
bon moment. Que sont devenus les autres? Nous n’avons pas l’impression que beaucoup 
se retrouvèrent dans les maquis d’Angola. Ainsi entendue, la vie religieuse offre quelques 
agréments à qui en a assez de relire sa Bible.
L’Angola24 de César Gomes a un sous-titre accrocheur mais trompeur, car le médecin 
qui le publie n’a que 9 pages sur le 4 février 1961 (attaques anticolonialistes à Luanda). Le 
reste concerne sa carrière en Angola. Pour le 4 février 1961, il n’est encore qu’infirmier de 
garde dans la Police de la Sécurité publique (PSP) d’Angola et il n’accorde réellement que 
3 pages, sur les 9, à ce qui se passa au siège de la PSP dans la nuit du 4 au 5 février, où il voit 
arriver dans «ses» locaux des Africains raflés par la Police après l’échec des insurgés na-
tionalistes dans leurs attaques des objectifs qui leur avaient été assignés. Les prisonniers, 
coupables et innocents, sont battus brutalement par les agents déchaînés (blancs) et lui 
essaie de les soigner. Là se termine la pertinence du sous-titre. C’est maigre pour avoir une 
vue d’ensemble de cette nuit, devenue une date historique pour le MPLA.
Un livre qui - s’il avait pu en prendre connaissance à temps - aurait probablement aidé 
Joël Michel dans la rédaction des parties angolaises de son étude sur les colons portugais, 

22	 Lopes, José Manuel da Silveira (2017), O Cónego Manuel das Neves. Um nacionalista angolano. Ensaio de 
biografia política, Lisboa: Nova Vega, pp. 205 + 8 p. de facsimilés noir et blanc.

23	 Harper, Charles R. & Nottingham, William J. (auteurs) (2017), Opération Angola. Soixante étudiants 
africains exfiltrés du Portugal de Salazar. Une action secrète de la CIMADE en 1961, Paris: L’Harmattan, 
pp. 188, photos noir et blanc.

24	 Gomes, César (2017), Angola. O 4 de Fevereiro de 1961 em Luanda e outras memórias, Lisboa: Edições 
Colibri, pp. 204, photos noir et blanc.
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c’est bien Luanda como ela era 1960-197525. C’est une compilation encyclopédique sur 
une ville que l’auteure, journaliste, n’a pas connue. Le titre est réaliste, mais il aurait pu 
être remplacé par «Luanda-la-blanche» pour les «retornados» qui l’ont habitée. C’est un 
retour nostalgique sur le phare éphémère (une décennie et demie) d’un Angola en plein 
boom économique et artificiel, ayant quelque peu oublié qu’il menait une guerre loin-
taine grâce aux soldats de sa métropole. Il s’agit essentiellement d’un livre d’images avec 
les commentaires appropriés des journalistes de la presse locale, soucieuse avant tout 
de satisfaire ses lecteurs blancs et métis. Il y avait, certes, des Africains dans la cité mais 
ils étaient surveillés et tolérés dans une ville ludique qui voulait imiter Rio de Janeiro. 
Les amusements, l’extravagance même, jouxtaient les muceques (bidonvilles). Il y avait 
quand même 38 702 livres dans les bibliothèques en 1960, puis 195 707 livres en 1970. 
Combien en 2018? Question oiseuse, probablement.
Derrière la dorure, bornons nous à signaler en matière de guerres lointaines la réédition 
de Luvuéi26 qui est un texte de 2016 en première édition et dont on doit souligner l’utilité 
pour suivre les activités militaires du MPLA, non entièrement disparu du Front oriental, 
en décembre 1973. Quoi qu’en disent ses adversaires!
Restons dans l’accessible avec The War for Africa27, deuxième édition révisée et actuali-
sée de la première publiée par Ashanti Publishing, Gibraltar, 1990. C’est un travail journa-
listique brillant qui rappelle les offensives du MPLA vers Mavinga en 1986 et c’est même 
vraisemblablement l’étude la plus complète existant à ce jour pour la période du 13 août 
1987 au 28 juin 1988. Elle diffère de la première édition, vieille de 27 ans, en ce sens qu’un 
prologue et un épilogue ont été remaniés pour, entre autres, adapter le récit à la nouvelle 
Afrique du Sud. Et pour dénoncer les «crimes» de Savimbi dont Fred Bridgland fut - un 
temps seulement - le chantre bienveillant en anglais. La vengeance est un plat qui se 
mange froid, surtout devant les bûchers de fausses sorcières et les pelotons d’exécution 
qui liquidèrent l’un de vos amis (Tito Chingunji, avec plusieurs dizaines de membres de 
sa famille étendue). On attend donc avec impatience la sortie du livre annoncé par l’au-
teur sur ce règlement de comptes à l’initiative de Savimbi. Jamba était vraiment loin de la 
Suisse! Et quel talent de décorateur sylvestre chez cet «hôte des bois» du Sud-Est angolais 
qui se rêva un jour en maître absolu de l’Angola (et peut-être l’étalon suprême d’un harem 
inépuisable) mais qui, plus modestement, s’inscrira probablement dans l’Histoire comme 
un chef de guerre hors pair, à condition de ne pas trop s’apitoyer sur les pertes humaines, 
tant civiles que combattantes, qu’il acceptait ou imposait.
Leur guerre angolaise étant plus récente que celle des Portugais, les auteurs sud-africains 
sont en passe de devenir plus productifs que leurs prédécesseurs latins au Sud-Angola. 
Teenage Safari28 est, comme le titre l’indique, constitué par les souvenirs de jeunesse 
d’un architecte écologiste anglophone, lorsqu’il accomplissait son service militaire dans 
les blindés (ici des Ratels) de la SADF (Forces de défense de l’Afrique du Sud). Un dixième 
de ses aventures sont racontées en afrikaans vulgaire (traduit). L’encadrement militaire 

25	 Garcia, Rita (2016 pour la troisième édition), Luanda como ela era 1960-1975. Histórias e memórias de uma 
cidade inesquecível, Alfragide (Portugal): Oficina do Livro, pp. 237, centaines de photos noir et blanc, sépia 
et couleur.

26	 Pires, Antero (2017 pour la deuxième édition), Luvuéi. A maior emboscada sofrida pelos comandos, 
Lisboa:Âncora Editora, pp. 264, photos noir et blanc.

27	 Bridgland, Fred (2017), The War for Africa. Twelve Months that Transformed a Continent, Philadelphia & 
Oxford: Casemate Publishers, pp. 501 + 16 p. de photos couleur et noir et blanc.

28	 Davies, Evan (2017), Teenage Safari. A South African Conscript in the Border War in Angola and Namibia, 
Solihull (Angleterre): Helion & Company. Diffusé également par Casemate (Oxford), pp. 199 + 16 p. de photos 
couleur et noir et blanc.
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subalterne étant le domaine des Afrikaners, il a beau jeu de dénoncer les traitements 
et punitions infligés aux jeunes recrues. Son récit des opérations auxquelles il participa 
en Angola dans les blindés commence seulement à la page 112. En avril 1982, il effec-
tua une courte visite d’entraînement au Cuanhama des Portugais; il redescend ensuite 
dans l’Ovamboland namibien, puis il est de retour vers Evale, Mupa et Cuvelai contre la 
SWAPO et les troupes angolaises (non daté).
Chaque nation de traditions guerrières, supposées ou réelles, aime se forger une série de 
victoires qui s’élargissent à mesure que l’on progresse dans le temps. Pour ne pas réveiller 
d’antiques querelles internes au pays, il est préférable de les avoir remportées à l’extérieur 
des frontières contre un ennemi qui, étant étranger, fait l’unanimité: les Angolais jouaient 
ce rôle à merveille pour les Sud-Africains et la victoire des blindés légers (les Ratels) des 
Sud-Africains contre les tanks lourds du MPLA a donné lieu à une succession de publica-
tions dont la plus récente est Ratels on the Lomba29. Dans le cadre de la contre-offensive 
sud-africaine de 1987, destinée à bloquer l’avancée des blindés lourds vers l’avant-poste de 
l’UNITA, à Mavinga, la SADF décide d’envoyer une brigade contre huit brigades de tanks 
du MPLA. Ceux-ci ont franchi le Cuito et sont de part et d’autre de la Lomba, à quelques 
dizaines de kilomètres de Mavinga. Les jeunes conscrits (18-20 ans) blancs d’un escadron 
réussissent, grâce à la supériorité de leur artillerie, de leur tactique et surtout à leur com-
bativité, à détruire, le 30 octobre 1987, la 47ème brigade de Luanda, malgré ses tanks lourds 
soviétiques.
Pris de panique, les Angolais s’effondrent et reculent sans pourtant se retirer totalement à 
Cuito Cuanavale. Fondant son récit sur des témoignages vieux de 20-30 ans après les faits, 
l’auteur - euphorique pour changer - raconte comment 2 600 Sud-Africains l’emportèrent 
sur 6 000 Angolais, en dépit de leur vitesse inférieure à celle du matériel soviétique, de 
l’insuffisance de leur blindage et de la lenteur de leur artillerie. Les opérations de cette 
unité d’avant-garde sont examinées du 16 septembre au 27 novembre 1987, avec beaucoup 
d’adrénaline de la part de l’auteur qui relate le combat de David contre Goliath dans la 
jungle du Sud-Est. Il fallait que Savimbi ait de chauds partisans dans le commandement 
de la SADF pour que celui-ci soit prêt à sacrifier l’escadron Charlie pour empêcher l’âme 
de l’UNITA d’être balayée de Mavinga, puis de Jamba, sous une puissance de feu inconnue 
jusqu’alors dans ces parages.
Quittant cette guerre chaude, on fera un bond dans l’espace et le temps pour nous pro-
jeter dans la fièvre politique à Luanda en 2015 avec un rebelle issu de la nomenklatura du 
MPLA, treize années après la fin de la guerre civile. Sou eu mais livre, então30 permet de 
jeter un coup d’œil sur une drôle de faune qu’on ne rencontre pas souvent dans les réserves 
de chasses du Sud-Angola. Il est préférable de commencer la lecture du livre par l’inter-
view en fin de volume de l’auteur (fils d’un hiérarque blanc du Parti), ayant la double na-
tionalité. Bénéficiaire des largesses du régime luandais, il devint par quelque bifurcation 
psychosociale un rappeur anticonformiste très critique du président José Eduardo dos 
Santos (JES) qui le fit arrêter et condamner avec une poignée d’activistes à cinq ans de 
détention pour «tentative de coup d’Etat». Le journal de sa détention (prison de Colom-
boloca) permet une comparaison entre d’une part le traitement adouci (visites, lectures 
autorisées, nourriture améliorée, etc.) réservée au détenu, dont la famille a dû faire jouer 

29	 Scholtz, Leopold (2017), Ratels on the Lomba. The Story of Charlie Squadron, Solihull (Angleterre): Helion 
& Company. Diffusé également par Casemate (Oxford), pp. 272, photos noir et blanc.

30	 Beirão, Luaty (2017), Sou eu mais livre, então. Diário de um preso político angolano, seguido de 
«Luaty Beirão, inimigo do medo», entrevista de Carlos Vaz Marques, Lisboa: Tinta-da-China, pp. 276, 
illustrations.
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son influence et ses relations, et, d’autre part, ce que l’on sait des conditions de vie dans 
la prison des degredados de Luanda, à la fin du XIXe siècle, puis dans celle de la PIDE, et 
encore plus sinistre, lorsqu’elle tomba sous la coupe de la police secrète/politique d’Agos-
tinho Neto avant et surtout après la tentative de coup d’Etat de mai 1977, sans parler des 
goulags provinciaux. Il y aurait d’intéressantes études à faire entre la politique carcérale 
des différents détenteurs de la force en Angola au cours des deux derniers siècles.
Le texte est livré «brut de décoffrage», mais on ne va pas chercher dans ce genre de lit-
térature autre chose que son impact politique potentiel. S’agissant d’un fils à papa ayant 
acquis une certaine notoriété contestataire, il est possible que les oppositions en exil aient 
profité de la grève de la faim de l’auteur (36 jours quand même!) pour obtenir une remise 
en liberté anticipée. En définitive, le texte jette un regard cru sur la vie de la jeunesse 
dorée et ses «idoles rock and roll» à Luanda, avant et après la fin de la guerre civile. Et 
surtout sur l’impuissance de groupuscules de fortes têtes aspirant au pouvoir. Pour les 
millions dans les muceques qu’est-ce qui a changé?

Mozambique

Pour les Portugais connaissant encore et admirant les prouesses militaires associées à 
la conquête du Gaza, la lecture du roman historique de Mia Couto31 fera peut-être l’effet 
d’une douche froide. Pour les Mozambicains ayant écouté et cru la version du FRELIMO, 
sudiste et nationaliste, aussi, mais pour des raisons inverses. Avec Mia Couto, on ne lit 
plus un roman de chevalerie, non plus. Son récit emprunte la forme du monologue d’une 
jeune fille chope éduquée et d’une correspondance apocryphe entre un sous-officier ou-
blié dans un poste, parmi les Chope, et le lieutenant Ayres de Ornelas (personnage bien 
réel), avant et après les victoires portugaises de Magul et Coolela contre les guerriers de 
Gungunhana (été et automne 1895). Le volume se termine par la capture dudit Gungun-
hana à Chaimite par Mouzinho de Albuquerque envers qui l’auteur nourrit une certaine 
admiration inattendue qu’il n’étend pas au potentat du Gaza, personnalité plutôt veule 
et antipathique, malgré son statut d’idole suprême en matière d’anticolonialisme, aux 
yeux du FRELIMO qui n’a pas cherché plus loin un «héros africain» plus présentable. Le 
lecteur jugera.
Plus proche de l’actualité, We Dared to Win. The SAS in Rhodesia32 raconte les 
«prouesses», là aussi, d’un officier rhodésien (A. Scheepers) ayant combattu les natio-
nalistes africains, avant de rencontrer Jésus. On le retient ici pour les descriptions mi-
nutieuses (40 ans après coup) des activités des troupes rhodésiennes au Mozambique, 
presque toujours victorieuses, parfois très éloignées de la frontière. A cet égard, Schee-
pers insiste sur la valeur naissante du MNR mozambicain (future RENAMO), alors sous le 
commandement d’André Matsangaissa en qui il voyait l’âme d’une guérilla capable (?) de 
vaincre le FRELIMO de Samora Machel, c’est-à-dire, en renversant ce dernier, de liquider 
l’atout majeur de Mugabe, et ses camps d’entraînement au Mozambique. On découvrira 
dans les quelques dizaines de pages du livre sur le Mozambique une infinité de détails non 
seulement controversés mais aussi, parfois, difficiles à mettre en ordre.
Maria José Silva33 donne des vignettes recueillies par elle-même, professeure de l’ensei-

31	 Couto, Mia (2016), As Areias do Imperador, uma trilogia moçambicana. Livro Dois: A Espada e a Azagaia, 
Alfragide (Portugal): Editorial Caminho, pp. 462.

32	 Wessels, Hannes & Scheepers, André et al (2018), We Dared to Win. The SAS in Rhodesia, Oxford:, Casemate 
UK, pp. XIII-193 + 24 p. de planches photos noir et blanc.

33	 Silva, Maria José (2017), Moçambique no coração. Retalhos de experiências de uma voluntária entre 
2005 et 2011, Lisboa: Chiado Editora, pp. 248 dont 30 p. de photos couleur.
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gnement de base et secondaire au Portugal. Elles portent sur son expérience avec les éco-
liers mozambicains dont elle s’occupa pendant plusieurs années au Sud-Mozambique, à 
Tete et en Zambézie, pendant ses vacances scolaires en Europe. C’est un travail humani-
taire louable effectué dans des établissements catholiques en Afrique. Nous sommes là 
déjà assez loin de l’émigration traditionnelle des colons vers le Mozambique sous Salazar. 
C’est plutôt de l’apostolat privé sympathique.
Autres perspectives avec le travail très important d’un journaliste américain34, ethnologue 
et lusophone, ayant des préoccupations sociales et même politiques (tiers-mondiste dé-
nonçant la corruption du FRELIMO). Il veut comprendre et scinde son texte en chapitres 
fondés sur la description de diverses situations symbolisées par l’activité d’un ou de plu-
sieurs personnages, entre 2011 et 2016, étudiés en profondeur dans des zones plutôt hos-
tiles au FRELIMO. On citera: 1.°) la vie d’un Lomué en Zambézie, homme débrouillard, 
vendeur de gadgets et de téléphones, bien décidé à sortir de la misère, étudiant à ses 
moments perdus; 2.°) la campagne pré-électorale de Dhlakama dans les villages et bourgs 
de Zambézie. L’image du leader de la RENAMO n’en sort pas grandie. C’est celle d’un 
ex-seigneur de la guerre sanglant, incapable, malgré ses menaces, de saisir le pouvoir à 
Maputo. Paix à son âme; 3.°) la lutte des paysans contre les grandes sociétés étrangères oc-
cupant leurs terres pour y développer la culture du coton; 4.°) la vie d’un aventurier somali 
impliqué dans le transit de migrants (éthiopiens, somalis) attirés, via Nampula, par les 
opportunités censées être offertes par l’Afrique du Sud et même les Etats-Unis. Le passeur 
paie les policiers tout au long du parcours. Son réseau envoie même des boutres chargés 
d’«émigrants» afin de leur éviter la traversée terrestre de la Tanzanie; 5.°) le choléra dans 
le district/la province de Moçambique. La population, gagnée à la cause de la RENAMO, 
accuse le FRELIMO d’avoir importé l’épidémie pour la punir. En certains endroits, cela va 
jusqu’à attaquer un dispensaire (Mogincual et Liupo, 2009); 6.°) depuis Zumbo et Tete, 
l’auteur met en lumière la lutte d’un écologiste mozambicain contre les autorités de Ma-
puto, à propos de l’élimination des gigantesques crocodiles du Zambèze qui dévorent les 
pêcheurs. Gerety visite aussi à Tete un vieux mercenaire américain, anti-Mugabe au dé-
but, puis ayant fait carrière dans l’Armée du Zimbabwe, devenu ensuite, après avoir quitté 
l’uniforme, un riche entrepreneur au Mozambique; 7.°) la rivalité municipale entre le 
maire de Beira pro-RENAMO, et les hiérarques du FRELIMO; 8.°) la lutte pour la vie d’un 
gamin des rues, vendeur ambulant à Maputo, bien décidé à fuir la misère, lui aussi. Avec 
un tel scénario, l’adaptation du livre en un film à Hollywood restera longtemps lointaine. 
Money, money! Même l’édition a dû soulever quelques problèmes. Mais l’auteur dit tout 
haut, ce que les expatriés sur place exposent à mots couverts dans leurs milieux profes-
sionnels et ouvertement dans leur vie privée.

Timor

Maigre moisson panifiable, mais originale35. Ce n’est pas tous les ans qu’on trouve dans les 
Timoriana un aumônier catholique de l’Armée australienne à Timor qui, dans ses lettres 
à sa femme, lui fait part de ses impressions dans une île «inconnue», de septembre 1999 
à février 2000, c’est-à-dire en campant sur les décombres des villages pillés et/ou incen-
diés pendant et après l’évacuation des troupes indonésiennes. C’est, sans prétentions, un 

34	 Gerety, Rowan Moore (2018), Go tell the crocodiles: chasing prosperity in Mozambique, New York. The 
New Press, pp. 343, photos noir et blanc.

35	 Ramsden, Graene (2011), Letters from Timor. A Chaplain’s Tour of Duty, Sydney: Big Sky Publishing, pp. 171, 
photos couleur. Diffusé également par Casemate (Oxford).
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travail d’assistant social et de fossoyeur pour les cadavres découverts ici et là. L’auteur, 
débordant de foi, est simple, direct et optimiste. Il traverse ainsi une grande partie de l’est 
de l’île et visite du même coup les sites de plusieurs massacres (Ex: à Suai). Parfois il lance 
un regard percutant sur l’ambiance dans certains contingents internationaux confrontés 
à des problèmes nouveaux pour quelques-uns d’entre eux. Mais rien de méchant ni de 
jaloux.

Hors champ

Nous terminerons notre «tour of duty» de chroniqueur, itinérant par la présentation d’un 
livre36 qui nous a donné beaucoup de plaisir à le lire, car il est rédigé par un historien 
probablement d’origine italienne qui a su trouver le ton juste pour intéresser son lecteur 
anglophone: primesautier, engageant, spirituel, voire humoristique, toisant son sujet 
sans se laisser dominer par lui, juge de ceux qui, de leur vivant, se croyaient de grands ca-
pitaines ou des génies politiques et qui, aux yeux des historiens de la colonisation, appa-
raissent aujourd’hui comme des poupées gonflables tristement dégonflées. Etrangement, 
pour un si faible empire à durée de vie limitée, l’italien fascine beaucoup d’érudits étran-
gers. C’est peut-être en réaction aux mythes qu’essaya d’imposer la propagande du régime 
fasciste pendant des décennies, et à ses efforts démesurés pour le rentabiliser, alors qu’il 
était tout, sauf viable économiquement. Arrivée tard sur la scène politique européenne, la 
génération issue du Risorgimento n’avait pas admis que cette «least of the Great Powers» 
n’ait pas de colonies. Faire figure dans le monde ou tout au moins sur la carte était de-
venue sa préoccupation externe la plus visible, alors que la moitié méridionale de l’Italie 
avait plus de problèmes internes que ne pouvait en régler le Nord. Et par-dessus tout, le 
choix des aires d’expansion de Rome dans le monde et en particulier en Afrique fut des 
plus calamiteux: pire que celui de l’Allemagne déjà tardif et limité, lui aussi. Puisqu’il 
s’agissait de s’emparer de territoires dits «res nullius» pourquoi aller s’affronter à un im-
périalisme africain, l’éthiopien, en état de se défendre et lui-même en pleine course aux 
territoires voisins, pour les annexer jusqu’à la mer? Et ensuite aller se consoler, après son 
échec retentissant à Adoua (1895), en se confrontant à un autre empire, l’ottoman, que 
l’on croyait moribond mais qui misait sur l’identité religieuse pour conserver minimale-
ment un désert de rebelles ayant la même foi que celle du Sultan à Istanbul?
Finaldi nous explique que l’origine du choix le plus dangereux (l’Ethiopie à conquérir) est 
due, indirectement, à la présence antérieure de quelques missionnaires italiens s’étant 
fixé pour ambition «morale» de convertir, non des «sauvages» mais des chrétiens «éga-
rés» (les Coptes d’Ethiopie, eux-mêmes ayant déjà des vues évangélisatrices sur les mu-
sulmans et les animistes des confins). Cela paraît logique, mais les hommes des gou-
vernements successifs n’étaient probablement pas des experts en la matière et Crispi en 
première ligne. Il est facile de critiquer avec le recul et les comparaisons avec l’abondante 
littérature existant déjà sur le même thème (le colonialisme italien), dont la bibliographie 
citée (13 pages) donne l’ampleur. Toutefois, nous signalerons aux lecteurs ultrasensibles, 
allergiques à trop de compliments, qu’il y a dans ce livre, des choses ou des manques que 
l’on n’attendait pas. L’auteur est impitoyable quant aux aptitudes coloniales des Italiens, 
notamment sur le plan militaire. C’est peut-être justifié quand on parle des officiers supé-
rieurs mais abusif de le penser du simple troupier qui s’est battu courageusement quand 

36	 Finaldi, Giuseppe (2017), A History of Italian Colonialism. Vol. I 1860-1907. Europe’s last Empire, 
Abingdon (Angleterre): Routledge, pp. XVIII-256, photos noir et blanc.
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il en avait la possibilité: question pour lui de vie ou de mort! L’auteur tend à sanctifier la 
figure chevaleresque de Ménélik. C’est son droit absolu. En revanche, il n’accorde pas as-
sez d’importance à sa victoire d’Adoua et à son écho énorme en Afrique pour les Africains 
de l’époque. On se demande également pourquoi, jamais, il ne cite le livre majeur de Ray-
mond Jonas, The Battle of Adwa. African Victory in the Age of Empire, Harvard University 
Press, 2011, XII-413 pages, qui, lui, se démène pour défendre le général Baratieri et incrimi-
ner ses quatre généraux aristocratiques qui l’auraient poussé à attaquer prématurément, 
et avec des effectifs insuffisants, une masse de 100.000 hommes, pas du tout démunis 
d’armes à feu modernes. Pour un historien africaniste, Adoua, c’est unique. Il n’y a rien 
de comparable en Afrique. Les pertes de Ménélik sont lourdes et restent inconnues. Mais, 
selon Jonas, il y aurait eu 3 643 (?) morts enterrés du côté italien (dont deux généraux, 
et ascaris ou askaris érythréens inclus, suppose-t-on), environ 1 600 Italiens prisonniers 
dont un général, plus 1 200 à 1 500 ascaris/askaris, eux aussi prisonniers (et probablement 
tous mutilés par les Ethiopiens qui les considéraient comme des traîtres).
On aurait aussi aimé des cartes localisant tous les toponymes mentionnés. Ces quelques 
réserves d’un simple observateur comparatiste n’enlèvent rien aux grandes qualités du livre 
qui nous poussent à penser que si le Vol. II paraît rapidement et a le même niveau que le 
Vol. I, cette somme s’imposera comme la première référence que doit connaître tout futur 
candidat au titre d’historien africaniste spécialisé dans les XIXe et XXe siècles, notamment 
tous ceux qui veulent s’orienter vers l’Angola, un temps convoité par les fascistes de Rome, 
ou vers le Mozambique qui fut un havre de grâce pour les Italiens qui s’y réfugièrent pen-
dant la Deuxième Guerre mondiale. Oui, en vérité, un bon livre pour qui veut creuser 
davantage ce qu’il sait déjà sur tel ou tel empire qui l’intéresse personnellement.
 






