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Este volume da Africana Studia, subordinado ao tema Modernidade e repressão 
em Angola, incide na história de Angola, um Estado erigido num território desenha-
do a partir dos devaneios colonialistas, dos conflitos e, bem assim, das concertações 
diplomáticas na Europa entre finais de oitocentos e inícios de novecentos. A hetero-
geneidade existente e recriada pelas dinâmicas colonialistas fica indiciada por este 
conjunto de artigos sobre a Angola da era colonial e do pós-independência.
É sabido, a presença de portugueses nalguns pontos desse território era plurissecular. 
Mas, nesse passado distante, a dominação não era fácil, desde logo pelo enraizamen-
to dos europeus na terra. Fabiana Schleumer alude à ação da Inquisição na segunda 
metade do século XVIII, baseando-se num processo iniciado por denúncias de cri-
mes de “Artes Mágicas”. Para a autora, tais “crimes”, de que participavam os reinóis, 
compreendem-se à luz das debilidades da missionação e do processo de crioulização 
no território. Por isso, e apesar do reforço do discurso missionário pela ação inquisi-
torial, a Igreja não deixou de se pautar pela ambiguidade entre o discurso e a prática, 
bem como pela conveniente contemporização com as “artes” da terra.
A outro nível, em finais de setecentos os portugueses julgaram ter razões para dei-
xar de contemporizar com os que equivocadamente encarariam como concorrentes. 
Segundo Thiago Sapede, ao tempo, diferentemente das presenças inglesa e francesa 
em pontos costeiros, a mais adentrada presença portuguesa firmava-se sobre redes 
de mercadores luso-africanos e na tentada imposição da vassalagem a chefes locais. 
Em desvantagem no plano comercial, Portugal tentou-se, em finais do século XVIII, 
por uma política expansionista, traduzida na tentativa de tomada militar do porto de 
Cabinda controlado por mercadores franceses. De posse deste porto, os portugueses 
almejavam dominar as rotas de escravos do interior através da desejada mediação do 
mani Kongo. Quase de pronto foram desalojados do seu ainda incompleto forte em 
Cabinda. Em todo o caso, esta tentativa militar dos portugueses na turbulenta déca-
da de 1780 como que anunciou as profundas alterações nas décadas posteriores para 
as várias entidades africanas, entre elas, o reino do Congo.
Em cotejo, o artigo de Cláudia Castelo e o texto inacabado de Juliana Bosslet indi-
ciam as diferenças de exercício do poder no colonialismo tardio – noção usada em 
sentidos diversos e que importaria clarificar – em contextos rurais e urbanos. Cláudia 
Castelo alude às vedações de arame farpado como ferramenta e símbolo do “desen-
volvimentismo repressivo” no sudoeste de Angola. No final do colonialismo asso-
mava o interesse numa agricultura moderna associada às potencialidades técnicas 
importadas pelo colonizador. Porém, tal implicava a subversão da propriedade e do 
sagaz uso costumeiro da terra, que permitira aos Mucubais, ou Kuvale, recuperar da 
agressão colonialista das décadas precedentes. Na verdade, baseada no arame farpa-
do, a arrogada superioridade dos empreendimentos colonialistas, que, aliás, quedou 

Editorial
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por provar, era atrativa por ser suportada por axiomas políticos indiscutíveis num 
regime colonial ditatorial, axiomas conducentes à irrestrita apropriação da terra pe-
los colonos. Contra tais discricionariedades, um saber técnico começou a afirmar a 
insensatez das opções políticas e jurídicas coloniais. Todavia, porque a terra parecia 
um garante perene de uma futura acumulação, nas instâncias subalternas tendia-se à 
replicação da cegueira que toldava o processo de formação das decisões na cúpula do 
regime1. Afinal, recorrentemente o racismo socorria-se de novos quesitos e fetiches 
– modernização e quejandos – que como que tornavam imperiosa uma apropriação 
indevida e injustificada de recursos naturais, mormente de terra, em prejuízo dos co-
lonizados. As coniventes ou, quiçá, apenas subservientes autoridades coloniais não 
só ignoravam o passado de conflitos, como eram incapazes de qualquer avaliação 
isenta dos resultados económicos dos diversos tipos de exploração pecuária. 
A única nota dubitativa sugerida por este interessantíssimo texto é a da caracteriza-
ção do tardo colonialismo (só) pelo desenvolvimentismo repressivo. Ao tempo, em-
bora prevalecesse a força bruta do poder eivado do racismo, percebe-se que, apesar de 
hegemónico, o substrato cultural racista já não estava sozinho do cenário colonial2. 
As dinâmicas sociais e políticas eram assaz diversas em Luanda, conforme o sugere 
o texto inacabado de Juliana Bosslet3 sobre a persistência, ilegal mas recorrente, de 
práticas segregacionistas posteriores à abolição do estatuto do indigenato em 1961. 
Juliana Bosslet pretendia abordar, não a resistência frontal à segregação, mas a apro-
priação e o uso do discurso oficial pelos africanos para reivindicação da cidadania, 
isto é, de direitos no dia-a-dia. Deixou traçada uma resenha da assunção do impera-
tivo da conquista das almas e da preparação institucional para a respetiva concreti-
zação.
Apesar do que de impositivo tiveram as visões ideológicas à época da independên-
cia, hoje se convirá em que só uma visão condescendente e parcial da história podia 
alimentar a expectativa de um pós-independência sem confrontos, mormente nas 
cidades. Ao cabo de décadas em que socialmente pareceu quase irrelevante, o ques-
tionamento político tornou-se audível e expressivo por ocasião da independência. 
Mas seria sufocado e assim permaneceria até há anos.
Susan de Oliveira fala-nos do artivismo nos derradeiros anos do governo de José 
Eduardo Santos, um momento a entender não como o ocaso natural de um governo 
longevo, mas como um período marcado pela indignação contra as injustiças so-
ciais e de luta pela democracia. Para a autora, tal dever-se-á ao artivismo, uma nova 
linguagem política pautada pela estetização e pela dimensão performativa, que lhe 
conferem um “grande potencial” na replicação de novos agenciamentos na sociedade 
civil4.

1	 Dir-se-á, e com acerto, que as boas vontades de técnicos plasmados em relatórios atentos ao saber vernacular nunca vergaram a 
insânia da cupidez assente na impunidade colonial e nos imperativos do regime político (vejam-se, por exemplo, os vários casos 
narrados em Valentim Alexandre, 2017, Contra o vento. Portugal, o império e a maré anticolonial (1945-1960), Lisboa, Círculo de 
Leitores). Mas tais relatórios não deixavam de denotar fissuras no bloco dos colonos.

2	 Se, para além da influência das conjunturas, a verdade também é filha do tempo que valida a análise crítica, não se poderá 
cotejar com o que se passou depois das independências? Nalguns casos, o modelo de desenvolvimento não terá sido ainda 
mais repressivo? Afinal, tanto o aprisionamento e a desqualificação do saber pelo Estado colonial quanto o voluntarismo de 
libertações ditas “verdadeiras”, qualificadas pela ideologia e pela violência, conduziram, se não ao desprezo, pelo menos à 
desvalorização do saber que, embora produzido no tempo colonial, era ao menos em parte tributário do saber vernacular.

3	 Juliana Bosslet não terminou o texto que, não obstante, se publica como forma de a homenagear, assim como ao trabalho que 
nos deixou. Presença solidária, generosa e cativante, Juliana Bosslet integrava o grupo que se dedica ao estudo do desporto e 
lazer em África. Este texto era mais uma contribuição que não queremos esquecida (A. Nascimento).

4	 Em todo o caso, assinalaria que a simpatia e a admiração pela coragem do desafio não podem obscurecer a perceção dos 
respetivos limites políticos. Aliás, e conforme sucedeu noutros momentos da história recente de Angola, a dimensão política do 
irredentismo adveio da repercussão internacional.
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Para a autora, o artivismo afirma-se como uma ação reivindicativa e, simultanea-
mente, como uma rutura, mormente no tocante à participação e à criação artística. 
Em jeito de arrogada interpelação à elite política, a violência, a miséria, a degradação 
humana cotidiana são politizadas numa estética dos corpos e dos eventos oponível à 
estética capitalista do prazer e do consumo de elite. Nessa medida, a politização atra-
vés do desempenho performativo denuncia as mazelas sociais resultantes de décadas 
de um poder inquestionado.
É conhecido o reiterado zelo dos dirigentes na prevenção, enquadramento e conten-
ção de fenómenos de dissidência, desde os de vestes religiosas até aos mais afronto-
samente políticos5. Plausivelmente, com mais ou menos sageza, os dirigentes não 
podiam deixar de atentar no artivismo assente no desempenho performativo tornado 
aliciante quer pela estetização do protesto, quer pela empatia de tal protesto com o 
que, embora errática e difusamente, vai lavrando mundo fora.
Conquanto se afigure problemática a ideia de, pela sua natureza e pelas suas causas, 
o artivismo convocar a possibilidade de repressão por “as várias formas de agir do 
Estado de Exceção se faze[re]m presentes tanto nos regimes ditatoriais como nos 
democráticos”, registe-se a opinião de que, para além da esperada atuação das “forças 
repressoras do Estado angolano”, o que estava em jogo era a capacidade das insti-
tuições democráticas se sobreporem à força da repressão do Estado. Ora, arriscaria 
dizer que não só tal dúvida não se desfez, como, obviamente, as recentes alterações 
políticas se devem a processos de transição não surpreendentes, antes costumados, 
no seio dos grupos dominantes em regimes fechados.
As representações de Angola são também os mais ou menos arruinados artefatos de 
guerras recentes? Na esteira de pesquisas arqueológicas sobre campos militares, o texto 
de André Serdoura desdobra-se entre uma abordagem assaz sintética  e parcelar da his-
tória militar de Angola, mormente do sul do território, e a exposição de possibilidades 
de pesquisas arqueológicas nos locais desses conflitos, de que se fez a atual Angola…
A propósito, queda por saber como vivem e se relacionam as populações com as pai-
sagens  pautadas (e, porventura, minadas) pelos vestígios da guerra recente. Ao me-
nos para certas populações, as evocações desta guerra não serão mais intensas6 – por-
que politicamente mais decisivas – do que as de um passado pleno de agravos como 
o das categorizações raciais em que se escorava o colonialismo?
Que a legislação colonialista sobre a assimilação funcionava como um mecanismo 
avesso ao seu pressuposto fim7 demonstra-lo também Andrea Marzano, que inicia 
o seu texto com a enunciação de uma das encruzilhadas éticas em que se podem 
envolver as investigações históricas. À sugestiva pergunta “Não seria a indiferença 
o caminho mais curto para o esquecimento?” responder-se-á que consentir na in-
diferença pode levar ao esquecimento e ao não conhecimento, conquanto cumpra 
lembrar que (querer) não esquecer não se desdobra necessariamente no completo e 
cabal conhecimento do passado.
Como a autora pretexta, para evidenciar a exploração, a violência e as arbitrariedades 
do colonialismo, nos jornais encontraria notícias com menção a violência explícita, 

5	 Acerca da inexistência de alternativas políticas, da por demais débil sociedade civil e, enfim, da atomização dos angolanos por 
via das diferentes pressões do poder político, consultem-se, para além dos trabalhos de Christine Messiant, os textos de Nuno 
Vidal em Chabal, Patrick e Vidal, Nuno (ed.), 2007, Angola. The weight of history, Londres: Hurst Publishers.

6	 Note-se a intensidade emocional nos dias anteriores e, por fim, no dia do recentíssimo funeral de Jonas Savimbi, intensidade 
sublinhada pela ausência dos outros angolanos. 

7	 Além de Conceição Neto, citada pela autora, coteje-se o ensaio de Cahen, Michel, 2015, “Seis teses sobre o trabalho forçado no 
império português continental em África” in África n.º 35, S. Paulo, USP, pp. 129-155, http://dx.doi.org/10.11606/issn.2526-303X.
v0i35p129-155.
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mormente nas zonas rurais. No entanto, a análise da interação em Luanda, referida 
por teóricos do luso-tropicalismo como locus privilegiado das supostas peculiarida-
des do colonialismo português8, pareceu crucial para a desconstrução deste discurso 
prevalecente até aos dias de hoje. Assim, anúncios inocentes, notas irrelevantes e 
notícias corriqueiras permitem perceber a naturalização de pressupostos fundamen-
tais do colonialismo, como o racismo, a tendência para a segregação, a inexistência 
de uma ética valorativa do trabalho e a profunda desumanização dos africanos no 
imaginário colonial.
A novidade não reside na desconstrução da propaganda do assimilacionismo e da 
integração no colonialismo quanto nos caminhos que Andrea Marzano escolheu per-
correr. A autora pretendeu, ao invés de revelar situações desconhecidas, iluminar 
aspetos evidentes do colonialismo nas décadas de 1930 e 1940. Comentando anúncios 
e notícias corriqueiras, enfatizou pressupostos, costumes e características que, de tão 
óbvias, pareciam não causar nenhum espanto. Em face do rol de fronteiras estabele-
cidas tacitamente e/ou por via da coerção no quotidiano de Luanda, Andrea Marza-
no quer recuperar a indignação diante de práticas e representações a não esquecer, 
práticas e representações naturalizadas nos anos 1930 e 1940 e propositadamente 
apagadas da memória social portuguesa a partir dos anos 1950.
Precisamente, o colonialismo revelou-se sempre mais plural do que, por exemplo, 
a sua definição ou a sua evocação para a luta anticolonial. Do texto de Maria Alice 
Mendes Correia sobre as transformações urbanísticas em Luanda sob o Estado Novo 
retém-se a fissura no bloco colonialista, embora numa dimensão da vida coletiva sem 
implicações políticas imediatas.
No domínio urbanístico, aflorava o inconformismo dos técnicos, por vezes, com al-
gum intuito de contrariar o regime do Estado Novo e, em todo o caso, tentando impor 
algo do que de mais moderno se erguia pelo mundo. Embora sem assunção de signi-
ficados políticos, também assim sucedeu noutras cidades coloniais, não espantando 
que a criação urbanística tivesse sido secundada pela edilidade de Luanda ansiosa por 
atestar o progresso materializado na construção.
Para os cientistas, a interpelação política e ética deveria ser sempre desafiante. É des-
te modo que se pode ler a entrevista de um dos pioneiros do pensamento ecológico 
angolano, Jacinto Rodrigues. É assim, com um “balanço do futuro”, que termina esta 
coletânea de estudos e reflexões sobre as contradições da modernidade de Angola.

Augusto Nascimento*

8	 Em grande medida composto de imagens que inundaram a imprensa e outros meios de comunicação, tal discurso vulgarizou-
se. Com o seu quê de simplista e de ilusório, tal vulgata fundava-se nas aparências da interação social nos derradeiros anos do 
colonialismo. De acordo com um processo assaz comum e não necessariamente eivado de intencionalidade política estritamente 
comandada – de que cada colono teria de ser um agente consciente e, nesse caso, um indivíduo dúplice –, obliterava-se tudo 
o que se passara anteriormente. Num certo sentido, a descrever alguma realidade, o banalizado luso-tropicalismo descreveria 
aquela a que se obrigaram os colonos por força da subliminar indução política da metrópole. O luso-tropicalismo atinha-se 
a uma parte da realidade no ocaso do colonialismo, em todo o caso, assaz distinta da vivida nas décadas precedentes sob um 
regime colonial ditatorial e de um enquistado racismo.

*	 FLUL. Centro de História da Universidade de Lisboa.
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“Portanto, ide e fazei com que todos os povos se tornem meus discípulos, Batizando-
-os em nome do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo, E ensinando a observar tudo o 

que vos ordenei” (Bíblia, Mt., 19-20).

1. Introdução

Aos 21 de julho de 1595, o padre Pero Roiz, visitador da missão de Angola, escreveu 
uma carta ao Conselho da Inquisição de Lisboa, solicitando um missionário que pu-
desse atuar como Inquisidor em Angola a fim de atalhar as heresias que estavam 
crescendo nesse reino. A seguir, há a transcrição das palavras de Pero Roiz:

E visto os meios que se apontam para isso remediar, parece que do primeiro e do 
segundo se pode usar, porque o visitador do Santo Ofício que V.A mandou ao Brasil 
já visitou a Bahia e Pernambuco, e partirá para este reino segundo nos escreve: é 
menos se pode confiar neste negócio provisor, porque além do defeito que o padre diz 
que ele tem, comumente os que vão em Angola com este cargo não tem “as letras e 
partes” que se requerem para o ministério do Santo Ofício. É o último remédio que 
se tem por mais seguro de mandar lá uma pessoa com os poderes necessários e de 
muita despesa. O Santo Ofício não está em estado para fazer estes gastos; porque 
nas visitações da Ilha e Brasil tem gastado muito. E ainda se espera que o visitador do 
Brasil traga muito despesa por pagar. Pelo que me parece que sendo V.A. capacitado, 
se poderia atribuir esta função a um dos padres da Companhia que lá estão de mais 
confiança, de mais letras e conhecimento. Este conselho se informará do Padre 
Provincial e mais padres da Companhia ao qual parecendo a VSA este meio mandará 
passar comissão em forma com os poderes que parecem necessários para tomar 
conhecimento destas matérias e para poder prender as pessoas que se achavam 
culpadas tendo prova bastante e enviá-las a esta Inquisição, e ele mandará para isso 
toda a instrução que parecer que convém, mas clara distintamente proceder neste 
negócio, V. A mandará o que mais for seu serviço.2

*	 Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP).

1	 Agradeço aos pareceristas anônimos da Revista Africana Studia pelas críticas e sugestões ao texto.
2	 MMA. Carta do Conselho da Inquisição. 27/7/1595.

Nas bordas do Rio Kwanza: 
Inquisição, administração portuguesa 
e artes mágicas em Angola1

Fabiana Schleumer*

pp.  13-28
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O referido excerto traz à tona duas indagações. Em primeiro lugar, há de se questio-
nar: além de não ter conhecimento o suficiente, qual era o defeito do Inquisidor que já 
andava pelas terras do Brasil? Em segundo, ao afirmar que os candidatos a Inquisido-
res não possuíam a formação necessária para exercerem tal cargo, o padre Pero Roiz 
sinalizava que os rigores do Santo Ofício não se efetivavam plenamente em Luanda e 
no interior de Angola?
Cabe esclarecer que este artigo baseia-se em dois conjuntos documentais: o primeiro 
corresponde à edição digital da Monumenta Missionária Africana3 (doravante MMA) 
e o segundo alude aos Cadernos do Promotor.
A MMA agrega documentos provenientes de mais de 30 instituições espalhadas pela 
Europa, África e América e a temática central dela reporta-se ao contexto inicial de sua 
elaboração “Descobrimentos e Expansão Portuguesa”. Destaca-se que Padre Antônio 
Brásio tinha o intuito de consolidar em Portugal a historiografia missionária ultrama-
rina, particularmente, africana. Era um dos seus objetivos, reunir em uma única obra 
documentos fundamentais, inéditos ou não, referentes à ação missionaria e eclesiástica 
em África4.
Mais do que um conjunto organizado de documentos com caráter missionário ou 
eclesiástico, a MMA é um acervo documental composto por fontes de caráter históri-
co, burocrático e administrativo. Em seu bojo, localizam-se cartas, alvarás, provisões 
régias, carta de capitães e governadores gerais5.
No que diz respeito aos Cadernos do Promotor, pode-se afirmar que são uma fonte 
de cunho inquisitorial – disponível ao público por meio do acesso ao site do Arquivo 
Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, Portugal.
No contexto da Inquisição de Lisboa, o Promotor de Justiça6 tinha como função cui-
dar dos papéis e dos livros do Santo Ofício. Além disso, fazia parte de suas responsa-
bilidades a formulação de acusações judiciais. Com relação à tipologia documental, 
constata-se que possuía caráter variado, englobando, por exemplo, documentos judi-
ciais, cartas e bilhetes (Siqueira, 2013: 340-341; Silva, 2012: 379-397).
A maior parte das fontes sobre Angola não se refere às regiões interioranas, mas às 
cidades portuárias, como Luanda.7 As fontes inquisitoriais, bem como a documen-
tação de caráter eclesiástico, possuem como característica primordial o relato de si-
tuações, cotidianos e ações, no entanto não permitem, isoladamente, a reconstrução 
demográfica de uma dada localidade.
Em resumo,

as fontes inquisitoriais são de enorme importância, senão mesmo insubstituíveis, 
pela natureza dos dados que veiculam, não apenas para a História Europeia e, 
portanto, da Expansão, em particular a Ibérica, mas também para a História da 
África (bem como da América e da Ásia) nos seus diferentes campos de investigação, 
inclusive no das relações afro-portuguesas (Horta, 1995: 303).

3	 MMA. África Ocidental Coligida e Anotada pelo Padre Antônio Brásio. Edição Digital org. Manuel Jasmins, IICT, CHAM, 
Lisboa, 2011, p. 2.

4	 Ibidem, pp. 4-6.
5	 Ibidem, p. 3.
6	 O cargo de promotor, antes denominado procurador fiscal, se fez presente desde o século XVI. Sua função seria defender os 

direitos da Igreja e da lei e ser o acusador público nas causas criminais.
7	 Em relação às fontes para o estudo de Angola e Cambambe, ver os trabalhos desenvolvidos por Curto (2002; 2018) e Côrrea 

(2017; 2018).
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Na tentativa de demonstrar os meandros da vida cotidiana do interior de Angola, onde 
a ação Inquisitorial caminhou de mãos dadas com o processo missionário, e cada um, 
à sua maneira, influenciou o processo de “crioulização” e expansão do cristianismo, 
este artigo propõe-se a analisar o processo de Francisco Rodrigues de Azevedo.
Para tanto, este texto desenvolve-se a partir de três eixos. O primeiro alude à relação 
entre Missionação e Inquisição em África, passando pela questão da construção da 
alteridade. O segundo trata do processo de “crioulização” como ferramenta teórica 
para melhor se compreender o caso ocorrido em Cambambe. O último diz respeito 
às particularidades do processo de Francisco Rodrigues de Azevedo.

2. Missionação e Inquisição em África

Em A Igreja Militante e a Expansão Ibérica 1440-1770, ponto de visita fundamental 
para o estudo da missionação não europeia8, Boxer apresenta um conjunto de re-
flexões que embasam a seguinte proposição: do século XV ao XVIII predominou o 
pensamento de que a Bíblia Sagrada era o referencial religioso para todos os povos 
e nações, independentemente do tempo, do local e das características próprias de 
cada povo.
Vale ressaltar que esse pensamento pode ser verificado pela descrição do autor quan-
to à preocupação dos jesuítas na preparação do clero local:

os jesuítas afirmavam que bastava ensinar latim e ‘casos de consciência’ aos 
estudantes africanos [...]. Essa formação elementar seria suficiente para que 
atuassem com consciência nos campos missionários africanos; além do mais, se 
economizariam os pesados custos e o longo tempo necessários à formação teológica 
rigorosa (Boxer, 2007: 20).

Nessa perspetiva, os missionários intitulavam-se como mensageiros de uma religio-
sidade e de uma cultura superiores às dos povos nativos. Com raras exceções, não 
houve a preocupação de compreender as crenças dos “outros” (Prosperi, 2013: 55). 
Em Tribunais da Consciência, Prosperi afirma que havia uma insistência quanto ao 
conceito de ignorância, uma vez que todos aqueles que não partilhavam o ideal cris-
tão eram considerados vazios, ocos, desprovidos de todo e qualquer tipo de conheci-
mento religioso (Prosperi, 2013: 588).
Segundo Prosperi, as ordens e congregações especializadas produziram vários li-
vros com caráter metodológico, objetivando o aprimoramento na formação dos 
missionários (Prosperi, 2013: 100). Na verdade, buscava-se um método para o exter-
mínio da ignorância, pois em todos os registros ela aparecia como temática princi-
pal. Os não cristãos eram compreendidos pelos atributos que lhes faltavam, ideias, 
práticas e hábitos. Essa visão legitimou a ação do missionário, através do teatro, 
da música e de outras estratégias educativas como trabalho de ensino e de cultura 
(Prosperi, 2013: 600).
Sendo assim, a missão possuía um sentido duplo: ao mesmo tempo em que se vin-
culava ao apostolado da “pregação do evangelho” entre os povos que não professas-
sem o cristianismo, possuía um sentido geográfico, territorial, significando “sede” 
como instalação, formas de organização em terras onde o cristianismo não era pre-
dominante (Pirotte, 2012: 9).

8	  Sobre este assunto, consultar Boxer (2007; 2011).
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Jean Pirotte afirma que embrasser une religion ne signifie-t-il pas “ëmbrasser” tout les 
formes d’organisation spatiale sécrétées par cette religion dans son berceau d’origine 
(Pirotte, 2012: 9). Segundo esse autor, é preciso levar em conta as influências que 
são propostas pelos novos modos de vida sugeridos e, o mais importante, as crenças 
existentes sobre as possibilidades de gestão do espaço (Pirotte, 2012: 9).
Sendo assim, compartilha-se, neste artigo, da ideia de Jean Pirotte:

tout l’effort missionaire du christianisme ne peut être considéré comme un phénomène 
isolé, mais doit etrê situé globalement sur le long therm, à l’intérieur de mouvements 
complexes du deploiement demographique, civilisationnel et universalisateur de 
l’humanité. (Pirotte, 2012: 14).

O processo de expansão mundial do cristianismo, levado a cabo no final do sécu-
lo XVIII, contribuiu sobremaneira para o processo de mundialização. Assim como 
os homens, as mulheres e as crianças, as religiões viajaram no tempo e no espaço e 
procuraram criar raízes em novos lugares. Nesse sentido, a história das diásporas é 
assaz significativa, pois demonstra o esforço de preservar a identidade e a origem e, 
ao mesmo tempo, a necessidade de constituir vínculos no meio em que se vive.
A gestão do espaço tornou-se indispensável, contudo precisava ser pensada. Logo, a 
propagação do cristianismo foi marcada por um conjunto de estratégias territoriais. 
Tendo isso em vista, é preciso analisar o papel exercido pelas missões, efetuando-se uma 
ligação entre a propagação do cristianismo e a organização do território e se atentando 
na existência de uma pedagogia da crença e da utilização do espaço (Deslie, 2008: 10).
Nos últimos tempos, a história das missões cristãs se enriqueceu em virtude do su-
porte e dos conceitos advindos da Antropologia, que foram significativos para a su-
pressão da Hagiografia assim como para a abertura de novas perspetivas relativas ao 
estudo das instituições e das estratégias de evangelização (Deslie, 2008: 10).
Desse modo, destaca-se a importância do conceito de alteridade para melhor compreensão 
do processo missionário em África. Se, por um lado, os missionários rotularam os com-
portamentos e práticas africanas de acordo com os valores europeus, por outro, o trabalho 
desenvolvido por eles constituiu um alicerce para o alargamento do conhecimento das di-
nâmicas endógenas daquelas sociedades africanas e para a problematização do contexto 
histórico da sua relação com a Europa, ao longo dos séculos XVI a XIX (Almeida, 2009: 1).
O entendimento desses registros demanda a percepção da relação estabelecida entre 
o “eu” e o “outro”, compreendendo, para além da dinâmica religiosa, as mudanças 
políticas presentes no Império Português do século XVIII.

A Europa é, neste quadro, o lugar do Eu. Ela define-se como o centro irradiador da 
palavra, de uma verdade anunciada. Esse privilégio concede-lhe uma posição de 
destaque, dir-se-ia de superioridade face a todos os outros, ainda não tocados ou 
abençoados por aquele anúncio. Estabelecida esta primeira linha de fronteira, os 
outros identificam-se na maior ou menor proximidade em relação àquele centro, pelo 
modo como acolher a intromissão benfazeja do europeu. De um lado, a gente bárbara, 
que resiste ao anúncio da palavra... do outro, a gente polida, com quem, presume-se, 
a condenação, seria possível dispensando a medida da violência (Almeida, 2009: 55).

Em síntese, o trecho mencionado se refere ao início do processo de construção das 
alteridades em África, cujo vínculo assenta, entre outras coisas, na oposição entre as 
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cores. Para o pensamento europeu, o branco representa a luz e a pureza, enquanto o 
negro simboliza as trevas, o sujo (Almeida, 2009: 80).
Na História da Missionação, o século XVIII configura-se como um período de crise e 
decadência. Em parte, o quadro pode ser explicado pelo desinteresse do governo portu-
guês. Naquele momento, os olhos da coroa voltavam-se ao Brasil e ao lucro obtido pela 
extração do ouro nas Minas Gerais, desprovendo-se de atenção ao território angolano. 
Acrescenta-se a tal processo a má administração dos recursos, pois, enquanto algumas 
localidades em África careciam de sacerdotes; em Goa, eles se encontravam em excesso. 
A expulsão dos padres da Companhia de Jesus também contribuiu de modo negativo 
para a decadência no trabalho de evangelização dos povos africanos (Costa, 1989: 101)
Salienta-se que as mudanças políticas e econômicas ocorridas ao longo do século 
XVIII atingiram tanto a dinâmica do processo missionário quanto o funcionamento 
da Inquisição. Na segunda metade do século XVIII, os valores sociais passavam por 
significativas transformações – fator que alterou a importância política e econômica 
da Igreja no cenário mundial.
A partir de 1770, iniciou-se um processo de reabilitação da Inquisição. Em 1773, ex-
tinguiram-se as diferenças entre cristãos novos e velhos. Em 1768, os indivíduos “en-
jeitados” passaram a ser considerados aptos a exercerem a função de familiares e, 
por fim, alterou-se o regimento da Inquisição, o qual determinou que o Santo Ofício 
estivesse subordinado à Coroa (Paiva e Marcocci, 2013: 333-359).
As pesquisas desenvolvidas por Filipa Ribeiro da Silva e Mathilde Mendonça dos 
Santos voltam-se para o estudo da ação inquisitorial nos territórios de Cabo Verde, 
Guiné e São Tomé e Príncipe.
Silva parte de um conjunto diversificado de fontes, a saber: livro de denúncias, do 
Promotor, dos Reconciliados e do pecado nefando, além de livros de correspondência 
e dos autos de fé, dos Processos de habilitação completos e incompletos do Santo 
Ofício, com o propósito de entender a relação entre os diferentes órgãos inquisitoriais, 
os indivíduos enviados pelo Santo Ofício e os agentes ultramarinos (Silva, 2002: 10).
Santos, cujas pesquisas remetem-se a Cabo Verde nos séculos XVII, XVII e XVIII, 
busca compreender a entrada, a implantação e o enraizamento do Santo Ofício em 
Cabo Verde e a sua relação com o Episcopado. Ademais, em seus estudos, essa autora 
dedica-se à ação do Santo Ofício em Cabo Verde por meio da atuação do Episcopado, 
haja vista que em Cabo Verde não se criou um Tribunal, do mesmo modo que em 
Angola, tampouco uma grande rede de familiares (Santos, 2010: 8).
Em suma, nos últimos anos, a historiografia sobre Inquisição em África tem discutido 
pontos fundamentais de modo a se atentar à feitura de uma História da Inquisição no 
continente africano e à problemática das fontes, do cruzamento do conceito de gênero 
e sua interface com a Antropologia (Revista Lusófona de Ciências das Religiões, 2004).

2.1. Missionação em Angola

Em 15609, Paulo Dias chegou a Angola pela primeira vez, acompanhado por quatro 
jesuítas. Quinze anos depois, acrescentaram mais quatro padres a esse conjunto. Em 
1593, contabilizavam-se oito mil batizados em Luanda. Entre o final do século XVI e o 
início do século XVII, os jesuítas abriram três residências, a especificar: em Massan-
gano, em Muxima e em Cambambe (Costa, 1989: 98). Em outras palavras, para além 
das questões de tráfico, as criações de residências jesuíticas e o processo missionário 

9	 MMA. Carta ao Reverendíssimo Padre Geral da Companhia de Jesus. 17/02/1560.
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e inquisitorial em Angola ocorreram nos presídios localizados ao norte, isto é, às 
margens do Rio Kwanza.
No ano de 1616, João Correia de Sousa, no exercício do cargo de Capitão e Governador 
do Reino de Angola, afirmou que o seu objetivo principal era difundir a fé católica. A 
promulgação de seu regimento estimulou o levantamento das condições de funciona-
mento das Igrejas em Angola, isto é, o número de ordens presentes, os serviços reali-
zados e outras informações consideradas necessárias. A ideia central era promover a 
conversão dos infiéis10, devendo isso prevalecer sobre todas as coisas. Certamente, as 
preocupações dos governadores11 estavam ligadas às dificuldades de implementar um 
projeto de evangelização nas regiões interioranas. O interior de Angola era visto como 
uma terra afastada dos rigores das leis fossem estas eclesiásticas e/ou seculares12.
A partir de 1645, merece destaque o trabalho desenvolvido pelos frades capuchinhos 
italianos, que se encontravam à mercê do Padroado Português. Naquele ano, chega-
ram mais 45 missionários, que se dividiram entre Congo e Angola. No período entre os 
anos de 1651 e 1666, mais 31 saíram de Lisboa. É válido ressaltar que esses missionários 
assumiram o compromisso de servir em Luanda por tempo determinado. No início, o 
prazo estipulado foi 10 anos, contudo, com o passar do tempo, foi reduzido para sete.
Em geral, os missionários atuavam sem prazo determinado para retornarem à metró-
pole; tratava-se, quase sempre, de uma viagem sem volta. De 1659 a 1834, registra-se 
a presença dos Carmelitas em Angola, cuja primeira igreja teve seu término, no que 
diz respeito à construção, somente 30 anos após a chegada deles. No interior, fixaram 
residência no Hospício de Banga-a-Quitamba (Costa, 1989: 101).
Em parte, a resistência africana ao processo de evangelização, denominada como “di-
ficuldade” por parte dos missionários, talvez possa ser explicada pelo baixo número 
de religiosos presentes desde o início do processo de Evangelização.
De acordo com Catarina Madeira, na segunda metade do século XVIII, Angola passou 
por um processo de transformação, que a autora denomina fase do governo polido, em 
que o espaço colonial angolano começou a adquirir contornos próprios – consequên-
cia da reforma pombalina. Esperava-se, a partir de então, que as populações locais 
pudessem se despir de crenças e hábitos antigos, considerados bárbaros frente aos 
valores e às tradições europeias. O governo de D. Antônio Alves da Cunha (1753- 1758) 
representou a grande clivagem apesar das influências do Iluminismo e do Pombalis-
mo se estenderem depois desse período. A manutenção do tráfico de escravos ao norte 
da linha do Rio Kwanza demandou mais investimentos relativos às questões popula-
cionais (Madeira, 2005: 101-110).
Entre outras coisas, o século XVIII correspondeu ao período de decadência das mis-
sões, marcado pela escassez do clero e pela falta de motivação que envolvia os missio-
nários, principalmente em África, região relegada em comparação com Goa, onde o 
número de conventos e instituições era assaz significativo. Ao pensar as missões em 
África no Império Português se faz necessário atentar para a sua posição de subalter-
nização na estratégia global do Império (Costa, 1998: 96).
Ao que tudo indica, a diminuição do trabalho nas missões deixou Luanda e o interior 
de Angola abandonado à própria sorte. Nesse cenário de enfraquecimento do poder 
missionário, as instituições inquisitoriais, que também se encontravam em declínio, 
agiram de modo coercitivo em relação à população local, sobretudo aos saberes e 
formas de manifestação religiosa dela.

10	 MMA. Regimento do Governador de Angola. 03/09/1616, p. 259.
11	 No que alude ao papel dos governadores portugueses em Angola, consultar Carvalho (2013).
12	 MMA. Carta Ânua da Residência de Angola. 1/1/1578, p. 165.
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Ao mesmo tempo, pode-se afirmar que no interior de Angola eram muitas as “Casas 
de Ídolos”, isto é, espaços litúrgicos onde era armazenada grande quantidade de ima-
gens que representavam, principalmente, animais: cabeças de cabra, cágados, pés 
de animais diversos e ossos de elefantes. O conjunto desses elementos, cujos regis-
tros históricos são marcados pelo preconceito e deturpação, era denominado como 
“imundície” pelos religiosos. Os padres jesuítas que missionavam pela região tinham 
por hábito queimar as imagens, a fim de mostrar aos “feiticeiros” locais que seus 
deuses eram falsos e que nenhum mal ocorria a quem tocasse neles ou os destruísse.
Os “altares”, isto é, edificações que na região do Congo eram denominadas como “Casas 
de ídolos”, poderiam adotar uma abrangência local ou regional e se prestavam a refe-
renciar as grandes divindades territoriais que tinham por função a promoção de benes-
ses no dia-a-dia, que variavam da manutenção da saúde, a prosperidade nos negócios 
da caça e da colheita e tudo o que se fizesse necessário para a garantia de uma boa vida 
(Heywood, 2008: 84-89).
Esse conjunto de ações demonstra que

nos territórios do Império Português, a Igreja procurou enquadrar as crenças 
ortodoxas dos africanos e seus descendentes na ideologia do pacto. Dos púlpitos das 
igrejas ou mesmo no segredo dos confessionários, a mensagem da filiação diabólica 
da religiosidade africana, bem como de outras crenças e práticas, se divulgou 
(Ferreira, 2016: 105).

O Padre Fernão Guerreiro relata que, em diálogo com um grande soba, que possuía 
sob o seu poder quatro sobas pequenos, o chefe se opôs à ideia de construção de uma 
Igreja, alegando a necessidade de convocação do Conselho para a tomada dessa de-
cisão.  Para facilitar o processo, o padre colocou-se à disposição para rezar a missa no 
terreiro de maneira que todos os presentes pudessem participar dela. Para a surpresa 
do padre, havia no terreiro uma “Casa de ídolos” já destruída, isto é, sem portas e sem 
ídolos13. Eles tinham sido levados para o mato, com receio de que fossem destruídos 
pelos religiosos.
Diante de tal situação, o soba convocou seus conselheiros, que lhe disseram o seguin-
te: Como havia de ter ele, padres e Igrejas, se seus pais nunca a tiveram? Os conselhei-
ros acrescentaram ainda que as “Casas de Ídolos” não deveriam ser derrubadas, para 
assim se evitar a morte ou o grande mal. Todavia, presume-se que o poder da cruz 
prevaleceu. O soba comprometeu-se a construir uma Igreja e disse ainda que, após a 
derrubada das “Casas de Ídolos”, elas não seriam mais erguidas14.
Acredita-se que, ao invocar a paternidade do Soba, os conselheiros locais procuraram 
despertar valores e tradições vinculados à ancestralidade do grupo – pedra funda-
mental na sustentação e manutenção das religiões tradicionais africanas. Segundo 
Alexandre Marcussi, o culto da ancestralidade tinha o papel específico de articular as 
relações sociais no interior do grupo de parentesco (as linhagens), que eram as células 
fundamentais da organização das sociedades centro-africanas (Marcussi, 2015: 153).
Percebe-se, portanto, que as dificuldades e o enfraquecimento do poder missionário 
acarretaram o fortalecimento do poder Inquisitorial em Angola. Tal afirmativa cor-
robora as considerações de Alexandre Marcussi no que diz respeito à relação entre 
Missionação e Santo Ofício, ou seja, os dois polos vinculavam-se por uma relação de 

13	 MMA. Das coisas da missão de Angola. 1606-1607. p. 240.
14	 Ibidem, pp. 241-242.
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complementariedade, e não por antagonismo (Marcussi, 2015: 407-408). Nesse viés, 
a trajetória de Francisco Rodrigues de Azevedo interliga-se a essa complementarie-
dade existente entre o discurso missionário e a prática inquisitorial. Ambas as prédi-
cas interagiram em Luanda e no interior de Angola, norteando, assim, os códigos da 
vida sociocultural dessas regiões.
Em outras palavras, a chegada dos missionários em Luanda e no seu interior ocorreu 
de modo gradativo e insuficiente, o que dificultou o trabalho de evangelização. Desse 
modo, os “crimes” pelos quais Francisco Rodrigues de Azevedo foi acusado podem 
ser compreendidos, direta ou indiretamente, a partir das brechas deixadas pela ação 
da missionação e pelo processo de “crioulização15” em Angola.

3. Sobre o conceito de “Crioulização” em Angola

Em 1970, Mintz & Price trouxeram à discussão, no contexto historiográfico, o con-
ceito de “crioulização”, permitindo, assim, a construção de um profícuo campo de 
debates em torno da definição desse termo e das suas variáveis no mundo atlântico16. 
É significativa a quantidade de livros e artigos produzidos por historiadores e antro-
pólogos no que diz respeito às Américas e ao Caribe. Nesta seção, a abordagem se 
limita a apresentar as discussões em torno do conceito de “crioulização” no âmbito 
da Historiografia de Angola produzidas nos últimos vinte anos17.
Em 2003, Sweet afirmou que o processo de ‘africanização’ foi um fenômeno essencial-
mente americano. Logo, o conceito de “crioulização” faria sentido somente nas socieda-
des americanas, abastecidas pelo tráfico transatlântico. Na opinião do autor, seria inexis-
tente um processo de “crioulização” no interior do continente africano (Sweet, 2003: 142).
Passados dois anos, Heywood, por meio de documentos eclesiásticos e civis, expôs 
que a miscigenação entre portugueses e africanos se manifestou não somente nas 
feições físicas e nos contatos biológicos, mas também nos valores culturais expressos 
em várias esferas: na música, na culinária e na linguagem. Dito de outro modo, a re-
ferida autora estava a resgatar a existência de uma cultura angolana crioula presente 
tanto na Costa quanto nas regiões interioranas (Heywood, 2008: 101).
Em seguida, Ferreira se dispôs a analisar o processo de formação da cultura crioula 
em Angola nos séculos XVII e XVIII; para isso, procurou identificar a especificidade 
do contexto angolano em comparação com outros espaços africanos. Nessa discussão, 
buscou compreender o termo crioulo – das ideias de Oliveira às interpretações de Hey-
wood. Sob a ótica de Oliveira, as características da cultura angolana teriam se moldado 
pelo imperativo português; já sob o olhar de Heywood, os valores africanos teriam in-
fluenciado o processo de miscigenação, ou seja, a autora, ao defender o posicionamen-
to dela, fez a inversão do ponto de vista luso-tropicalista advinda de Oliveira.
Até então, o conceito de “crioulização” tinha sido usado para melhor se compreender 
as transformações no âmbito cultural e identitário de todos os envolvidos no comér-
cio atlântico de escravos. No caso de Angola, a “crioulização” teria sua marca a partir 
da cultura africana, diferenciando-se das demais regiões africanas devido à inten-
sidade do tráfico negreiro e do “hibridismo cultural”, que não se restringia à Costa.
Em 2010, Kananoja, ao analisar o processo de João Pereira da Cunha, um capitão-mor do 

15	 Para compreender o termo “crioulização”, consultar também: Mintz; Price (2003) e Ferreira (2006).
16	 Sobre isso, ver Marcussi (2016).
17	 Os trabalhos desenvolvidos por Heywood e Ferreira trazem a discussão do conceito de crioulidade e de crioulo, resgatando os 

clássicos que se debruçaram sobre os temas da miscigenação e do hibridismo cultural. Sendo assim, considera-se pertinente 
efetuar um balanço do que foi produzido sobre o tema nos últimos vinte anos, com o intuito de destacar os pontos em comum 
e as diferenças entre os autores.
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distrito de Ambaca, por meio de fontes inquisitoriais, adotou como referencial teórico 
os trabalhos de Thornton e Heywood. Segundo Kananoja, a situação vivenciada pelo ca-
pitão-mor e sua concubina pode ser compreendida como um exemplo de “crioulização” 
em Angola, haja vista que aponta para um processo de “africanização” dos portugueses 
em Ambaca por intermédio dos códigos de convívio social e práticas religiosas.
Por sua vez, Cândido afirma que o conceito de “crioulização” pode ser compreendido 
como uma transformação sociocultural, o que não necessariamente significa uma 
incorporação de valores ou aculturação, como comumente se pensa a questão para 
o mundo atlântico (Cândido, 2013: 11). Em consonância com a autora, “crioulização” 
estaria vinculada à mudança, à transformação, podendo significar africanização, ou, 
no caso americano, a “crioulização” em si.
Nos últimos vinte anos, o conceito de “crioulização” passou por mudanças significa-
tivas que vão desde a negação da existência dela no continente africano à percepção 
de que ela ocorreu como todo e qualquer processo de mudança. Ferreira adota o re-
ferencial teórico de Heywood, porém, ao mesmo tempo, busca a singularidade de 
Luanda e das regiões interioranas no bojo dessas discussões.
Em suma, a visão que permeia este artigo é inspirada pelas reflexões de Heywood e 
Ferreira; no entanto se diferencia delas na medida em que propõe a compreensão do 
processo de “crioulização” para além das dimensões biológicas e culturais. Isso quer 
dizer que o “hibridismo cultural” ter-se-ia feito presente não somente nos hábitos e 
costumes, mas também no discurso e nas ações inquisitoriais.
Se, para o contexto europeu, Timothy Walker afirma que na segunda metade do sécu-
lo XVIII, muitas elites da Inquisição simplesmente já não acreditavam na eficácia da 
maioria dos crimes de magia; qual a explicação para a prevalência desse discurso no 
que tange à história de Francisco?18 (Walker, 2013: 272).
Em parte, talvez a explicação esteja associada à concepção de Angola como terra do 
degredo. Ela foi “a terra do degredo para portugueses, brasileiros, italianos, espanhóis, 
chineses, indianos e africanos” (Pantoja, 1998: 185), ou, sob a visão cristã, Angola foi a 
“terra do pecado”, onde se expiava os males cometidos contra a cristandade e as ordens 
estabelecidas.
Para o Padre Antonio Brásio,

foi timbre da política ultramarina portuguesa, implantar em todas as 
parcelas do Império as suas instituições, dando-lhes uma orgânica que, 
ao mesmo tempo em que as personalizava com notas individuantes 
inconfundíveis, lhes embutia ou inoculava as estruturas mestras e o 
espírito norteador dos seus protótipos metropolitanos. Assim se fez por 
toda a parte do mundo lusitano com a instituição hierárquica da Igreja 
e seria verdadeiramente estranho que outro tanto não tivesse sucedido 
com os institutos de carácter e finalidade assistencial (Brásio, 1959: 1).

Seja como for, a complexidade do conceito de “crioulização” aliada à sua amplitude e 
aos limites deste trabalho não permitem que sejam realizadas considerações peren-
tórias.

18	 Acerca da magia na Europa, buscar Paiva (2002) e Thornton (2012).
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4. O Contexto

No início do século XVI, os portugueses denominariam o Rio Kwanza pelo nome de 
foz do “Rio de Angola”; por meio dele, os portugueses tentaram alcançar as inexisten-
tes minas de prata de Cambambe. Às margens do Kwanza, desenvolveram-se aspectos 
históricos primordiais relacionados à colonização portuguesa: Muxima, Massangano e 
Cambambe foram localidades importantes, em virtude de, entre outras coisas, terem 
disponibilizado suprimento alimentar a Luanda e também devido às questões comer-
ciais que envolviam o tráfico de escravos e o marfim19 (Amaral, 2000: 9, 14). Na Ilustração 
01, há um mapa de Cambambe em que é possível visualizar a posição geográfica do Rio 
Kwanza e a localização dos presídios citados.

O presídio de Cambambe foi fundado por Manoel Cerveira Pereira, em 1604, no in-
terior de Angola, ao norte do Rio Kwanza. O poder central afirmava ser necessário 
explorar e ocupar o interior de Angola, e os motivos que sustentavam essa ideia iam 
desde o desejo de participar do tráfico de escravos, que já ocorria na região sob o do-
mínio dos traficantes tomenses, à busca das supostas e inexistentes minas de prata de 
Cambambe, passando pelo processo de expansão do cristianismo. Nas palavras de Cor-
rea, Cambambe integrava uma importante rota comercial, que se iniciava em Luanda e 
estendia-se em direção ao interior, passando pelos presídios de Muxima e Massangano, 
erigidos ao longo do rio Kwanza (Correa, 2017: 103); além do mais, constituía um im-
portante centro de difusão do cristianismo.

4.1. Francisco Rodrigues de Azevedo

Em 1753, nas “casas de morada” de um escrivão nomeado pelo Capitão Manoel Rodri-
gues da Silva, Francisco Rodrigues de Azevedo – morador no Presídio de Cambambe, 
Fortaleza de Nossa Senhora do Rosário, do Reino de Angola – foi denunciado20 à 
Inquisição21 de Lisboa. O mote central foi a acusação de que o réu teria provocado 
a morte, isto é, mandara matar a feitiços22 o ex-capitão-mor Julião da Nobrega e o 
próprio irmão, Thomé Rodrigues. Além disso, o réu foi acusado de viver de portas a 

19	 Nos últimos anos, vêm sendo desenvolvidas pesquisas a respeito da produção e da circulação do marfim em Cambambe, veri-
ficar Correa (2017: 123-153).

20	 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (doravante ANTT). Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa, Francisco Rodrigues 
de Azevedo, Cambambe, 1753, p. 22.

21	 Ibidem. Sobre a Inquisição em Angola, consultar, entre outros: Horta (1988), Kananoja, (2010) e Ferreira (2013).
22	 Ibidem.

Ilustração 01 - Mapa de Cambambe. Fonte: Pinterest, 2018.
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dentro23 com mancebas, praticar a Idolatria, não frequentar a Igreja, ter matado sua 
primeira esposa, Maria Fernandes, e a escrava Esperança de Gregório.
O processo de Francisco Rodrigues de Azevedo bem como o conjunto de acusações 
que recaíram sobre ele têm muito a ensinar sobre a vida religiosa e sociocultural no 
interior de Angola na segunda metade do século XVIII. A acusação de ter mandado 
“matar a feitiços” demonstra, entre outras coisas, as concepções e práticas religiosas, 
além das ações administrativas presentes na região, permitindo mensurar a atuação 
e o grau de penetração dos princípios religiosos em Cambambe.
Segundo John Thornton, tanto os africanos quanto os europeus acreditavam que os 
feiticeiros existiam e realmente causavam danos, por meios sobrenaturais, e ambas as 
tradições também possuíam formas de lidar com elas (Thornton, 2008: 92). O ponto 
a ser percebido é como os africanos, portugueses e mestiços interagiram e reagiram 
ao cristianismo. As três primeiras missões para a região não foram bem-sucedidas. 
Thornton afirma que pelo menos Luanda e algumas localidades próximas ao interior 
do Rio Kwanza, como Cambambe, podem ser consideradas centros do “Cristianis-
mo” (Thornton, 2008: 97).
O interior de Luanda contou com a marcante presença de militares24 e pretos forros 
no segmento populacional, o que se evidencia no perfil das testemunhas de acusa-
ção. Um bom exemplo foi o testemunho de Antônio sobre Francisco. Antônio, 70 
anos, preto forro, morador no sítio de Cambambe, vizinho do devassado, afirmou 
que Francisco vivia de portas a dentro com Ana, sua própria escrava, sem trazer maio-
res contribuições à análise dos autos.  Na sequência, Paulo Bangu, preto forro, mo-
rador da mesma localidade, alegou que o devassado vivia às bordas do Rio Kwanza e 
teria contratado os serviços de um “negro feiticeiro” que vivia na senzala do Capitão 
Pais Souto para matar Julião da Nóbrega e Tomé Rodrigues. Disse, ainda, que, junto 
com a escrava Ana, manceba de Francisco, praticava a Idolatria25.
Sebastião Fernandes afirmou que a mulher de Francisco, Maria Fernandes, que vivia 
em Massangano, encontrava-se grávida de aproximadamente oito meses. Ademais, 
declarou que as relações extraconjugais mantidas por Francisco não se restringiam à 
escrava Ana. A cativa Izabel e outra escrava, não identificada ao longo do processo, 
também aparecem no rol das concubinas. Sebastião afirma que o “negro feiticeiro”, 
João Fernandes Zanba, assistente no arimo26 do Capitão, recebeu, às bordas do Rio 
Kwanza, a visita de um homem que teria vindo a mando de Francisco Rodrigues de 
Azevedo. O devassado lhe mandara pagar o seu resto que lhe ficara devendo dos feiti-
ços e mágicas com que manda matar o Juliam da Nóbrega sendo também público que 
muita gente... ouvira tal recado...27.
Em suma, após ouvir um conjunto de sete testemunhas de acusação, o capitão-mor 
do presídio solicitou ao escrivão que redigisse o Termo de Conclusão e o Termo de 
Recomendação do Preso, documentos em que as autoridades locais portuguesas so-
licitavam cautela e vigilância com relação ao réu, que teve seus bens sequestrados. 
Entre os seus bens, foram arrolados: um arimo de Cambullo à beira do Rio Kwanza, 
uma negra de nome Ana e a filha dela, uma negra de nome Izabel com uma cria de 

23	 Ibidem.
24	 No que se refere à questão dos militares em Angola, ler Silva (2015).
25	 As representações dos primeiros viajantes que se dirigiram a Guiné são fartas de registros que apontam a presença de Ídolos. 

Isso pode ser verificado pelo uso de expressões, tais como, ilha dos Ídolos, ou somente Ídolos, ou Ilha de Los. Sobre esse assun-
to, sugere-se Horta (1991).

26	 As mandiocas eram cultivadas em arimos, já os legumes eram produzidos na região periférica da cidade. Os arimos possuíam 
um tamanho médio, onde se praticava a policultura. Somente em meados do século XIX, quando aparecem as primeiras pro-
priedades dedicadas à monocultura, é que ocorre a substituição do termo “arimo” por “fazenda”. Ver Venâncio (1996).

27	 ANTT, Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa. Francisco Rodrigues de Azevedo, fls. 30.
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pé, Antônia com duas crias de pé, Violante com uma cria de pé, a negra Joana, um 
moleque de seis palmos filho dela, um moleque de seis palmos de nome Francisco28.
Entre os “trastes”, encontrava-se uma caixa velha feita na terra, três maços de missan-
gas brancas, dois livros, uma balança velha para pesar ouro, quatro pares de meias 
velhas da terra, um funil pequeno de folha de flandres, um travesseiro velho, uma 
casaca de baixa preta usada, um calção de baixa preto, também usado, uma espada 
velha sem bainha nem punho, um espadim de metal.
O arrolamento das testemunhas contou ainda com o depoimento de Antônio Ro-
drigues de Azevedo, primo por afinidade de Francisco Rodrigues de Azevedo. Ele 
afirmou que o “negro feiticeiro” da Quissama já se encontrara preso no presídio e29 
que ele confessara publicamente que o devassado mandara matar o dito Capitam Mor 
e seu irmão paterno, Tomas Rodrigues, ‘deitando’ por artes mágicas30.
Na sequência, Manoel de Araújo, sobrinho do devassado, trouxe uma contribuição 
assaz significativa. Relatou que sabe de ouvir dizer em como o devassado seu tio era 
feiticeiro por ter aprendido com o negro... da Quissama pelo qual mandara matar o 
capitão mor que foi deste presídio Juliam da Nóbrega e seu irmão Tomé Rodrigues31.
Em primeiro lugar, faz-se necessário compreender os possíveis significados da ex-
pressão matar a feitiços. Segundo John Thornton, as mortes consideradas especiais e 
terríveis teriam como causa a bruxaria (Thornton 2008: 92).
Com base no exposto, pode-se dizer que Francisco Rodrigues de Azevedo era um 
reinol, provavelmente um degredado32 para as terras de Angola. Vale ressaltar que, 
no século XVIII, houve um aumento significativo no fluxo de degredados, inclusive 
a população branca residente em Luanda era formada, majoritariamente, por degre-
dados que, muitas vezes, ocupavam postos nos setores civis e militares com funções 
de mando e de destaque (Pantoja, 1988: 188).
No que concerne às testemunhas, a maioria delas eram homens, brancos, pretos e 
pardos, de idades variadas, sobressaindo os que possuíam algum tipo de patente mi-
litar. Cambambe era uma região fortemente militarizada, explicando, desse modo, a 
presença significativa de militares das mais variadas patentes, como capitães33, sol-
dados e alferes no conjunto das testemunhas. Entre eles, encontravam-se pessoas 
muito próximas ao réu, sobrinhos e primos consanguíneos ou por afinidade.
A morte do ex-capitão-mor pode ter tido como causa um acidente, uma doença, 
enfim, uma situação considerada diferenciada. Na África Central, as doenças e a 
morte não eram concebidas como frutos do processo de desgaste biológico do corpo 
nem uma reação a outros organismos vivos. Consoante os centro-africanos, as expli-
cações para os entraves da vida concentravam-se, exclusivamente, na ação maléfica 
de espíritos e seres vinculados ao mundo sobrenatural (Sweet, 2004: 167). A partir 
desses valores, era norteada a relação das populações locais com os médicos e a 
medicina.

28	 Pode-se afirmar que não havia uma tabela de preços relativa ao valor dos escravos. Nas feiras das regiões mais próximas, o preço 
era definido pelos portugueses, de acordo com a lei de oferta e procura. No interior mais distante, as “chefias tinham o direito de 
estipular os preços”. Um moleque de seis palmos poderia custar aproximadamente 22.000 réis, já um moleque de cinco palmos 
custaria aproximadamente 14.000 réis.

29	 Arquivo Nacional da Torre do Tombo (doravante ANTT). Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa, Francisco Rodrigues 
de Azevedo, Cambambe, 1753. p. 27.

30	 Ibidem.
31	 ANTT, Tribunal do Santo Ofício, Inquisição de Lisboa. Francisco Rodrigues de Azevedo, fls. 30.
32	 Sobre o degredo em Angola, ver Ferreira (2013) e Pantoja (1998).
33	 A historiografia sobre os espaços ultramarinos de expansão portuguesa carece de trabalhos de relevância a respeito da patente 

de Capitão. Na Guiné, o termo carregava consigo múltiplos sentidos. Em Cambambe, a distinção se fez presente na segunda 
metade do século XVIII para o posto de soldado. Já em Cabo Verde, a situação se definiu no século XVII.
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Segundo José Pinto de Azeredo,

os pretos não querem professores, nem ingerem remédios de botica 
porque só tem fé nos medicamentos chamados milongos, e estes devem 
ser administrados pelos feiticeiros ou curadores. Mas há de se lamentar 
que muitos brancos, filhos do país, e ainda alguns europeus, acreditam 
na virtude de tais remédios, e ocultamente se sujeitam a semelhantes 
médicos (Azeredo, 1967: 21).

Em síntese, a vida religiosa em Luanda e no interior de Angola foi marcada por práti-
cas sincréticas que agregavam brancos, negros, escravos e livres. Em geral, as pessoas 
não eram punidas por isso, a não ser que ocupassem um cargo de destaque no bojo 
da sociedade local (Kananoja, 2010: 465).

5. Considerações Finais

A história de Francisco Rodrigues de Azevedo apresenta um conjunto de singularida-
des. Por um lado, indica que se trata de uma pessoa de destaque, por outro, os bens 
sequestrados não evidenciam ligação com o tráfico negreiro, haja vista a pequena 
quantidade de escravos arrolados. A participação em rituais mágicos, a relação com 
concubinas e os negócios estabelecidos com “negros feiticeiros” à beira do Kwanza 
demostram a vivência do processo de “crioulização”. Ao que tudo indica, Francisco 
passou um processo de “crioulização individual”, isto é, o modo de ser crioulo se ex-
pressou por meio dos comportamentos, práticas e atitudes dele.
Não há dúvidas quanto ao envolvimento de Francisco Rodrigues de Azevedo com as 
práticas sincréticas34 tampouco no que diz respeito ao relacionamento amoroso que 
mantinha com as escravas; do mesmo modo, aposta-se em uma história “fabricada”, 
fruto de rumores e permeada por interesses políticos, econômicos  e religiosos vigen-
tes no interior de Angola.
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Cet article examine des connexions du royaume du Kongo avec le «monde» au tra-
vers du commerce, des missions et des relations diplomatiques à la fin du XVIIIe 
siècle. Appréhendant le Kongo en tant qu’espace de circulations multiples, l’examen 
des connexions est essentiel pour la compréhension historique et pour saisir, depuis 
le Kongo, les transformations en cours à partir des années 1780. La décennie de 1780 
constitue un marqueur important de transformation dans les relations politiques, 
religieuses, diplomatiques et commerciales entre le Kongo et l’Empire portugais, ce 
qu’aura des profondes conséquences pour les décennies à venir pour les deux puis-
sances. La période du début des années 1780 fut traversée par plusieurs bouleverse-
ments en termes de relations entre acteurs et pouvoirs engagés, tant dans la politique 
coloniale et missionnaire européenne au Kongo que dans les régions voisins du nord 
le Ngoyo, le Kakongo et Cabinda.
Nous brosserons, d’abord, un panorama général du commerce sur la côte du royaume 
du Kongo et des conflits diplomatiques à la fin du XVIIIe siècle. Ce panorama se ré-
vélera essentiel pour comprendre le contexte des relations entre le Kongo et le Por-
tugal. Pour cela, nous traiterons du territoire portugais (la conquista) de l’Angola, en 
contextualisant la politique expansionniste portugaise de la fin du XVIIIe siècle qui 
allait bouleverser la nature du rapport entretenu depuis le milieu du XVIIe siècle entre 
le Kongo et Portugal. Puis, pour décortiquer la stratégie portugaise de rapprochement 
diplomatique avec le Kongo par le biais des missionnaires catholiques dans les années 
1780; nous traiterons premièrement de la situation des missions au Kongo et de la 
prédominance des capucins italiens. Cela nous amènera à comprendre, dans un deu-
xièmement temps, le projet portugais de substituer ces missionnaires capucins (sous 
fort influence de Rome), parfois considérés comme «inutiles»2 pour le projet impérial 
portugais, par des religieux portugais appartenant à d’autres ordres religieux auxquels 
fut délégué le rôle d’agents diplomatiques de la couronne portugaise au Kongo. Enfin, 
nous nous pencherons sur un deuxième axe du projet d’expansion commerciale por-
tugaise vers le Kongo, complémentaire et contemporain à la stratégie diplomatique: 
la tentative de prise militaire du port de Cabinda contrôlé par les marchands français. 
Par le contrôle de ce port, les Portugais entendaient avoir accès aux routes d’esclaves 
arrivant de l’intérieur par l’intermédiation (souhaitée) du mani Kongo.

*	 Doctorant en Histoire et Civilisation, Ecole des hautes études en sciences sociales (Institut des mondes africains).

1	 Boursier de l’agence gouvernementale brésilienne CAPES de 2014 à 2018.
2	 AHU (Arquivo Histórico Ultramarino), CU (Conselho Ultramarino), Governo de Angola, caixa 40, doc. 33, 9, 10 e 13.
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Le contexte général du commerce de la côte kongo: Soyo, Zaire, Mbamba, 
Ambriz à la fin du XVIIIe siècle

Le royaume du Kongo au XVIIIe siècle était assez isolé politiquement de l’influence 
directe européenne sur son territoire. L’importance économique qui représente la 
traite esclavagiste pour les empires européens conférait au roi du Kongo, ainsi qu’à 
d’autres potentats contrôlant les routes internes et les ports à l’intérieur, un pou-
voir diplomatique effectif sur le plan global. Depuis les évènements traumatiques 
de la bataille contre les Portugais à Ambuila en 1665 (province sud du Kongo) qui 
avait abouti à un demi-siècle de crise et de désorganisation politique au Kongo, 
les liaisons politiques entre Mbanza Kongo et Luanda demeuraient très faibles 
(Thornton, 1983: 69-97). La même insignifiance caractérisait la participation por-
tugaise au commerce de la côte kongo. Il y avait bien évidemment des routes com-
merciales par terre en directions des provinces (et ex-provinces) du sud du Kongo 
vers Luanda, mais par comparaison avec l’afflux d’esclaves de l’intérieur vers les 
ports atlantiques où opéraient d’autres nations européennes (Mpinda e Ambriz), 
nous pouvons dire que l’activité commerciale portugaise était pratiquement insi-
gnifiante face à l’activité esclavagiste hollandaise, française et anglaise au XVIIIe 
siècle (Herlin, 1971: 40-52).
Cet avantage des compagnies commerciales anglaises et françaises dans la deuxième 
moitié du XVIIIe siècle peut être expliqué par diverses raisons politiques et écono-
miques. Notons premièrement l’«héritage» susmentionné de la puissante compagnie 
commerciale hollandaise, qui mit à mal la prééminence portugaise sur les plages du 
Kongo. Le commerce et l’alliance politique avec les Hollandais déclinèrent au cours 
du XVIIIe siècle; la montée progressive du commerce anglais et français finit par rem-
placer, et accroître, le négoce que la compagnie néerlandaise des Indes occidentales 
avait laissé derrière elle. Deuxièmement, il convient de signaler l’animosité (voire la 
haine) des Kongos à l’égard des Portugais – antagonisme qui commença dès leur ins-
tallation à Luanda en 1574 pour s’agrandir à la suite des guerres et de l’imposition de 
la vassalité aux chefs sous influence kongo à l’est et au nord de Luanda (Thornton e 
Mosterman, 2010). Le roi du Kongo et le gouverneur portugais de l’Angola devinrent 
ainsi, au fil du temps, deux autorités rivales qui, depuis leurs capitales respectives, 
Mbanza Kongo et Luanda (distantes d’environ 500 kilomètres), se disputaient l’in-
fluence politique sur de vastes territoires où les enjeux commerciaux et politiques 
étaient centraux. Troisièmement, la quasi-absence, au XVIIIe siècle, d’activité por-
tugaise dans le commerce exercé au nord du fleuve Dande s’explique par le fait que 
les compagnies commerciales britanniques et françaises bénéficiaient d’un pouvoir 
économique considérablement supérieur et plus autonome.
Tandis que la couronne portugaise imposait aux ports de Luanda et de Benguela un 
strict contrôle fiscal des commerçants qui devaient payer une taxe par esclave em-
barqué, les monarchies concurrentes, ne disposant pas de structures administratives 
ni fiscales en Afrique centrale, taxaient les esclaves débarqués dans le port d’arrivée. 
Ce passage atlantique meurtrier – pouvant atteindre, chez les esclaves, 30 % de taux 
de mortalité au XVIIIe siècle – constituait un désavantage important pour les escla-
vagistes portugais, en comparaison à leurs homologues français et anglais. Les pre-
miers ne pouvaient, par conséquent, soutenir les prix pratiqués par leurs adversaires, 
ni avoir accès aux marchandises plus valorisées et souhaitées par les vendeurs afri-
cains. Ainsi, les Portugais étaient doublement entravés, d’une part, par leurs grands 
rivaux commerciaux européens (France et Angleterre) et, d’autre part, par leur rival 
politique local: le Kongo (et autres potentats associés). Ils se retrouvaient dès lors 
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retranchés dans les ports au sud du fleuve Dande, exclus des routes situées au nord 
de leur territoire d’influence3.
Au Kongo, le port d’embarquement d’esclaves le plus important jusqu’au XVIIIe 
siècle était celui de Mpinda. La province politiquement autonome de Soyo contrôlait 
ce port qui était historiquement le plus important du Kongo, le plus ancien comptoir 
commercial, où les premiers navires portugais arrivèrent en 1482. Après l’installation 
des Portugais à Luanda et à Benguela, ce port est devenu, au XVIIe siècle, exclu-
sivement hollandais. Ensuite, au fil du XVIIIe siècle, avec l’arrivée des marchands 
des compagnies commerciales anglaises et la brusque chute des activités flamandes, 
l’hégémonie anglaise est devenue absolue, avec une infime participation française 
(Thornton, 1981). En fait, après plusieurs conflits violents avec le Portugal, qui da-
taient du XVIIe siècle, et en raison de la méfiance du mani Soyo à l’égard des trafi-
quants non hollandais (les Hollandais ayant été ses principaux partenaires au XVIIe 
siècle) et de sa crainte d’une invasion de sa capitale, Mbanza Soyo (proche de la côte), 
il décida de fermer ce port et d’engager ses sujets spécialistes de la traite dans la vente 
au nord, à Cabinda et sur la rive nord du fleuve Congo. La rive sud du fleuve Congo 
continua tout de même à être un point stratégique pour le commerce, notamment 
après le début de la répression anglaise au XIXe siècle.

3	 Ce désavantage portugais et ses raisons sont bien explicités dans la correspondance entre Luanda et Lisbonne présente aux 
AHU, CU par exemple les codex: AHU, CU, Cartas de Angola, códice 546, fl., 198; et AHU, CU, ordens e avisos para Angola, 
códice 407, fl. 14-15. À ce sujet, on trouve une explication approfondie et largement connue, celle publiée par un fonctionnaire 
portugais de l’époque: (Silva Correia, 1937, 1e édition de 1792).

Illustration 01 - Carte du royaume du Kongo.



Thiago C. Sapede

32	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Au XVIIIe siècle, les traites anglaise et française oscillèrent numériquement autour 
du fleuve Congo, totalisant environ un milliard d’esclaves, tandis que les Portugais 
en étaient totalement exclus. Entre 1790 et 1800, les traites ont connu une véritable 
explosion, les Français trafiquant plus de 1000 personnes et les Anglais environ 15 000, 
comme nous le montre le tableau ci-dessous:

Si, tout au long du XVIIIe siècle, le commerce portugais dans les ports de la côte kon-
go était très faible, certaines routes se trouvant au sud de ce royaume, dans les pro-
vinces de Mossul et Ambuila, voisines de la conquista portugaise, leur étaient plus 
accessibles. Ces routes apparurent probablement dans la seconde moitié du XVIIe 
siècle, après la bataille d’Ambuila, quand les Portugais parvinrent à imposer leur 
influence sur des chefs kongos et ndembus de cette zone grâce à des accords diplo-
matiques ou à des traités de vassalité imposés. Par ce biais, le gouverneur d’Angola 
arriva ainsi à attirer une partie de ces routes de la traite vers Luanda4. Cependant, à 
partir de 1750, le port d’Ambriz (dans l’embouchure du fleuve Loge) gagna beaucoup 
d’importance avec la croissance de la traite anglaise, comme on peut l’apprécier dans 
le tableau ci-dessous:

4	 AHU, CU, Governo de Angola, caixa 39, doc. 59, caixa 43, doc. 21, 50 e 99; caixa 42, doc. 89; caixa 44, doc. 62 e 5.

Grande-Bretagne France Total

1731-1740 170 0 170
1741-1750 0 198 198
1761-1770 83 0 83
1781-1790 0 377 377
1791-1800 13,776 1,276 15,052
Total 14,029 1,851 15,880

Tableau 01
Traite d’esclaves à Mpinda, le long du fleuve Congo et du fleuve Zaïre au XVIIIe 

siècle. Drapeau des navires vs esclaves embarqués

Source: www.slavevoyages.org.

Source: www.slavevoyages.org.

Grande-Bretagne France Total

1751-1760 133 0 133
1781-1790 1,377 2,501 3,878

1791-1800 10,114 670 10,784

Total 11,624 3,171 14,795

Tableau 02
Port d’Ambriz: Drapeau des navires vs. esclaves embarqués



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 33

LE ROYAUME DU KONGO, LE NGOYO ET CABINDA FACE À L’EXPANSIONNISME COMMERCIAL PORTUGAIS (1780-1793)

Nous pouvons en déduire qu’une partie considérable de ces 14 000 esclaves vendus aux 
Anglais et aux Français entre 1776 et 1800 était auparavant destinée à Luanda, puisque 
le port d’Ambriz n’avait presque aucune activité esclavagiste avant 1750. Nous voyons 
ainsi que ces commerçants anglais et français absorbaient les routes des berges du 
fleuve Loge, contrôlées par les autorités des provinces de Mbamba (au nord) et de 
Mossul (au sud)5. Les organisateurs des caravanes, mais aussi tous les mani du chemin 
– notamment le marquis de Mossul, tributaire du roi du Kongo –, profitaient de ces 
nouvelles marchandises qui arrivaient à Ambriz par les navires anglais. D’autres sei-
gneurs plus indépendants (comme certains chefs ndembu) profitèrent également de 
ce commerce anglais inauguré vers 1760. Plusieurs marchandises pénétraient à l’inté-
rieur d’Ambriz – tissus, vaisselles, mobiliers, bijoux – y compris celles qui inquiétaient 
le plus le gouvernement de l’Angola: armes à feu, munitions et poudre6.
Or, ce commerce présentait un triple problème pour les Portugais: il déviait les routes 
de l’ivoire et des esclaves auparavant destinées à Luanda, injectait des marchandises 
particulièrement valorisées dans les alentours de la conquista du Portugal, ce qui 
dévalorisait son propre négoce7. Qui plus est, il armait fortement les chefs voisins de 
fusils, de poudre et de munitions, alors que ce flux était auparavant contrôlé par le 
Portugal8. Au XVIIIe siècle, Ambriz était le port anglais par excellence, ceux du nord 
du fleuve Congo étaient majoritairement français, comme on le voit ci-dessous. Si, 
pour les Portugais, contrôler les ports d’Ambriz et les routes proches de ses territoires 
était un grand défi, encore plus compliqué était le contrôle des ports au nord du 
fleuve Ambriz: Mpinda, Cabinda, Molembo, Ngoyo et Loango.

Nous pouvons ainsi, pour des raisons pratiques répondant à notre analyse, diviser 
schématiquement la côte occidentale de l’Afrique centrale au XVIIIe siècle entre les 
côtes de Loango, du Kongo, de l’Angola et de Benguela9. La côte de Loango, commer-
cialement française, allait du port de Loango à la rive nord du fleuve Congo. Pour 
sa part, la côte kongo, de dominance commerciale anglaise, allait de la rive sud du 

5	 Marchandises françaises et anglaises introduites par Mossul: ANA (Arquivo Nacional de Angola), códice 87 A-19-1; 25-37, et 
AHU, CU, Governo de Angola, Caixa 70, doc 23; Caixa 75, doc. 73 et doc. 74, parmi d’autres.

6	 AHU, GANG, Correspondência com o Reino, códice 1633, fl. 38a et fls. 4-20b.
7	 AHU, CU, Governo de Angola, caixa 68, doc. 92,32.
8	 AHU, CU, Angola, caixa 68, doc. 49. Plusieurs autres exemples font référence à cette «contrebande» dans la correspondance 

du gouvernement général de l’Angola avec la cour: Caixa 68, doc. 49 AHU, CU, Governo de Angola, caixa 68, doc. 73, 72, 59, 66, 
67; caixa 66, doc. 70.

9	 Selon nous, le choix de Susan Herlin (1979) de considérer la côte allant du Loango au fleuve Dande comme une seule «Kongo 
coast» est trompeur, car le nord et le sud du fleuve Zaïre sont traversés par des réalités différentes.

Source: www.slavevoyages.org.

Portugal / Brésil Grande-Bretagne Pays-Bas France Total
1701-1725 0 8,540 1,861 7,709 18,110
1726-1750 0 26,348 3,182 36,156 65,686
1751-1775 11 15,009 25,664 74,318 115,002

1776-1800 1,977 13,801 367 65,799 81,944
Totals 1,988 63,698 31,074 183,982 280,742

Tableau 03
Ports de Cabinda, de Loango et de Molembo. Drapeau des navires vs esclaves 

embarqués
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fleuve Congo au fleuve Dande. Finalement, du sud du Dande jusqu’au cap noir (sud), 
on trouvait la côte portugaise: celle de l’Angola et celle de Benguela (à partir de la 
forêt de Kissama). Le commerce portugais dépendait donc du contrôle des réseaux 
esclavagistes de l’intérieur de Luanda et de Benguela, car leurs commerçants ne pou-
vaient pas faire face aux concourants français et anglais dans les ports des côtes du 
Kongo et de Loango. De ce fait, au XVIIIe siècle, ce système portugais dépendait, à 
la différence d’autres traites européennes, de son ancrage dans le territoire, de l’éta-
blissement de réseaux marchands luso-africains et de l’imposition de la vassalité aux 
chefs locaux. L’expansion commerciale portugaise générât ainsi d’importants boule-
versements politiques à l’intérieur de cette région. Nous parlerons plus bas des stra-
tégies portugaises en vue de la cooptation du roi kongo en faveur de son administra-
tion à travers les missionnaires portugais, mais il convient de discuter d’abord un peu 
plus en détail de la nature de cette conquista portugaise de l’Angola.

Le territoire de la conquista portugaise de l’Angola

Voisine du royaume du Kongo, la conquista portugaise de l’Angola était une colonie 
principalement engagée dans la traite d’esclaves destinés à l’Amérique portugaise. 
En réalité, comme le souligne Catarina Madeira Santos, ce qui était en jeu en An-
gola n’était pas la domination territoriale mais le contrôle sur un réseau de marchés 
connectés par des chemins terrestres en direction des ports de Luanda et de Benguela 
– ces deux villes côtières coloniales étaient reliées à des réseaux commerciaux opérés 
par des agents africains ou afro-portugais. Ainsi, pendant la période de la traite, l’en-
jeu pour l’administration portugaise de l’Angola n’était pas de gouverner directement 
les territoires à l’intérieur de Luanda et de Benguela, mais de garantir l’afflux de cap-
tifs à un prix favorable pour les ports, où les officiers portugais recueillaient l’impôt, 
au nom de sa majesté, pour chaque esclave embarqué. Malgré l’établissement des 
villes coloniales de Luanda et de Benguela, les rapports que Luanda tissait avec les 
chefs de l’intérieur et la violence de cette relation ne constituaient pas (encore) un 
rapport colonial comme celui que l’Empire portugais entretenait dans certaines ré-
gions du Brésil ou comme celui qui allait être mis en place au XXe siècle. Ces systèmes 
d’imposition de vassalité, l’action des pombeiros luso-africains qui organisaient les 
caravanes et le fait que les capitaines garantissaient la fluidité des routes vers les villes 
coloniales côtières de Luanda et de Benguela constituaient globalement la structure 
de la conquista de l’Angola qui, comme le souligne encore Madeira Santos, était un 
réseau plutôt qu’un territoire (Madeira Santos, 2005a: 116-124) 10. 
Dans ces localisations stratégiques de l’intérieur (sur les rives des rivières ou à côté 
des grands marchés d’esclaves), il y avait des forteresses portugaises contrôlées par 
des capitaines dotés d’un pouvoir militaire et juridique et qui maintenaient des 
relations avec les chefs locaux, se portant garants des compromis et obligations 
établies par les traités de vassalité signés entre ces seigneurs africains et le gouver-
neur portugais. À la tête de chaque forteresse de l’intérieur, se trouvait un capitaine 
qui devait être un militaire de carrière plus fiable et qui répondait au capitaine 
général (et gouverneur) de l’Angola. L’effectif militaire des forteresses de Luanda 
et Benguela était généralement formée par des degredados: condamnés par la jus-
tice au Portugal et déportés en Angola pour servir l’armée (Madeira Santos, 2005a: 
116-124). Une autre portion des militaires de ces forteresses était formée par des

10	 Madeira dialogue avec l’analyse de Luís Filipe Thomaz sur l’État portugais de l’Inde.
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 Africains engagés par l’armée portugaise, nommés bataillons de «guerra preta», se 
trouvant parfois dans une situation similaire à celle de l’esclavage11.
Même sans pouvoir administratif direct sur l’ensemble du large territoire nommé 
Angola, les gouverneurs lusitaniens exerçaient, tout de même, un certain contrôle 
sur ces potentats pour les contraindre à jouer le jeu de l’administration portugaise, ce 
qui se concrétisait par l’imposition de traités de vassalité entre les souverains locaux 
et le roi du Portugal (représenté par le gouverneur ou son ambassadeur) (Madeira 
Santos, 2005a: 134-135). Ces traités régulaient alors les obligations des chefs et rois en 
tant que vassaux du Portugal – compromis qui imposait une exclusivité commerciale 
et leur interdisait de faire du commerce avec toute autre nation. Selon un haut-fonc-
tionnaire de la couronne portugaise en Angola à la fin du XVIIIe siècle, cette vassa-
lité impliquait toute une série d’engagements: payer un tribut annuel à Luanda d’un 
nombre spécifique d’esclaves adultes; ne jamais prendre les armes contre le Portugal 
ou contre ses chefs alliés ou vassaux; ne jamais aider, conseiller ni convaincre d’autres 
de le faire; dénoncer à l’avance tout projet de leur connaissance d’attaque contre le 
Portugal ou ses alliés; toujours porter secours aux Portugais en cas de nécessité; et 
laisser leurs territoires continuellement «ouverts au commerce avec le Portugal». De 
plus, si les chefs vassaux acceptaient de recevoir le baptême «en abandonnant leurs 
coutumes barbares», cela était considéré comme «une preuve de fidélité» à la reine 
du Portugal (Silva Correia, 1937: 60)12.
De ce fait, nous voyons que l’Empire portugais dépendait ainsi de ce modus operandi 
commercial pour faire face à la concurrence de ses homologues français et anglais. Le 
système économique et politique de l’Empire portugais (qui, au XVIIIe siècle, avait 
son centre économique au Brésil et son centre politique à Lisbonne) avait besoin de 
la traite esclavagiste pour se maintenir et s’étendre. Comme le constatait en 1800 le 
gouverneur de l’Angola, Miguel Antonio de Melo, frustré par le rôle encore secon-
daire de son administration dans l’Empire, «la force et la vigueur de la couronne n’est 
pas l’Angola, mais le Brésil. Cette colonie de l’Afrique n’est qu’un moyen pour faire 
prospérer par l’agriculture et la minéralogie l’Amérique portugaise»13.
Ainsi, le territoire portugais de la conquista de l’Angola était connecté à d’autres ré-
seaux (brésiliens et lisbonnais) de l’Empire portugais qui, au XVIIIe siècle, était en ef-
fet constitué de plusieurs réseaux connectés entre eux dans un système relativement 
décentralisé bien que hiérarchisé. L’Angola portugaise avait toutefois une autonomie 
et une organisation du pouvoir très particulières par rapport à l’éventail politique de 
l’Empire portugais. Or, celles-ci sont difficilement compréhensibles si on utilise les 
cadres interprétatifs trop dichotomiques – centre/périphérie, colonie/métropole –, 
qu’il ne faut pas pour autant nier, sans prendre en considération la multiplicité des 
rapports de force et des instances de décision, ainsi que l’agentivité des acteurs14.

11	 Nombre de listes des troupes des bataillons de la «Guerra preta» des présides (où les soldats sont présentés uniquement par 
leurs prénoms) peuvent être trouvées aux archives portugaises et angolaises, comme par exemple: AHU, CU, Governo de An-
gola, caixa 68, doc. 54; caixa 69, doc. 43; caixa 68, doc. 73, 72, 59, 66, 67; caixa 66, doc. 70. ANA, Congo, Caixa 3590, pasta 1, doc. 
59. Plusieurs chercheurs ont invoqué l’importance de ce système militaire: (Birmingham, 2004: 103-109; Madeira Santos, 2005b: 
236-238).

12	 Les traités et rapports de vassalité ont fait l’objet d’un certain nombre d’études: (Heintze, 1980); (Miller, 1996: 97-103); (Madeira 
Santos, 2005a: 124-134).

13	 AHU, CU, Governo de Angola, Caixa 95, doc 8. Madeira Santos a analysé en profondeur le projet portugais (amorcé sous 
Pombal et le gouvernement Souza Coutinho à Luanda) des années 1760 de faire de l’Angola alors feitoria (comptoir) une 
colonie, un territoire. (Madeira Santos, 2005), mais son aboutissement était un lent processus, priorisé par la couronne 
seulement après l’indépendance du Brésil. 

14	 L’un des précurseurs de la compréhension de la formation de l’Empire portugais comme réseau est Charles Boxer (Boxer, 1969) 
et d’autres comme (Godinho, 1969); (Russell-Wood, 1992); (Subrahmanyam, 1993) approfondi par des historiens portugais et 
brésiliens comme Antonio M. Hespanha (Hespanha et Xavier, 1997). Une branche marxiste de l’historiographie brésilienne 
centre son analyse de l’Empire portugais sur une perspective systémique, inspirée par Wallerstein et Braudel: (Novais, 1979). 
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L’expansion missionnaire portugaise au Kongo comme stratégie com-
merciale 

Au milieu du XVIIIe siècle, la couronne portugaise connut un renouvellement poli-
tique très important avec le ministre du roi D. José I, le marquis de Pombal. La poli-
tique réformatrice de réélaboration et de centralisation gênera des bouleversements 
en Angola et au Brésil. Cette centralisation autour de Pombal retira aux ordres reli-
gieux (surtout à la Compagnie de Jésus) la place centrale qu’ils occupaient jusqu’alors 
dans l’administration des colonies portugaises. En ce sens, Pombal dissout, avec un 
décret officiel, les ordres religieux du territoire de l’Empire portugais, en exigeant 
notamment le départ des jésuites des colonies. En ce qui concerne le clergé séculier, 
Pombal retira de considérables privilèges à l’Église et passa à contrôler plus active-
ment les nominations d’évêques au Portugal et dans l’outre-mer, en plaçant l’Église 
sous contrôle de la couronne. Dans le contexte portugais, il ne s’agissait évidemment 
pas d’un anticléricalisme ou d’une pleine sécularisation, mais plutôt d’une complexe 
articulation entre modernisation politique et catholicisme.
Après la mort du roi du Portugal, D. José I, en 1777, duquel Pombal était le ministre, 
la princesse D. Maria I fut couronnée reine du Portugal avec le soutien des secteurs 
conservateurs et anti-pombalins de la noblesse portugaise, dans un processus poli-
tique considéré, par une partie de l’historiographie classique portugaise, comme un 
virage conservateur: la «viradeira». L’idée selon laquelle le couronnement de D. Ma-
ria et la chute du Premier ministre constituèrent un virage radical, voire une rupture, 
avec la politique de Pombal est toutefois remise en question, depuis fort longtemps, 
par l’historiographie portugaise (par exemple: Martins, 1968).
De fait, la reine D. Maria assura une continuité en termes administratifs avec la po-
litique de Pombal, notamment en ce qui concerne le caractère centraliste de l’admi-
nistration des colonies portugaises. Économiquement, on voit aussi le maintien d’un 
fort contrôle fiscal des activités économiques portugaises à l’outre-mer: le commerce 
en Angola d’un côté et l’agriculture et l’exploitation des mines au Brésil de l’autre. 
Les archives révèlent clairement que la couronne n’avait pas seulement un rôle ad-
ministratif, mais avait également un projet expansionniste à mettre en œuvre, ce qui 
donna lieu à des nouveautés aux conséquences inédites pour le Kongo. Dans ce sens, 
le secrétaire d’État à la Marine et à l’Outre-mer, Martinho de Mello e Castro, qui 
fut ministre de D. José I et un important réformateur de l’administration coloniale 
portugaise pendant le gouvernement de Pombal, fut un acteur politique majeur, de-
meurant très actif au côté de D. Maria.
Mais il faut toutefois reconnaître que, par rapport à la politique missionnaire et au 
rôle des ordres religieux dans le contexte colonial et diplomatique, l’ascension de la 
souveraine «pieuse»15 soutenue par les secteurs cléricaux de l’aristocratie portugaise 
marqua une rupture avec la politique de son père.
Ainsi, avec l’accession de la reine fidelíssima, on assista à l’union entre la politique 
modernisatrice de centralisation, de territorialisation et de contrôle fiscal de la cou-
ronne pour l’Angola et une renaissance de l’ancienne politique d’expansion de la foi 
chrétienne en tant que stratégie de conquête de nouvelles zones d’influence et de 
nouveaux marchés. Cette composition inattendue d’archaïsme et de modernisation 
du côté portugais allait avoir d’importantes conséquences politiques pour le Kongo, 
comme nous l’approfondirons plus tard. Ce n’est pas un hasard si, au cours du siècle 

15	 La dévotion chrétienne de cette reine était largement connue et était mise en avant en tant qu’argument politique par le 
discours qui se trouve dans les sources administratives et diplomatiques portugaises. Pour certains opposants, la même reine 
était au contraire jugée «superstitieuse» (Serrão, 1979: 295).
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suivant, D. Maria I devint un personnage central du discours mémorial et de la rhé-
torique diplomatique des rois kongos (Sapede, 2014b: 65-90).
Le roi du Kongo fut le premier grand potentat à être baptisé par les Portugais en 
1491. Ce passé de bonnes relations entre les deux rois renforçait la légitimité por-
tugaise face aux potentats africains et aux Empires européens concurrents. La re-
connaissance envers les Portugais – exprimée par des cadeaux de luxe, des échanges 
de lettres, des embrassades et l’envoi de missionnaires – constituait un capital poli-
tique fondamental pour le roi et l’aristocratie kongos. En même temps, comme nous 
l’avons mentionné, le gouverneur à Luanda était souvent une menace pour le roi du 
Kongo, une puissance militaire locale qui avait déjà prouvé son pouvoir destructeur 
et un rival qui avait coopté ses anciens vassaux pour les placer sous son autorité.
Pour la couronne portugaise et son gouvernement de l’Angola, les relations avec le 
roi du Kongo représentaient également un enjeu majeur. A partir de la création de la 
congrégation de la Propagande par Rome et de son implication directe dans l’envoi 
de missionnaires, deux réseaux religieux opéraient parallèlement au Kongo et en An-
gola: celui des capucins et celui des religieux réguliers (dualisme qui se matérialisa 
après la politique de Pombal de contrôle du clergé séculier et de limitation des ordres 
réguliers). De ce fait, la couronne portugaise comprit que son rôle d’expéditeur de 
missionnaires capucins était l’une des seules armes en sa possession pour réactiver 
l’amitié avec le roi du Kongo, et par là le commerce. Pour mettre en place ce projet, 
l’évêque (de l’Angola et du Kongo) à Luanda joua un rôle central. 
Ainsi, l’année suivant son couronnement, D. Maria convoqua tous les ordres reli-
gieux du Portugal pour mettre à disposition de la couronne des missionnaires pour 
la région de l’Angola. En tant que ministre de la Marine et de l’Outre-mer, Mel-
lo e Castro conduisit le plan qui consistait à amener en Angola des missionnaires 
de différents ordres religieux. Le groupe de religieux embarqua à Luanda dans le 
même navire que le nouveau gouverneur de l’Angola, José Gonçalo da Camara. Par-
mi ces missionnaires envoyés à Luanda, quatre furent spécialement choisis par le 
gouverneur et préparés pour aller au Kongo. Ce dernier leur transmit alors des «re-
commandations particulières» de la couronne pour leur mission. Les quatre choisis 
pour le royaume du Kongo furent «les plus vertueux et lettrés»: le père Libório da 
Graça, moine bénédictin, le père João Gualberto, membre du Tiers-Ordre domini-
cain, le franciscain Rafael Castelo de Vide et le père André do Couto Godinho, prélat 
noir né à Minas Gerais et qui portait l’habit de Saint Pierre (Reginaldo, 2015). Le père 
Libório fut nommé Vicaire Général du Kongo, c’est-à-dire le représentant officiel 
de l’évêque. D’après nos données, ce titre n’était pourtant plus (tellement) utilisé, 
une fois que le supérieur de la mission du Kongo était habituellement le Préfet des 
capucins à Luanda. Ce prélat basé à Luanda était l’interlocuteur principal des mis-
sionnaires au Kongo et celui qui préparait et administrait à distance les missions du 
Kongo16.
Cette initiative de l’administration impériale portugaise de nommer un Vicaire Gé-
néral sous son contrôle et de l’offrir au roi du Kongo à la place d’un capucin était un 
stratagème pour reprendre le contrôle sur l’activité missionnaire dans le royaume, 
tout en rapprochant l’évêque et le gouverneur de l’Angola du roi du Kongo. Les efforts 
de cette nouvelle politique missionnaire étaient de centraliser aux mains de l’évêque 
et du gouverneur à Luanda non seulement le contrôle de l’envoi des missionnaires – 
ce qu’ils ont toujours eu –, mais aussi d’assurer que ces religieux agissent comme des 
représentants et des informateurs du gouverneur général portugais. Dans cet esprit, 

16	  AHU, CU, Ordens e Avisos para Angola, códice 549, fl 33-35. 
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le fait que le secrétaire de la Marine et de l’Outre-mer portugais mit l’accent sur l’im-
portance de la compétence «en lettres» comme un critère pour le choix des quatre 
prêtres candidats pour le Kongo n’a rien de surprenant.
En ce qui concerne l’écriture d’informations sur le Kongo, les capucins étaient déjà 
reconnus comme de véritables maîtres dans la matière: plusieurs rapports consé-
quents avaient été écrits sur le Kongo aux XVIIe et XVIIIe siècles, auxquels les au-
torités portugaises eurent bien évidement accès, notamment parce que ces textes 
devaient passer par Luanda et Lisbonne avant d’arriver au siège de la Propagande à 
Rome (Madeira Santos, 2011: 295-311).
Les capucins au Kongo employaient un style d’écriture particulier, plus «ethnogra-
phique» (école fondée par Cavazzi), destiné à l’accumulation de savoirs religieux et 
culturels sur la société pour mieux préparer les missionnaires à évangéliser dans la ré-
gion en question (Madeira Santos, 2011). Mais, avec ses nouveaux missionnaires por-
tugais hautement lettrés (Godinho avait par exemple le titre de docteur de l’Église), 
le Portugal passa à avoir des agents pour l’informer sur les questions de son intérêt, 
comme les ressources naturelles, l’état des voies d’accès, les moyens de transport, la 
situation politique et militaire des chefferies, la «docilité» ou l’hostilité des habitants 
des différentes régions face aux Portugais, les relations commerciales kongos avec les 
«autres nations européennes» et les marchandises qu’ils obtenaient de ce commerce. 
De plus, le gouverneur demandait à recevoir toutes les informations possibles sur le 
roi du Kongo, et ce dès leur première rencontre. Pour nourrir au mieux les autori-
tés portugaises d’informations, le gouverneur Gonçalo da Camara recommanda aux 
missionnaires d’écrire, dès leur sortie de Luanda, un journal dans lequel ils devaient 
consigner tous les événements ponctuant leur voyage, notamment les informations 
sur le commerce:

Também se faz muito preciso que V. Exas. Rmas me deem sua exata e circusnstanciada 
informação de tudo o que virem; observarem, comunicando pela qualidades das 
terras por onde passarem , a dificuldade dos caminhos, rios, ribeiras, do modo de se 
passar , fazer conduçoes por terra e pelos mesmos rios, se ve paiz é muito ou pouco 
povoado , se os negros são difíceis de tratar e desconfiados, se são comunicáveis, e de 
bom natural, e se os missionario são geralmente bem ou mal recebidos se sabem em 
suas partes, e mal em outras , outras noticas  devem V Exas Rmas apontar tudo o que 
passarem com o Rei do Congo, logo que chegarem ao lugar da sua residência, e para 
mais exatamente me poderem informar sobre todas estas particularidades me parece 
melhor metodo fazer um diário desde que... sairem desta capital e continuarem 
durante o tempo de sua missão, toda as ocasiões que tiverem de poderem escrever-
me irao sempre remetendo o que escreveram junto... Também muito útil informarem-
se V e Rmas se vir do Congo tem comunicação com outra nação estrangeira e por 
onde se vem se no sobredito domínio se consomem muitas fazendas e as qualidades 
de que mais gostam, razão se tem melhor saída as nossas, sobre as dos sobreditos 
estrangeiros17.

Les informations des missionnaires sur le Kongo étaient tellement importantes pour 
l’administration portugaise que l’autorité, Martinho de Mello e Castro, les transmet-
tait (en recopiant des parties intégrales de leur intérêt) à chaque nouveau gouverneur 

17	 AHU, CU, Governo de Angola, caixa 60, doc. 37. Ses «instructions» furent transmises aux missionnaires par le gouverneur, 
comme le lui avait ordonné la couronne portugaise dans ses instructions. AHU, CU, Ordens e Avisos para Angola, códice 549, 
fl. 6.
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de l’Angola pendant son mandat de secrétaire de la Marine et de l’Outre-mer18. Ces 
informations servirent notamment aux Portugais lors des guerres contre les poten-
tats de la région du fleuve Loge dans les années 1790.
Si deux des missionnaires moururent précocement (le père Libório sur le chemin et 
José de Torres une année plus tard), Rafael de Vide et André Godinho continuèrent 
au territoire kongo pendant près d’une décennie, au cours de laquelle ils écrivirent 
plusieurs centaines de pages pour les autorités portugaises. Dans les archives ac-
tuelles, nous avons trouvé quatre longues lettres écrites collectivement par ces deux 
pères en 1781, 1782, 1785 et 1787, ainsi que quelques mots plus concis envoyés au fil des 
années au gouvernement colonial à Luanda19.
Précisons que cette manière d’utiliser les missionnaires comme infiltrés et informa-
teurs en territoire kongo ne fut pas inédite. Dix ans plus tôt, en mai 1769, le capucin 
Cherubino da Savona, par exemple, mena «secrètement» une enquête sous les ordres 
du gouverneur de l’Angola sur la localisation des mines de métaux et de pierres pré-
cieuses – dont les Portugais connaissaient l’existence, mais ignoraient la position 
précise – dans la région de Mpemba et d’Ambuila. Ce missionnaire avait envoyé des 
informations à Luanda sur les bijoux ou manilles portées par les élites locales, sur les 
marchés d’achat et sur les conditions de production. Il collecta même des échantil-
lons de terres et de roches de différentes localités qu’il envoyait à Luanda pour une 
analyse géologique20. 
En outre, ces missionnaires assumèrent également des tâches diplomatiques plus 
directes, et en rien secrètes, telle la responsabilité de délivrer, au nom de sa majesté, 
de luxueux présents au roi du Kongo:

O digno Vigário Geral daquele reino me dá as informações mais consolantes sobre 
o fundo a cristandade transmitida àqueles povos pelos nossos antigos portugueses, 
e recebendo deste zeloso prelado os fornecimentos necessários à missão com o meu 
auxílio, regressa com dois companheiros mais, como o mesmo Bispo participava V 
exa. consultando eu com ele as medidas que tendem a objetos políticos21. 

Si ce majestueux don était exclusivement destiné au roi du Kongo, les missionnaires 
qui l’apportaient au Kongo avaient la charge d’annoncer à tous les potentats du che-
min qu’il s’agissait de magnifiques cadeaux pour le roi du Kongo, affichant de la sorte 
les avantages dont disposaient les chefs en échange de leur «amitié» et du commerce 
avec le gouverneur de l’Angola. Mais le principal chef que les Portugais avaient tout 
intérêt à «séduire» était le marquis de Mossul, «capitane général du royaume du 
Kongo». Ce potentat était assez autonome et faisait frontière au nord avec les ter-
ritoires portugais et comptait sur son territoire d’importantes routes commerciales 
allant vers le port d’Ambriz qui, souvenons-nous, était aux mains des Anglais. En 
passant par Mossul, les missionnaires délivrèrent au marquis de Mossul une lettre 
du gouverneur l’invitant à reprendre le commerce avec Luanda, ce qu’il reçut avec 
«bonne volonté», malgré les réserves que ce potentat avait à l’égard des Portugais. 
D’autres chefs au nord de Mossul, ceux de Mbamba, province centrale de passage 

18	 Par exemple, les instructions de Mello e Castro à José de Camara: AHU, CU, Ordens e Avisos para Angola, códice 407, fl. 2-45; 
et au Baron de Mossamedes: AHU, CU, Ordens e Avisos para Angola, Ordens e Avisos para Angola, códice 549, fl. 70-89. 

19	 Une version compilée de ce journal est présente à la Bibliotéca de Ciências de Lisbonne (il s’agit d’une version envoyée au 
couvent franciscain duquel Rafael était originaire). La version de l’Arquivo Histórico Ultramarino est plus concise mais 
d’avantage informative, destiné aux autorités de l’Angola: AHU, CU, Governo de Angola, caixa 64 doc. 56; et caixa 68, doc. 61. 

20	 ANTT (Aquivo Nacional da Torre do Tombo), Condes de Linhares, maço 48, doc. 2.
21	 AHU, CU, Governo de Angola, caixa 70, doc. 8 et 25.
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entre Luanda et Mbanza Kongo, reçurent également un traitement privilégié de la 
part des missionnaires22. 
Cette attention («mimos») pour le roi du Kongo coûta une petite fortune à la caisse 
de la couronne portugaise. Un riche document administratif envoyé par Luanda à 
Lisbonne décrit les matériaux et le coût de chaque élément qui composait le présent 
diplomatique coûtant au total de près de 600 000 réis23.
À partir des sources administratives portugaises concernant cette dispendieuse mis-
sion diplomatique et religieuse au Kongo, nous avons pu dégager la stratégie lusita-
nienne consistant à profiter de la volonté de l’élite politique kongo de recevoir des 
missionnaires catholiques pour infiltrer ce royaume avec des agents qui jouaient plu-
sieurs rôles– religieux, diplomatique et informatif – au nom des intérêts portugais, 
comme le décrivit le gouverneur de l’Angola aux missionnaires:

Ainda que o ponto mais essencial é o da religião, também se deve trabalhar para o 
aumento da Nossa Coroa sendo muito relativo a conservação da sobredita religião 
que Vs Exs. Rmas mais trabalhem e ponham todas as suas forças para persuadir 
ao rei do Congo que estimamos que nossa amizade lhe será profícua , de modo que 
ele se resolva a ter com nós amizade e frequentar o comércio dos seus domínios 
(...)24.

En observant les intérêts politiques et économiques de cette mission, il n’est pas 
difficile de comprendre pourquoi les missionnaires portugais furent, pendant long- 
-temps, rejetés par les autorités kongos.

L’expédition portugaise à Cabinda

Nous avons vu que la traite portugaise sur les côtes de l’Angola et du Benguela 
vit une croissance plus lente, oscillante et progressive, que le commerce anglais 
et français des côtes kongo et du Loango, qui s’est développé avec moins de dif-
ficultés. Le système portugais pour l’obtention d’esclaves, basé sur l’imposition 
de la vassalité des chefs locaux et sur l’action des pombeiros à l’intérieur, était 
le seul choix possible en raison de l’impuissance commerciale portugaise face 
aux compagnies européennes concurrentes. Or, cette option générait beaucoup 
de difficultés économiques et politiques pour l’Empire portugais. De plus, les 
contraintes de la politique européenne laissaient le Portugal en position de fragi-
lité face aux autres couronnes. Les compagnies et diplomates français et anglais 
menaient une guerre commerciale assez agressive entre elles, mais aussi contre 
le Portugal. Plus difficiles encore étaient les tensions géopolitiques entre 1754 et 
1815 – période où la France et l’Angleterre vécurent en constant affrontement po-
litique et économique, duquel l’Atlantique se faisait le théâtre. Dans ce scénario, 
le Portugal ne jouait qu’un rôle secondaire à côté des Britanniques. Sa dépen-
dance croissante vis-à-vis de l’Angleterre est d’ailleurs un facteur très important 
pour comprendre son incapacité à faire commercialement face aux Anglais, ainsi 
que la conséquente absence portugaise des côtes kongos tout au long du XVIIIe 
siècle (Silva Correia, 1937; Herlin, 1971: 81-98; Martin, 1972: 98-105; Miller, 1996: 
245-286).

22	 AHU, CU, Governo de Angola, cx 63, doc 37.
23	 AHU, CU, Governo de Angola, Cx 63, doc. 37.
24	 AHU, CU, Governo de Angola, Cx 63, doc. 37.



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 41

LE ROYAUME DU KONGO, LE NGOYO ET CABINDA FACE À L’EXPANSIONNISME COMMERCIAL PORTUGAIS (1780-1793)

Le gouvernement portugais de l’Angola avait deux luttes à mener pour mener à bien 
son projet d’expansion commerciale. La première était d’affronter ses concurrents 
européens dans les ports de commerce; la deuxième était face aux potentats locaux 
qui collaboraient avec ses concurrents européens, parmi lesquels le Kongo était l’un 
des principaux. De ce fait, la politique d’expansion missionnaire au Kongo, traitée 
ci-dessous, était un front parmi d’autres de la bataille du projet portugais visant à 
surmonter ses limites et à conquérir des marchés perdus. Mais, même réussie, cette 
opération de «séduction» des chefs kongos aurait été inutile aux Portugais sans 
un ancrage sur la côte, en raison des 500 kilomètres qui séparaient Mbanza Kongo 
de Luanda et qui rendaient difficile un transport terrestre vers les ports portugais. 
Une deuxième bataille commerciale nécessaire aux Portugais eut alors lieu dans les 
principaux comptoirs à proximité du Kongo: Mpinda et Cabinda. Au vu de la haine 
que montraient les autorités de Soyo envers les Portugais et de l’impossibilité, pour 
la couronne portugaise, d’entraver les intérêts anglais, Cabinda devenait le choix le 
plus logique. Comme on le voit dans le tableau ci-dessous, selon la base de données 
Slave Voyages, les Portugais ne participèrent (pratiquement) pas au commerce de 
Cabinda jusqu’à l’année 1776, date à partir de laquelle ils commencèrent à envoyer 
des navires qui faisaient un commerce fragmentaire (moins de 10 %):

Cabinda, comme les ports de Loango et de Molembo, était un port de commerce 
(«port of trade») (Polanyi, 1963; Curtin, 1984: 5-15; Herlin, 1971: 1-19) 25, l’un des plus 
«libres» de la côte centre-africaine, avec une grande diversité d’acteurs des côtés afri-
cain (Ngoyos, Vili, Mussorongo, Tyo) et européen (Français, Anglais, Hollandais). 
Bien évidemment, l’intermédiaire qui régulait ces flux d’esclaves et de marchandises 

25	 Herlin et Curtin ont emprunté ce concept de Polanyi (Polanyi, 1963) pour analyser les transformations du rapport de force 
entre Européens et sociétés africaines côtières entre le XVIIIe et le XIXe siècle. 

Portugal / Brazil Great Britain Netherlands France Total

1701-1710 0 417 0 750 1,167
1711-1720 0 1,162 0 2,693 3,855
1721-1730 0 6,337 0 3,426 9,763
1731-1740 0 9,506 316 4,4 14,222
1741-1750 0 2,14 293 8,661 11,094
1751-1760 11 525 1,252 4,753 6,541
1761-1770 0 1,452 3,523 14,429 19,404
1771-1780 0 0 1,137 8,741 9,878
1781-1790 869 583 0 7,027 8,479
1791-1800 382 2,788 0 638 3,808

Totals 1,262 24,91 6,521 55,518 88,211

Tableau 04
Commerce esclavagiste au port de Cabinda au XVIIIe siècle,

drapeau des navires vs esclaves embarqués

Source: www.slavevoyages.org.
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entre l’intérieur et la côte était le royaume du Ngoyo par le biais de son mafuco. Parmi 
les compétiteurs français, hollandais et anglais, celui qui offrait les meilleures mar-
chandises et qui nourrissait les meilleures relations avec cet agent se plaçait dans une 
position avantageuse. Les Français et les Anglais avaient, comme nous l’avons vu, de 
larges avantages commerciaux face aux Portugais. Pourtant, l’absence de structure 
territoriale (comme celle des Portugais) rendait le commerce de ces deux puissances 
plus volatiles par rapport aux bouleversements militaires de l’Atlantique qui furent 
nombreux à la fin du XVIIIe siècle (Martin, 1972: 80-91). 
L’Angleterre était, dès 1775, minée par la rébellion de ses treize colonies nord-améri-
caines. La France y vit alors une possibilité d’affaiblir son rival géopolitique, et s’en-
gagea dans cette guerre pour soutenir les indépendantistes nord-américains. Si ce 
soutien était d’abord uniquement logistique et financier, il devint petit à petit un 
engagement militaire direct: de 1781 à 1783, on compte plusieurs champs de batailles 
terrestres (comme à Yorktown) ou maritimes (batailles des Antilles et des Indes) 
entre Français et Anglais26.
Le Portugal profita alors de ce moment d’intenses bouleversements géopolitiques et 
militaires dans les empires français et anglais d’Outre-mer pour essayer de «se dé-
barrasser des indésirables voisins qui absorbent notre commerce»27. Bénéficiant de la 
surcharge de ces deux puissances maritimes, le ministre portugais de la Marine, Mar-
tinho de Mello e Castro, mit en place une expédition maritime pour la «conquête» du 
port de Cabinda. En mobilisant des troupes du Portugal, à Luanda et à Rio de Janeiro. 
Cette expédition sortit de Luanda le 11 juin 1783 avec une infanterie de 280 soldats, 
dix de chevalerie, 26 canons et 116 soldats de guerra preta à destination de Cabinda 
(Ohier Degranpré, 1800; Silva Correia, 1937: 72).
À leur arrivée, le colonel de l’expédition assumât d’abord une attitude diplomatique en 
rendant visite aux Français qui se trouvaient sur place, en leur apportant des cadeaux et 
en leur présentant une lettre du gouverneur général qui les informait de la décision de 
la couronne portugaise de construire une forteresse et un comptoir commercial dans ce 
port. À ce moment-là, il n’y avait encore pas de traité spécifique définissant les espaces 
de commerce de chaque nation. Pour autant, les limites étaient plus au moins connues 
et respectées par les compagnies commerciales, dans l’intention d’éviter des conflits qui 
auraient pu générer des incidents diplomatiques ou économiques (Martin, 1972: 80-91).
Ainsi, des sources françaises et portugaises soulignent l’étonnement et l’indignation 
générés par cette «ingérence» portugaise dans un port de forte hégémonie française. 
Ce mécontentement ne fut pas apaisé par la galanterie diplomatique portugaise, et 
les Français refusèrent vivement d’accepter leur présence. 
Ignorant les réclamations françaises, les Portugais passèrent à user de leurs mé-
thodes de séduction diplomatique auprès des autorités locales, en invitant la deu-
xième autorité politique du Ngoyo, le mambuco, à une pompeuse réception dans 
le navire du colonel où un dîner avec le colonel fut servi et de prestigieux cadeaux 
offerts. Cette courtoisie fut bien reçue par le mambuco, jeune prince «très présen-
table» et cultivé aux yeux des Européens, qui s’exprimait admirablement en français 
et se montrait grand négociateur. Les Portugais reçurent en échange une invitation à 
visiter la mbanza de ce chef, ce qui attisa les espoirs lusitaniens d’un partenariat fruc-
tueux. Cependant, le jour suivant, ces attentes portugaises furent frustrées avec la 
réception d’une rétractation de l’invitation du Mambuco, attribuée par les Portugais 
à l’influence française (Silva Correia, 1937: 79). 

26	 Archives Nationales, SHD, Mar/B/4/191. 1780-1783 et Mar/B/4/184. 1781-1782. 
27	 «[…] indesejaveis vizinhos que absorvem o nosso comércio». AHU, CU, Governo de Angola, caixa 68, doc. 49.
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Cette attribution portugaise est en partie l’effet de la rhétorique courante dans l’admi-
nistration portugaise qui attribuait la réjection des portugais par les populations locales 
à une propagande faite par les «étrangers» 28. Cependant, les Portugais et luso-africains 
étaient connus pour la violence promue et générée par leur politique esclavagiste pen-
dant le siècle précédent, notamment contre les royaumes de l’intérieur de Luanda, tels 
le Ndongo, les chefferies dépendantes et le Kongo. À la différence des trafiquants hol-
landais, français et anglais restreints aux ports et aux comptoirs, les Portugais avaient un 
ancrage sur terre et représentaient un danger concret pour les autorités de ces royaumes 
de la côte. Qui plus est, les capitaes-mores des présides installés dans l’hinterland et les 
marchands provoquaient des violences entre les chefferies et les populations en vue de 
l’obtention forcée d’esclaves (Birmingham, 1967: 133-162; Miller, 1996: 245-277).
De plus, le contexte politique spécifique au Ngoyo peut aussi expliquer les hésita-
tions quant à une ouverture diplomatique avec le Portugal. Ce dualisme est lié à des 
conditions d’ordre politique et commercial: le politique et le commercial, représen-
tés par deux «ministres» du Ngoyo, à savoir le mambuco («premier ministre») et 
le mafuco («ministre du commerce»). Comme dans la plupart des sociétés de cette 
région, au Ngoyo, l’accès à la royauté et aux positions politiques plus importantes 
était restreint à certains clans royaux. Obligatoirement membre de l’un de ces clans, 
le mambuco était le deuxième dans la hiérarchie politique du royaume et considé-
ré comme le successeur naturel du roi duquel il était le neveu. Dans la mesure où 
le trône imposait plusieurs restrictions de circulation et d’action, le mambuco avait 
le rôle de représentant royal dans plusieurs situations politiques et diplomatiques, 
comme la négociation avec les Portugais (Martin, 1972: 97-99).
Le mafuco, soit «l’intendant général du commerce», était la principale autorité des 
questions commerciales et celui qui négociait avec les Européens. Différents du Kongo, 
ces royaumes du nord – le Ngoyo, le Kakongo et le Loango – étaient, à la fin du XVIIe 
siècle, assez centralisés, et le commerce occupait une place bien réglementée dans la 
société. Ce seigneur, au contraire de toute autre autorité de premier degré, ne pouvait 
être membre des lignages royaux; il était choisi par le roi parmi les plus riches commer-
çants de ces royaumes pour intégrer le lignage royal par le mariage avec une princesse. 
Une fois nommé mafuco, dignité marquée par l’usage d’un chapeau envoyé par le roi, il 
devait obligatoirement habiter sur la côte où se faisait le commerce. Il n’est pas difficile 
d’imaginer les raisons de ces restrictions: si une autorité si riche et si influente pouvait 
construire sa mbanza à l’intérieur (à proximité de la cour) et accéder au trône, le risque 
d’instabilité politique aurait considérablement accru. Ces restrictions fonctionnaient 
aussi pour le mambuco, le roi et les autres autorités politiques: ceux-ci ne pouvaient 
pas prendre directement part au commerce, même s’ils recevaient d’abondantes taxes 
liées à cette activité. La présence européenne au sein de ces royaumes n’était pas non 
plus la bienvenue, car le rapport avec les Européens était l’affaire du mafuco. L’acte du 
mambuco de rendre visite aux Portugais sur la côte et de les inviter dans sa mbanza 
à l’intérieur pouvait rentrer dans ses fonctions de représentant diplomatique du roi, 
mais interférerait aussi avec les compétences du mafuco. L’ingérence de chacun de ces 
grands seigneurs dans les affaires de l’autre était alors une constante source de conflits. 
Les Portugais arrivés à Cabinda servaient peut-être l’intérêt du mambuco (et peut-être 
aussi du roi) de briser ses restrictions et de s’approprier plus directement des capitaux 
politiques issus du contact direct avec les Européens (et les prestigieux cadeaux qui 
venaient de leurs mains). Mais le mafuco, en tant que l’un des plus habiles négociants 
de la région, était avant tout intéressé par les avantages économiques du commerce 

28	 AHU, CU, Ordens e Avisos para Angola, códice 407; ANA, códices 240 C-8-3 fls. 116 et 177.
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français dans lequel il était déjà engagé et ne voulait pas mettre cela en péril en accep-
tant de vendre des esclaves à un prix plus bas pratiqué par les Portugais en échange de 
marchandises de seconde catégorie (Ohier Degranpré, 1800: 197-199).
Sans issue diplomatique, le colonel portugais ordonna l’assaut et l’occupation du fort 
de Cabinda, en expulsant les autorités et agents français présents dans ce comptoir, qui 
consternés abandonnèrent le port en direction du Malembo et du Loango au nord. Les 
navires français partirent en prenant pour otage un jeune prince local, ce jeune qui de-
meurait régulièrement à bord pour apprendre le français. Après le retrait des Français, les 
Portugais commencèrent à bâtir une nouvelle forteresse (Silva Correia, 1937: 80).
Au port de Cabinda, ils remplacèrent le drapeau français par celui du Portugal. Or, à 
leur grand regret, le drapeau portugais fit fuir les caravanes esclavagistes, qui dévièrent 
alors au nord vers les ports de Malembo et de Loango pour retrouver les habituels 
commerçants français29. Qui plus est, pour empirer un peu plus encore la situation 
lusitanienne, les populations des villages aux alentours du port, qui approvisionnaient 
habituellement les navires français en nourriture, en eau et autres matières de pre-
mière nécessité, refusèrent (certainement en suivant les ordres du mafuco qui gou-
vernait dans la zone) de vendre ces produits aux Portugais (Silva Correia, 1937: 80-82).
Avec des soldats totalement isolés dans leur forteresse et souffrant de scorbut en 
raison du manque de vitamines, le désordre s’instaura dans les régiments de l’armée 
portugaise, donnant lieu à quelques désertions et conflits internes. Un secrétaire du 
mambuco envoyé pour négocier avec les Lusitaniens fut pris comme otage. Ensuite, 
dans une manœuvre désordonnée, un secteur de l’armée décida d’attaquer les villages 
voisins pour les piller – les habitants prenant alors la fuite. Après seulement quelques 
heures, une riposte du Ngoyo contre le campement portugais tua des soldats. Les 
soldats du Ngoyo se cachèrent stratégiquement dans les bois des alentours pour pré-
parer des attaques surprises dans les installations portugaises. L’un des lieutenants, 
Verissimo José Franco, eut l’inintelligente idée de sortir avec son régiment pour in-
vestiguer la localisation des troupes ennemies dans les bois. Mais, en s’approchant de 
l’ennemi, le lieutenant Franco reçut, en provenance d’un tireur dissimulé, une balle 
mortelle dans la tête – attaque surprise qui effrayât toute la troupe, qui abandonna 
alors ses supérieurs. En revenant quelque temps plus tard pour chercher les corps de 
leurs supérieurs, les soldats portugais furent surpris par la découverte du lieutenant 
défunt tombé par terre et complètement nu (Silva Correia, 1937: 97-100).
Après plusieurs mois de conflits et de famine, complètement reclus dans un port 
de Cabinda abandonné, les Portugais reçurent, le 17 juin 1784, un visiteur arrivé par 
mer et donnant le coup de grâce à leur projet: le colonel de la marine française, Ber-
nard de Marigny, à la tête de deux bâtiments d’une grande puissance d’attaque tota-
lisant plus de 44 canons de gros calibre (contre 26 de moyen calibre pour le navire 
portugais). Marigny ordonna la descente de ses troupes fortement armées au port, 
puis chercha à parler au colonel portugais, exigeant le rétablissement des comptoirs 
français occupés par les Lusitaniens. Après quelques négociations tendues et des 
échanges de menaces, les Portugais, malades et coincés par terre et par mer, cédèrent 
en abandonnant et en brûlant leur forteresse de Cabinda à moitié construite (Silva 
Correia, 1937: 104-113).
Comme nous avons vu dans cet article, la décennie de 1780 constitua un marqueur 
important de transformations dans les connexion politique, diplomatique et com-
merciale entre le Kongo et l’Empire portugais. Après plus d’un siècle de relations éloi-
gnées entre les deux puissances, le Kongo vit de nouveau une offensive diplomatique, 

29	  AHU, CU, ordens e avisos para Angola, códice 407, fl. 25-30.
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commerciale et religieuse promue par des agents portugais à Lisbonne et à Luanda 
avec l’objectif de reprendre des relations commerciales avec ce roi (et d’autres agents 
esclavagistes actifs au Kongo) et instrumentaliser ces rapports envisageant une ex-
pansion commerciale de conquête des marchés au nord du fleuve Dande: region 
dominée commercialement par ses concourants européens. Nous avons remarqué 
qu’une convergence de politique centralisatrice et expansionniste avec la renaissance 
des missions portugaises au Kongo rendit possible une double campagne commer-
ciale portugaise de conquête de marchés. Premièrement, l’utilisation des mission-
naires portugais envoyés au Kongo en tant qu’agents des intérêts portugais (pour 
bien informer leur couronne des informations «utiles») avec l’objectif de miner le 
commerce des Vilis (principaux agents de caravane qui transportaient des esclaves 
aux Français et Anglais). Deuxièmement, un projet parallèle fut l’expédition militaire 
portugaise de 1785 pour contrôler le port de Cabinda, où les esclavagistes portugais 
comptaient recevoir des esclaves provenant des caravanes de l’intérieur si le (désiré) 
partenariat avec le mani kongo aurait été accompli.
Le Portugal perdit ces deux fronts cette campagne. Cependant, ils ne perdirent pas 
la «guerre». Ce processus inauguré dans la décennie de 1780 fut le déclencheur d’un 
nouveau projet expansionniste et d’une ouverture politique pour le Portugal offerte 
par une faction traditionnelle de l’aristocratie politique kongo (la famille des Agua 
Rosadas, qui n’avait plus occupée le siège de roi depuis 1718) dans les décennies à 
venir. Dans cet article nous n’avons pas pu malheureusement explorer le point de 
vue politique interne (qui sera amplement analysé dans notre thèse en cours). Il est 
important de remarquer tout de même que l’action ouvertement pro-lusitanienne 
des missionnaires portugais contre le commerce esclavagiste vili-anglais (duquel une 
partie de l’aristocratie kongo retirait des profits politiques et économiques) créa un 
précédant et apporterait des dangers pour la royauté dans les décennies à venir. Ce 
changement aura comme conséquence politique une polarisation interne croissante 
qui demeura jusqu’à la période coloniale entre une opposition anti-portugaise et des 
secteurs opportunistes qui compteraient avec les faveurs de Lisbonne et de Luanda 
pour tenter de neutraliser les clans rivaux pour monopoliser le pouvoir royal. Ainsi, 
ces projets expansionnistes frustrés des portugais furent un marqueur pour les an-
nées violentes à venir où la mise-en-dépendance du Kongo par le Portugal sera de 
moins en moins une réalité lointaine. 
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Introdução

O arame farpado foi inventado em 1874, para impedir o movimento do gado nas 
planícies do Oeste americano, no âmbito de uma colonização massiva e rápida do 
território, encarado como mercadoria para a obtenção de lucro, o que exigiu uma 
nova forma de apropriação do espaço baseada na definição de fronteiras, no controlo 
das suas áreas internas e no uso da violência em larga escala (Netz, 2004: 1-4).
Nascido nos Estados Unidos da América, no contexto acima referido, o arame far-
pado, enquanto tecnologia ao serviço de um sistema de criação de gado suposta-
mente moderno, materializa nas regiões áridas e semi-áridas do Sudoeste de Angola 
o modelo de desenvolvimento económico do colonialismo tardio, que vem sendo 
designado por “desenvolvimentismo repressivo” (Cooper, 2002; Jerónimo e Pinto, 
2015, Jerónimo, 2017). Por desconhecimento e preconceito, esse modelo não teve em 
consideração o modo de vida dos povos pastores e agro-pastores que ali viviam. O 
desenvolvimento foi encarado pelos empresários coloniais e pelo próprio Estado, 
como a substituição pura e simples do suposto nomadismo pastoril pela pecuária 
intensiva orientada para a produção de carne em larga escala. Usado pelos criadores 
“evoluídos” para delimitar as suas fazendas, instaladas junto de pontos de água e nas 
rotas de transumância com a anuência da administração colonial, o arame farpado 
constituiu grave ameaça ao equilíbrio ecológico que ali era mantido e à sobrevivência 
de animais e humanos.
A pesquisa para este artigo teve como fontes primárias documentação produzida 
por instâncias oficiais em Angola, consultada no Arquivo Histórico Ultramarino e na 
Torre do Tombo, trabalhos técnicos e científicos coevos, testemunhos orais, e textos 
literários mais ou menos ancorados na experiência vivida. Em termos historiográ-
ficos, enquadra-se na literatura que cruza ciência e império (Hodge, 2011: 3-29) e 
vem reconhecendo a importância do local, as interações complexas entre cientistas 
e técnicos europeus e intermediários africanos, e a construção de formas híbridas 
de conhecimento científico ou “ciência vernacular” (Tilley, 2011: 26). Por outro lado, 
leva em linha de conta os estudos que procuram equacionar a problemática do de-
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senvolvimento de/em África numa cronologia mais longa e num quadro interna-
cional (Hodge e Hödl, 2014; Unger, 2018). Finalmente, faz uso de conceitos que nos 
permitem reflectir sobre o conhecimento existente e em circulação relativo à criação 
de gado: o “conhecimento local”, gerado pelas comunidades agro-pastoris e pastoris 
do Sudoeste de Angola e criado fora dos paradigmas da tradição científica ocidental; 
o “conhecimento de base local”, construído pelos técnicos da Missão de Inquéritos 
Agrícolas de Angola (MIAA) na interação com aquelas comunidades; o “conheci-
mento portátil”, que, no presente caso, é ilustrado pelo estudo do Instituto Hudson 
encomendado pela Companhia União Fabril - CUF (conceitos em Mehos e Moon, 
2011: 44-45). 

“Texas, o sudoeste de Angola!”

Num manuscrito inédito intitulado “Itinerário angolano” (1972), relativo a uma “ex-
cursão de férias” de três semanas realizada em 1971, o poeta, engenheiro-agróno-
mo e antropólogo Ruy Cinatti (1915-1986) reflecte sobre a economia de Angola e os 
caminhos do seu desenvolvimento.2 À época, Cinatti era investigador da Junta de 
Investigações do Ultramar e a visita a Nova Lisboa e a Sá da Bandeira ter-lhe-á sido 
proporcionada pelo Instituto de Investigação Científica de Angola (IICA), um orga-
nismo dependente da própria Junta. 
Numa longa passagem referente ao troço entre Sá da Bandeira e Moçâmedes, que 
percorre acompanhado pelo engenheiro-agrónomo Luís Augusto Grandveaux Bar-
bosa, investigador do IICA, especialista em fitogeografia, Cinatti manifesta a sua 
indignação perante a omnipresença do arame farpado dos dois lados da estrada e 
reflecte sobre o seu impacto na paisagem e na vida dos pastores Mucubais, como 
eram designados pelos portugueses os Kuvale, um subgrupo minoritário dos Herero.

Mutiates ardentes, depois savana aos poucos rarefeita, um feitio de 
estepe arbóreo-arbustiva, pastagem baixa, natural com súbitas ilhas 
arbóreas que parecem ressuscitar a vegetação anterior, mas só por 
momentos porque o processo desenvolve-se inexorável, oculto, aparen-
te, presente, ausente, que aos poucos se consciencializa no vedado de 
arame de ambos os lados da estrada. O que é isto, pergunta-se? Acaso 
propriedade privada ou capricho de proprietário? Tanto quilómetro é, 
porém, de mais. Acaso não atravessamos território de Mucubais pasto-
res, bebedores de leite, donos de manadas? Tanta comprideza de arame 
complica-me, repugna, retrai Mucubais, perturba o equilíbrio natu-
ral-humano, modo de vida estável, condigno, e eu ouço dizer-me que 
começo a sentir náusea, que há qualquer coisa de podre no reino da 
Dinamarca (Cinatti, 1972: 147).

O mal-estar aumenta porque numa área “quase à medida do Dundo” (a vasta região 
do Nordeste de Angola concessionada à Diamang – Companhia dos Diamantes de 
Angola), os pontos de água estão dentro do perímetro vedado, onde Cinatti só vê 
um pequeno rebanho de cordeiros caraculo. Depois de um cruzamento, onde fica a 
entrada principal da Estação Experimental do Caraculo e um restaurante-bar e mini-
-mercado, continua o arame.

2	 Portugal, Universidade Católica Portuguesa, Biblioteca Universitária João Paulo II, Espólio Ruy Cinatti, Itinerário angolano 
[Manuscrito], 1972. RC.I.2/19 - cx18. Apenas foram publicados os poemas que acompanhavam a prosa (Cinatti, 1974).
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Gostaria de conjugar como em pequeno o verbo eu amo, tu amas, ele 
ama... não, só me ouço dizer tu aramas, eles aramam... e eis um sítio... 
o arame à esquerda termina num poste encimado por uma roda de car-
roça pintada de vermelho, o poste liga-se a outro através dum lintel 
entremeado por crânio bovino de cornos ao alto, outra roda de carroça 
desce (mais arame), por baixo do crânio um letreiro: Rancho Monte-
mor!3 Ao longe, sopé de monte-montanha, casario branco: o rancho! 
Texas o sudoeste de Angola! Mas o arame não pára. Há outro rancho 
e, entretanto, os Mucubais, pelo que inquiri, ou fazem gato-sapato do 
arame ou têm que levar o gado para outras bandas onde não haja ara-
me farpado (...) [a] distâncias dez vezes mais distantes das outras onde 
dantes bebia (Cinatti, 1972: 147).

No contexto da guerra colonial, iniciada em 1961 no Norte de Angola, a situação que 
se vivia no Sudoeste do território poderia ter consequências mais graves do que a 
destruição ilegal das vedações ou a recusa dos pastores kuvale de trabalharem como 
assalariados para os empresários portugueses (a outra forma de resistência usada 
pelas populações afectadas). Cinatti põe a hipótese do alastramento do conflito ar-
mado aos distritos de Moçâmedes e da Huíla. A sua empatia com os Kuvale leva-o à 
admissão (retórica) da possibilidade de aderir aos movimentos de libertação contra 
o domínio colonial português: “se fosse Mucubal não esperava que os terroristas da 
Zâmbia e do Bié viessem até mim – ia eu ter com eles. Tão cedo se esqueceram as 
matanças do Uíge, do Congo!”4 
No Sudoeste ainda havia memória da violenta repressão militar que duas décadas an-
tes se abatera sobre os pastores kuvale, na sequência de uma acusação de serem auto-
res de um incidente grave de roubo de gado.5 Além de um número indeterminado de 
mortos, os prisioneiros foram sujeitos a atrocidades e enviados coercivamente para 
São Tomé, para as minas da Diamang, para uma colónia penal ou “cedidos” ao muni-
cípio de Moçâmedes e a fazendeiros da zona; cerca de 90 % do seu gado foi confisca-
do em benefício de colonos brancos. Porém, graças a estratégias de poupança e cui-
dados diligentes, os Kuvale haviam conseguido reverter o processo de proletarização, 
reconstituir as suas manadas e retomar o seu antigo modo de vida (Pélissier, 2006: 
417-419). O projeto de criação de ovelhas caraculo na região, iniciado em 1948, viria 
a pô-lo novamente em perigo. A história da criação de ovelhas caraculo no Sudoeste 
de Angola, mimetizando a experiência alemã no Sudoeste Africano, foi pensada em 
articulação com um grande esquema de povoamento branco sem qualquer respeito 
pelos povos pastores da região e pelo seu gado (Saraiva, 2016: 217-232). A fixação de 
um grande contingente de colonos não passou de uma miragem. De qualquer forma, 
o experimento português, de iniciativa estatal, deu azo à apropriação e controlo de 
milhares de hectares por uns quantos proprietários absentistas, pondo em risco o 
equilíbrio ecológico que os Kuvale conseguiam manter com um meio físico adverso 
e recursos naturais escassos.
Cinatti alude à conivência dos escalões intermédios da administração colonial com 
os interesses de pequenos e grandes colonos instalados em Angola; cumplicidade 

3	 O rancho Montemor, fazenda particular de Rui Mendonça Torres, dedicada à criação de ovelhas caraculo (Anónimo, 1965: 144), 
era como as restantes 16 fazendas existentes na zona reservada pelo Estado àquela exploração, de enorme dimensão, 15 mil 
hectares (Saraiva, 2016: 231).

4	 Esta é uma das passagens que comprometia qualquer hipótese de publicação da obra durante a ditadura.
5	 Essa memória, sujeita a reconfigurações, é certo, persistia na década de 1990, quando um kuvale entrevistado por Ruy Duarte 

de Carvalho (1997: 11) se referiu à guerra “kokambola”.
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que permite o esbulho de terras e o adiamento sine die de medidas para proteger os 
pastores africanos. Indivíduos como “o sr. Venâncio [Guimarães Sobrinho], o grande 
magnate das conservas de carne” (Cinatti, 1972: 169), não por acaso também dono 
de um dos cinco depósitos de arame farpado em funcionamento no distrito da Huíla 
(Anuário do Ultramar Português, 1969),6 formavam um grupo de pressão junto do 
poder político que defendia sempre a mesma tese sem fundamento: as terras do sul 
estavam desocupadas e os nativos deambulavam com uma quantidade irrisória de 
gado que não justificava as dificuldades que estavam a ser colocadas para que os cria-
dores “evoluídos” expandissem as suas concessões ou requeressem mais demarcações.
A injustiça e perversidade da situação no Sudoeste de Angola, envolvendo pastores 
africanos, comerciantes europeus e o Estado colonial, é descrita de forma eloquente 
por Cinatti:

Não existe rancho do Texas no sudoeste de Angola que valha um Mu-
cubal, nem sonho de ser criador de gado se a função se processar como 
aqui: roubo legalizado, falcatrua porque as mais das vezes não se cria 
gado: abre-se estanco, vende-se vinho de laranja ou lá o que é a mistela 
e compra-se por déreis [sic] o gado ao indígena, entretanto vedado pelo 
arame farpado até à entrada da sanzala. – Não tens outra alternativa: 
ou me compras álcool e me dás gado ou não to deixo pastar nem o deixo 
beber. Bem sabes que tenho o Governador por mim, que o snr. Adminis-
trador é meu amigo e o snr. polícia também – e o Mucubal inquirido 
refere-me o snr. Américo, subentendendo o Governo, porque todo o snr. 
Américo é branco e o branco é Governo, nunca se sabe, com o ar natural 
de quem não percebe nada do que se passa excepto de que de um dia 
para o outro deixou de poder passar por aqui e tem de dar voltas e mais 
voltas para poder dar de beber ao gado ali (Cinatti, 1972: 148).

Outro poeta, agrónomo e futuro antropólogo, Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010), 
condensa a problemática tratada por Cinatti numa meia ficção, fruto da sua pró-
pria experiência.7 Em “As águas do Capembáua”, Carvalho (2003 [1977])8 narra-nos 
a instalação de uma fazenda na reserva do Caraculo, a construção de uma cerca de 
arame farpado, a concomitante expulsão de uma onganda (centro habitacional com 
carácter definitivo e o mais importante dos ocupados pelo grupo familiar ao longo do 
ano) para fora da área vedada, o desequilíbrio social e ecológico provocado, a flagran-
te injustiça num período prolongado de seca ante a impossibilidade de o gado dos 
kuvale pastar dentro da vedação, onde ainda havia algum pasto e poucos animais, a 
tensão e o conflito latente, a conivência da autoridade colonial (chefe de posto) com o 
eventual uso da força por parte do empregado da fazenda se os pastores rebentarem o 
arame para salvar o gado. A sua vivência do espaço, o contacto com os habitantes hu-
manos e não humanos e a memória de episódios concretos conferem verosimilhança 
ao relato do sofrimento gerado pela situação colonial no Sudoeste de Angola.

6	 Venâncio Guimarães Sobrinho, o maior empresário do Sul de Angola, estava presente em diversos ramos de atividade (deriva-
dos da pesca, moagem, produtos alimentares, abate, congelação e exportação de carnes, importação de máquinas e ferramen-
tas, comércio de importação e exportação, camionagem, estação de rádio) e era presidente da Associação Industrial de Angola 
(Guerra, 1979: 147).

7	 Ruy Duarte Carvalho viveu em Angola na infância. Depois de concluir o curso de regente agrícola em Santarém (1954-1960), 
regressou a Angola, tendo exercido funções na Estação Experimental do Caraculo. Tal como Cinatti, era poeta e agrónomo e 
interessava-se pela Antropologia. Viria a fazer o doutoramento em Antropologia Social e Etnologia na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, Paris, em 1986.

8	 Agradeço ao Marcelo Bittencourt e a Ana Paula Tavares a referência a este conto.
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[ fora do arame, os pastores da onganda do velho Luna, expropriada 
pela fazenda do branco] tangem o que lhes resta das manadas, redu-
zidas, no dia a dia, pela queda dos animais mais fracos. (Vacilantes na 
marcha deixam-se atrasar. Depois estremecem sobre as patas finas e 
afocinham no chão, mordendo a língua e a esbugalhar os olhos, líqui-
dos de espanto e de aflição).
(...) 
Tchimutengue [sobrinho e herdeiro de Luna] traz o seu gado de volta 
à onganda. Esgotados os pastos e os restos de água nos morros e nos 
plantôs do Sul, aqui aguardará, fazendo rapar o último capim encos-
tado à vedação da fazenda, as hipotéticas chuvas de Março (Carvalho, 
2003: 32 e 35-36).

Fruto da sua profunda identificação com aquele ecossistema, reverbera na narrati-
va de Carvalho o ponto de vista ambiental e o animal sobre o arame farpado, duas 
perspetivas que, nas últimas décadas, têm vindo a ganhar relevância no âmbito dos 
estudos históricos.

Historial de “divergências e atritos”

Cinatti temia que a situação na reserva do Caraculo reproduzisse conflitos anteriores 
que o Estado colonial, embora apoiado em pareceres técnicos e políticos, não conse-
guiu solucionar, e que abordaremos de seguida. 

O que acontece aqui aconteceu em 1963 nos Cuanhamas, conforme Cruz de Carvalho, 
conforme Silvino Silvério Marques–Ilídio Barbosa,9 anos mais tarde em relatórios, 
em comunicações apresentados ao Venerando Conselho Ultramarino, homologadas 
e convenientemente arquivadas. Poça pó tango! (Cinatti, 1972: 147).

Nos anos 50, Portugal, seguindo o que outras potências coloniais vinham fazendo 
depois de 1945, procurou legitimar e reforçar a sua soberania nas colónias apostando 
no seu fomento. O desenvolvimento tardo-colonial distinguiu-se de esforços ante-
riores sobretudo pelo aumento da escala e intensidade, e pelo maior envolvimento 
estatal no financiamento e planeamento (Unger, 2018: 51-52). Atendendo ao facto 
de o Sudoeste de Angola ser ainda uma região marginal e subdesenvolvida (mesmo 
à luz dos padrões portugueses) em comparação com a maioria do território angola-
no (Keese, 2015), o governo colonial decide lançar um projeto de modernização da 
pastorícia na região do Cunene, articulado com o incremento do povoamento bran-
co. Desse esforço resultou um aumento das empresas (agro-)pecuárias detidas por 
colonos, a crescente ocupação das melhores pastagens pelas “modernas” fazendas e 
uma competição crescente entre dois modos de criação de gado: o “tradicional” e o 
“empresarial”.
No seu relatório de 1 de Setembro de 1962, o delegado da Polícia Internacional e de 
Defesa do Estado (PIDE) em Sá da Bandeira reportou superiormente um certo mal-
-estar entre os nativos de Humbe e Mucope e colonos brancos da região devido à ins-
talação de fazendas aramadas, e considerou que o clima de tensão podia ser favorável 

9	 Refere-se ao chefe da Missão de Inquéritos Agrícolas de Angola, à dupla governador-geral de Angola e secretário provincial de 
Fomento Rural, e à sessão plenária do Conselho Ultramarino de Outubro de 1969, na qual se debateu a política de fomento 
pecuário do Ultramar.
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à subversão. O governador da Huíla nomeou uma comissão para estudar o problema 
in loco, constituída pelo chefe da repartição distrital de administração civil da Huíla, 
Guilherme Ribeiro de Carvalho, Armando Malacriz, chefe dos serviços de veteriná-
ria da Huíla e João Procópio da Costa, chefe dos serviços geográficos e cadastrais da 
Huíla. A comissão, que se deslocou ao local em Agosto de 1963, foi de parecer que 
nas demarcações que se ligavam entre si fossem abertos corredores de 4 quilómetros 
de frente para permitir ao gado dos naturais o livre acesso aos bebedouros e o seu 
regresso à zona de capins sem quaisquer obstáculos. Porém, os fazendeiros Jaime Ve-
nâncio Ferreira Rodrigues, António Martins dos Santos, António Cardoso e Manuel 
Rodrigues “o maneco”, donos das demarcações daquela região, exigiram do Governo 
indemnizações pelos prejuízos causados pela solução preconizada pela comissão, 
pois para abrirem os corredores seriam obrigados a proceder ao arranque do arame 
e das estacas, fazendo a vedação em zona mais recuada. Apesar de ter sido aprovada 
pelo governador do distrito, a recomendação da comissão não passou do papel. 
Em face da deterioração das relações entre brancos e negros das regiões do Humbe e 
do Mucope, o secretário provincial de fomento rural incumbiu a Missão de Inquéri-
tos Agrícolas de Angola (MIAA) de colher todos os elementos necessários para habi-
litar as autoridades competentes a resolver os problemas criados às comunidades au-
tóctones pelas fazendas de criadores “evoluídos”. Importa esclarecer que a MIAA fora 
criada na sequência de compromissos internacionalmente assumidos por Portugal, 
concretamente com a FAO (organismo da ONU especializado para a alimentação e a 
agricultura) no âmbito do primeiro recenseamento agrícola mundial. A sua atividade 
teve início no ano agrícola de 1961-1962, com um inquérito exploratório conduzido 
pelo chefe da missão, o engenheiro-agrónomo Eduardo Cruz de Carvalho, para es-
tabelecimento preliminar da zonagem agrícola de Angola, tendo sido apuradas 36 
zonas (ver ilustração 01).

Ilustração 01 - Carta Esboço da Zonagem Agrícola.
Fonte: Carvalho, Eduardo Cruz de (1963), Esboço da zonagem agrícola de Angola, Fomento, vol. 1, n.º 3, 67-72.
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Os trabalhos de inquérito agrícola na zona 34 foram atribuídos a um grupo dirigido 
por António São Brás Pereira. No ano agrícola 1963-1964, ele e os seus assistentes, An-
tónio José Amado, Gaspar Crispiniano Wakavinde, Domingos Guelengue, Luís Ka-
vaamwa Hayllecka, José Júlio Moreira Rodrigues, Otchiange, Alcino Carlos Ferreira 
Braga, Sidónio José de Almeida, Manuel Francisco da Fonseca e José Teófilo Musewa 
realizaram o inquérito no terreno.

Dado o nosso contacto directo com as populações autóctones e o facto a todos 
os títulos favorável, de os colaboradores do grupo de trabalho do signatário, 
serem autóctones da região, conhecedores profundos dos dialectos regionais e da 
psicologia dos seus irmãos étnicos, não quisemos perder a oportunidade, talvez 
única, de auscultar o pensar e o sentir das massas menos evoluídas, seus anseios 
(...) Assim pedimos aos colectores que além do que era necessário saber-se para os 
nossos trabalhos, tudo o que ouvissem, em desabafos (....) anotassem (...) para que 
os fizéssemos chegar às mãos das autoridades superiores.10

Brás Pereira conseguiu reunir informações que comprovavam as irregularidades co-
metidas – apropriação indevida de obras particulares, comunitárias e públicas, tra-
balho forçado, entraves à circulação do gado dos indígenas e ao acesso deste à agua e 
às pastagens – e reportou-as superiormente.

Pelas demarcações foram apanhadas – passando a propriedade privada – muitos 
pontos de água públicos, cacimbas, talas, chimpacas e furos, alguns propriedade das 
comunidades autóctones, feitos por eles, outros beneficiados ou feitos exclusivamente 
pelo estado para benefício público e muito especialmente dos autóctones, de que 
agora se vêm privados, com grande prejuízo.
Cerca de 50 homens dos Seculados Mukulo e Chango, do Posto do Humbe, foram 
coagidos a trabalhar durante cerca de 2 meses na abertura de picadas, que delimitam 
as fazendas que lhes tiraram as pastagens dos seus gados e pontos de abeberamento, 
não recebendo salários.11

Pela mesma altura, o governador do distrito, intendente Américo Carreira Castanhei-
ra, deferiu a demarcação em nome individual de dois sócios da firma Augusto da Cos-
ta Cardoso & Companhia, viabilizando que a área na posse daquela firma triplicasse. 
O delegado da polícia política manifestou a sua estranheza perante o deferimento, 
tendo em conta o historial de “divergências e atritos resultantes da concessão e de-
marcação de terrenos”, numa região próxima da fronteira com o Sudoeste Africano 
e sujeita à influência da SWAPO, a Organização do Povo do Sudoeste Africano que 
lutava pela independência da atual Namíbia. Acresce que 1964 foi um ano particular-
mente seco, o que agravava ainda mais a situação.

(...) é de admitir que os indígenas, quando virem os seus gados morrer por falta 
de água, tomem atitudes capazes de criar na região, um estado de insegurança 
semelhante ao que se verifica no Norte da Província, bastando-lhes para tanto, lançar 
fogo ao capim das demarcações dos europeus. De resto, verifica-se já, por parte dos 
naturais da região, a recusa de trabalharem para aqueles, sendo de prever que num 

10	 ANTT (Arquivo Nacional Torre do Tombo), Arquivo da PIDE/DGS, Delegação de Angola, Proc. Inf. N. proc. 16.21.A/3, n.º 2131. 
Missão de Inquéritos Agrícolas de Angola.

11	 ANTT, Arquivo PIDE/DGS, MIAA.
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futuro próximo lhes entreguem as manadas que agora apascentam, deixando-os 
privados de pastores, circunstância que determinará uma quebra considerável na 
economia do Distrito.12

Sucederam-se novas demarcações em postos administrativos próximos (Cahama e Ot-
chinjau) e sucessivamente mais distantes, com os mesmos atropelos aos legítimos in-
teresses dos pastores africanos e até à legislação em vigor sobre concessão de terrenos.

Exploração de gado em larga escala

O relato de Cinatti, traduzindo a sua indignação perante a perturbação que o arame 
farpado introduziu na paisagem humana do Sudoeste angolano, ganha maior inteli-
gibilidade se soubermos que como investigador da JIU, além de conhecer os resulta-
dos dos inquéritos da MIAA (a que voltaremos mais à frente), teve acesso ao “Estudo 
intensivo de Angola” realizado pelo Instituto Hudson de Nova Iorque. Encomendado 
pela Companhia União Fabril (CUF), inicialmente interessada numa análise pros-
petiva para avaliar as possibilidades de desenvolvimento económico suscetíveis de 
serem atingidas por Portugal no ano 2000, o estudo foi conduzido por um grupo 
heterogéneo e multidisciplinar, formado por 5 peritos do Instituto Hudson e 8 con-
sultores privados estrangeiros e 4 especialistas do grupo CUF, portugueses. A visita 
a Angola durou de 27 de Agosto a 5 de Setembro de 1969. A equipa foi dividida em 
quatro ou cinco grupos de composição variável em cada dia. Foram realizados per-
cursos por via aérea e terrestre. Nos primeiros, realizados diariamente, foram utiliza-
dos quatro aviões ligeiros, bi-motores, que voavam a altitudes mínimas (100 metros), 
quando e onde o tempo e a topografia do terreno o permitiam, para observação das 
realidades que cada membro da equipa estava incumbido de examinar. Eram feitas 
aterragens frequentes para pesquisas no terreno nas zonas consideradas de maior 
interesse. Os  trajetos automóveis destinavam-se a dar aos membros da equipa uma 
noção do território a partir de terra. A equipa reuniu-se no Lobito, em Sá da Bandeira 
e em Luanda para discutir pontos de vista e os apontamentos colhidos durante as 
visitas já realizadas e para planear as excursões seguintes.13

O diretor do IH, Herman Kahn, considerava que a metodologia do estudo “aéreo” 
permitia saltar rapidamente para o cerne dos problemas, mas reconhecia que não 
substituía trabalho sistemático posterior para aprofundar as ideias e impressões sur-
gidas no decurso da visita, em parte baseadas em conclusões intuitivas e abertas a 
questionamento (Kahn, 1969: 23).
O grupo considerou que uma estratégia de desenvolvimento acelerado e massivo (“Go 
for broke fast”) era possível sob soberania portuguesa, em substituição do “Business as 
usual”, a modalidade de desenvolvimento sem rasgo nem dimensão que, na sua opi-
nião, o III Plano de Fomento preconizava. Entre as ideias para o desenvolvimento eco-
nómico de Angola que apresentou, encontra-se a aposta em explorações de gado em 
larga escala (leia-se levar muito mais longe a industrialização e comercialização de car-
ne bovina). Em particular, a planície costeira Benguela-Moçâmedes seria especialmen-
te adaptada a uma grande indústria de exportação de gado com serviços veterinários 

12	 ANTT, Arquivo da PIDE/DGS, Delegação de Angola, Proc. Inf. N. proc. 16.21.A/3, n.º 2131. Missão de Inquéritos Agrícolas de 
Angola.

13	 No documento de trabalho Thoughts and Impressions of Angola, Hudson Institute (1969) encontra-se um “diário cronológico” 
da operação, onde é possível perceber a composição de cada grupo e o respetivo itinerário por avião ou terra em cada dia, 
onde foram feitas as aterragens, paragens, pernoitas e reuniões da equipa, que visitas foram feitas e que contactos foram 
estabelecidos.
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próprios e facilidades de abate e processamento de carne.14 Os peritos “voadores” acre-
ditavam  que Angola tinha condições para vir a competir com a Argentina e a Colômbia, 
exportando carne para a Europa Ocidental e refeições transformadas ou cozinhadas 
para os Estados Unidos da América.15 O chefe da equipa, Robert Panero, admitia que 
exisitia um grande desafio em Angola, uma verdadeira “nova fronteira”.16 
O Ministério dos Negócios Estrangeiros teve conhecimento do “estudo intensivo de 
Angola” pelo relato de uma conversa tida entre o embaixador de Portugal em Bogotá e 
Robert Panero, em que este lhe falara das suas impressões de Angola, aquando da visita 
contratada pela CUF, e deu conhecimento ao Ministério do Ultramar.17 O ministro do 
Ultramar pediu um parecer ao Conselho Superior de Fomento Ultramarino sobre o rela-
tório. Com base no parecer, nomeou um grupo de trabalho para informar sobre a cons-
tituição de uma Comissão a instituir no Ministério do Ultramar para estudar o plano 
geral de desenvolvimento do Ultramar integrado no contexto nacional. Ruy Cinatti fazia 
parte desse grupo de trabalho em representação da JIU. Na sua excursão a Angola con-
frontou-se com uma economia que lhe pareceu “destrutiva e destruidora”, mas a pros-
petiva do IH para a zona habitada pelo kuvale não lhe parecia certamente mais promis-
sora, pois os saberes locais e localmente produzidos eram completamente ignorados.

Inquéritos agrícolas e desenvolvimento alternativo

Ao contrário da equipa do Instituto Hudson, cuja visita “aérea” a Angola durou alguns 
dias e deu azo a um conhecimento impressionista do território, a MIAA vinha, desde 
1962, procedendo ao recenseamento agrícola de Angola, segundo critérios ecológicos 
e de economia rural (Silva, 2003). A MIAA considerava que o inquérito não devia ser 
um fim em si mesmo mas um meio de obter dados de base indispensáveis a uma cons-
ciente planificação de fomento agrário e que este devia ser regionalmente programado. 
No centro das suas preocupações estava a atividade do homem e a sua integração e 
interação com o meio ambiente. O seu principal objetivo era conhecer a estrutura das 
comunidades rurais locais e o processamento das suas atividades económicas. Nesse 
âmbito, ganhava especial relevância a questão da posse e uso da terra.
Entre 1962 e 1969, MIAA recenseou todas as regiões fora das zonas de combate entre os 
movimentos de libertação de Angola e as tropas portuguesas, sendo que cada recensea-
mento durou pelo menos um ano agrícola. Os dados empíricos recolhidos viabilizaram 
a produção de conhecimento de base local plasmado em informações, pareceres, rela-
tórios e estudos monográficos. Estes estudos “puseram sempre em relevo a racionali-
dade própria das economias analisadas e a sua estreita adaptação às respectivas condi-
ções ecológicas, ressaltando ao mesmo tempo, o impacte, por via de regra destrutivo, 
da sua interação com a economia colonial” (Heimer, 1983: 1096-1097). Os elementos 
compulsados estiveram também na base de artigos científicos e trabalhos académicos 
(Carvalho e Silva, 1973; Carvalho, 1974; Morais, 1974).
O trabalho de campo nas diversas zonas que compunham o “complexo do leite” (Carvalho, 
1963) permitiu à MIAA identificar as causas dos conflitos: em áreas habitadas por popu-
lações pastoris e agropastoris para as quais a criação de gado constituía uma parte funda-

14	 AHU, IPAD, 16229. José Manuel S. Catita, “Relatório sumário sobre Agricultura”, in Instituto Hudson, Ideias e Opiniões sobre 
Angola de membros do Instituto Hudson, equipe de estudo intensivo de 25 de Agosto a 5 de Setembro de 1969: Elementos para 
discussão, Nova Iorque, 8 de Outubro de 1969, pp. 117-118.

15	 AHU, IPAD, 16230. Instituto Hudson, Estudo intensivo de Angola por Robert Panero, 8 de Outubro de 1969, p. 33.
16	 AHU, IPAD, 16230. Instituto Hudson, Estudo intensivo de Angola por Robert Panero, 8 de Outubro de 1969, p. 46.
17	 AHU, IPAD, 16190. Ofício da Direcção-geral de Negócios Económicos do MNE enviou ao chefe de gabinete do ministro do 

Ultramar, a 31 de Outubro de 1969, citado no Parecer n.º 3/70 do Conselho Superior de Fomento Ultramarino, de 11 de Junho de 
1970.
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mental da sua cultura e economia, a competição entre os dois sistemas de criação de gado, 
o “tradicional” e o “empresarial”, intensificava-se na proporção do aumento do número de 
fazendas aramadas detidas por colonos portugueses; a maioria dos fazendeiros mandava 
pastorear o gado que lhe pertencia fora das áreas vedadas, contribuindo ainda mais para 
a diminuição dos pastos fora das cercas; a pressão dos fazendeiros para o alargamento 
das áreas demarcadas, alegando a existência de vastas extensões desocupadas (o que não 
correspondia à realidade) fazia-se à custa da terra disponível para o sector tradicional.
Instada pelas autoridades distritais e provinciais a dar parecer sobre o problema da ocu-
pação pecuária no Sudoeste de Angola, a MIAA mostrou que as perturbações no Cua-
nhama tinham tido início com a implantação dos arames. Por diversas vezes, quer no 
Plenário de Planeamento e Ordenamento da Pastorícia, quer por meio de informações 
à Comissão Distrital de Planeamento e Ordenamento da Pastorícia da Huíla, ao secretá-
rio provincial de Fomento Rural e ao governo-geral, contestou o prosseguimento dessa 
prática. As suas intenções eram, regra geral, desvirtuadas pelos empresários e pelos fun-
cionários coloniais, sendo a MIAA acusada de “idealizar e sublimar a técnica pecuária 
dos criadores tradicionais” e os seus técnicos acusados de serem “amigos dos pretos”.18 
Em 1970, o chefe adjunto da MIAA, Francisco Sá Pereira, respondendo a um novo pe-
dido do governo-geral de Angola, reclama que as decisões políticas estão a ser tomadas 
sem a informação prévia e repetidamente fornecida pelos serviços técnicos oficiais so-
bre as realidades socioeconómicas do Sudoeste de Angola, e mais uma vez explica que, 
dentro do sistema tradicional, o gado tem não só uma função sociocultural como uma 
função económica e os criadores de gado nativos fornecem a maior parte da carne con-
sumida em Angola. Explica também em detalhes a racionalidade da transumância e a 
relação complexa homem-animal no sistema “tradicional”. Conclui afirmando:

(...) em terras áridas e semi-áridas, a criação de gado dentro de arames 
com aproveitamento quase que exclusivo das condições da região, não 
é aquele que conduz a uma maior intensificação do aproveitamento dos 
recursos naturais existentes.
Se atentarmos ainda nos vultuosos investimentos que são necessários 
para vedar e parquear uma área por exemplo de 15 000 ha na qual po-
deremos meter pouco mais de 2000 cabeças, ficamos na dúvida até que 
ponto será económica a criação de gado nestas condições.19

Assim sendo, as modificações das práticas e do modo de vida das populações pastoris 
deveriam incidir em necessidades sentidas por essas populações, e não impostas de 
fora para dentro, à sua revelia.
Em 1973, diante das crescentes preocupações de segurança, as autoridades militares de 
Angola solicitaram à secretaria provincial de Fomento Rural que estudasse as possibili-
dades de aumentar o desenvolvimento económico regional e a melhoria do modo de vida 
das populações nativas, a fim de evitar a degradação do meio social. O secretário pro-
vincial do Fomento Rural, por sua vez, encarregou a MIAA dessa pesquisa. Para o efeito, 
Francisco Sá Pereira e Jacinto dos Santos Carriço fizeram uma visita de estudo à região do 

18	 AHU, IPAD, 6238. Despacho de Eduardo Cruz de Carvalho, chefe da MIAA, 10 de outubro de 1970, na resposta elaborada pelo 
adjunto da MIAA, Francisco Sá Pereira, às considerações sobre a atuação da Missão de Inquéritos Agrícolas de Angola no Sul de 
Angola, feitas na sessão n.º 194 do Conselho Legislativo. Francisco Sá Pereira, Depoimento, 2014. Entrevista concedida a Cláudia 
Castelo, Alpedrinha (Fundão), 6 de Outubro de 2014. António Medina Ferro, Depoimento, 2017. Entrevista concedida a Cláudia 
Castelo, Cascais, 27 de Novembro de 2017.

19	 AHU, IPAD, 431. Resposta do Adjunto da MIAA a uma solicitação do governo-geral sobre os problemas da pastorícia no 
Sudoeste de Angola, Nova Lisboa, 10 de Julho de 1970.
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Cuanhama e apresentaram um relatório.20 A partir de uma caracterização ecológica, eco-
nómica e social da região, consideraram surpreendente que numa área anualmente afe-
tada por cheias, os povos locais conseguissem viver sem pedir ajuda ao Estado nem sofrer 
crises alimentares. O gado garantia comida e a sobrevivência a quase 90 000 indivíduos. 
Segundo Francisco Sá Pereira e Jacinto dos Santos Carriço, os povos Cuanhama e 
Cuamato conseguiam aproveitar de forma inteligente ecossistemas adversos sem degra-
dá-los. O facto de criarem uma riqueza colossal e apetecível em tão difíceis circunstân-
cias devia merecer o respeito, admiração e apoio dos homens “civilizados”. Além disso, 
uma vez que essas pessoas faziam parte da Nação Portuguesa e a área que habitavam 
fazia parte do território nacional, toda a Nação beneficiava com a sua riqueza pecuária.
Atentos à tensão latente e aos conflitos entre os pastores tradicionais e os comerciantes 
sem demarcações, por um lado, e os proprietários de áreas vedadas, por outro lado, sa-
lientam que o arame farpado é causa de problemas e um perigo potencial. O projeto ain-
da vago de exploração da terra supostamente desabitada de Tchimporo (para onde o gado 
dos nativos era movido dentro da transumância) também podia desequilibrar o frágil 
equilíbrio estabelecido no sul de Angola. Os dois engenheiros agrónomos defendiam, 
portanto, a proibição de novas demarcações aramadas em toda a região, especialmente 
ao longo das vias de comunicação a abrir ou já existentes e também das vias de acesso e 
na proximidade de linhas ou cursos de água e pontos de abeberamento e de pastagem 
comunal. Consideravam, aliás, que esta devia ser a mais urgente de todas as medidas.21

Em traços largos, a produção técnico-científica que resultou direta ou indiretamente 
do trabalho da MIAA contestava a ideia de que o Sudoeste pastoril se devia tornar uma 
região de produção de carne em larga escala. A região permitia o modo de vida pastoril 
tradicional, mantendo o ecossistema em relativo equilíbrio ecológico. Em prol do de-
senvolvimento deviam ser feitas tentativas de melhorar o sistema em presença – que 
já funciona bem a vários níveis – em vez de substituí-lo por outro (desequilibrado e 
disruptivo) (Carvalho, 1974; Morais, 1974). 

Conclusão

O arame farpado foi uma ferramenta e um símbolo das políticas de desenvolvimento 
colonial nas regiões áridas e semi-áridas do sudoeste de Angola, no período final do 
colonialismo português (1960-1974), apostadas sobretudo num aumento da produ-
tividade. Serviu para demarcar terras (controlo do espaço), criar reservas privadas 
para o gado dos europeus com acesso exclusivo à água e às pastagens (controlo dos 
recursos naturais), entravar o movimento de pessoas e animais (obstáculo às rotas 
de transumância anual), beneficiar os donos dos ranchos comerciais e o modo de 
produção capitalista. Materializou no território a ignorância e o preconceito relati-
vamente à racionalidade e à sustentabilidade das práticas locais, consideradas uma 
ameaça à modernização e ao crescimento económico da região. 
O conhecimento de base local produzido no colonialismo tardio, por técnicos da 
MIAA, revelou que a pastorícia “tradicional” no Sudoeste de Angola era mais sus-
tentável em termos económicos e ecológicos, do que a pecuária “moderna”, e que os 
povos pastores estabeleciam uma relação com o gado muito mais complexa do que os 
empresários e agentes coloniais em regra consideravam. 

20	AHU, IPAD, 431. Francisco Sá Pereira e Jacinto dos Santos Carriço, Relatório de uma visita de estudo ao Cuanhama realizada por 
incumbência do Secretário Provincial de Fomento Rural, 1973.

21	 AHU, IPAD, 431. Francisco Sá Pereira e Jacinto dos Santos Carriço, Relatório de uma visita de estudo ao Cuanhama realizada por 
incumbência do Secretário Provincial de Fomento Rural, 1973, p. 25.
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Sabe-se hoje que a indústria da produção de carne é das mais poluentes e nefastas 
para o ambiente.22 Seguramente também será das mais cruéis para os animais, olha-
dos apenas como comida e lucro (Fitzgerald, 2015). A história do arame farpado no 
Sudoeste de Angola no período tardo-colonial mostra que o desenvolvimento pecuá-
rio da região terá de passar por abordagens alternativas fundadas em conhecimento 
de base local, menos antropocénicas e mais atentas à ecologia e às humanidades (a 
história, a antropologia e até a literatura incluídas). Se modernização e ocidentali-
zação não são necessariamente sinónimos, fará sentido querer que a África se torne 
uma cópia do Ocidente? (Carvalho, 1974: 203-204) No caso em apreço, há que não ter 
medo de que o Sudoeste de Angola não se pareça com o Texas ou a Pampa argentina, 
mas trilhe um caminho próprio, tirando partido do conhecimento e resiliência há 
muito demonstrados pelos seus povos.23 

Acrónimos

AHU - Arquivo Histórico Ultramarino 
IPAD - Instituto Português de Apoio ao Desenvolvimento
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Nota introdutória

A publicação a seguir é uma homenagem e um reconhecimento ao trabalho de pes-
quisa desenvolvido por Juliana Bosslet em sua breve carreira como historiadora. Ju-
liana foi minha orientanda de mestrado, no Programa de Pós-Graduação em História 
da Universidade Federal Fluminense, tendo defendido sua dissertação em março de 
2014 e ingressado nesse mesmo ano no doutorado, na School of Oriental and African 
Studies da Universidade de Londres. A mudança de ares não impediu que continuás-
semos a manter contato e partilhar nossos interesses, frustrações e alegrias com a 
pesquisa sobre Angola na sua última fase colonial.
O texto ora publicado foi enviado por ela para o meu e-mail em 24 de maio de 2016, 
exatamente como se apresenta nesse número da Africana Studia, a quem agradeço ao 
Conselho Editorial, pela delicadeza e pelo apoio nessa iniciativa. De fato, Juliana e eu 
tínhamos combinado de escrever o trabalho juntos e essa seria a sua redação inicial.
Após a primeira leitura respondi-lhe que as páginas escritas possuíam uma proble-
matização já aparente e que, portanto, ela deveria ampliar e apresentar o trabalho 
sozinha. Mas não era fácil fazê-la mudar de opinião. O seu argumento para a ma-
nutenção do texto a 4 mãos era de que eu poderia aprofundar as discussões sobre o 
funcionamento dos órgãos de contrapropaganda coloniais em Angola e acrescentar 
uma análise sobre o horizonte historiográfico que pretendíamos focar. Voltamos a 
conversar sobre o texto em julho de 2016, quando ela esteve no Rio de Janeiro, e com-
binamos manter a coautoria.
O texto acabaria ficando de lado em função de outros compromissos que cada um 
de nós foi assumindo, entre eles, participações nos mesmos eventos e publicações, 
ainda que com textos individuais. Ao correr do ano de 2017 cheguei a fazer algumas 
sugestões, alterações e acrescentei alguns parágrafos à versão original do trabalho, 
seguindo o que combinamos previamente, mas infelizmente não tivemos tempo de 
sentar e conversar sobre essas mudanças. Juliana nos deixou em dezembro de 2017, 
antes que pudéssemos discutir minhas ponderações e inserções. Por isso a decisão de 
manter o texto como concebido originalmente.
Essa decisão também se deve ao fato de que o trabalho, nessa sua versão primeira, 
permite observar com nitidez o que prendeu a atenção da jovem pesquisadora: o des-
compasso entre o discurso político português e o cotidiano segregacionista colonial 
em Angola, especialmente em Luanda.
Ficou ausente do texto uma terceira parte, que faria referência a um conjunto de fon-
tes muito interessante e que dizem respeito às cartas dos ouvintes da Voz de Angola. 
Esses relatos tanto demonstram os casos recorrentes de insatisfação e denúncia do 

“Tão português como eles”
Juliana Bosslet*

pp.  61-68

*	 Artigo póstumo.
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discurso lusotropical, como o seu uso nas reivindicações por melhores condições de 
vida. Como a própria Juliana escreveu quando do envio do texto, seria problemati-
zada “a ideia de que a resposta do governo português à eclosão da guerra era de certa 
forma contraditória. Para os ideólogos do regime, não havia oposição rígida entre 
reforma e repressão: as rusgas eram encaradas enquanto parte da ação psicossocial”. 
A conclusão retomaria o caso que abre o texto para explicitar que os africanos discri-
minados eram “culpabilizados pela própria discriminação sofrida”.
Em sua última publicação sobre a tese de doutorado, é possível perceber o avanço em 
termos teóricos e historiográficos (https://globalurbanhistory.com/2017/10/31/the-
-making-of-imperial-peripheries-the-musseques-in-late-colonial-luanda/). Juliana 
buscava estudar os trabalhadores em Luanda e foi percebendo que as mudanças no 
mundo do trabalho colonial estavam profundamente ligadas à política desenhada 
em Lisboa. Nas suas palavras:

This might seem obvious considering the nature of the Portuguese dictatorship 
and the rising international criticism of colonialism. However, these deep links are 
usually overlooked in scholarly work on both Portugal and Angola. Even though 
what is called “the colonial question” is usually considered one of the major factors 
explaining the survival and fall of the Portuguese Estado Novo, the impacts of the 
empire on particular aspects of the development of both the metropole and the 
colonies are usually neglected. A more interlinked reflection upon the Portuguese 
empire, connecting metropolitan and overseas developments is needed for a more 
complex understanding of historical processes. But historical research should go 
beyond an imperial perspective in order to throw light on the changing position 
of Portugal and Angola in the world and the impacts it had on the decolonization 
process.

Infelizmente, seu falecimento prematuro deixou saudade em todos aqueles que tive-
ram a oportunidade de conviver com ela, e impediu que tomássemos conhecimento 
do muito que ela poderia fazer para o estudo da última fase colonial em Angola. Fica 
aqui a minha homenagem.

Marcelo Bittencourt

“Tão português como eles”1:

O título do presente artigo foi tirado da descrição de um caso de discriminação racial 
em Luanda testemunhado por funcionários da emissora de rádio A Voz de Angola, 
e reportado à polícia política do regime português. O caso se deu na noite do dia 
primeiro de maio de 1969 na cervejaria Noite e Dia, localizada nas proximidades 
do musseque Marçal. Segundo as testemunhas, três casais africanos sentaram-se em 
uma mesa da esplanada, a qual estava praticamente vazia, e, apesar de terem chama-
do o funcionário do local diversas vezes, não foram atendidos. Um dos cavalheiros, 
então, queixou-se ao empregado do bar alegando ser tão português quanto os demais 
fregueses que estavam a ser devidamente servidos. Após trocas de insultos entre os 
dois, a Polícia de Segurança Pública (PSP) foi chamada e retirou os três casais africa-
nos do estabelecimento.

1	 Voz de Angola (Plano de Radiodifusão de Angola). Torre do Tombo, Lisboa. PIDE/DGS, Del. A, D. Inf 1.ª, Proc. 15.33.A, NT. 
2099, fl. 289.
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Casos de segregação como este eram frequentes em Luanda. Antes de 1961, a legisla-
ção portuguesa diferenciava a população de origem africana entre indígena e civili-
zada. Para os ditos civilizados, ou assimilados, era garantida a cidadania portuguesa 
e a aplicação do Código Penal português. Durante a vigência do Indigenato, formas 
de segregação eram sancionadas pelas legislação. Aos indígenas, por exemplo, era 
vedado o direito de associação, o que significava que os mesmos não eram admitidos 
em sindicatos.2 Talvez ainda mais interessante para a presente reflexão seja a análise 
apresentada por Marissa Moorman em relação aos nomes dos estabelecimentos ci-
nematográficos de Luanda e como os mesmos simbolizavam o imáginario imperial e 
a segregação à qual estavam submetidos os indígenas (2001: 104). Ela chama a aten-
ção para o fato de que os cinemas voltados para a população branca e assimilada da 
capital traziam nomes que remetiam a certa lusitanidade, tais quais o Nacional e o 
Restauração, este remetendo à restauração da Coroa Portuguesa após a ocupação do 
trono pelos espanhóis. Para o entretenimento dos indígenas, foram criados os cine-
mas Colonial e Ngola. Os próprios nomes dos cinemas da capital angolana, portanto, 
refletiam a fronteira entre o centro colonial e suas margens, o que era ainda eviden-
ciado pelos lugares reservados a cada grupo social dentro dos estabelecimentos. De 
acordo com Moorman, no cinema Nacional, aos indígenas era permitido apenas ocu-
par os assentos detrás da tela (2001: 104).
Com a abolição do Estatuto do Indigenato em Setembro de 1961 e a consequente 
extensão da cidadania portuguesa para os naturais de Angola, tal segregação tor-
nou-se ilegal, apesar de permanecer recorrente na prática, conforme casos como o 
acima descrito deixam ver. Em outro trabalho, ao analisar relatos policiais que narra-
vam conflitos raciais em Luanda, no mais das vezes classificados enquanto atitudes 
inconvenientes ou subversivas pelas polícias civil e política, procurei demonstrar a 
persistência de ações de violência aberta tanto da parte da população branca dos 
subúrbios luandenses como das respostas dos negros tanto à violência a si dirigida 
quanto à política portuguesa de integração que, no mais das vezes, não correspondia 
às práticas sociais. Principalmente a partir da segunda metade da década de 1960, 
tornavam-se mais recorrentes a presença de panfletos, pichações em paredes e casos 
de desacato às autoridades que traziam a ideia de que Angola era terra de negros e 
não de brancos (2014: 150-170). Portanto, o que surpreende no relato em questão 
talvez não seja o ato de discriminação presenciado em um restaurante, mas a apro-
priação de um discurso pautado no compartilhamento de uma suposta identidade 
portuguesa como forma de afirmação. O presente artigo tem como objetivo analisar o 
discurso e a política portuguesa de integração social da população de origem africana 
em contraste com a prática de segregação racial que continuava a marcar o cotidiano 
dos habitantes da capital e algumas das respostas das populações marginalizadas a 
esta segregação.

Lusotropicalismo, reformas legislativas e Ação Psicossocial

É já conhecido que o regime português, como resposta à nova ordem mundial do 
pós-Segunda Grande Guerra, fez amplo uso das ideias de Gilberto Freyre para de-
fender a particularidade da sua presença no continente africano e justificar a manu-
tenção do que, a partir de 1953, passava a chamar de Províncias Ultramarinas (Neto, 
1997; Castelo, 1999; Bender, 2004; Dávila, 2010). Segundo a apropriação do lusotro-
picalismo de Freyre por parte do regime de Salazar, o que caracterizaria o ‘o mundo 

2	 Entrevista com Adolfo Maria por Juliana Bosslet. Lisboa, 16 de Março de 2015.
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que o português criou’ seria uma suposta ausência de racismo dos portugueses, sua 
singular capacidade de adaptação aos trópicos e a construção de sociedades mar-
cadas por uma unidade cultural e harmônica entre habitantes de diferentes etnias. 
A singularidade do colonialismo português seria, então, a sua capacidade de cons-
truir sociedades multirraciais e pluricontinentais. O lusotropicalismo, portanto, ser-
via melhor que quaisquer outras teorias aos interesses políticos portugueses, o que 
explica a sua frequente utilização enquanto suporte científico da argumentação da 
diplomacia portuguesa frente aos ataques internacionais ao colonialismo português 
(Castelo, 1999: 60-61; Dávila, 2010: 94), em especial após a admissão de Portugal na 
ONU em 1955. Assim, segundo Cláudia Castelo, para o consumo externo, Portugal 
constituiu-se enquanto comunidade multirracial composta por províncias continen-
tal e ultramarinas e habitadas por populações de diferentes origens étnicas que, no 
entanto, compartilhavam o mesmo sentimento e mesma cultura. E era através das 
teses de Freyre que se argumentava que o poder exercido em suas províncias ultrama-
rinas não era de natureza colonial e que, portanto, Portugal não possuía territórios 
não-autônomos sob sua soberania (Castelo, 1999: 96-97).
De fato, as teses de Gilberto Freyre, ao longo dos anos 1950, ganharam adeptos tanto 
na intelectualidade portuguesa como no campo político e inspiraram algumas das 
reformas a partir de 1951 no contexto de revisão constitucional e de elaboração da 
nova Lei Orgânica do Ultramar Português. Na nova Constituição, Portugal aparece 
enquanto nação pluricontinental e a Lei Orgânica substitui a Carta Orgânica do Im-
pério Colonial Português e determina a mudança terminológica que seria estratégica 
para a diplomacia portuguesa: Portugal não possuía colônias, mas Províncias Ultra-
marinas harmonicamente integradas no todo nacional. Silva Cunha, que em 1965 
estaria à frente da pasta do Ultramar, reafirmaria esse princípio ao defender que os 
“territórios ultramarinos [...] não se podem qualificar nos termos do art.º 73. Não são 
territórios não autônomos. São meras parcelas do território do Estado, são divisões 
administrativas, separadas geograficamente, mas unidas pela História. 3 São Provín-
cias do Ultramar” (1961: 12).
No entanto, alguns aspetos importantes da tese freyriana eram deixados de lado, com 
destaque para importância dada à ideia de integração e de valorização dos diferentes 
contributos culturais para a civilização lusotropical, essa formada pelo fato de que o 
português teria “renunciado à sua pureza, quer étnica, quer cultural, a favor de for-
mas híbridas de homem e de cultura, das quais vêm participando raças, ambientes 
e culturas tropicais” (Freyre, 1961: 116). Ou seja, a cultura lusotropical, híbrida por 
definição, seria resultado da contribuição de diferentes culturas e raças. A ideia de 
uma civilização lusotropical estaria, portanto, mais próxima de uma noção de inter-
câmbio cultural do que de uma perspectiva segundo a qual uma das partes deveria 
abrir mão de seus usos e costumes para atingir o patamar cultural de outra, consi-
derada como superior. No âmbito da reforma legislativa dos anos cinquenta, porém, 
prevalecia o viés assimilacionista na política portuguesa voltada para o Ultramar, isto 
é, a ideia de difusão dos valores ocidentais junto de populações consideradas atra-
sadas (Castelo, 1999: 95), e não de uma fusão cultural com influência mútua dos 
povos tropicais. Ora, isto talvez fique ainda mais claro se tivermos em consideração a 
manutenção de um estatuto diferencial para as populações indígenas de Angola, Mo-

3	 Grifo meu. O artigo 73.º do Capítulo XI da Carta das Nações Unidas determina dentre os deveres dos Estados que possuem 
territórios não autônomos sob soberania a promoção da segurança e paz em tais territórios, assim como a promoção de seu 
governo próprio, no qual se deve ter em consideração as aspirações políticas dos povos. Além disso, tais Estados deveriam 
regularmente transmitir ao Secretário Geral das Nações Unidas informações relativas às condições econômicas, sociais e edu-
cacionais dos territórios pelos quais estão responsáveis.
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çambique e Guiné. Ainda, apesar do fato de que o Estatuto do Indígena de 1954 previa 
a assimilação total da população indígena através de sucessivas etapas, ao longo dos 
anos 1950, aumenta a dificuldade de obtenção da cidadania por negros e mestiços de 
Angola (Neto, 1997: 346; Bender, 2004: 79).
Com a eclosão da guerra de libertação em 1961, no entanto, o regime português em-
preendeu o seu talvez mais significativo esforço no sentido de aplicar as teses de 
Freyre à legislação ultramarina relativa às populações africanas. Em Abril de 1961, 
Adriano Moreira fora nomeado Ministro do Ultramar, cargo o qual ocupou até De-
zembro de 1962. Moreira, ao longo dos anos 1950, foi um dos grandes responsáveis 
pela difusão do lusotropicalismo dentre a intelectualidade portuguesa. À frente do 
Centro de Estudos Políticos e Sociais (CEPS), em 1957, Moreira criou as primeiras 
missões de estudo com vistas à realização de inquéritos nas províncias ultramarinas 
e os relatórios elaborados revelaram que as sociedades lusotropicais estavam ainda 
longe de se tornarem realidade, principalmente em Angola e Moçambique (Castelo, 
1999: 102-106). Enquanto ministro, Moreira procuraria reduzir esta distância através 
de medidas legislativas tais quais a abolição do Estatuto do Indigenato e a proibição 
do trabalho forçado não remunerado (Castelo, 1999: 139-140; Bender, 2004: 256). No 
entanto, Moreira chamava a atenção ainda para a necessidade de um esforço geral da 
população ultramarina, de uma “demonstração quotidiana de missão a bem estar de 
todas as etnias”. Segundo ele, “o nosso trabalho não se limita apenas ao difícil comba-
te destinado a esclarecer uma opinião pública externa [...]; nosso trabalho, que é um 
dever de todos, tem de ser uma conquista permanente das almas”. Continua,

Por cima da obrigação em que estamos de demonstrar ao mundo, que nos ataca ou 
que se alheia, a autenticidade da nossa doutrina e a verdade das nossas intenções, 
estamos no dever e na necessidade de fazer o mesmo em relação a todos os grupos 
étnicos que se acolheram à cidadania portuguesa, porque todos os dias, a todas 
as horas, corrosivamente, sem descanso, poderosos meios postos à disposição do 
Ocidente estão em movimento para destruir os valores que foram implantados e 
cresceram nestas terras portuguesas para benefício de toda a humanidade (Moreira, 
1961: 11).

Para além da reforma legislativa, portanto, Moreira enfatiza a necessidade de colocar 
em prática a ideia de harmonia entre as etnias, como forma de mostrar ao mundo e 
a todos os grupos étnicos os valores lusotropicais supostamente desenvolvidos em 
terras portuguesas.
Adriano Moreira, portanto, procura reformar a legislação ultramarina de modo a 
adequá-la aos princípios lusotropicais. De acordo com Cláudia Castelo, porém, com 
a exceção do curto período em que Moreira dirigiu a pasta do Ultramar, o lusotropi-
calismo servira principalmente aos objetivos da política externa portuguesa (1999: 
96). No entanto, o discurso lusotropical continua a ser apropriado até o fim do co-
lonialismo português e não apenas no discurso voltado aos interlocutores estrangei-
ros. Talvez tão importante quanto, as teses de Freyre seriam também apropriadas no 
âmbito da estratégia para a conquista dos próprios africanos para a causa portuguesa 
(Autor, 2014: 86).
A ideia da necessidade de elaboração de um plano para “conquista permanente das 
almas”, conforme colocou Moreira, antecede a eclosão da guerra de libertação. Já em 
1960, o que se chamou de Ação Psicológica e Ação Social já ganhava destaque nas 
bases gerais orientadoras dos cursos de guerra subversiva e de ação psicossocial e po-
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lítica do recém-criado Centro de Instrução de Operações Especiais (CIOE), voltado 
para a introdução no Exército das novas modalidades de guerra. Em tais bases, reco-
nhecia-se que as “populações subdesenvolvidas, que existem no nosso Ultramar [...] 
pretendem ser iguais aos brancos”, no que se refere à aquisição de deveres e direitos, 
e que, com relação às populações ultramarinas, deve-se adotar uma atitude de com-
preensão e respeito aos seus usos e costumes – apesar da ressalva de que a missão do 
militar seria fazê-las adotar, aos poucos, os usos e costumes europeus.4  Sobre a ação 
psicológica, diz-se que

[Esta] tem de ser orientada essencialmente no sentido da conquista dos corações, 
visto ser através delas que poderemos em seguida converter e persuadir e, depois, 
convencer as populações. E tudo isto só poderá ser feito depois de havermos 
grangeado [SIC] a sua amizade.5

Importantes aspetos dessa ação psicológica seriam o contato “humano” com as popu-
lações nativas, com ênfase em conversas bilaterais, através das quais essas populações 
poderiam também manifestar os seus anseios e necessidades, e a contrapropaganda, 
ou seja, a neutralização da propaganda do inimigo.
Porém, a ação psicológica, para surtir os efeitos desejados, teria que vir apoiada em 
uma ação material, em atos concretos, o que seria chamado de ação social. Segundo 
o documento, se a população nativa do Ultramar se “encontra do lado da rebelião é 
porque não acredita que lhe resolvamos os problemas que a afligem. Mostrar-lhes-
-emos sermos capazes de os resolver e, mais ainda, estarmos dispostos a isso”.6 Neste 
ponto, admite-se a existência de descontentamento por parte de um grupo específico 
da população, o que, por sua vez, constitui, em última instância, um reconhecimento 
que a civilização lusotropical, marcada pela igualdade e harmonia entre as diversas 
etnias, era ainda um projeto a ser desenvolvido.
A eclosão da guerra em Angola traz à tona a necessidade de organização da ação psi-
cossocial e, em junho de 1961, baseadas nas bases do curso do CIOE reaparecem, são 
encaminhadas para o Gabinete dos Negócios Políticos as Diretivas para a Ação Psi-
cossocial, nas quais se definem as linhas a serem seguidas, novamente elaboradas no 
âmbito do Exército. Nessas diretivas, aparece a ideia de que vencerá a guerra aquele 
que tiver as populações ao seu lado e chama-se a atenção para o fosso cada vez maior 
entre negros e brancos no Ultramar. Uma das diretivas seria exatamente a criação 
de um entendimento harmônico e fraterno entre as várias sociedades em presença.7

Em suma, enquanto, no plano externo, os diplomatas portugueses insistiam na exis-
tência de uma civilização lusotropical como justificativa para a manutenção da sobe-
rania portuguesa em territórios classificados enquanto províncias harmonicamente 
integradas no todo nacional, em documentos confidenciais começava-se a traçar 
planos para aproximar a realidade ultramarina às teses de Freyre apropriadas para 
atender aos interesses do regime português. No entanto, claro está que diretivas e 
bases de ação nem sempre foram concretizadas da maneira pelas quais foram idea-
lizadas. E mesmo quando o foram, respostas muitas vezes não previstas se seguiram 
a tais ações.

4	 Arquivo Histórico Ultramarino [AHU], MU/GM/GNP/060/Pt. 1, ‘Bases Gerais’, Acção Psicossocial, pp. 23-25.
5	 Idem, p. 31.
6	 Idem, p. 59.
7	 AHU, MU/GM/GNP/060/Pt. 1, ‘Diretivas’, Ação Psicossocial.
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“TÃO PORTUGUÊS COMO ELES”

Desenvolvimento dos planos de Ação Psicológica em Luanda

Apesar da já estar em discussão, pelo menos, desde 1960, é apenas na segunda meta-
de da década que se verificam os primeiros esforços de levar adiante uma ação coor-
denada voltada para a ‘conquista permanente das almas’ em Angola. Ao longo dos 
anos de 1963 e 1964, o governo da metrópole e da província concordavam que havia 
a necessidade de organizar o que chamavam de contrapropaganda e contrainforma-
ção. No entanto, a questão de qual seria o organismo responsável por levá-la adiante 
era fonte de desentendimentos. Silvério Marques, enquanto Governador Geral de 
Angola, defendia serem os Serviços de Centralização e Coordenação de Informações 
de Angola (SCCIA) a desenvolver a contrapropaganda na província. Já os represen-
tantes do Gabinete dos Negócios Políticos alertavam para o perigo de centralizar a 
função da contrapropaganda nos SCCIA e previam uma excessiva autonomia de sua 
estrutura com relação à metrópole.8 
Em janeiro de 1965, talvez numa tentativa de encontrar conciliar ambas as partes, 
criou-se um Grupo de Trabalho de Ação Psicológica composto não só pelos SCCIA, 
mas também por representantes do Centro de Informações e Turismo de Angola 
(CITA), das Forças Armadas e da Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). 
Este grupo estaria encarregado de produzir estudos sobre a ação psicológica e traçar 
linhas gerais de ação.9 Merece ser ressaltado para os objetivos aqui presentes que 
ainda nesse primeiro período de reflexão sobre a ação psicológica a ser desenvolvida 
em Angola, Silvério Marques, em Informação do Grupo de Trabalho de fevereiro de 
1965, e enviada ao Ministro do Ultramar, incluiu um despacho, no qual sugeria que 
“na consolidação da frente interna ter-se-á como 1.º objetivo a população dos meios 
suburbanos, depois as dos meios rurais e finalmente a população mais evoluída dos 
meios urbanos”. Tais objetivos, por sua vez, tiveram o consentimento do Ministério 
do Ultramar em Informação datada de abril deste mesmo ano10, o que significa que 
as populações dos meios suburbanos tornaram-se os alvos principais da ação psico-
lógica (Autor, 2014: 88).
Segundo relatório do Governo Geral de Angola, no entanto, as realizações deste gru-
po ficaram muito aquém do necessário, devido ao fato de que todos os organismos 
participantes estavam já sobrecarregados para desenvolver a contrapropaganda.11 
Parece, no entanto, que fora apenas com a intensificação da propaganda dos mo-
vimentos nacionalistas em armas, em especial o Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), que foram dados os primeiros passos no sentido de se executar 
ações concretas de contrapropaganda. Por meio de despachos conjuntos dos minis-
tros da Defesa, do Interior e do Ultramar e do Secretário de Estado da Presidência, 
de setembro e novembro de 1967, encarregou-se os Governadores Gerais de Angola, 
Moçambique e Guiné, por intermédio das respetivas Comissões Orientadoras de Ra-
diodifusão (COR), da responsabilidade de promover e fomentar a contrapropaganda 
radiofônica12. Ainda em fins de 1967, por despacho do Governador Geral de Angola 
e do Comandante-Chefe, criou-se uma Estrutura de Contra-Subversão, que contaria 
com Conselhos de Contra-Subversão a nível provincial, distrital e local. Em julho de 

8	 Arquivo do Instituto Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros (AID), Lisboa, Criação dos Serviços de contra-pro-
paganda integrados nos SCCIA, 1963-1964, PT/AHD/1/MU-GM/GNP01-RNP/S0427/UI02497.

9	 AHU, MU/GM/GNP/060/Pt. 4, ‘Informação, Ação Psicossocial.
10	 AHU/MU/GM/GNP/060/Pt. 4, Informação, Fev. 1965. Ação Psicossocial, p. 4; AHU/ MU/GM/GNP/060/Pt. 2, Informação, 

Abr. 1965. Ação Psicossocial, p. 6.
11	 AID, 592 PAA, Proc. 944, Relatório de Situação do Governo Geral de Angola, 1968, p. 34
12	 Voz de Angola (Plano de Radiodifusão de Angola). Torre do Tombo, Lisboa. PIDE/DGS, Del. A, D. Inf 1.ª, Proc. 15.33.A, NT. 

2099, fl. 289.
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1968, entendeu-se conveniente integrar à Ação Psicológica a Estrutura de Contra-
-Subversão. Fora então criado o Conselho de Orientação de Ação Psicológica (COAP), 
um órgão especializado da Estrutura de Contra-Subversão, tendo o Gabinete de Ação 
Psicológica (GAP), que funcionava junto aos SCCIA, como órgão executivo.13 
O COAP era presidido pelo Secretário-Geral e tinha como elementos permanentes 
os diretores dos SCCIA e da PIDE, delegados das Forças Armadas e o chefe do GAP. 
Outros elementos eram convocados para reuniões específicas, sendo o Ten-Cor. Her-
culano de Carvalho, o representante do Governo Geral na Comissão Orientadora da 
Radiodifusão em Angola (CORANGOLA), presença frequente. As atas de reuniões 
do COAP entre 1968 e 1969 mencionam alguns anteprojetos e planejamentos para 
uma ação coordenada de Ação Psicológica. No entanto, o Gabinete dos Negócios 
Políticos do Ministério do Ultramar, em abril de 1969, acusa não haver recebido ne-
nhum projeto, o que parece indicar que tais documentos ou não chegaram a ser apro-
vados ou que as autoridades participantes do COAP buscavam evitar a interferência 
do governo metropolitano. Ao GNP, no mais das vezes, eram apenas enviadas as atas, 
muito resumidas, das reuniões realizadas.14 Para os nossos objetivos, importa des-
tacar alguns temas presentes em tais anteprojetos e diretrizes, que construíam, se 
considerarmos as resumidíssimas atas das reuniões, as bases para ação psicológica 
desenvolvida na província.
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1. A arte na trincheira das ideias

Um verso do rapper Ikonoklasta faz uma afirmação que me parece especialmente 
relevante em relação à análise do ativismo angolano: “Há momentos na vida em que 
urge nos definir”. Este verso, escrito em 2012, que compõe o rap “Nós e os Outros” 
(Ikonoklasta, 2017: 175), é uma convocação à participação política da juventude an-
golana em que o rapper diz ser imperativo que os jovens de sua geração, incluindo ele 
mesmo, “definam-se”, ou seja, posicionem-se politicamente.
“Urge nos definir”, entretanto, é um enunciado ambíguo pois pode ser entendido 
tanto como esse chamado a definirem-se conforme o rapper convoca quanto como 
uma interpelação a outrem para defini-los. O verso, portanto, implica a todos: tanto 
os que são chamados a posicionarem-se como os que são convocados a conhecer as 
ideias, os desejos e as contradições dessa geração de jovens angolanos que se permi-
tem fazer escolhas políticas no limite da sua radicalidade.
A abrangência dessas escolhas não é mensurável nem previsível, mas potencialmente 
extensiva porque se coloca para além do controle dos partidos políticos, reproduzin-
do uma tendência generalizada que se inaugurou entre dezembro de 2010 e início de 
2011 com os protestos nos países do norte da África, que formaram a chamada Prima-
vera Árabe; chegando em seguida à Espanha, no 15M dos Indignados; até o Occupy 
Wall Street, nos EUA, em setembro de 2011; e retornando ao coração da Europa com 
os violentos protestos da Praça Syntagma, na Grécia, em novembro desse mesmo 
ano.
Tal como nos demais países, o ativismo angolano identificado a esse fenómeno des-
pertou a atenção dentro e fora de Angola para os problemas do país e, também como 
os outros, nunca foi homogêneo, abrigando ao longo de suas intervenções e pro-
testos diferentes tendências ideológicas, das conservadoras às libertárias, enquanto 
esculpiu o perfil multifacetado que reclama por definir-se e ser definido. Esse é um 
fenómeno contemporâneo que se impõe para a sociologia política e, no caso específi-
co aqui tratado, para a história dos últimos anos do governo de José Eduardo Santos a 
fim de que não seja reduzida ao ocaso natural de um governo longevo, mas que sejam 
percebidos como um período marcado pela indignação contra as injustiças sociais e 
de luta pela democracia.
A imprensa fez com que os manifestantes angolanos fossem conhecidos como “mo-
vimento revolucionário” quando começaram as manifestações, em 2011, mas sem que 
tal designação fosse consensual para eles. Embora o título de “movimento revolucio-
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nário” corresponda ao anseio de muitos, nem todos se sentiram representados nessa 
referência. Para alguns, ser considerado um dos “revús” pareceria perfeitamente ade-
quado, já a outros, não seria suficiente. E tal revolução, afinal, pretendia ser apenas 
uma pauta unificadora, pois se concentrava, até as recentes eleições de 2017, basi-
camente na reivindicação por democracia, que seria resolvida minimamente pela 
alternância de poder. 
Entretanto, ao observar com mais atenção, via-se que não seria somente pela alter-
nância de poder e contra um governante longevo que se mobilizavam os jovens, mas 
por uma reconstrução do sistema partidário e eleitoral. Segundo as várias declara-
ções dos ativistas angolanos que observei ao longo dos últimos anos nas redes sociais, 
eles entendiam que os partidos opositores ao MPLA também eram responsáveis por 
essa longevidade ao aceitarem integrar o espetáculo eleitoral vicioso o qual, para eles, 
de facto, não conduziria a mais democracia.
Essa constatação levou a que os ativistas não participassem de partidos políticos e 
até mesmo, em alguns casos, rejeitassem o voto enquanto ferramenta da democracia 
optando pela recusa à participação nas eleições. Mesmo assim, é importante regis-
trar que os ativistas Mbanza Hamza e Luaty Beirão divulgaram um vídeo, durante a 
campanha das eleições presidenciais de 2012, onde mostraram um caderno com uma 
lista de cerca de 420 eleitores que deveriam votar numa das mesas do Bairro Palanca, 
em Luanda, nas eleições parlamentares de 31 de agosto 2012. 
O caderno foi encontrado no lixo por um ouvinte do Programa Zwela Ngola que am-
bos tinham na Rádio Despertar. Este é um exemplo de como o eleitor e seu direito 
ao voto são desprezados em Angola. Aqueles eleitores “não puderam exercer o seu 
direito de voto, não porque os seus nomes não apareceram nos cadernos, mas porque 
alguém fez o belo trabalho de deitar este caderno no lixo”, explica Mbanza Hamza 
(Central Angola, 2012) no vídeo em que apresenta o caderno como uma prova mate-
rial das irregularidades cujas denúncias se multiplicaram.
Mas é importante notar que, muitas vezes, a reivindicação democrática tendeu a ab-
sorver as demais questões sociais como se ela por si só pudesse resolver a precariza-
ção e a degradação a partir de pautas mais específicas, como a liberdade de expressão. 
É certo que a reivindicação democrática do ativismo extravasa a indignação social 
represada, mas pode ser perfeitamente cooptada por forças similares às que estão 
denunciando. Por exemplo, no caso angolano, havia um imenso desejo de alternân-
cia do mandatário do governo, algo que foi efetivamente conseguido em 2017, mas 
a substituição de José Eduardo dos Santos, no poder desde 1979, por outro político 
do mesmo partido, João Lourenço, pode não significar alternância em sentido pleno 
pois seu potencial de realizar as mudanças sociais e políticas profundas ainda está 
sendo testado. 
Conforme Slavoj Žižek (2012), há um tanto de ingenuidade em considerar que uma 
ampla reivindicação pela democracia de tipo ocidental seja aquilo que explica e aten-
de a onda de protestos ocorridas no começo desta década, sobretudo se falamos de 
países africanos. Portanto, na transversalidade das variadas manifestações, observa-
-se um profundo descontentamento “com o sistema global capitalista que, é claro, 
adquire diferentes formas aqui e ali” (Žižek, 2012: 21). Mas uma questão relevante 
é que a reivindicação democrática, que pode não ser assimilada e reproduzida no 
nível formal e estrutural, passa a ser exercida, realizada e performatizada no próprio 
espaço em que acontece o ativismo contemporâneo e que se coloca imediatamente 
fora da regulação oficial, através das manifestações nas ruas e praças, nas ocupações 
e intervenções artísticas que passam a ter um papel central nesses movimentos:
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A diferencia de las viejas creaciones artísticas al servicio de la agitación y propagan-
da política y de clase, el arte activista, en nombre de una pretendida adaptación a 
las condiciones impuestas por la nueva etapa posfordista del capitalismo, abdica de 
cualquier principio de encuadre ya no organizativo sino ni siquiera ideológico y se en-
trega al servicio de la agenda de movimientos sociales circunstanciales, reclamando 
una fantástica democracia real de la que un mítico espacio público debería ser ma-
terialización. De hecho, los últimos grandes movimientos civiles que han conocido 
algunos países industrializados y que postulan la democracia como antídoto al capi-
talismo –15M en España, #YoSoy132 en México, MANE chileno u Occupy Wall Street 
en Estados Unidos– no son sino la apoteosis de esta festivalización generalizada de 
la protesta que el arte activista presagiaba (Delgado, 2013: 76-77).

O autor do verso introdutório desta discussão, Ikonoklasta, é o nome artístico do 
rapper, ativista e escritor angolano Luaty Beirão, que se destacou como integrante do 
grupo de jovens ativistas que ficou conhecido como 15+21  após terem sido detidos, na 
tarde de 20 de junho de 2015, enquanto estavam reunidos nas circunstâncias de um 
curso de formação de ativistas que consistia basicamente em debater as teses do livro 
intitulado “Ferramentas para destruir o ditador e evitar nova ditadura” (Cruz, 2017)2.
Naquela tarde, iniciava-se um longo processo desde a prisão em flagrante delito à 
condenação dos ativistas a até oito anos de pena de detenção em regime fechado 
por associação criminosa. No entanto, graças às ações que se sucederam, a prisão 
dos jovens durou um ano e a esperada liberdade, em 2016, ocorreu num contexto de 
extrema pressão internacional para o governo de José Eduardo dos Santos.
Antes do episódio da prisão, alguns dos jovens deste mesmo grupo eram os que orga-
nizavam manifestações e intervenções, desde 2011, sendo os ideais da justiça social, da 
liberdade de expressão e da democracia sempre reiterados, tanto nos protestos nas ruas 
como no uso intenso das redes sociais mas, sobretudo, através de uma ampla difusão 
do rap, gênero musical pelo qual esses ideais foram levados para além das manifesta-
ções políticas das ruas e romperam a censura, a repressão e os limites territoriais através 
do acesso à internet.
Tratava-se, no conjunto das intervenções, de uma nova linguagem política traba-
lhada com um alto grau de estetização e uma inegável dimensão performativa, ou 
seja, com um grande potencial de que tais intervenções produzissem novos agencia-
mentos na sociedade civil. E foi o que aconteceu, fazendo surgir em tempo real uma 
poderosa narrativa sobre a vida cotidiana através de testemunhos em primeira pessoa 
e em tempo real, mas também das imagens fotográficas e vídeos produzidos para se-
rem agregados a representações coletivas e novos agenciamentos, pois, efetivamente 
“gritar ‘viva o múltiplo’, ainda não é fazê-lo, é preciso fazer o múltiplo” (Deleuze et 
al., 1998: 24). Observa-se que tais intervenções podem ser também caracterizadas 
pela dispersão e horizontalidade política através da qual é “líder” qualquer um que 
possa tomar uma decisão de denunciar e intervir no momento preciso, realizando a 
multiplicidade que se expressa exatamente na rede de novos agenciamentos:

1	 O caso dos 17 ativistas ficou conhecido como 15+2 porque foram inicialmente presos 15 ativistas homens e duas mulheres 
responderam ao processo em liberdade, sendo presas somente depois do julgamento.

2	 Uma tradução feita a partir do livro “From Dictatorship to Democracy”, e adaptada à realidade angolana pelo professor e 
jornalista Domingos da Cruz. “From Dictatorship to Democracy” foi escrito pelo politólogo estadunidense Gene Sharp e 
publicado originalmente em 1994. Em 2015 é publicada sua primeira versão em língua portuguesa com o título “Da ditadura à 
democracia” (Sharp, 2015).
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(…) O que é um agenciamento? É uma multiplicidade que comporta muitos termos 
heterogêneos e que estabelece ligações, relações entre eles, através das idades, sexos, 
reinos – de naturezas diferentes. Assim, a única unidade do agenciamento é o co-fun-
cionamento: é a simbiose, uma “simpatia” (Deleuze et al., 1998: 84).

Assim, a novidade dessas manifestações está em não criar líderes, mas protagonistas, 
e criar sentidos de forma ampla, difusa e agenciamentos em rede que realizam o es-
treitamento máximo da relação entre a linguagem artística e a política de um lado e, 
de outro, a estetização da linguagem dos corpos como ação política.
No âmbito da relação entre a linguagem artística e a política, os rappers assumiram 
o protagonismo produzindo narrativas que são lançadas tanto pela via digital, onde 
a profusão de sons e imagens em videoclipes repercutem um conjunto semiótico, 
como pelas rádios onde são as cenas do próprio cotidiano que se fundem a essas nar-
rativas e à produção de sentido neste alto grau de estetização da política. A fruição 
estética da política através da linguagem artística aliada à sua ampla disseminação 
caracteriza o que se denomina “artivismo”:

A sua natureza estética e simbólica amplifica, sensibiliza, reflecte e interroga temas e 
situações num dado contexto histórico e social, visando a mudança ou a resistência. 
Artivismo consolida-se assim como causa e reivindicação social e simultaneamente 
como ruptura artística – nomeadamente, pela proposição de cenários, paisagens e eco-
logias alternativas de fruição, de participação e de criação artística (Raposo, 2015: 5).

Mas, sempre é importante mencionar que a relevância e a atenção do artivismo se 
descentra também da autoria e repercute-se amplificando como potencial agencia-
mento quando ocorre a passagem da linguagem artística, destinada a acionar a ação 
política cotidiana, ao momento da sua estetização, ela própria, como um ato político. 
Desse modo, um autor, quase anônimo na sua contingência de “portar um telemó-
vel”, comunica, registra e transmite qualquer evento ou imagem e com ele irá com-
por uma narrativa maior que se politiza e estetiza. Em geral a violência, a miséria, a 
degradação humana cotidiana, e mesmo as vozes e o sangue, são politizados numa 
estética dos corpos e dos eventos que se contrapõem à estética capitalista do prazer 
e do consumo de elite (Lipovetsky et al., 2014: 19) e denuncia, assim, nas molduras 
digitais as mazelas que essa última produz.
Assim, viu-se nessas intervenções dos últimos anos em Angola organizadas, princi-
palmente, através da página do Facebook intitulada “Central Angola 7311” a incan-
sável preocupação e denúncia com a falta de políticas públicas em suas irreverentes 
campanhas de combate à invisibilidade das periferias de Luanda, inundadas seguida-
mente pelas enchentes e cobertas pelo lixo, ao mesmo tempo em que castigadas com 
a falta d’água. Vimos também as campanhas em prol dos despejados pela construção 
civil e a favor dos povos tradicionais violentados pela gananciosa mineração nas Lun-
das, ou dizimados pela seca e doenças na Huíla. Vimos a solidariedade às zungueiras 
perseguidas cotidianamente pela polícia, e aos humilhados às portas dos hospitais 
sem assistência médica e sem terem onde enterrar seus mortos e, mais recentemente, 
em 2016, reuniu-se relatos de presidiários sobre as condições degradantes nas cadeias 
do país.
No entanto, o descontentamento social canalizado por estas ações intervencionistas 
com imagens em profusão estaria ainda submerso e difuso e o temor do seu extra-
vasamento pelo governo de José Eduardo dos Santos foi-se revelando maior do que 
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se supôs inicialmente, à época das prisões dos 17 ativistas. Se assim não fosse, não 
haveria uma repressão tão desproporcional ao “perigo” representado pelo grupo dos 
jovens que foram presos e acusados de prepararem um golpe de Estado, sem nunca 
terem portado armas ou reunido multidões equivalentes às da Primavera Árabe e 
do 15M, inspirações das primeiras manifestações, mas que nunca lhes foi, minima-
mente, semelhante. As manifestações angolanas foram sempre pacíficas e causaram 
impacto, todavia nunca chegaram a agregar milhares de manifestantes.  
A elas rapidamente a realidade da repressão e do medo se impôs e basicamente esti-
veram no movimento somente os jovens mais aguerridos e dispostos a enfrentar de 
“peito aberto”, sem máscaras ou qualquer proteção, a violência da polícia angolana. 
Do uso habitual dos porretes e cães nas ruas ao momento em que ocorreu as prisões, 
a máquina repressiva sofisticou-se a ponto de protagonizar a ação penal contra os 17 
expondo de forma constrangedora o sistema judiciário angolano para dar consistên-
cia às acusações em torno da ideia de “golpe de Estado”.
O período que sucedeu a Guerra Civil Angolana (1979-2002) foi também o momento 
de gestação do ativismo como estratégia de protesto social e, assim, o campo dos 
direitos civis e dos direitos humanos se formou como uma trincheira ocupada por 
ativistas individuais e organizações não governamentais, atores não atrelados à pola-
rização partidária entre governo e oposição que se consolidou durante a Guerra Civil. 
De alguma forma, nesse perfil político houve também a afirmação da Cultura Hip 
Hop nas periferias angolanas, como regiões onde os excluídos sociais e os deslocados 
e marginalizados pela guerra formaram a massiva população mobilizada pelas letras 
dos raps.
Um facto que emblematiza essa ação mobilizadora se deu em 26 de novembro de 
2003, quando a guarda presidencial angolana matou o jovem de 27 anos, Arsénio 
Sebastião, lavador de carros conhecido como “Cherokee”, por cantar a música “A Ték-
nica, as Kausas e as Konsekuências”, do rapper MCK.
O título do álbum de MCK (2002), “Trincheira de Ideias”, apresenta muito bem o 
que estava a se manifestar naquele recém inaugurado período de paz: uma trincheira 
criada por jovens pobres das periferias para um combate de ideias no qual os partidos 
não se dispuseram a entrar, muito em função de que, em matéria de respeito aos di-
reitos humanos e democracia, pouco ou nada poderiam contribuir sem terem muito 
a perder.  Desde o fim da Guerra Civil, nunca houve no círculo do poder hegemónico 
a autocrítica necessária à produção de uma memória social capaz de contribuir para 
elaborar os lutos e aprofundar a paz. Do silêncio e da negação forjou-se o medo dos 
mais velhos, mas também a coragem dos mais jovens.

2. O Kamikaze das letras

O ativismo que prospecta características estéticas e performativas visando formas de 
agenciamentos coletivos e associativos é um fenómeno do mundo contemporâneo e 
suas pautas podem ser diversas ou idênticas, específicas ou difusas, mas coexistem 
sempre com a possibilidade da repressão porque as várias formas de agir do Estado 
de Exceção se fazem presentes tanto nos regimes ditatoriais como nos democráticos, 
com mais ou menos intensidade. Portanto, não há e nunca houve expectativas de 
que as forças repressoras do Estado angolano não fossem utilizadas, mas entenda-se 
que não era a capacidade de repressão do Estado que os ativistas colocaram à prova e 
sim a capacidade das instituições democráticas de se sobreporem a ela. Os governos 
democráticos também reprimem, porém, a energia das instituições jurídicas e polí-
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ticas em salvaguardar os direitos civis da violência e da arbitrariedade dos governos 
que manejam o Estado de Exceção é o que diferencia a ditadura declarada de uma 
democracia de baixa intensidade, que consiste em “transformar o consenso político 
eleitoral em resignação cidadã, a única maneira de manter vazias as ruas e as praças 
da revolta” (Santos, 2011). 
Ao agirem pacificamente e dentro da legalidade nunca houve, por parte dos ativistas, 
ameaça ao Estado de direito como foi divulgado pelo governo angolano ao justificar 
as repressões violentas ocorridas desde 2011 até as prisões, em 2015. O que houve, por 
outro lado, sempre foram ações policiais com uso de força desproporcional e desne-
cessária, estas sim, sem qualquer amparo legal de modo que a referência arbitrária 
e imediata à segurança nacional e ao chefe de Estado se tornou motivação vulgar do 
governo para justificá-la.
Nunca foi casual que o combate a qualquer crítica de opositores aos procedimentos 
do governo angolano, sob o comando do ex-presidente José Eduardo dos Santos, fos-
se pautado pela ideia de soberania do Estado para resolver seus assuntos internos. 
Em toda parte, sabia-se que a soberania de Angola se originava na decisão de José 
Eduardo dos Santos sobre todos os assuntos. Caso em que não se pode deixar de 
lembrar a célebre máxima de Carl Schmitt: “Soberano é quem decide sobre o estado 
de exceção” (Schmitt, 2009: 07).
Assim, do momento em que José Eduardo dos Santos passa a ser considerado o prin-
cipal interessado no pedido de prisão dos 17 jovens, com a acusação inicial de “golpe 
de Estado” e posteriormente reformulada para “atos preparatórios para a prática de 
rebelião”, ao momento em que se tornou evidente para a opinião pública que todo 
o aparato jurídico, político e mediático estaria à disposição do governo para levar 
adiante o processo, com a manutenção das acusações sem provas e da prisão arbi-
trária sem habeas corpus,  constituiu-se a evidência do Estado de Exceção ao qual 
Luaty Beirão fez a seguinte referência às vésperas do primeiro dia do julgamento: “Vai 
acontecer o que o José Eduardo decidir” (Angola 24 horas, 2015).
Luaty Beirão tornou-se o principal porta-voz do grupo desde que, após mais de três 
meses de prisão temporária, entrou em greve de fome, a qual durou 36 dias conse-
cutivos, um dia para cada ano de governo de José Eduardo dos Santos, segundo o 
próprio ativista. Tal greve de fome foi um ato de protesto ao que ele considerava ser 
uma greve de justiça.
Durante os dias da greve de fome do ativista, seu corpo martirizado pela intransigên-
cia do governo provocou um grande número de manifestações em forma de vigílias, 
protestos, cartazes e cartas pedindo “Liberdade Já”. Da prisão, os outros ativistas tam-
bém enviaram cartas, todas divulgadas nas redes sociais com incontáveis comparti-
lhamentos. 
Foram inúmeras as reportagens, artigos de opinião, debates televisivos, e também 
se articulou uma verdadeira guerrilha de ciberativistas contra a prisão dos 17. Houve 
todo um movimento de estetização da greve de fome de Luaty Beirão, o que culmi-
nou numa grande cobertura midiática para sua prisão, alcançando a imprensa in-
ternacional e obrigando o governo a uma longa exposição que lançou luz sobre as 
arbitrariedades de todo o processo e de todos os envolvidos. 
Um complexo conjunto de ações políticas mediadas por ações estéticas produziram 
um fenómeno coletivo de solidariedade e identificação verdadeiramente incontro-
lável para o governo angolano. Máscaras dos ativistas foram distribuídas através de 
downloads e usadas em todas as manifestações em várias cidades do mundo. Foto-
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grafias de Luaty Beirão, disponíveis no Google, foram usadas para ilustrar reporta-
gens e artigos e transformadas em graffitis, charges e gravuras. Destacam-se no plano 
individual as serigrafias do artista brasileiro radicado nos EUA, André de Castro, que 
foram incluídas em suas exposições em Nova York, Rio de Janeiro e Lisboa. A inicia-
tiva do artivista foi bem descrita por Raposo como

(…) um conjunto de serigrafias a partir de fotos dos ativistas com um elemento co-
mum - #liberdade já - que é o hashtag político da campanha internacional de solida-
riedade com este processo e, dessa forma, instalá-la num painel numa praça pública 
do Rio de Janeiro, dando assim voz e visibilidade à sua luta pela liberdade de expres-
são, de reunião e de manifestação. (…) O trabalho de André de Castro é, pois, em 
meu entender, não apenas uma expressão poética e performativa de arte urbana, ele 
também adquire uma propensão de documentação performativa política, pelo seu 
carácter viral de difusão digital em redes globais e rizomáticas (Juris, 2005;  Joyce, 
2010; Postill, 2012), que aliás me levaram até ele (Raposo, 2015: 4-5).

A greve de fome terminou no dia 27 de outubro de 2015 por decisão exclusiva de 
Luaty Beirão, e resultou num imenso desgaste político para o governo, causado pela 
repercussão estética e midiática do caso, que ocorreu tanto pelos movimentos que se 
formaram em torno como pelos outros jovens presos que fizeram das sessões do pró-
prio julgamento eventos  performáticos desde o primeiro dia, como quando foram 
ao tribunal com os pés descalços denunciando a falta de botas e tendo as fardas de 
presidiários com inscrições de frases de protesto. 
A libertação de todos os jovens aconteceu no dia 29 de junho de 2016 e, posterior-
mente, Luaty Beirão divulgou ainda mais uma obra do período de clausura: o diário 
que havia escrito nos primeiros dias de reclusão e que já demonstrava, antes da greve 
de fome, a tendência à radicalização do seu ativismo concentrado na dimensão do 
indivíduo, limitado ao seu próprio corpo e à sua cela, mas que se mostrou capaz de 
produzir agenciamentos coletivos e imprevisíveis em torno de uma causa. 
Logo nos primeiros dias de sua prisão, Luaty Beirão dedicou-se à escrita de seu diá-
rio, que resultou em três cadernos, ao todo. A parte do diário que ele pôde retirar de 
lá às escondidas, e que se trata, na verdade, do primeiro caderno, que ele conseguiu 
completar, e do terceiro, inacabado, ele chamou de “Diário de um preso político an-
golano”, publicado em 2016, pela editora Tinta da China. 
Luaty Beirão, na maioria das vezes, faz as entradas no diário por datas em sequência, 
que vão do dia 3 de julho a 16 de julho de 2015, quando termina o primeiro caderno e 
observa-se que desde o início ele procura construir uma narrativa lógica e cronológi-
ca dos factos desde a chegada à prisão, ocorrida no dia 20 de junho de 2015. 
A cada entrada ele se reporta tanto às notícias do dia como ao que lhe vem à memória 
por livre associação ou intencionalmente, de factos ocorridos desde o dia da prisão, 
e mesmo antes, e assim põe-se a registrar o momento atual e simultaneamente a 
reconstruir as cenas já passadas fora da reclusão, lembrando detalhes e situações que 
julga importantes relatar sob um crivo crítico sempre muito aguçado, como se con-
versasse com seu futuro leitor. 
O diário da prisão produz, desta forma, a estetização da memória do cárcere des-
locando o sentido íntimo e confessional da experiência vivida para o exterior, o que 
não coincide com o gênero diário, que alude a um tipo de registro voltado ao âmbito 
subjetivo e à vida privada. Segundo Elias Canetti: “No diário fala-se consigo mesmo. 
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Quem não consegue fazê-lo, quem vê um auditório diante de si, seja no futuro, seja 
depois da morte, este falseia” (Canetti, 1990: 60).
Nesse sentido, pouca coisa de efetivamente íntima ou secreta se depreende de um 
diário escrito no cárcere quando o sujeito estabelece para si o compromisso de ser 
inteiramente um ser político que testemunha para o futuro. A perspetiva do testemu-
nho carcerário enquanto uma traição explícita ao gênero literário que adota – o diá-
rio – mostra-se, no entanto, insuficiente para compreendê-lo, pois, mais do que um 
gênero que falseia, um diário é consequência de uma situação de escritura (Arfuch, 
2007: 112), e é desta perspetiva que os escritos de Luaty precisam ser vistos.
O diário de Luaty é uma escrita do cárcere em um contexto real, porém falso, desde 
que o processo, a acusação e o julgamento se confirmaram como uma grande farsa. 
Ele se tornou um preso político a partir de atos que não cometeu. E a função pública 
do diário teria um duplo imperativo: ser um documento verídico da farsa cuja fina-
lidade era que fosse lido como derradeiro ato de contestação da razão principal da 
prisão, que foi a reunião organizada pelos ativistas para a leitura de um livro. Daí a 
sua dimensão de literatura ativista: o diário foi escrito para deliberadamente romper 
o limite do gênero e desafiar a ordem de não ler. 
O diário propõe-se a deixar de ser um diálogo consigo próprio para dialogar com 
os leitores e cumprir o destino do testemunho público, e vemos isso a começar pela 
intencionalidade declarada. Na nota prévia da obra, Luaty se apresenta ao leitor, mas 
nem seria preciso porque esse gesto já se encontra nos primeiros parágrafos da pri-
meira página onde ele também cuida de fazer uma justificativa exatamente pelo tom 
pessoal daquilo que irá, nas páginas inauguradas, relatar:

Sou por natureza crítico. Acredito profundamente que a crítica sincera-frontal é a 
melhor forma de enfrentar os problemas e, descartando-se as castrantes relativiza-
ções, aplicar soluções concretas, ainda que de forma experimental. Não posso, no 
entanto, em nome da honestidade intelectual da qual sou igualmente acérrimo de-
fensor, ignorar a minha recente experiência pessoal com as ‘forças da ordem’ quando 
for generalizar ‘o comportamento da polícia’ (Beirão, 2017b: 19).

Após essa justificativa, nas primeiras páginas Luaty se dedica a narrar de memória 
toda a sua experiência com a polícia na situação da prisão desde a fatídica tarde de 20 
de junho de 2015. Ele se apresenta e fala com os leitores num sentido de retrospectiva 
dos acontecimentos até aquele momento, informando da história que compõe a ex-
periência de ser um preso político numa cadeia angolana em tempos que dizem ser 
de democracia e paz. E este resta ser o grande paradoxo do Estado de Exceção exposto 
pela letra ativista do rapper na ampla significação performativa do ato de escrever um 
diário íntimo para leitores. 

Referências bibliográficas

Angola 24 Horas (2015), “Vai acontecer o que José Eduardo dos Santos decidir”. [Con-
sult. 20.mai.2018]. Disponível em: http://angola24horas.com/index.php/socie-
dade/item/5171-vai-acontecer-o-que-o-jose-eduardo-decidir-luaty-beirao.

Arfuch, Leonor (2007), Dilemas de la subjetividad contemporánea, Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica.

Beirão, Luaty (2017a), Ikonoklasta. Kanguei no maiki, São Paulo: Demônio Negro. 



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 77

“URGE NOS DEFINIR”: POÉTICA E POLÍTICA NO ATIVISMO ANGOLANO

 (2017b), Sou eu mais livre, então. Diário de um preso político angolano, 2.ª ed. 
Lisboa: Tinta da China.

Central Angola 7311 (2012), Cadernos eleitorais virgens aparecem no lixo. [Consult. 
28.set.2018]. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=waQv-9bpo-
NA.

Cruz, Domingos da (2015), Ferramentas para destruir o ditador e evitar nova ditadura 
Filosofia Política da Libertação para Angola, Luanda: Mundo Bantu / Observa-
tório da Imprensa. Disponível em: https://www.makaangola.org/wp-content/
uploads/.../Ditadura%20final%20Print.pdf [Consult. 15.mai.2019].

Deleuze, G.; Parnet, Claire (1998), Diálogos, São Paulo: Escuta.
Delgado, Manuel, Artivismo y pospolítica. Sobre la estetización de las luchas sociales 

en contextos urbanos. [Consult. 23.mai.2018]. Disponível em: https://www.raco.
cat/index.php/QuadernseICA/article/view/274290.

Lipovetsky, Gilles; Serroy, Jean (2014), O capitalismo estético na era da globalização, 
Lisboa: Edições 70.

MCK (2012), A Téknika, as Kausas e as Konsekuências. [Consult. 23.mai.2018]. Dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=CN8CgZZOtDM.

Raposo, Paulo (2015), “Artivismo”: articulando dissidências, criando insurgências”, 
Cadernos de Arte e Antropologia [Online], Vol. 4, N.º 2. [Consult. 30.mai.2018]. 
Disponível em: http://journals.openedition.org/cadernosaa/909; DOI: 10.4000/
cadernosaa.909.

Santos, Boaventura de Sousa (2011), Que democracia é esta? [Consult. 03.ago.2018]. 
Disponível em: http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/Que%20demo-
cracia%20%C3%A9%20esta_P%C3%BAblico19Julho2011.pdf.

Sharp, Gene (2015), Da ditadura à democracia. O caminho para a libertação, Lisboa: 
Tinta da China.

Schmitt, Carl (2009), Teologia Política, Belo Horizonte: Del Rey.
Žižek, S. (2012), “O violento silêncio de um novo começo”. In: HARVEY, David et al. 

(orgs.), Occupy: Movimentos de protesto que tomaram as ruas, São Paulo: Boi-
tempo.





Representações coloniais
e pós-coloniais

5



6



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 81

Introdução

Historiadores não gostam de anacronismos. Desde o início da nossa formação, apren-
demos a buscar entender as sociedades na sua própria lógica, evitando julgar o passado 
com valores do presente. Defendemos, com razão, que mesmo instituições terríveis como 
a escravidão, o colonialismo, a discriminação racial e o trabalho forçado, já foram con-
sideradas legítimas e moralmente aceitáveis. No esforço de fugir aos anacronismos, fre-
quentemente perdemos o espanto. Pior que isso, contribuímos para naturalizar o que não 
deve, de forma alguma, ser naturalizado. E com isso traímos um dos mais caros princípios 
da nossa profissão.
Historiadores gostam de investigar. De descobrir nas entrelinhas das fontes os aspectos 
mais inusitados do passado. Queremos fugir do óbvio, revelando segredos desconhecidos. 
Nem sempre lembramos que o mais evidente, cedo ou tarde, pode deixar de ser enxerga-
do. Esquecemos que “o que não é segredo não se pode descobrir” (Mussa, 2017: 136-137).1

Muitas análises sobre o colonialismo partem de uma distinção entre as teorias da assimila-
ção (ou integração) e da associação. Na primeira, adotada nas colónias francesas, belgas e 
portuguesas, defendia-se que os nativos que exibissem costumes considerados civilizados 
deveriam ter plenos direitos de cidadania, e que a população colonial deveria ser sujeita à 
legislação vigente na metrópole. Na segunda, adotada nas colónias britânicas, defendia-se 
que os nativos, por não serem considerados civilizados, deveriam ser sujeitos a uma legis-
lação diferente da que incidia sobre os europeus. Tal distinção corresponderia, também, 
à divisão entre colónias de administração direta, pertencentes a portugueses e franceses, 
e colónias de administração indireta, pertencentes à Coroa Britânica (Neto, 1997: 342).
No final da década de 1990, Maria da Conceição Neto apontava a insuficiência desta ti-
pologia, pois nem sempre tais doutrinas teriam prevalecido em todas as colónias de cada 
uma destas metrópoles. Na ocasião, a autora alertava para o equívoco de se acreditar que 
os ideólogos da doutrina da integração pretendessem, de facto, assimilar o conjunto da 
população nativa das colónias. Nas suas palavras,

*	 Professora Associada da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Investigadora colaboradora da Universidade 
de Lisboa.
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Pelo contrário, a “assimilação” era uma eficaz barreira jurídica e cultural à ascen-
são social da maioria da população negra, já que os brancos eram automaticamente 
considerados “civilizados”. Quanto à utilização dos antigos poderes africanos como 
intermediários entre o Estado colonial e as populações, eles não foram totalmente 
respeitados na indirect rule nem totalmente esquecidos na administração direta, em-
bora a lógica das concepções administrativas apontasse nesse sentido. É que no ter-
reno não se jogava apenas com a política concebida nas capitais imperiais... (Neto, 
1997: 342).

Muitos autores demonstraram a formação em Angola, ao longo dos séculos XVII, XVIII 
e XIX, de uma elite de negros e mestiços que, por serem socialmente reconhecidos como 
civilizados, possuíam os mesmos direitos que os europeus. Vivendo do comércio atlântico 
de escravos – enquanto este existiu – e ocupando funções na administração colonial, no 
exército e no clero, esta elite, que dominava códigos culturais europeus, era identificada 
como diferente dos demais nativos, não sendo, como eles, sujeita à escravidão e, após a sua 
proibição, a diferentes formas de trabalho compulsório (Oliveira, 1968; Stam, 1972; Dias, 
1984; Freudenthal, 1988; Bittencourt, 1999; Rodrigues, 2000; Ferreira, 2006; Heywood, 
2008; Marzano, 2013). 
Pelo menos desde a década de 1980, historiadores têm evidenciado que o surgimento des-
ta elite não foi tributário de uma suposta propensão do colonizador português à assimila-
ção dos nativos e à construção de relações raciais harmónicas, como queria Mário António 
Fernandes de Oliveira (Oliveira, 1968). Ao contrário, resultou da fragilidade numérica da 
presença portuguesa até o século XIX.2 Negros e mestiços participaram da elite e ocupa-
ram cargos médios e inferiores na administração pública quando foram necessários, em 
função da reduzidíssima presença de colonos brancos. Com o incremento da população 
branca a partir de fins do século XIX, e com mais ênfase nos anos 1920, verificou-se um 
processo de subalternização das antigas elites nativas europeizadas, que perderam cargos 
para colonos recém-chegados, foram afastadas de espaços de lazer e entretenimento e, 
com o tempo, tiveram que deixar os bairros onde moravam, que tenderam a se transfor-
mar em espaços exclusivos para a residência de europeus. 
A partir do final do século XIX, em grande medida como decorrência da proibição formal da 
escravidão, foram criadas leis, regulamentos e códigos que pretendiam impor aos nativos a 
obrigatoriedade do trabalho, primeiramente nas colónias de Angola e Moçambique, depois 
também na Guiné. Começou a ser sistematizada, nestas colónias, a distinção legal entre 
indígenas e africanos civilizados, que viriam a ser designados juridicamente como assimila-
dos. As expressões máximas dessa política foram o Estatuto Político Civil e Criminal dos In-
dígenas de Angola e Moçambique, de 1926, o Código de Trabalho dos Indígenas nas Colónias 
Portuguesas de África, de 1928, o Estatuto Político Civil e Criminal dos Indígenas, de 1929, 
e o Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, 
de 1954. Este último, conhecido como Estatuto do Indigenato, só foi abolido em 1961, ano 
que ficou registrado como o do início das ações armadas contra o colonialismo em Angola.
Maria da Conceição Neto demonstra que a política do indigenato foi acompanhada de 
leis e regulamentos que impunham barreiras quase intransponíveis à ascensão social dos 
negros, que nos termos da legislação era caracterizada como assimilação. A existência 
jurídica do assimilado não significava, certamente, que se pretendia “integrar” o conjunto 

2	 O trabalho citado de Jill Dias, em especial, inspirou as análises de muitos autores que se dedicaram ao tema, como Eugénia Rodrigues, 
Marcelo Bittencourt, Andrea Marzano, entre outros.
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da população nativa, sobretudo no que dizia respeito aos direitos da cidadania portugue-
sa. Se existiam assimilados – sempre muito poucos – não havia, de facto, uma política de 
assimilação (Neto, 1997).
José Luís Cabaço explica a política do indignenato como resultado da junção entre os 
princípios assimilacionistas do liberalismo português do século XIX e o pragmatismo da 
“geração de 1895”, formada por militares e administradores coloniais que, buscando o ca-
minho mais seguro para a exploração do trabalho nativo, defendiam a necessidade de 
ordenamentos jurídicos diferentes, com direitos e deveres diferenciados para europeus e 
africanos. Assim, a política do indigenato – pautada na ideia de que no futuro, mas não no 
presente, os indígenas teriam os mesmos direitos dos europeus – foi o resultado contradi-
tório da união das teorias da assimilação e da associação (Cabaço, 2012).
Nas décadas de 1930 e 1940, Portugal compartilhava com as demais metrópoles a ascensão 
do racismo e o incremento de leis e práticas discriminatórias nas colónias. No caso por-
tuguês, um exemplo claro desta política foi a criação, em 1942, do Bilhete de Identidade, 
necessário para comprovar o estatuto civilizado de negros e mestiços. Apenas na década 
de 1950, sob pressão das primeiras organizações clandestinas visando a independência 
das colónias portuguesas e dos debates europeus contra o colonialismo, os ideólogos do 
salazarismo começaram a defender uma representação do “modo português de estar nos 
trópicos”, inspirada em Gilberto Freire e marcada pelas ideias lusotropicalistas de harmo-
nia racial e de oportunidades para os africanos (Castelo, 1999). Uma suposta permanência 
da política de assimilação foi apregoada, em uma tentativa de apagamento do racismo, 
da exploração e da segregação que marcaram, inexoravelmente, as décadas anteriores. 
Entretanto, como afirma Maria da Conceição Neto, “só nos anos sessenta a ‘integração’ se 
impôs plenamente no discurso e na prática governativa” (Neto, 1997: 349). 
O objetivo deste artigo é analisar, em jornais do universo colono, representações dos indí-
genas e da sociedade colonial nas décadas de 1930 e 1940, demonstrando pressões segre-
gacionistas e ideias contrárias à assimilação. Pretende-se responder, embora tardiamente, 
ao chamado de Maria da Conceição Neto, quando afirmou que “a análise sistemática dos 
periódicos está por fazer (...), e esse é um nível muito mais próximo da realidade cotidiana 
[que as correntes doutrinárias] e, também, um veículo de muito maior alcance na difusão 
de ideias” (Neto, 1997: 350). 
Nos jornais analisados, saltava aos olhos a ideia de que os africanos eram inferiores, e por 
isso não tinham nem deviam ter os mesmos direitos. Ao mesmo tempo, eram reiteradas 
concepções sobre os limites da possibilidade de assimilação dos indígenas, em função de 
suas características inatas. Representações pejorativas dos africanos se repetiam, todos os 
dias, em palavras e imagens. Não eram segredo para ninguém. 
Ao invés de desvendar situações desconhecidas, deseja-se iluminar aspectos evidentes do 
colonialismo português em Angola nas décadas de 1930 e 1940. Comentando anúncios, 
notas e notícias corriqueiras, pretende-se demonstrar pressupostos, costumes e caracte-
rísticas que, de tão óbvias, pareciam não causar nenhum espanto.
Pretende-se, por fim, recuperar a indignação diante de práticas e representações que não 
podem ser esquecidas, embora tenham sido naturalizadas nos anos 1930 e 1940 e proposi-
tadamente apagadas da memória social portuguesa a partir dos anos 1950.3

Não seria a indiferença o caminho mais curto para o esquecimento?

3	 O “esquecimento” foi projetado e divulgado pelos ideólogos do regime na década de 1950 e, sobretudo, na década de 1960. Não por 
acaso, é parte integrante das memórias e do discurso de antigos colonos que saíram das colónias portuguesas no decorrer do processo 
de descolonização. Para um contraponto crítico a essas memórias, ver Figueiredo, 2018. 
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Sapatos

No dia 10 de janeiro de 1938, em um anúncio do Sabão Estrela, publicado no Diário de 
Luanda (DL), uma senhora recomendava a uma lavadeira o melhor produto para a lava-
gem de roupas.4 O desenho não deixava dúvidas sobre a hierarquia básica da sociedade 
colonial. A senhora é branca, está de pé e com o dedo em riste; a lavadeira é negra, está 
de joelhos, não usa sapatos e, como evidência adicional de sua “raça” e condição, possui 
lábios avantajados. A situação retratada envolve, de um lado, a autoridade inquestionável 
da senhora, e de outro a resignação “necessária” da lavadeira.

Dez anos depois, no dia 2 de janeiro de 1948, o Diário de Luanda anunciou a existência de 
vários pontos de venda de seus exemplares, espalhados pela cidade.5 
No anúncio, incluiu o desenho de um homem negro, com mechas de cabelos brancos, um 
jornal numa mão e vários na outra. A boca aberta e a postura corporal indicam tratar-se 
de um vendedor ambulante apregoando sua mercadoria. Como na imagem da lavadeira, 
este senhor tem lábios avantajados e pés descalços. Além de não usar sapatos, tem calças 
dobradas e remendadas, e um paletó velho e puído.
Era uma propaganda do Diário de Luanda. Seus editores não consideravam impróprio 
associar a marca do jornal à imagem de um homem descalço e mal vestido. As roupas 
velhas e a ausência de sapatos, em um homem negro e de meia idade, são naturaliza-
dos. Ao que parece, os proprietários, editores, jornalistas e leitores do Diário de Luanda 
não viam contradições entre a imagem deste senhor africano e o projeto de civilização 
e modernização da cidade, do qual o jornal era agente importante. No imaginário co-
lonial, expresso no anúncio do Diário de Luanda, civilização e modernidade não eram 
para todos.

4	 DL, 10 jan. 1938, seção “Informações Úteis”, p. 3.
5	 DL, 2 jan. 1948, p. 4.

Ilustração 01 - Diário de Luanda, 10 jan. 1938, seção “Informações Úteis”, p. 3.
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No anúncio, o facto de vender jornais não garante ao senhor negro o uso de sapatos ou de 
roupas em melhor estado. O trabalho não garante, aos indígenas, o acesso a elementos 
simbólicos da civilização e da modernidade. Mais do que isso, tal contradição não parece 
causar nenhum estranhamento entre os editores e leitores do Diário de Luanda.
No imaginário colonial os pés descalços, associados à subalternidade dos indígenas, não 
eram contraditórios com as representações dos trabalhadores, mesmo os mais dedicados. 
Em 31 de março de 1936, um anúncio da casa comercial Mabílio, publicada no jornal Últi-
ma Hora (UH), representava um anão negro cuidadosamente uniformizado.6 

6	 UH, 31 mar. 1936, p. 4.

Ilustração 02 - Diário de Luanda, 2 jan. 1948, p. 4.

Ilustração 03 - Última Hora, 31 mar. 1936, p. 4.
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As palavras que acompanham a ilustração – “Um portador que lhe traz satisfação. Nuno, 
o anão do Mabílio” – não deixam dúvidas: trata-se de um empregado exemplar, que se 
identifica com a empresa em que trabalha. O rigor do uniforme provavelmente não parecia 
contraditório, para os leitores do jornal, com os pés descalços do personagem retratado. 
Também é digno de nota que Nuno, um trabalhador real ou fictício, seja apresentado como 
“o anão do Mabílio”. O facto da escravidão ter sido formalmente abolida muito tempo antes 
não impedia que os empregados fossem descritos como “propriedades” de seus patrões.
Não há dúvidas de que os pés descalços eram vistos como elementos distintivos dos seg-
mentos sociais inferiores. Em uma notícia publicada no Diário de Luanda, datada de 26 
de março de 1941, sabemos de um roubo ocorrido na noite de 30 de janeiro do mesmo ano 
no armazém de Louis Goldsmidt, na Rua Direita. Segundo a notícia,

Como vestígios, o gatuno apenas deixara as suas pegadas no armazém. Daí o su-
por-se que se tratava de um larápio indígena – suposição que apesar de lógica saiu 
contrária com a detenção de um ex-condenado de nome Francisco Oliveira (...).
O Francisco de Oliveira confessou que quando entrava nos domicílios tinha sempre 
‘o cuidado de tirar os sapatos’, para dar a impressão de que o roubo era praticado 
por pretos.7

Francisco de Oliveira, muito provavelmente um homem branco, parecia subverter a “or-
dem natural das coisas” quando roubava. E sabia perfeitamente disso. Em se tratando de 
roubos, as suspeitas recairiam quase imediatamente sobre os indígenas. Não era neces-
sário muito esforço para reforçar essa lógica; bastava tirar os sapatos. Quando lida em 
conjunto com os anúncios citados, a notícia indica que, em se tratando de representações 
de indígenas no imaginário colono, uma linha muito tênue separava, (se é que separava), 
“trabalhadores” e “gatunos”. Uns e outros não usavam sapatos; os pés descalços realçavam 
sua suposta inferioridade cultural, sua “periculosidade” e, acima de tudo, seu lugar social.
A propósito de sapatos, é possível discutir um aspecto crucial da sociedade colonial. É 
sabido que o elemento definidor do colonialismo era o projeto (europeu) de exploração 
do trabalho e dos recursos naturais africanos. Também não há dúvidas de que o trabalho 
foi recorrentemente apresentado, no discurso de intelectuais e autoridades, como cami-
nho para a “salvação” dos africanos de sua suposta inferioridade. Apesar disso tudo, em 
função do racismo vigente, a sociedade colonial foi incapaz de criar e difundir uma ética 
valorativa do trabalho. Os pés descalços da lavadeira, do vendedor de jornais e do “anão 
do Mabílio” demarcavam uma inferioridade que nem o trabalho duro e disciplinado podia 
apagar. Para o indígena, integrar-se na sociedade colonial através do trabalho não signifi-
cava ser reconhecido como igual. Ao invés de uma noção genérica de dignidade associada 
ao trabalho, o colonialismo reificou a ideia de que o trabalho – sobretudo o “braçal” – era 
para os “pretos”. A prerrogativa máxima dos “civilizados”, ao menos no terreno das ideali-
zações, era ter quem trabalhasse por eles.
Com essa constatação, adentramos o terreno da crítica às generalizações ainda presen-
tes no campo da história do trabalho. Maria da Conceição Neto afirma que o referido 
campo é marcado por generalizações eurocêntricas, como se o processo de transição 
para o trabalho assalariado fosse uma etapa comum a todas as sociedades, situando-se 
o proletário, e muito especialmente o operário fabril, como símbolo do trabalhador na 
época contemporânea. De acordo com a historiadora, a ênfase ao assalariamento exclui 

7	 DL, 26 mar. 1941, seção “Pela Cidade”, p. 3.
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da história do trabalho uma ampla parcela dos africanos, particularmente as mulheres, 
os camponeses e todos aqueles que, juridicamente classificados como indígenas, foram 
sujeitos a diferentes formas de trabalho compulsório. A crítica de Maria da Conceição 
Neto é retomada, aqui, como argumento em torno da dificuldade, ou mesmo da im-
possibilidade, de construção de uma ética valorativa do trabalho na sociedade colonial 
angolana (Neto, 2017).

Passeios

É verdade que, anos antes da publicação da nota sobre a prisão e as artimanhas do “ga-
tuno” europeu, a circulação de “pretos” descalços motivou medidas de autoridades e co-
mentários de jornalistas. Uma nota publicada no jornal A Província de Angola (PA), da-
tada de 5 de janeiro de 1933, comentou a proibição da circulação de pessoas descalças em 
Lisboa. Em seguida, afirmou:

Aqui em Luanda também a Polícia não consente que nos passeios se ande de pé des-
calço, com exceção dos cipaios e dos soldados indígenas. É uma prerrogativa da far-
da, como tantas outras. Não queremos curar da oportunidade desta determinação da 
Polícia, nem se ela inquiriu da possibilidade do comércio fornecer calçado a todos os 
pretos ou se aos que, dentre estes, trabalham, é dada recompensa que lhes permita 
andar calçados; mas já que a ordem foi dada, convém agora, para prestígio da auto-
ridade, que ela se cumpra hoje, amanhã e sempre, para que se não gabe de ter tido 
razão aquele preto que, ao verificar que as botas que o patrão lhe queria dar, não lhe 
serviam, atalhou: - Não é preciso, patrão. Isto é só para dois dias.8

Nas entrelinhas da nota, é possível imaginar obstáculos enfrentados para o cumprimen-
to desta determinação. Soldados e cipaios indígenas, em serviço, usavam fardamentos 
fornecidos pelas autoridades. Caso a exigência de sapatos incidisse sobre eles, os gastos 
com segurança se elevariam. Embora os pés descalços sejam explicados na nota como 
“prerrogativa da farda”, podemos supor que, para as autoridades, os gastos decorrentes 
da compra de sapatos fossem injustificados, considerando-se a condição social e o su-
posto atraso cultural dos soldados indígenas e cipaios. Por fim, e ainda mais importan-
te, a nota reconhece que caberia inquirir “se aos que (...) trabalham, é dada recompensa 
que lhes permita andar calçados”. Entretanto, esse reconhecimento não provoca nenhu-
ma reflexão sobre a exiguidade dos salários pagos aos trabalhadores indígenas. Apenas 
sugere, sutilmente, a impropriedade da proibição da circulação de indígenas descalços 
pelos passeios. Sobretudo porque, não sendo cumprida, ela ameaçaria o “prestígio da 
autoridade”.9

Em 25 de janeiro de 1933, A Província de Angola publicou nova nota sobre o assunto.

Diz-nos que já acabou a vigilância sobre o trânsito dos pretos descalços, esfarra-
pados e sujos pelos passeios da cidade. ‘Razão tinha V. em supor sol-de-pouca-dura 
essa proibição’ exclama nosso informador, que apela para as praças da Companhia 
Indígena para que enxotem dos passeios os que por eles transitem descalços. Mas 

8	 PA, 5 jan. 1933, seção “Dia a Dia”, p. 1.
9	 O que foi dito acima não impede que reconheçamos a possibilidade de muitos indígenas preferirem não usar sapatos, por se sentirem 

incomodados com eles. Ou que colonos mais sensíveis percebessem que indígenas descalços e esfarrapados simbolizavam a falácia do 
discurso da civilização pelo trabalho.
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como hão de praças indígenas, caro leitor amigo, desempenhar-se desse serviço, se 
também andam descalças!? Neste caso cabe bem a moralidade do sapateiro de Braga: 
ou andam todos calçados pelo passeio, ou não põe lá ninguém o pé descalço.10

A nota esclarece que a proibição não dizia respeito apenas aos pés descalços, mas ao “trân-
sito de pretos (...) esfarrapados e sujos pelos passeios da cidade”. Nela percebe-se que a 
preocupação não era com as vestimentas acessíveis aos segmentos inferiores, mas com 
o incômodo provocado aos transeuntes europeus e assimilados pela sua presença. O jor-
nalista menciona a proibição da circulação de “pretos descalços” pelos passeios, não pela 
cidade. O que estava em debate não era simplesmente o uso de sapatos – ou a falta deles 
– pelos indígenas. O que as duas notas demonstram é que cabia aos policiais – mesmo os 
descalços – apontarem aos “pretos esfarrapados” o caminho da rua, reservando os passeios 
à população considerada civilizada. A segunda nota vai além, sugerindo sutilmente que 
também os soldados indígenas deveriam ser impedidos de caminhar pelos passeios.
Talvez pudéssemos mesmo extrapolar, relendo o trecho acima transcrito à luz dos anún-
cios mencionados anteriormente, a ponto de imaginar que a expressão “pretos descalços” 
fosse usada como sinônimo de “indígenas”. Nesse sentido, poderíamos supor que o que se 
pretendia era retirar os indígenas dos passeios, independente de suas vestimentas ou da 
ausência de calçados. 

Bancos e jardins (e não apenas passeios)

No dia 6 de janeiro de 1938, O Diário de Luanda publicou a seguinte nota:

Em boa hora mandou a Câmara colocar na placa central da Avenida Salvador Correia 
uns bancos, que têm sido bastante úteis a numerosas famílias que, após o jantar, 
para ali vão passear, sob a agradável temperatura dessa hora, e ali se conservam até 
que lhes apetece deitarem-se. 
Ultimamente, porém, sempre que, a seguir ao jantar, essas famílias ali chegam para 
se sentarem, já encontram os bancos cheios de pretos andrajosos, uns criados das 
imediações outros vadios, que assim têm desviado desse rumo as famílias que para 
ali se dirigiam habitualmente, a essa hora. 
Que as autoridades a quem isso compete tomem conta do assunto e procurem resol-
vê-lo, como é de esperar.11

Na nota citada, nem todos os habitantes da cidade possuem o privilégio de ser reconhe-
cidos como “famílias”. Ao contrário dos colonos brancos e dos assimilados, “pretos andra-
josos” não deveriam ter o direito de apreciar, nos bancos da Avenida Salvador Correia, a 
“agradável temperatura” da noite. Salta aos olhos, mais uma vez, a ausência de uma ética 
valorativa do trabalho. “Criados” ou “vadios”, indistintamente, deveriam ser afastados da-
quele espaço, para que as “famílias” pudessem desfrutá-lo. 
A menção a bancos exclusivos para as “famílias”, inacessíveis a “pretos andrajosos”, sugere 
uma sociedade segregada, distante da imagem harmónica e multirracial que os ideólogos 
do salazarismo divulgariam, a partir dos anos 1950, como característica do “modo portu-
guês de estar nos trópicos”.

10	 PA, 25 jan. 1933, seção “Dia a Dia”, p. 1.
11	 DL, 6 jan. 1938, seção “Pela cidade”, p. 3.
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Assim, seria possível imaginar uma situação inversa, de “pretos andrajosos” impedindo 
“famílias” de desfrutar dos mais aprazíveis espaços públicos?
No dia 15 de fevereiro de 1933, A Província de Angola publicou uma nota informando que

António Marçal é o jardineiro do Jardim da Mutamba, e o vinho que bebeu entendeu 
que só preto ser gente para se sentar nos bancos do mesmo jardim [sic]. Ora sucedeu 
que, nesse dia, ao europeu Henrique Pereira de Jesus apeteceu descansar, ali, um 
pouco, à sombra e ao fresco do caramanchão, e o Marçal logo que o lobrigou senta-
do, dirigiu-se-lhe, dizendo que aqueles bancos não eram para brancos. Jesus, com a 
paciência do divino mestre, discutiu ainda com o Marçal, mas como este a nada se 
movesse, chamou o guarda de giro a quem o jardineiro não obedeceu, pelo que se foi 
sentar no lajedo do calabouço da Polícia.12

Compreendendo o contexto de segregação social em que vivia, o jardineiro António, mes-
mo que supostamente embriagado, concluiu pelo lógico. Se bancos de praça podiam ser 
reservados aos europeus, por que não destinar alguns para os africanos? A rebeldia de 
António pode ter sido calculada, ou simplesmente encorajada pelo álcool. É muito prová-
vel que ele soubesse que era impossível reservar bancos para “pretos”, ao menos naquele 
lugar. Jardineiros “pretos” e seus semelhantes não se sentavam nos bancos da Mutamba. 
Mais fácil era se encostarem no lajedo do calabouço.
As duas notas, lidas em conjunto, não deixam dúvidas sobre a crença na legitimidade do 
uso da força policial no ordenamento de um espaço público tão segregado quanto possí-
vel. O monopólio das famílias europeias sobre os bancos é encarado como legítimo. O ato 
rebelde de António Marçal, de reservar aos “pretos” os bancos do jardim em que traba-
lhava, é explicado pelo excesso de vinho e reprimido pela polícia. Na Luanda dos anos de 
1930, jardins não deviam ser frequentados por homens como ele, a não ser que estivessem 
usando instrumentos de jardineiro. 

Os meninos da Missão de Malange (e mais uma vez sapatos)

Entre os dias 12 e 26 de março de 1943, 250 alunos da Missão Católica de Malange, “na 
sua grande maioria (...) nativos pobres”13, visitaram a capital da colónia, por iniciativa do 
Diário de Luanda e com o apoio do Governador Geral e do Comissário da Mocidade Portu-
guesa.14 Segundo um jornalista do Diário de Luanda, a ideia da visita surgira um ano antes 
quando, em Malange, presenciara uma exibição de ginástica dos alunos da Missão. Além 
de exaltar a disciplina dos meninos, o jornalista comentou, reproduzindo um artigo de 
sua autoria publicado na época, que “todos esses pequenitos têm o seu uniforme – calções 
de ganga e camisa, de feitio militar, os subalternos com as suas divisas. São comandados 
por um oficial minúsculo, filho do sr. tenente Lemos [instrutor geral dos alunos da Missão 
Católica de Malange]15, que é um modelo de aprumo e elegância.”16 Acrescentou, ainda, que 

12	 “Nos bancos da Mutamba não se assentam brancos”. PA, 15 fev. 1933, p. 2.
13	 “Chegam a Luanda no próximo dia 12 os 250 alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 8 mar. 1943, p. 3.
14	 A visita foi comentada pelo Diário de Luanda nos dias 25 e 27 de fevereiro, e nos dias 2, 5, 6, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 

20, 22, 24, 25 e 26 de março de 1943.
15	 “Os 250 alunos da Missão Católica de Malange chegaram ontem à capital e desfilaram pelas ruas da cidade”. DL, 13 mar. 1943, p. 1.
16	 “250 alunos da Missão Católica de Malange visitarão Luanda por iniciativa do nosso jornal no próximo mês de março.” DL, 25 fev. 

1943, p. 2.
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a assistência escolar é prestada assiduamente a esses rapazes, alguns dos quais pas-
sam o dia no recinto da Missão, mesmo além das horas de aula, em alegre e fácil conví-
vio; e que muitos deles, ao entardecer, recolhem aos distantes lugares onde vivem com 
as famílias. A esse punhado de jovens, além da assistência espiritual (instrução primá-
ria e cultura religiosa) não falta a indispensável assistência médica, enfermagem, etc.17

O objetivo da visita, de acordo com o Diário de Luanda, seria mostrar aos alunos “o mar, a 
praia, a cidade, o caminho!”, fornecendo-lhes “impressões, inesquecíveis, da vida de Luan-
da, no seu aspecto de desenvolvimento material, arranjo das ruas, edifícios públicos e par-
ticulares”. Pretendia-se “dar-lhes uma ideia do progresso da vida da cidade, sob o ponto 
de vista da cultura: escolas, liceu, cinema”, e “melhorar a sua saúde com banhos de mar e 
permanência na praia”. Mas a visita tinha, também, outro sentido: “mostrar à população 
da cidade um exemplo do trabalho da Missão de Malange; chamar a atenção para o que é 
possível fazer-se em benefício das crianças indígenas na sua educação física pela ginástica 
e pela educação pré-militar.”18

A julgar pelas notícias do Diário de Luanda, a visita superou as expectativas dos organiza-
dores, tendo durado 4 ou 5 dias a mais que o previsto.19 Grandes empresas, fábricas, firmas 
comerciais e individualidades forneceram dinheiro ou concorreram de outras maneiras 
para a permanência dos meninos20, que ficaram hospedados no Asilo República, institui-
ção beneficente dirigida por Velasco Galiano, pertencente a uma tradicional família de 
assimilados.21 
Os meninos se apresentaram em dois festivais de ginástica e canto coral no Campo dos 
Coqueiros. Na primeira apresentação, segundo o padre Souza, Superior da Missão de Ma-
lange, o campo estava “embandeirado como nos dias de festa Nacional”.22 Entre as autori-
dades presentes nos dois eventos – realizados nos dias 14 e 21 de março de 1943 – consta-
vam o Governador Geral, o Governador da Província de Luanda, o Arcebispo de Luanda 
e o Presidente da Câmara Municipal. Foram cobrados ingressos. O primeiro festival teria 
atraído um público de cerca de 5000 pessoas, “predominando a classe média e a classe 
dos pobres”.23 Segundo o jornalista do Diário de Luanda, “este deve ter sido o espetáculo 
mais concorrido de Luanda, no decurso dos últimos anos”.24 A segunda apresentação dos 
meninos, com um programa diferente, não ficou atrás, já que “o estádio encontrava-se 
repleto de gente”.25

Os alunos da Missão cumpriram um diversificado programa na cidade. Tiveram oportuni-
dade de ir à praia (apenas uma manhã, lá permanecendo por menos de duas horas)26 e ao 
Nacional Cine-Teatro, onde assistiram, em companhia dos alunos das escolas de Luanda, 
o filme “Bela sem senão”.27 Assistiram missas na Sé Episcopal28, conheceram a Missão Ca-

17	 Idem.
18	 “Chegam a Luanda no próximo dia 12...”. DL, 8 mar. 1943, p. 3.
19	 “250 alunos da Missão Católica de Malange visitarão Luanda ...”. DL, 2 mar. 1943, p. 2.
20	 Ver “Depois de amanhã chegam a Luanda os alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 10 mar. 1943, p. 2; e “Chegam amanhã à 

noite em Luanda os Alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 11 mar. 1943, p. 2.
21	 “Os 250 alunos da Missão Católica de Malange chegaram ontem...”. DL, 13 mar. 1943, p. 1
22	 “A apresentação dos alunos da Missão de Malange na capital”. DL, 15 mar. 1943, p. 3
23	 Idem.
24	 Idem.
25	 “O 2.º Festival dos alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 22 mar. 1943, p. 2.
26	 “Os petizes da Missão de Malange passaram uma manhã alegre na praia balnear e visitaram a Fábrica Imperial de Borracha e a Em-

presa de Tabacos de Angola”. DL, 16 mar. 1943, p. 2.
27	 “Alunos da Missão de Malange”. DL, 20 mar. 1943, p. 2.
28	 “Alguns milhares de pessoas assistiram ontem no Estádio Municipal às evoluções militares e exercícios ginásticos dos alunos da 

Missão de Malange”. DL, 15 mar. 1943, p. 2.
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tólica de São Paulo29 e o Liceu Salvador Correia30. Visitaram, também, a Central Elétrica 
de Angola31, a Fábrica Imperial de Borracha32, a Fábrica de Sabão da Companhia Geral de 
Angola33 e a Empresa de Tabacos de Angola – ETA. Esta última foi a que mais frequenta-
ram, já que lancharam todos os dias em suas instalações.34 Estiveram no cais acostável do 
porto e na oficina dos Caminhos de Ferro.35 Em uma transmissão no Rádio Clube de An-
gola, cantaram em coro as músicas “Branca Singela” e “Tiro-Liro-Liro”. Esta última, uma 
música tradicional portuguesa gravada por Amália Rodrigues em 1940, foi cantada pelos 
meninos em quimbundo. Alguns deles sobrevoaram a cidade de avião, por oferecimento 
do Aero Clube de Angola.36 
Caberia interrogar os motivos da visita dos alunos da Missão de Malange a Luanda, 
para além dos apresentados pelo jornal que a patrocinou. Mais importante ainda seria 
refletir sobre as razões do enorme entusiasmo despertado pelos meninos, que teriam 
todos entre 8 e 14 anos de idade.37 Explicações podem ser encontradas no discurso 
proferido pelo tenente Lemos na Rádio Clube de Angola, no qual agradeceu ao povo 
de Luanda pela hospitalidade e deu notícias da visita para os ouvintes de Malange.

Muito ouvimos já dizer da bondade tradicional do povo de Luanda para com a peque-
nada, e foi-nos fácil verificar a alegria comunicativa que esse carinho criou na gente 
da nossa idade, mas, devo dizê-lo com franqueza, confundiu-nos a forma cativante, 
comovente e geradora de recordações inesquecíveis como soube afirmar, uma vez 
mais, a velha usança da nobre hospitalidade lusitana.
Agora o nosso anseio seria dar em retorno por tanta gentileza, a impressão durável 
de que o ensino, a disciplina, a cultura espiritual que nos é ministrada pelos nossos 
bons missionários corresponde bem ao programa grandioso de Portugal civilizador, 
tão bem resumido pelo nosso poeta: “dilatar a Fé e o Império”.
A esta nossa alegria e reconhecimento, flores espontâneas do coração bafejadas pelo 
sol benéfico de Luanda, a cidade encantadora, de cores garridas, assentada sobre a 
bandeira das quinas – o mar e o sol ensopado no sangue dos nossos heróis e santos 
– não podemos deixar de associar saudações calorosas para o nosso torrão natal, a 
operosa cidade de Malange.38

O discurso do tenente reiterava lugares comuns das representações do colonialismo 
português. A ideia de que a população de Luanda – em abstrato, sem nenhuma men-
ção às diferenças inclusive jurídicas entre europeus, assimilados e indígenas – encar-
nava e expressava uma suposta “hospitalidade lusitana”; a imagem de um “programa 
grandioso de Portugal civilizador”; a associação entre a propagação da fé católica e a 
“civilização” dos africanos; a representação de sacrifício dos europeus – metaforica-
mente apresentados como “heróis e santos” cujo sangue manchou de vermelho o mar 
de Luanda. 

29	 “Alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 19 mar. 1943, p. 3.
30	 “Os alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 17 mar. 1943, p. 3. 
31	 “Alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 19 mar. 1943, p. 3.
32	 “Os petizes da Missão de Malange passaram uma manhã alegre...”. DL, 16 mar. 1943, p. 3.
33	 “A estadia dos alunos da Missão Católica de Malange em Luanda”. DL, 18 mar. 1943, p. 3.
34	 “Os alunos da Missão de Malange regressam amanhã às suas terras finda a permanência de 15 dias na capital”. DL, 25 mar. 1943, p. 3.
35	 “Alunos da Missão Católica de Malange”. DL, 19 mar. 1943, p. 3. 
36	 “Os alunos da Missão de Malange regressam amanhã às suas terras...”. DL, 25 mar. 1943, p. 3.
37	 “Chegam a Luanda no próximo dia 12...”. DL, 8 mar. 1943, p. 3.
38	 “Alguns milhares de pessoas assistiram ontem no Estádio Municipal...”. DL, 15 mar. 1943, p. 2.
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De facto, a visita daquelas crianças foi fartamente explorada como evidência do sucesso 
da missão civilizadora dos portugueses em Angola.39 O uso de fardas, a precisão dos mo-
vimentos e a disciplina dos meninos pareciam provas suficientes deste sucesso. 
No dia 16 de março de 1943, o Diário de Luanda comentou a visita dos meninos à Fábrica 
Imperial de Borracha. Segundo o jornalista,

Em companhia dos sócios srs. Macambira e Mouzinho da Silveira, competente téc-
nico da fábrica, os pequenos visitantes foram elucidados sobre o fabrico do calçado, 
desde a preparação da borracha para o respectivo aproveitamento industrial, manu-
fatura dos sapatos até à embalagem.
Durante essa visita viram também os outros artigos ali fabricados, com esmero e 
perfeição: tapetes e os tacões de borracha, botões de mateba etc.
Muitas dessas crianças, na grande maioria nativas, vivendo num meio pobre e quase 
primitivo, estavam boquiabertas. E diga-se de passagem, o caso não era para menos. 
O sr. Macambira fez uma valiosa oferta, que nos permitirá calçar os 250 rapazes se 
outros recursos se puderem juntar, do que estamos quase seguros.40

Através desta notícia, finalmente ficamos sabendo que os meninos andavam descalços. 
E que assim acompanharam, na fábrica, todas as etapas da fabricação de calçados. A 
constatação, que parece de pouca importância, diz muito sobre a situação dramática 
da maioria dos africanos submetidos ao colonialismo. É possível que somente alguns 
poucos, dentre os colonos, percebessem tamanha crueldade, ou pelo menos tamanha 
contradição.41 O senhor Macambira foi um deles.

39	 Por outro lado, é impossível ignorar que os meninos foram apenas uma vez à praia e ao cinema, mas frequentaram muitas fábricas e 
oficinas. As visitas realizadas parecem reveladoras de que o destino “natural” daqueles meninos era o trabalho braçal.

40	 “Os petizes da Missão de Malange passaram uma manhã alegre...”. DL, 16 mar. 1943, p. 3.
41	 A notícia sobre a visita à fábrica foi publicada em 16 de março. Até então o jornal não comentara que os meninos não portavam sapatos. 

Uma fotografia publicada em 25 de fevereiro, anunciando a visita futura, mostra-os uniformizados, mas não permite ter certeza sobre 
a ausência de calçados.

Ilustração 04 - Diário de Luanda, 25 fev. 1943, p. 2.
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A proposta do senhor Macambira foi noticiada sem muito destaque, em um pequeno pará-
grafo. Antes dele estava a viva descrição da ida dos meninos à praia e à fábrica de borracha. 
Depois, alguns comentários sobre a visita à Empresa de Tabacos de Angola e o anúncio da 
exibição de canto coral na Rádio Clube, que ocorreria no dia seguinte. Ainda assim, parece ter 
sensibilizado corações menos empedernidos. No dia 17 de março de 1943, o jornal noticiou:

Já podemos hoje afirmar que se conseguiu o fornecimento de 250 pares de sapatos, 
tipo keds, para os petizes da Missão Católica de Malange, mercê o gentilíssimo con-
curso de algumas firmas comerciais da cidade. 
O sr. Francisco Macambira, sócio gerente da Fábrica Imperial de Borracha, prontifi-
cou-se a fabricar esses sapatos desde que pudéssemos obter uma parte das matérias 
primas para sua manufatura.
Assim, conseguimos a borracha suficiente oferecida pelos srs. Santos Gonçalves Ltda., 
Madeira & Marques, e Ferreira & Martins; o cáqui ainda oferecido pela firma Madeira 
& Marques e o pano cru pela “Mampeza”.
Graças ao concurso de todos estes elementos, os rapazes regressarão a Malange todos 
calçados, e já se apresentarão melhor no próximo domingo, a que a seguir faremos 
referência.42

Dessa vez a ideia de calçar os meninos aparece com mais destaque, inclusive no título. 
Apesar disso, a notícia inclui ainda o anúncio da apresentação de canto coral na Rádio 
Clube de Angola, das visitas ao Liceu e à Central Elétrica de Luanda e do segundo festival 
no Campo dos Coqueiros. 
O assunto reapareceria em 20 de março, quando o Diário de Luanda noticiou:

No festival de amanhã já os alunos da Missão de Malange se apresentam calçados 
com os sapatos tipo “Keds” graciosamente confeccionados na Fábrica Imperial de 
Borracha, por especial gentileza do seu sócio gerente nosso prezado amigo sr. Fran-
cisco Macambira.43

Nos comentários sobre o festival, a questão dos sapatos voltaria a aparecer:

Todos os alunos da Missão de Malange desfilaram, ontem, na parada, devidamen-
te calçados com os sapatos confeccionados gratuitamente na Fábrica Imperial de 
Borracha, com os materiais gentilmente oferecidos pelas firmas “Mapeza”, Santos, 
Gonçalves Ltda., Madeira & Marques, e Ferreira & Martins.44

O investimento na visita dos meninos de Malange – e na sua permanência por 15 dias 
na cidade –, bem como toda a propaganda do Diário de Luanda em torno dela, revelam 
aspectos importantes da sociedade colonial. Se a imagem da maioria dos nativos era asso-
ciada ao atraso, os meninos de Malange foram apresentados como símbolos do sucesso da 
ação civilizadora dos portugueses em Angola. Por isso, embora tenham chegado descal-
ços em Luanda, voltaram calçados para a Missão.

42	 “Vão ser calçados os 250 alunos da Missão Católica de Malange, graças ao valioso concurso de importantes comerciantes e industriais 
da nossa praça”. DL, 17 mar. 1943, p. 2.

43	 “Alunos da Missão de Malange”. DL, 20 mar. 1943, p. 2.
44	 “O 2.º Festival dos alunos da Missão Católica de Malange.” DL, 22 mar. 1943, p. 2.
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Situação semelhante ocorreu em Lourenço Marques, capital da colónia de Moçambique, 
em 1919. Referindo-se a uma festa no subúrbio, realizada pela Missão de São José de Nhan-
guene, um jornalista do Brado Africano, que representava os interesses dos nativos consi-
derados civilizados, afirmou ser vergonhoso que os músicos da banda da Missão andassem 
descalços. Em sua crítica, argumentou que “andar-se calçado é uma das principais caracte-
rísticas do estado evolutivo de um povo, de uma raça” (Pereira, 2016: 58-59).
Nos casos mencionados, o incômodo com os pés descalços parece ter sido motivado pelo 
facto dos envolvidos serem “atendidos” por missões católicas. Do ponto de vista de colo-
nos e assimilados, ou pelo menos de parte deles, os indígenas das missões representavam 
o sucesso – ou ao menos o potencial – do projeto civilizador do colonialismo português. 
Por isso mesmo, parecia contraditório que não usassem sapatos. Os demais nativos per-
maneceriam, em maioria, descalços, inclusive em anúncios publicados nos jornais. A his-
tória dos meninos de Malange (e dos músicos de Nhanguene) mostrava, simbolicamente, 
que o caminho da “civilização” – e dos direitos a ela associados – se abria para poucos.

(Outras) crianças

No dia 15 de janeiro de 1938, um anúncio publicado no Diário de Luanda mostrava um mo-
numento, representando uma vaca, cercado de crianças. Na legenda, explica-se o monu-
mento como “A grande homenagem das crianças de Luanda ao Leite Moça e Farinha Nes-
tlé”.45 Os leitores de hoje talvez fiquem surpresos com o desenho. As “crianças de Luanda”, 
que brincam e sorriem ao redor do monumento, são todas brancas. Como se Luanda não 
fosse uma cidade em África.

45	 DL, 15 jan. 1938, p. 3.

Ilustração 05 - Diário de Luanda, 15 jan. 1938, p. 3.
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O estranhamento inicial ajuda a entender Luanda como uma cidade colonial. Onde só 
algumas, dentre todas as crianças, eram consideradas dignas desse nome. O que tinha 
ligações profundas com o facto de que só elas, e não outras, fossem reconhecidas como 
potenciais consumidoras do Leite Moça e da Farinha Nestlé.
Uma nota publicada na coluna A Cidade, no dia 20 de fevereiro de 1948, torna ainda mais 
evidente esta questão. De acordo com a nota,

Todas as tardes aparecem no Largo Luís L. Sequeira, aqui em frente do nosso jornal, 
grupos de garotos indígenas que, durante muitas horas até ao escurecer, se entretêm 
a jogar a bola. Acontece que durante essas brincadeiras, se levantam nuvens de poei-
ra que se entranham nas muitas casas de habitação ali existentes, ao mesmo tempo 
que comprometem a higiene do fabrico de pão da padaria fronteira ao Largo.
Por vezes, o guarda de giro passa, na sua ronda, olha, aprecia e continua o passeio. 
Ora, o que ele devia fazer era meter na ordem esses garotos vadios!46

O contraste é evidente. No imaginário colonial da época, tal como expresso no jornal, 
“crianças” são brancas e devem ser cercadas de cuidados, representados, no anúncio citado, 
pelos trajes – vestidos e enfeites de cabelo nas meninas; calças curtas, camisas, sapatos e 
meias nos meninos –, e sobretudo pelo Leite Moça e pela Farinha Nestlé. Os “indígenas” 
são, quando muito, reconhecidos como “garotos”, e suas brincadeiras, longe de serem con-
sideradas legítimas, são apresentadas como inconvenientes. Mais do que isso, devem ser 
reprimidas pela polícia, pois em se tratando de “garotos indígenas”, jogo de bola é vadiagem.

Corpos e trajes: considerações sobre modernidade, moralidade, indecên-
cia e assimilação

No dia 2 de janeiro de 1948, uma casa comercial anunciou a venda de factos, calções e toucas 
de banho para homens, senhoras e crianças. A imagem incluída no anúncio não deixava dú-
vidas sobre seu público alvo. Nela uma mulher branca, de maiô e bem penteada, era aparen-
temente puxada por uma lancha, praticando esqui aquático. Aos “brancos”, “bronzeados” e 
“modernos”, possíveis compradores do Centro Comercial, o anúncio aconselhava: “Antes de 
expor o seu corpo ao sol, besunte-se com BRONZALINE cortando assim as dolorosas quei-
maduras”. A modernidade, representada pelo maiô e pelo esporte aquático, era associada 
aos brancos, sobretudo aos bronzeados.47

46	 “Nota a abrir”. DL, 20 fev. 1948, seção “A Cidade”, p.2.
47	 DL, 2 jan. 1948, p. 5.

Ilustração 06 - Diário de Luanda, 2 jan. 1948, p. 5.
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Como vimos nos anúncios anteriores, imagens de negros descalços e/ou com roupas re-
mendadas, desde que associadas ao trabalho – lavadeiras, criados, jardineiros, entregadores 
e ambulantes – não apenas eram naturalizadas, como também completavam o quadro “de-
sejável” da sociedade colonial. 
Se as roupas esfarrapadas, usadas por indígenas, eram vistas com naturalidade, outros 
trajes causavam escândalo. No dia 5 de fevereiro de 1936 o jornal Última Hora publicou 
um artigo, assinado por S. J. C., que criticava o traje comumente usado dos pescadores da 
Ilha de Luanda. O jornalista defendia que os colonizadores portugueses, caracterizados 
pela “tolerância para com os usos e costumes dos indígenas”, acreditavam que a adoção 
dos costumes europeus seria fruto da “ação do tempo” e da “evolução natural de espécie”. 
Assim, após “cinco longos séculos de atuação civilizadora”, persistiam costumes que de-
veriam ter deixado de existir.48 
Lida com atenção, a passagem sugere a ideia de que os indígenas não evoluiriam natural-
mente, a ponto de adotarem os costumes europeus, em função dos limites de sua espécie. 
Tendo o darwinismo como referência, mas radicalizando a inferiorização dos indígenas a 
ponto de classificá-los como espécie diferente, o autor do artigo defendia o fim da suposta 
tolerância em relação a alguns dos seus costumes.49 O que estava em pauta, enfim, era a 
alegada assimilação gradual e espontânea das populações nativas, expressa na política do 
indigenato.
Para o jornalista, que afirmava pertencer à “família negra”, 

Não há nada que justifique a continuação (...) do uso de pretos de pano na ‘bunda’ 
que se vê, ainda, nesta capital e nas nossas restantes cidades, como elemento exó-
tico e desconcertante, que mal impressiona e dispõe, quando nada, hoje, significa, 
senão como fustigante atraso lançado à nossa face, em qualquer recanto afastado 
da Colónia.
O uso de pretos de pano na ‘bunda’ – assim se costuma designar essa espécie de ves-
timenta das idades primitivas, dos indígenas do sexo masculino – é miserável, imoral 
e indecente sob todos os aspectos por que se encare.
É destoante na mecânica progressiva duma cidade que se moderniza e se ufana de 
civilizada. É um traste que infiltra desconsolo e arrelia na nossa alma.
Urge bani-lo como excrecência inútil e nota discordante no urbanismo e no turismo.

Para o jornalista, o “ilhéu” seria “uma espécie de karaban o Cabeçudo, onde (...) [a] tendên-
cia para a calça está longe de despontar”. Por tudo isso, o desconcertado e pudico autor 
defendia o uso da força contra os que insistissem em usar panos.

Onde a evolução natural não opera, há que atuar a força que se pode usar com eleva-
ção e inteligência no sentido de que termine esse uso que dispõe, sem dúvida, contra 
a nossa ação civilizadora secular em África.

48	 S. J. C. “Um caso de política indígena”. UH, 5 fev. 1936, p. 3.
49	 Segundo o autor, alguns costumes indígenas tinham interesse como “artigos de folclore”. Não era o caso do uso de panos pelos 

pescadores da ilha. Na “mulher indígena”, ao contrário do que ocorria com os pescadores, haveria “uma acentuada tendência para a 
substituição do pano (...) que nesta é indumentária decente, garrida e pitoresca, pela saia que triunfa já nas camadas mais baixas da 
sociedade”.
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Defendendo que a “evolução natural” costumava falhar entre os indígenas, o jornalista 
não estava sozinho em suas elucubrações. Matheus Serva Pereira analisa a proibição do 
uso de panos pelos indígenas em Lourenço Marques nas duas primeiras décadas do sé-
culo XX. Baseando-se em artigos de jornais e correspondência entre autoridades, Pereira 
demonstra que as tentativas de imposição do uso de calças tinham em conta uma série de 
considerações sobre moralidade e decência, além de estarem inseridas na lógica de cria-
ção de necessidades de consumo entre os indígenas, que contribuiriam para a aceitação 
do trabalho assalariado. Segundo Pereira, autoridades laurentinas queixavam-se de que 
os trabalhadores que migravam para as minas do Transvaal voltavam de lá com inúmeros 
objetos, menos com calças. Insistindo no uso de panos e aceitando outros produtos asso-
ciados à modernidade europeia, os indígenas de Lourenço Marques afirmariam um jeito 
próprio, e relativamente autônomo, de “ser” e “estar” na sociedade colonial (Pereira, 2016).
A ideia de que a evolução dos indígenas tinha limites claros, definidos pelas característi-
cas de sua “raça”, circulava amplamente na Angola colonial. Uma charge em quadrinhos, 
publicada no Diário de Luanda em 20 de março de 1947, mostrava um casal negro en-
trando em uma joalheria após receber um prêmio de loteria.50 Após a saída do casal, as 
joias permaneciam na vitrine. No entanto, uma grande sequência de argolas, brilhando 
e alongando o pescoço da senhora negra, indicavam uma escolha pouco adequada a um 
casal civilizado. 

50	 DL, 20 mar. 1947, p. 1.

Ilustração 07 - Diário de Luanda, 20 mar. 1947, p. 1.
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Os traços do desenhista sugerem que o dinheiro e os trajes são incapazes de encobrir a ori-
gem do casal enriquecido, nem superar os limites de sua assimilação. Como afirma Matheus 
Serva Pereira a respeito de Lourenço Marques nas duas primeiras décadas do século XX, 

as interpretações racistas coloniais insistiram em adjetivar de maneira pejorativa 
aqueles indígenas que usavam roupas europeias, símbolos de uma modernidade civi-
lizacional, como “besuntados de civilização” (Pereira, 2016: 64).

Conclusão: a propósito de silêncios, segredos e o que se deve descobrir

Isabela Figueiredo, em seu Caderno de Memórias Coloniais, relembra a infância em 
Lourenço Marques, capital de colónia de Moçambique (Figueiredo, 2018). Relata que, 
no momento de sua saída para Portugal, no contexto das lutas pela Independência, foi 
incumbida pelos pais e por outros colonos de transmitir uma mensagem aos portugue-
ses da metrópole. O “recado” a ser transmitido era a menção ao sofrimento dos colonos 
diante da violência dos “pretos”, incapazes de sentir gratidão pelo esforço e pelo sacrifício 
perpetrados em prol da civilização da África e dos africanos.
A autora refere-se a um discurso recorrente entre os “retornados”, que dizia res-
peito a uma dupla traição. Em tal discurso, os colonos teriam sido traídos pelo 
governo português, que após a Revolução dos Cravos os deixara à mercê dos “ter-
roristas” ligados aos movimentos de libertação; teriam sido traídos, também, pe-
los “pretos”, supostamente tratados de forma paternal durante o período colonial. 
Isabela Figueiredo faz uso de um gênero literário, que é o registro de memórias do 
tempo colonial, para subverter seus clichês. Em seu texto, salta aos olhos a denúncia 
do silêncio das “memorias coloniais” sobre diferentes formas de violência praticadas 
contra os africanos: a negação de direitos, a exploração do trabalho, o abuso sexual 
das mulheres, os castigos corporais e a segregação racial, visível até mesmo quando 
se buscava disfarçá-la.
É possível sugerir que tal silêncio, que Isabela Figueiredo recusa respeitar, foi construído 
a partir da década de 1950, com a divulgação do discurso lusotropical e, posteriormente, 
com a abolição do Estatuto do Indigenato e a ação psicosocial51. Apropriado pelos colo-
nos ainda no final do período colonial, tal discurso ganhou novos sentidos no momento 
do “retorno”, em um contexto em que ex-colonos eram acusados, em Portugal, de terem 
explorado os africanos e de terem sido beneficiados com favores do regime salazarista. 
O silêncio era, então, uma defesa. Nenhum ex-colono espancara negros, nem sabia de 
alguém que o fizera; nenhum branco estuprara africanas; ninguém, jamais, destratara os 
empregados ou se recusara a pagar pelos serviços prestados. 
Isabela Figueiredo evidencia que este acordo tácito ainda não foi rompido, daí a atualida-
de deste discurso entre os ex-colonos. Por este motivo, seu livro assume ares de desafio e 
traição, tanto ao pai, que aparece como encarnação do colonialismo, quanto ao segmento 
social que ele representa.
Representações vulgares do lusotropicalismo teriam atingido, também, os portugueses 
da metrópole, antes mesmo da chegada em massa dos ex-colonos. Marcos Cardão afirma 
que, embora “apresentado com roupagens científicas, e utilizado posteriormente como 
vulgata ideológica pelo Estado Novo”, o lusotropicalismo propagou-se na cultura de mas-
sas através do futebol, da música popular e dos concursos Miss Portugal (Cardão, 2013). 

51	 Sobre ação psicossocial, consultar, neste número, o artigo de Juliana Bosslet.
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Nesse sentido, é possível sugerir que versões populares do lusotropicalismo deixaram 
marcas profundas na sociedade portuguesa, contribuindo para os silêncios que persistem 
na memória do tempo colonial. 
Maria da Conceição Neto refere-se aos mesmos silêncios, que ela define como mistifi-
cações, presentes no discurso de autoridades portuguesas em torno da Lusofonia ou da 
formação da CPLP (Neto, 1997). É possível sugerir que tais mistificações ainda não foram 
totalmente superadas. Como fizeram, por caminhos diferentes, Isabela Figueiredo, Maria 
da Conceição Neto e outros autores, pretendo, através deste artigo, contribuir para a des-
construção da imagem assimilacionista e integradora do colonialismo português.
Para evidenciar a exploração, a violência e as arbitrariedades do colonialismo português em 
Angola, poder-se-ia escolher outras fontes. Mesmo trabalhando-se com jornais, teria sido 
possível selecionar notícias em que a violência fosse mais explícita. Talvez fosse mesmo 
interessante focalizar as zonas rurais, onde a violência e os abusos – trabalho compulsório, 
castigos corporais, violência sexual, entre outros – eram ainda mais presentes. No entanto, 
a análise do espaço de Luanda, apresentado por teóricos do lusotropicalismo como lo-
cus privilegiado das supostas peculiaridades do colonialismo português, parece estraté-
gica para a desconstrução das permanências deste discurso até os dias de hoje. Por fim, 
a apresentação de inocentes anúncios, notas irrelevantes e notícias corriqueiras permite 
perceber a naturalização de pressupostos fundamentais do colonialismo português das dé-
cadas de 1930 e 1940, como o racismo, a tendência à segregação, a inexistência de uma ética 
valorativa do trabalho e a profunda desumanização dos africanos no imaginário colono.
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Recentemente a investigação arqueológica tem apostado no estudo, localização e escava-
ção dos locais de conflitos da história humana. Da confirmação da localização de um cam-
po de combate e dos seus pontos de apoio à evolução do terreno pós-evento, têm ocorrido 
intervenções um pouco por todo o mundo: campos medievais de Aljubarrota e Agincourt, 
o famoso planalto de Waterloo, os caóticos cenários da Guerra Civil Americana, as trin-
cheiras de França ou as aldeias destruídas pela Guerra Civil Espanhola.
Angola em geral (e no caso deste artigo em particular o Sul) mostra-se promissor para este 
tipo de investigação. De facto, em setembro de 2015 foi realizada uma prospeção não in-
tensiva (condicionada pelo fator tempo) por uma equipa de investigação do CEAUP, mas 
que forneceu várias evidências e locais de interesse patrimonial e arqueológico.
Esta prospeção decorreu em duas áreas distintas: primeiro na província do Kunene, segui-
da de uma rápida procura nas serras da província da Huíla.

Arqueologia Militar do Sul de Angola: 
breve resumo histórico e apontamentos 
de campo

André Serdoura*

pp.  101-118

*	 CEAUP.

Ilustração 01 - Mapa da Província da Huila e do Kunene.
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1. Sinopse da história militar do sul de Angola

Até à sua independência, pode dizer-se que de certa forma, o Sul de Angola obedece mi-
litarmente a três períodos:
- uma ocupação pré-colonial, onde já seriam comuns os conflitos e do qual se conhece 
pouco, sobretudo no que respeita a vestígios materiais;
- o dos conflitos coloniais (1830-1974), no qual ocupação europeia cresce sobretudo a 
partir dos finais do século XIX e inícios do século XX e onde vigora já um esquema de 
ocupação militar imperialista com grandes contingentes integrando igualmente soldados 
indígenas; 
- e um último (1975-2002), no qual uma  grande fase de conflitos internacionalizados 
(África do Sul, Cuba, EUA, URSS) atingiu igualmente o Sul.

1.1. Primeiro Período - Os conflitos pré-coloniais em Angola

Este período da história angolana é o que mais pode beneficiar das investigações arqueo-
lógicas locais. Na verdade, muito pouco se sabe sobre a pré-história e sobre a história 
pré-colonial de Angola, e muito do que se sabe vem de fontes coloniais. Quando passamos 
ao aspeto militar as conclusões são geralmente baseadas em especulações e interpreta-
ções vindas de períodos já históricos e de origem europeia. Podemos listar alguns pontos 
com evidências pré-históricas, como Tchitundo-Hulo com as suas gravuras na rocha, os 
abrigos a norte do Ebo registados por Carlos Ervedosa (Oosterbek, 2013: 22-23) ou as es-
tações possivelmente pertencentes aos bosquímanos no vale do Curoca (Campos, 2013: 
35), porém as evidências das relações entre os grupos étnicos e as unidades sociopolíticas 
são um pouco vagas. Temos noção da grande vaga migratória Bantu, que varreu o Sul e o 
Centro de África. No Sul de Angola talvez o grande choque étnico seja entre bosquímanos 
e os Bantus:

«É incontestável que os bosquímanos eram detentores duma civilização e que 
esta preencheu muito mais as agudas necessidades do tempo que a barbárie tão 
asperamente revelada pelo bantu conquistador» (Gonzaga, 1963: 28).

Os Bantu terão assim entrado em Angola pela zona central, indo em direção ao Bié, pas-
sando pelo Humbe, chegando finalmente à região de Benguela, assentando ao longo do 
caminho e criando subgrupos étnicos locais (Anacoreta, 2014: 56-57).
Como terá sido então este primeiro contacto? É impossível afirmar que tenha havido con-
flito sem serem reunidos dados arqueológicos suficientes.
Para conseguirmos dados de conflitos armados temos que avançar para a chegada de Eu-
ropeus que vão relatando aquilo que testemunham (com mais ou menos exagero).
Percebemos assim que se tinham criado identidades políticas muito centralizadas, como 
o Reino de N’gola (no Norte do futuro país), que possuía grandes cidades que inspiravam 
espanto nos próprios Europeus. O Padre Francisco de Gouveia, pertencente a uma comi-
tiva enviada ao reino mencionado, diz em 1564:

«Neste ano de sessenta e quatro se queimou a cidade de Angoleme, onde el-rei 
residia, e dez vezes se pôs o fogo  […] foi a coisa mais espantosa o fogo de Angoleme 
[…] porque uma cerca tamanha como os muros da cidade de Évora, com cinco ou seis 
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mil casas de palha e madeira muito grossa e muros de paus altos e grossos, tecidos de 
palha e canas […] era o mais medonho estrondo que se podia imaginar».

As fontes portuguesas mostram que as guerras eram frequentes:
«Em 1837, o tenente João Francisco Garcia foi nomeado regente, mas, não tendo 
soldados nem poderes, esse único representante de Benguela, por intermédio de 
Quilengues, viu-se obrigado a deixar continuar as habituais devastações mútuas 
entre os sobas da Huíla, dos Gambos e de Quilengues» (Pélissier, 1986: 77).

De facto, estas depredações são constantes na historiografia portuguesa de Angola, ao pon-
to de os poderes coloniais apoiarem em benefício próprio este ou aquele soba, tentando 
levá-los ao estatuto de vassalagem em troca de apoio militar (exemplo do Cuamato). Esta 
política será mais evidente quando entrarmos no momentum expansionista do século XIX.

1.1.1 Arqueologia da Huíla - breve apontamento sobre os recintos murados

A título de exemplo do muito que se poderá retirar da contribuição da arqueologia para o 
conhecimento dos conflitos angolanos, este ponto apresenta os dados conhecidos sobre 
estes monumentos, tão característicos desta fase da pré-história Angolana: os famosos 
Recintos Murados da Huíla.
O caso estudado pela missão acima referido foi o do recinto do Jau. Este localiza-se a cerca 
de 36 km a Sudoeste da cidade do Lubango (antiga Sá da Bandeira), a cerca de 1 750 m do 
nível do mar e a uma vintena de quilómetros do bordo do planalto da Huíla.
O recinto do Jau (ou Eleu) insere-se na tipologia básica de estrutura amuralhada para esta 
zona (Serdoura & Guimarães, 2015: 84-85). Segundo as descrições de Vítor Oliveira Jorge e 
Adriano Vasco Rodrigues, os planos e alçados dos troços ainda observáveis das estruturas 
não diferem grandemente (Serdoura & Guimarães, 2015: 84-85). No geral, acabam

«ocupando sempre o topo de um pequeno cerro ou elevação rochosa. Das medidas 
podemos dizer que os diâmetros (medidos do interior) rondam os 30 metros nos mais 
pequenos e os 650 metros no caso de recintos como o designado por Huíla I. A maior 
parte possui uma espessura considerável, sendo o valor mais reduzido de 1,5m, como 
é o exemplo do recinto do Munhere. Noutros casos encontramos espessuras até aos 
3.70m (na base) como ocorre em Ococapunda» (Serdoura & Guimarães, 2015: 84-85).

Outros vestígios são relatados, como fundos de cabana, lareiras, restos de ocupações quo-
tidianas (moinhos manuais). No Jau, segundo Vasco Rodrigues existiria uma fonte ou 
mina de água, guardada pela cerca, e elementos que ele designou como covas de lobo 
(Rodrigues, 1969: 171). Infelizmente estes vestígios mais ténues não foram confirmados 
com a última prospeção ao Jau devido à densa camada vegetal que cobre agora o morro. 
Uma limpeza e levantamento cuidadoso por certo confirmariam estes elementos ou a 
conservação dos mesmos. Mas foi possível um reconhecimento breve das suas cinturas de 
muralhas (duas aparentemente), pormenores das mesmas e algum material de superfície. 
Estas encontram-se em estado de ruína, com troços de pano de muralha desaparecidos 
ou, mais comummente derrubados, sendo assim impossível conhecer-se a sua altura real 
nesta fase. A primeira cintura de muralha, quase na base do esporão, envolve o morro que 
tem na sua extensão mais larga quase 300 m e na mais estreita cerca de 200 m.
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À medida que se sobe o morro deparamo-nos com caminhos criados no meio da vege-
tação e que passam por afloramentos rochosos que por certo seriam aproveitados como 
delimitadores de percurso ou visibilidade. No topo encontramos uma cintura amuralhada 
menos extensa, mas mais bem conservada. Foi aqui que se conseguiram observar algumas 
características mais próprias desta estrutura. A construção no geral dos panos de muralha 
é feita com pedras graníticas, de pequeno e médio porte. Nenhuma parte da estrutura 
recorre a argamassas ou elementos consolidantes do aparelho e o aparelho em si é caótico, 
sendo percetível zonas onde foi possivelmente remendado. Em altura, as secções mais 
bem conservadas e monumentais têm cerca de 2.5 m e cerca de 1.5 m de largura. Mais 
comum é ainda erguerem-se à altura do peito de uma pessoa de altura média atual. Em al-
guns pontos observa-se o curioso uso de esteios fincados como elemento de contenção do 
aparelho. As únicas aberturas propositadas desta estrutura são algumas frestas (também 
chamadas de Seteiras, apesar de parecer que um tiro com flecha aqui fosse difícil dadas as 
dimensões da abertura, cerca de 0.30 cmx0.30 cm e 1.5 m de profundidade) e orifícios tipo 
nichos, fechados no fundo e abertos apenas na face interior da muralha. Seriam frestas 
que foram inutilizadas? Ou orifícios para os ocupantes guardarem pertences? 
Seja como for, estamos perante uma monumentalidade que condiz com as descrições de 
relações tribais, ou seja, de povos já habituados a razias e que desenvolveram um dispo-
sitivo arquitectónico, não perecível, onde pudessem recolher de forma recorrente e até 
mesmo resguardar o gado (a sua fonte de riqueza). Dada a monumentalidade, não seria 
para os povos locais segredo que ali existiam estruturas semelhantes. É de crer que os 
ocupantes do Jau jogassem com esse domínio da paisagem e recorressem a um controlo 
espacial a partir do recinto elevado. A possibilidade de existência de um recinto vizinho, 
que ocupa o morro próximo daria aos defensores também controlo sobre a passagem no 
vale entre o Jau e a serra vizinha. Trata-se de uma vertente da Arqueologia da Paisagem 
que interessava aplicar intensivamente a este tipo de estrutura monumental por forma a 
acumular provas contra ou a favor deste sentido.

Ilustração 02 - Aspeto do morro do Jau. Foto de André Serdoura.
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Ilustração 03 - Pormenor de um troço de muralha no Jau.
Atente-se ao esteio que faz a contenção do aparelho. Foto de André Serdoura.
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Ao longo do percurso do recinto foram ainda detetados à superfície materiais líticos, tais 
como núcleos ou um moinho manual, dando mais peso à ideia de atividades de subsistên-
cia dentro de muros, sendo porém duvidosa a antiguidade desde vestígios devido à falta 
de contexto arqueológico selado.
No geral, o Jau (e demais estruturas semelhantes) apresentam-se promissores no contex-
to da arqueologia Angolana, tanto pelo estudo dos seus elementos defensivos/militares 
como as atividades quotidianas que dentro deles decorriam.

Para este contexto de Arqueologia Militar interessa então estudar de forma profunda a 
funcionalidade de tais fortificações, a sua lógica estratégica, organização interior e proce-
der a uma comparação rigorosa entre amuralhados semelhantes dentro e fora de Angola. 
Muito à semelhança da Arqueologia Militar Europeia era conveniente criar-se também 
um glossário geral de termos técnicos que possa ser aplicado aquando da descrição dos re-
cintos. Ocorre neste momento o conflito entre o termo seteira/fresta como já foi referido 
acima e apontado num artigo anterior desta revista. Era útil saber se existem elementos 
análogos da arquitetura militar como parapeitos, bastiões, fossos etc. Muito existe por es-
tudar e inventariar. De momento apenas podemos deixar apontamentos exaustivos para 
que um dia uma investigação bem sustentada possa avançar no Sul de Angola que cubra 
estes tópicos.

1.2. Segundo período - Os conflitos coloniais

A segunda fase histórico-militar, que, segundo René Pélissier, se inicia em finais dos anos 
40 do século XIX (Pélissier, 1986: 178-179) é pautada pelo desejo de branquear o Sul de 
Angola, tentando criar uma rede comercial viável, recorrendo a imigrantes europeus (e 

Ilustração 04 - Núcleo talhado encontrado no Jau. Foto de André Serdoura.
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alguns brasileiros). De facto, «as autoridades de Lisboa e de Luanda […] julgavam ter en-
contrado nas partes salubres do Sul o terreno de uma regeneração colonial, de um mi-
cro-brasil» (Pélissier, 1986: 178). Começava assim o investimento de recursos humanos 
europeus no Sul. «Descontando os que entretanto morreram ou regressaram, Moçâmedes 
e os pontos intermédios até à Huíla fixaram cerca de 400 pessoas.» (Pélissier, 1986: 179).
Mas antes deste avanço tímido para o interior, temos um assentamento costeiro igual-
mente discreto. Refira-se uma expedição por mar, de Pedro Alexandrino da Cunha, cujo 
reconhecimento costeiro levou à criação do fortim de S. Fernando, em Moçâmedes (1840). 
Deste relato capta-nos a atenção o facto da «guarnição inicial [ter sido quase completa-
mente] preenchida por degredados portugueses» (Anacoreta, 2014: 75-76).
Mas apesar de subtil, não deixou de trazer comerciantes e gente de negócios dos assenta-
mentos mais próximos (Benguela e Luanda), dando assim começo a uma rede de entrepos-
tos costeiros (Anacoreta, 2014: 76). Nesta altura das ligações entre indígenas e Portugueses, 
ainda se assiste a relações de poder que não são unilaterais. Verdadeiramente são vários os 
casos de Portugueses que efetivamente prestavam um tributo a chefes Africanos:

«Em 1841, João Francisco Garcia, chefe do Estabelecimento de Moçâmedes, dirigiu-
se às terras do hamba da Huíla […] e solicitou-lhe concessão dos vastos terrenos 
do Namibe para fixação colonial. O hamba concordou, desde que os Portugueses o 
auxiliassem a combater os seus inimigos […] quem não se conformou com isto foi o 
hamba do Jau […] o qual chegou mesmo a ameaçar Garcia de que estava inclinado 
a descer do planalto para expulsar os Portugueses do litoral» (Anacoreta, 2014: 77).

Passamos então para um momento em 1848-9 em que as tentativas de fixação militar, 
na Huíla, já se traduziam em vestígios monumentais (alguns fortins mal guarnecidos). 
Acrescentando a isto, fazem-se já sugestões de exploração e assentamento além Kunene. 
Pélissier relembra-nos que a pessoa que orientou a fixação dos colonos nestes ditos pon-
tos intermédios no entre Huíla-Moçâmedes, Abreu e Castro, recomendou logo após um 
ano de presença sua em África a «ocupação das duas margens do Cunene, a penetração do 
Cuanhama e ligação fluvial a Moçambique» (Pélissier, 1986: 180). Continuamos numa co-
lonização a nível comercial, trazendo o governo de então imigrantes brasileiros (fugidos 
das convulsões Brasileiras) e portugueses (algarvios maioritariamente). Cerca de 1860 já 
se tentava colonizar o sopé da Serra da Chela e a Bibala. Nascia pouco depois uma fortale-
za em Capangombe (1862) enquanto decorriam alguns atritos tribais que ocasionalmente 
absorveriam tropas metropolitanas.
As notícias de confrontos entre estados indígenas são variadas, especialmente sobre as fa-
mosas Guerras do Nano, que de forma recorrente faziam razias nas povoações (indígenas 
ou europeias). Em 1856 nos Gambos a autoridade colonial continuava instável.

«Em maio de 1855 o governador Costa Leal enviou um sargento, seis soldados e uma 
pequena peça de artilharia para que instalassem um fortim […] O novo Soba [dos 
Gambos], que se fizera muito mais hostil aos portugueses […] intimou a minúscula 
força a desfazer-se da artilharia» (Pélissier, 1986: 181).

Após as altercações que fizeram com que o governador de Moçâmedes saísse do assenta-
mento com uma coluna considerável (80 soldados, quatro peças de artilharia e 150 car-
regadores) juntaram-se tropas avassaladas do Soba do Dumba, cerca de 50 000, segundo 



André Serdoura

108	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Pélissier (Pélissier, 1986: 181-184) e passou-se à razia dos Gambos e do Humbe (1856). Estes 
avanços e recuos diplomáticos e militares, entre Portugueses e Indígenas vão manter-se 
até finais do século XIX, quando se torna imperativo proceder a uma ocupação efetiva do 
terreno. Até lá ficamos com uma ideia de sobrevivência dos estabelecimentos Europeus, 
e de uma contínua guerra entre estados africanos, algumas vezes secundado por forças 
Portuguesas, conforme convinha conjunturalmente.
Uma segunda fase ganha ímpeto na época em que se mantém o contexto comercial da co-
lonização mas dispondo agora de um apoio militar melhor coordenado e planeado. Esta al-
teração torna-se evidente a partir da Conferência de Berlim (1885). Em Moçambique assis-
te-se já em 1895 a um prelúdio do que iria acontecer em Angola. As táticas utilizadas contra 
os Vátuas de Gungunhana, por exemplo, vão ser aperfeiçoadas e adaptadas aos sertões do 
Kunene. E as táticas de combate indígenas vão mostrar uma enorme fluidez e astúcia capa-
zes de provocar revezes sérios. O mais célebre exemplo sendo o desastre do Vau do Pembe, 
em 1904, quando uma força de quase 2000 homens cruzou o Kunene a 19 de setembro.

«A 20, 21, 22, 23 e 24 houve combates à distância […] os Cuamatos tentaram matar 
os bois e os cavalos a fim de paralisar a coluna […] o governador Aguiar enviou, a 
25 de setembro, em reconhecimento, um destacamento […] 500 homens […] além 
de numerosos auxiliares armados. Eram todos comandados pelo capitão Pinto 
de Almeida […] os Cuamatos que estavam ocultos entre árvores, começaram por 
disparar sobre os oficiais e depois avançaram. A cavalaria – em má utilização de 
tal arma – carregou sobre as árvores e, naturalmente, perdeu as montadas […] os 
Cuamatos estavam a 100-150 metros e tinham concentrado um poder de fogo invulgar 
na África negra e, de certeza, desconhecido em Angola» (Pélissier, 1986: 190-191).

Para terminar este desastroso evento, os poucos sobreviventes da coluna debandaram 
com a própria artilharia a fazer fogo sobre eles, numa tentativa de reter o avanço dos 
Kwamatos. O acontecimento vai gerar duas situações: uma «a nível interno, o gentio sen-
tia agora maior confiança para efectuar as suas razias e pilhagens de gado [segundo] a 
nível internacional, esta situação deixava antever fraqueza [por parte da ocupação Portu-
guesa]» (Regalado, 2004: 14-15).
Isto culminará no reforço do dispositivo militar português e uma ação punitiva em 1907. 
Veloso de Castro, testemunha do decorrer desta ação e diz-nos isso mesmo: «a gente do 
Cuanhama redobrava da audácia, e investia como tantas outras vezes, com os povos que 
nos eram affeiçoados e a quem devíamos protecção. Era necessário terminar com este es-
tado de coisas» (Regalado, 1908: 15).
De facto a ocupação em força começa em Mulondo (1905) quase como um aquecimento 
por assim dizer. Com a Campanha dos Kwamatos vamos observar a criação de uma linha 
de penetração bem guarnecida, baseada na construção de postos fortificados (fortins) de 
onde poderiam sair contingentes de exploração ou manutenção (Regalado, 2004: 20-21). A 
linha vai seguir um velho caminho pelo arvoredo, para o Kwamato, construindo-se quatro 
fortes em pontos estratégicos (Aucongo, Damequero, Tchabela e Kwamato Grande, perto 
do destruído Ehumbo real). Os Ehumbos reais deveriam também, por lógica punitiva da 
altura, ser destruídos e assim aconteceu com os do Kwamato Pequeno e Grande, o primeiro 
destruído pelos Portugueses e o segundo incendiado pelos próprios Kwamatos em fuga.
Em 1915 voltamos a assistir a uma situação semelhante no Kwanhama, depois do levan-
tamento populacional no pós-Naulila. O incidente de Naulila foi o resultado de um in-
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cidente em 1914 entre tropas alemãs (da Namíbia) e portuguesas. Ainda antes de haver 
declaração de guerra entre a Alemanha e Portugal, já trocas de fogo ocorriam na frontei-
ra Sul Angolana. O posto forte de Naulila foi punitivamente destruído pelos Alemães e 
as tropas Portuguesas debandam para a margem norte do Kunene, deixando a zona do 
Kwamato e Kwanhama desguarnecida. Para vingar Naulila e submeter de novo o Sul, o 
general Pereira d’Eça assentou pé no terreno da Môngua, que segundo Pélissier «é um 
campo de carnificina que deveria ser tão conhecido como Isandlwana» (Pélissier, 2006: 
362). Tentando ser breves na descrição da magnitude deste recontro, enumere-se que 
estavam presentes 60 bocas de fogo e metralhadoras, 80 camiões (inovação no sertão), 317 
oficiais, 6166 tropas europeias e 736 tropas africanas, mais uns quantos auxiliares Bóeres 
e indígenas (Pélissier, 2006: 361-362). Do lado Kwanhama, liderados por Mandume Nde-
mufayo deveriam estar, segundo Pélissier, entre 11 000 a 13 000 guerreiros. A composição 
das forças seria variada, entre Kwanhamas, Kwamatos, Ovampos etc. A extensiva força 
Portuguesa entrincheirou-se no local, junto às cacimbas (poços de água que estavam pro-
tegidas pelos Kwanhamas). O combate decorreu entre os dias 17 e 20 de Agosto de 1915), 
até ter sido quebrada a resistência local, tendo Mandume fugido.
Angola só voltaria a conhecer guerras coloniais a partir de 1961 e no Norte. Contudo, estas 
caracterizam-se por serem agora formadas por conflitos imensamente mais dinâmicos 
que as rígidas movimentações do século XIX e da primeira metade do século XX. 
Depois da independência, em 1975, Angola teria ainda de lutar pela sua definição como 
país. Seguiu-se uma longa guerra civil até 2002, que no Sul se traduziu pela intervenção 
Sul Africana e Cubana até ao fim do conflito. O Sul de Angola ganha assim as cicatrizes de 
uma guerra não muito fria.

1.2.1. Os vestígios arqueológicos – resultados da campanha de 2015

Na mais recente prospeção feita tivemos oportunidade de correr alguns terrenos no Kunene 
e Huíla (como já foi acima descrito) e verificar as marcas dos conflitos no património hu-
mano e natural.
Neste ponto vamos descrever, de forma abreviada, por área e não cronologicamente. Na 
província do Kunene, a prospeção começou no dia 17 de setembro de 2015. Apesar da base de 
investigação ter partido do estudo das campanhas do Kwamato (1907) e Kwanhama (1915) no 
âmbito de um estudo histórico-militar da região, a equipa aproveitou para efetuar um registo 
arqueológico completo dos pontos por onde passou. Isto quer dizer que se deu importân-
cia a todo o tipo de ocorrências, mesmo aquelas que saíam do espectro cronológico inicial.
O método utilizado de prospeção foi o não intensivo (por motivos de tempo e logística), 
recorrendo a um carro cedido pela Diocese de Ondjiva e guiados pelo Pde. Feliciano da 
mesma Diocese. Foram escolhidos alguns pontos prévios para onde a equipa foi condu-
zida. Ao longo dos percursos fizeram-se alguns altos para registo de elementos detetados 
durante a viagem. O registo foi gráfico e descritivo, sendo a georreferenciação feita através 
de dois aparelhos: um sistema de GPS incorporado numa das câmaras fotográficas e um 
sistema GPS Garmin, cedido pelo departamento de Geologia da Faculdade de Ciências 
da Universidade do Porto. Para o registo gráfico utilizaram-se uma placa de giz e uma fita 
métrica para escala, tirando-se fotos gerais (planos, perfis de elementos variados) e de 
pormenor (materiais de superfície, gravuras e incisões em árvores, etc.).



André Serdoura

110	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

1.2.1.1. Prospeção no Kunene

Aqui começaram os trabalhos de prospeção. Como já foi referido, todo o projeto partiu 
de uma abordagem específica de História Militar do Sul de Angola, com alguns locais 
selecionados dos relatórios de campanha, passando no terreno a uma abordagem geral, 
tentando criar uma base o mais abrangente possível, seguindo, porém, um traçado que 
correspondia sensivelmente ao percurso que seguiram as colunas expedicionárias, quan-
do penetraram nas terras dos Kwamatos e Kwanhamas. Assim sendo, o nosso eixo de 
investigação corria entre Xângongo-Ondjiva e Xângongo-Kwamato.
A longa lista de conflitos no Sul de Angola, deixou igualmente um longo rol de marcas no 
terreno. É claro que a maioria dos vestígios que se nos revelaram são também os mais recen-
tes, provenientes da longa guerra civil ou ainda mesmo das últimas guerras coloniais. Estas 
marcas revelaram-se primeiramente através de bens móveis, ou seja, elementos esquecidos, 
especialmente nos lados da estrada principal (Nacional 372, Xângongo-Ondjiva). Apontamos 
os primeiros exemplares na comuna da Môngua, no município do Kwanhama. Trata-se de 
um aglomerado (ou núcleo) de cinco carros de combate abandonados, (mantêm-se a possi-
bilidade de existirem mais nas redondezas). Dentro deste núcleo foram identificados como 
Carros de Combate do 1 ao 5. Todos apresentam evidências de terrem sido incapacitados e 
abandonados em ação. Damos como exemplo o Carro de Combate 1, aparentemente um BTR-
60 (designação oficial: BTR-60 veículo blindado de transporte de pessoal), de fabrico Soviético, 
um veículo produzido de 1960 a 1976 e que deveria pertencer a uma coluna armada Angolana 
(FAPLA). Este exemplar apresenta dois orifícios nas laterais, que evidenciam o ponto de en-
trada e saída de um projéctil (de um outro carro blindado), que penetrou pelo lado esquerdo, 
quase na traseira do veículo e que saiu do lado oposto. Isto é comprovado pela forma como 
o metal se dobra para o interior do carro no lado esquerdo e revira para fora no lado direito.

Ilustração 05 - BTR-60 de fabrico soviético, na estrada da Môngua. Foto de Jorge Guimarães.
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Encontramos mais dois BTR-60 nas proximidades, um deles ainda com uma metralhado-
ra de torre, de 14.5 mm (?). O último veículo parece ser um BTR-152, também soviético, 
de transporte de pessoal, que apresenta apenas a carcaça. Pela proveniência dos veículos 
parece que estamos perante os restos de uma força armada Angolana, que combateu du-
rante a Guerra Civil (1975 – 2002).

Durante o percurso foi possível registar mais um núcleo de carros de combate abando-
nados e alguns outros isolados, que foram registados na categoria de Carro de Combate 
isolado. Enfatize-se novamente que todo o registo procedeu de forma não intensiva. É 
muito provável que, ao criar-se uma grelha de prospeção sistemática nos deparemos com 
mais alguns exemplares. O primeiro carro isolado com que a equipa se deparou foi um 
tanque T-55 Soviético, a poucos metros do lado da estrada. Os motivos para o abandono 
deste carro são menos seguros, não se tendo verificado nenhum ponto de impacto ou per-
furação de projétil. É possível que tenha sido deixado por avaria mecânica, ou por proble-
mas com os trilhos (ambos os trilhos estão partidos). Deparamo-nos então com apenas 
uma carcaça, tendo a maior parte dos componentes mecânicos desaparecido, tal como a 
metralhadora de topo de torre. Ainda existe a peça principal (de 115 mm?). 

Ilustração 06 - BTR-152, junto à estrada da Môngua. Foto de André Serdoura.

Ilustração 07 - T-55 (estrada da Môngua). Foto de André Serdoura.
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Este tanque, junto com o seu antecessor (o T-54) tornaram-se na família de carros de com-
bate mais importante «no pós segunda guerra mundial, quanto mais não fosse pelo seu 
elevado número de produção» (Zaloga, 2004: 3). Os T-54/55 foram aplicados e espalhados 
pelo mundo de apoio Soviético, «Africa tem visto uso extensivo do T-54 e T-55 desde os 
pontos mais a norte do Sahara […] até aos pontos mais a Sul em Angola e na Namíbia» 
(Zaloga, 2004: 41).
Existem mais exemplares, mas não serão aqui exaustivamente expostos.
Quanto a material de superfície relacionado com esta época mais recente, podemos afir-
mar que existe uma dispersão bastante rica. É o caso da Chana do Mufilo, a grande clareira 
que nos é descrita na ocupação dos Kwamatos (1907) e onde se desenrolou uma das mais 
famosas batalhas entre o exército colonial e os povos Ovambo. Na verdade, vestígios ar-
queológicos deste combate não foram detetados no pouco tempo de prospeção de que a 
equipa dispunha, mas foram detetados outros, mais recentes de uma ação militar ligada 
ao conflito civil ou colonial recente. Na zona Sul da Chana (em direção ao Kwamato) 
existem dispersos pelo terreno vários fragmentos de morteiro, projéteis não detonados, 
cartuchame, fragmentos de algumas armas (canos de metralhadora) e peças diversas. A 
juntar ao panorama podemos acrescentar algumas crateras já alteradas pela ação do vento 
e chuva. Na proximidade mantêm-se de pé o sóbrio obelisco comemorativo do combate 
do Mufilo, apenas com um orifício perto do topo, onde um projétil decerto acertou, ro-
deado de alguns estilhaços. Este monumento, vandalizado, assinala o ponto próximo de 
onde existiria o cemitério para os que tombaram em combate.

A intervenção arqueológica no Mufilo seria um perfeito exemplo de arqueologia de combate, 
havendo aqui hipótese de comparação entre dados físicos e históricos e melhor compreensão 
do desenrolar do confronto. Uma prospeção intensiva e implantação de sondagens de diag-
nóstico pode evidenciar linhas de trincheiras, linhas de atiradores, cartuchame e material 

Ilustração 08 - Fragmento de projétil de obus ou blindado.
Chana de Mufilo, Kwamato. Foto de André Serdoura.
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perdido, bem como restos osteológicos, tanto na chana como nos arredores, pois a descrição 
que nos é dada indica que os corpos dos Kwamatos não seriam recolhidos após o combate, 
ficando à mercê da vida selvagem e intempérie. E claro que seria importante descobrir o as-
sentamento do famoso forte do Mufilo/Aucongo, que passou a servir de base de apoio ao res-
to da coluna expedicionária. Esta estrutura, que terá caído em desuso após a primeira guerra 
mundial, era construída originalmente por fosso e parapeito em terra (tipo adobe), com dois 
baluartes circulares (ao contrário do F. Roçadas que teria quatro), que seriam guarnecidos 
por peças de artilharia. Uma investigação eficaz podia revelar realmente o tempo útil de uso 
da estrutura, a sua importância estratégica e quanto os limites da própria chana mudaram 
(comparando com as medidas e distâncias que nos são dadas em descrições).

Outro ponto fulcral na história da província do Kunene é o alto de Xângongo. Mítico local 
de travessia do Kunene, passou a ser a porta de penetração para o Kwamato e Kwanhama. 
Aí se instalou, sobranceiro ao rio, o Forte Roçadas (batizado com o nome do Alves Roça-
das, militar encarregue da ocupação do Kwamato).
O aspeto geral do forte mudou muito desde a sua inauguração (1906), sendo adaptado ao 
longo da sua história e terá estado em uso até época recente (década de 2000?). Atualmen-
te pertence a um privado que utiliza o terreno como armazém. O local, para efeitos de in-
vestigação, foi nomeado como complexo Roçadas, visto ser necessária uma identificação 
mais exaustiva dos edifícios ainda existentes e limites reais do forte. Existe, porém, um 
elemento curioso que servirá como ponto de referência e é de facto, elemento histórico de 
interesse: o famoso Embondeiro que se erguia junto ao forte (lado Sul) e que na remode-
lação passou a fazer parte da praça de armas.

Ilustração 09 - Içar da bandeira no Forte Roçadas. Fundação Mário Soares.
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Ilustração 13 - Vista do Kunene em 2015.
Foto de Jorge Guimarães.

Ilustração 12 - Vista do Kunene em 1907 - Arquivo Histórico 
Ultramarino.

Ilustração 10 - Embondeiro no forte Roçadas em 1907.
Fundação Mário Soares.

Ilustração 11 - Embondeiro no forte Roçadas 2015.
Foto de Jorge Guimarães.

Quando foi feita a prospeção a enorme árvore ainda existia, com marcas gravadas ao lon-
go dos anos na sua casca. Graças ao Embondeiro é possível localizar o ponto onde se ins-
talara o forte original e a sua dimensão aproximada. Neste momento podemos dizer que 
os edifícios em ruínas ou a área principal de armazém, que lá se encontram, estão sobre 
o traçado primitivo. Estas estruturas em betão armado e grades nas janelas, segundo foi 
dito pelo guarda local, seriam da antiga prisão que ali funcionava. A área de armazém é 
composta por estruturas metálicas (de afetação ligeira do terreno?) e aqui seria de esperar 
a abertura de sondagens em pontos específicos, em redor das estruturas mais recentes 
para recolher provas arqueológicas sobre a sua construção e descobrir se ainda existem 
vestígios do antigo forte e/ou materiais.
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Não nos podemos focar só nos vestígios de tropas Europeias. Ainda dentro do con-
texto das Campanhas do Kwamato e Kwanhama devemos falar da forma como era 
organizada a defesa pelos que lá estavam para conter o exército colonial. Assistimos 
a uma forma de guerra com um toque de modernidade não só por parte deste mas 
dos próprios africanos. Longe da imagem dos velhos Zulus que recorriam à famosa 
tática envolvente, os grupos Kwamatos e Kwanhamas enveredaram por uma forma 
mais parecida com a guerrilha moderna. Ao lermos sobre o avanço do dispositivo 
em quadrado pelas chanas, percebemos o fogo a que eram sujeitas as tropas euro-
peias, e quão altamente móveis eram os guerreiros Kwamatos. Já não assistimos a 
grandes formações do que os autores chamam de guerra preta, e testemunhamos 
formações f luídas, que se escondem da vista das linhas de fogo e espalham atira-
dores dissimulados no mato. A eficácia desta tática ficou bem patente no Vau do 
Pembe (1904) quando uma coluna foi dizimada por atiradores escondidos no mato. 
Temos também descrições de guerreiros Kwamatos a cavalo, possivelmente chefes 
ou guerreiros próximos do Soba.
Acontece que face a um dispositivo fechado como o quadrado português e neste 
caso, altamente eficaz e altamente armado, a guerrilha do Kwamato e Kwanhama 
apenas conseguiu adiar a ocupação da sua terra. Mas antes disso ainda iriam suster 
as investidas nos seus redutos fortificados, os seus Ehumbos (ou Embalas).
Os Ehumbos são complexos habitacionais, quase labirínticos, que delimitam uma 
unidade familiar. Analisemos a habitação Kwanhama, que se afigura idêntica à do 
Kwamato. A verdade é que esta semelhança pode resultar das ocasionais razias que 
seriam feitas entre tribos, apesar do autor Lino Silva crer que as razias sejam algo 
recente entre essas tribos. É possível que raids vindos do lado do Humbe ou Huíla 
possam ter estado na génese do aspeto geral da habitação no Sul de Angola. Lino 
Silva descreve-nos da seguinte forma as relações entre Kwamatos-Kwanhamas e 
Kwanhamas entre si:

«todos os agregados apresentam aspecto fortificado e não só os da borda da terra 
cuanhama. O início das razias organizadas contra povos vizinhos deve ser de origem 
mais recente que o da constituição do eumbo e provavelmente coincide com uma 
maior coesão do grupo» (Silva, 1975: 63-64).

Tal como o mesmo autor refere, já em meados do século XIX alguns colonos observavam 
este hábito (Silva, 1975: 64), remontando a origem destas incursões à época pré-colonial, 
como se viu. Ora a casa Kwanhama (e a Kwamata por assim dizer) descreve-se com 

«aspecto de fortificação, toda cercada, numa extensa circunferência, de paus grossos 
colocados a pique, muitas vezes com a extremidade superior aguçada. A entrada 
estreita tem o acesso dificultado pela existência de uma forquilha que se destina a 
impedir a penetração dos bovinos […] cada pessoa ocupa uma célula do agregado, 
do qual se separa por paliçada alta e forte […] a comunicação entre as várias células 
individuais, entre si e com o exterior, faz-se através de inúmeros corredores, com 
uma feição labiríntica» (Silva, 1975: 74-75).

Em suma isto é o que nos é descrito quando as forças portuguesas entraram na embala 
real do Kwamato Pequeno.
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Não querendo tornar esta descrição física demasiado exaustiva, termina-se estas referên-
cias à província do Kunene apelando à abertura das pesquisas no Sul de Angola, visto o 
clima ser propício à preservação dos elementos arqueológicos e arquitetónicos e a inter-
venção humana recente ainda ser reduzida.

Considerações finais

Dada a fase atual de grande desenvolvimento nas técnicas e tecnologias de registo arqueoló-
gico, faz todo o sentido aplicar-se as mesmas ao território Angolano, e em particular ao sul.
Como podemos comprovar, desde épocas remotas, que nos legaram os recintos amura-
lhados, as gravuras de Tchitundo-hulo ou os abrigos de bosquímanos no Namibe, até á 
época de expansão colonial e de desenvolvimento industrial e urbano, existe no Sul de 
Angola uma grande variedade de vestígios que interessam preservar e registar. Voltamos a 
enfatizar neste artigo a importância da atualização da carta arqueológica de Angola através 
de recorrentes programas de prospeção, que inclusive abranjam a população local e que 
incentivem à participação local, antes sequer de se programar intervenções arqueológicas.
Foi com este intuito que surgiu o projeto do KartKun e KartNam, ambos vocacionados 
para a prospeção das Províncias do Kunene e Namibe, cujo lançamento ocorreu em se-
tembro de 2015, mas com expressão apenas para a zona do Kunene. Espera-se que estes 
projetos voltem a ter expressão e apoio, de forma até ser possível aplicar novas tecnologias 
referentes a levantamentos em 3D, na base da fotogrametria. Esta tecnologia em rápido 
desenvolvimento e aplicação nos contextos mais desenvolvidos da arqueologia pode ser 
aplicado a inúmeros contextos, desde os Recintos Murados, a levantamento de Ehumbos 
tradicionais, Monumentos e mesmo peças móveis, como recipientes cerâmicos, materiais 
líticos etc., permitindo uma remontagem virtual dos objetos. Isto é de grande importân-
cia, pois permite um registo extremamente detalhado, que a fotografia básica não permi-
te. Podemos ter, à distância de um clique, uma experiência virtual, de visitar uma Embala 
tradicional ou manusear um pote cerâmico Kwanhama. O resultado destes levantamen-
tos deve ser publicado numa base de dados, acessível a todos, promovendo a divulgação 
da cultura e história dos povos de Angola.

Ilustração 14 - Estrutura habitacional Kwanhama, no interior de um Ehumbo. Foto André Serdoura.
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Em Angola o período de maior desenvolvimento urbanístico durante o período colonial 
ocorreu entre 1950 e 1975 e acompanhou o crescimento dos transportes (ferroviário, rodo-
viário, marítimo e aéreo), da agricultura e do setor mineiro.

1. Os planos urbanísticos para a cidade de Luanda

1.1. O plano de 1942

Para as colónias portuguesas as transformações urbanísticas estavam inicialmente a cargo 
de agrimensores. A partir de 1934 a Câmara Municipal de Luanda (CML) iniciou um traba-
lho com topógrafos e projetistas. Em 1942 a CML fez a encomenda do primeiro plano urba-
nístico para a cidade de Luanda aos arquitetos Étienne De Groer e David Moreira da Silva. 
A cidade apresentava-se então com um traçado ortogonal com poucos traços de um urba-
nismo moderno, como o caso do bairro da Ingombota com um traçado em grelha (1926). 
O plano diretor urbanístico foi elaborado no ano de 19431. O seu esquema funcional indi-
cava a criação de cinco cidades satélites com 10 000 habitantes cada, na periferia da cidade 
já existente e com as respetivas zonas verdes. Este plano na linha da cidade-jardim ditou 
a criação da praça do Porto de Luanda, as rotundas, os largos sem saída, os arruamentos 
ondulados ou retilíneos de acordo com a especificidade do relevo. Previa igualmente a 
construção de moradias unifamiliares isoladas, de casas geminadas em banda contínua e 
com logradouros, de construções em altura, bem ventiladas, para reduzir a insolação. O 
objetivo era cumprir com os parâmetros da Carta de Atenas e atrair população europeia, 
que habitaria em melhores condições que na Metrópole e a desencorajar o seu regresso.
A CML julgou ter obtido a liberdade e ditar os rumos para que Luanda se tornasse uma ci-
dade moderna e desenvolvida. A administração central tinha permitido a encomenda e de-
pois aprovado o plano de 1942. Em 1945, após a criação do Gabinete de Urbanização Colonial 
(GUC), o Ministro das Colónias Marcelo Caetano e o arquiteto António Augusto de Aguiar, di-
retor do GUC, visitaram Luanda, onde um dos pontos tratados seria a implantação do plano.
Haveria igualmente alterações propostas na sequência desta visita do GUC. Foi feita a 
redução das áreas verdes, do número de vias e da largura de outras. Retirou-se o caminho-

*	 Instituto de Planeamento e Gestão Urbana de Luanda.

1	 O mesmo foi realizado por Ettiénne De Groer e David Moreira da Silva um contrato celebrado no ano de 1941 com a Câmara 
Municipal de Luanda, tendo sido concluído no ano de 1942, porém só foi aprovado no dia 11 de Março de 1943.
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-de-ferro da estação da Maianga; propôs-se o Estádio dos Coqueiros embora mantendo-
-se o da Cidadela, mas reduziu-se o número de cais de atracagem para o Porto de Luanda 
apenas para um. Em resumo, mantinha-se a densidade populacional, mas prejudicou-se 
o urbanismo da cidade com erros que jamais foram corrigidos (Correia, 2018).

1.2. A revisão de 1949-1952

A visita de 1945 só teve retorno no plano de 1947. Entretanto a cidade ia apresentando um 
crescimento acentuado e tornando difícil a implementação do plano inicial. Foi neces-
sário fazer um novo em 1947, sendo o arquiteto António Augusto de Aguiar o seu autor. 
Entraria em vigor em novembro do mesmo ano.
A necessidade de revisão mantinha-se. Em 1949/1950 o plano continuava a ser uma mera 
atualização do de 1942. Nessa revisão o Porto de Luanda foi aumentado para três cais de 
acostagem, acrescentou-se a proposta do aeroporto e novos locais para indústrias, áreas 
comerciais e ferroviárias e um novo cemitério2. 
Nos primórdios dos transportes públicos de Luanda, o comboio partia do Bungo, passava 
pela Ilha de Luanda e ia até à Samba. Depois chegaria à Cidade Alta; em 1950 passou a 
chegar ao Dondo, visto que anteriormente era necessário andar um período de carro para 
chegar até à estação ferroviária (Carneiro, 2012). A localização das indústrias passou para 
áreas mais periféricas dado o crescimento acelerado de Luanda.

2	 O da Estrada de Catete tomou a designação de Santa Ana.

Ilustração 01 - Plano de 1942 mandado realizar pela CML Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.

Ilustração 02 - Plano de 1947 aprovado pelo GUC. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.
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Em 1950 foram realizados estudos para o regulamento de edificações urbanas para a cidade 
de Luanda. Apesar de não ter sido aprovado, serviram de base para as realizações futuras 
e por aí se concluiu ter havido uma evolução na realização de planos no GUC, pela seme-
lhança ou critério de abordagem entre os planos de 1947 e 1950. O plano de 1950 difere do 
de 1952 apenas na localização das indústrias, do cemitério da Estrada de Catete e o jardim 
do aeroporto, propostas que concretizaram o desenvolvimento da cidade para Sudeste.

1.3. Os planos até 1961

Entretanto chegavam a Angola mais profissionais de arquitetura e alguns dos primei-
ros de urbanismo com estágios em França. Estava neste caso particular o arquiteto e 
urbanista português João Guilherme Faria da Costa que passou a visitar Luanda semes-
tralmente, bem como Vasco Vieira da Costa Chefe, da Oitava Repartição da CML, que 
acompanhava a realização dos trabalhos em urbanismo e arquitetura.
Em 1956, considerando os muitos erros e com a justificativa da ausência do conhecimen-
to do território por parte dos técnicos do Gabinete de Urbanização do Ultramar (GUU), a 
CML deixou de aceitar a sua intervenção. Considerava igualmente que os metropolitanos 
não estavam suficientemente capacitados para projetar e construir nos países tropicais e 
por isso deveriam fazer especializações em Inglaterra (Mendes, 2012). Esse rompimento 
com o GUU, que entretanto substituíra o GUC a partir de 1957, foi também explicado 
pela morosidade na realização dos planos urbanísticos que, como vimos, ocorrera entre 
1942 e 1952.
No período 1956/1958 a proposta de plano regulador incluía a edificação de quatro via-
dutos3 e teve um zoneamento mais elaborado relativamente aos de 1942 e de 1952. Limi-
tava-se a altura máxima dos edifícios a 1,5 vezes a largura da rua, semelhante ao proposto 
no plano de 1942, reduzindo-se depois o rácio para 1. Previam-se quatro bairros econô-
micos e que a cidade se desenvolveria ao longo da costa no sentido Norte-Sul e Sudeste. 
Apelava-se ao rigor nas alturas dos edifícios, nas áreas para arejamento da cidade e na 
construção de parques de estacionamentos privativos próximo das habitações. O plano 
foi aprovado a 29 de outubro de 1958.

3	 Na Rua Francisco Newtona que dava continuidade à Rua de Paiva Couceiro, nas ruas de Serpa Pinto e Guilherme Capelo, na 
Estrada de Catete na Alameda de D. João II e na ligação entre o bairro de São Paulo e a Estrada da Boavista.

Ilustração 03 - Plano de 1950 aprovado pelo GUC. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.
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Ilustração 04 - Plano de 1952 aprovado pelo GUC. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.

Ilustração 05 - Plano de 1952 aprovado pela CML. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.

Ilustração 06 - Plano Regulador 1956/1958 da CML. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012. 
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1.4. O plano de 1961

O plano de 1961, proposto por Fernão Lopes Simões de Carvalho e também sob coordena-
ção de João Guilherme Faria da Costa, previa um período de execução de três anos. Tinha 
como objetivos principais remodelar a zona central da cidade e o Musseque Prenda (o 
musseque Burity foi excluído). Esses bairros constavam do plano regulador mas não havia 
fundos ou vontade na execução. O plano previa um cais de atracagem apenas. Quanto às 
áreas habitacionais, previa uma aproximação maior entre negros e brancos mas diferen-
ciadas no tipo de moradia: os brancos deveriam ser alojados nos edifícios altos e os negros 
nas casas isoladas ou geminadas com qualidade inferior.
Na área urbana o arquiteto Fernão Lopes Simões de Carvalho propôs três circulares: a 
primeira entre o largo de Infante D. Henrique ou do Baleizão, Palácio, largo da Maianga, 
Liceu Salvador Correia, largo do Kinaxixi e Igreja da Nazaré; a segunda circular seguiria 
pela Samba até ao largo do Miramar e a terceira começaria no Porto de Luanda e termi-
naria na Samba. Essa terceira circular não foi executada. Propôs também o viaduto para a 
rua Vasco da Gama e uma nova ponte entre a Ilha e a cidade.
Como se viu, as respostas morosas do GUC e do GUU impediam os arranjos do centro his-
tórico da cidade de Luanda. Em alguns escritos nota-se alguma rebeldia dos técnicos, por 
vezes com vontade de contrariar a política centralista do Estado Novo e tentando impor 
aquilo que de mais moderno acontecia pelo mundo.
A CML manteve-se do lado dos técnicos e exigiu que a cidade de Luanda tivesse um esta-
tuto igual aos de Lisboa e do Porto. A CML convidou também Roberto Auzelle a visitar a 
cidade de Luanda e enviou técnicos aos países mais desenvolvidos para estudos de caso, 
como Fernão Lopes Simões de Carvalho à Alemanha, o que lhe permitiria realizar o pro-
jeto da Radiodifusão de Angola.
O plano de 1961 incluía tudo o que de bom já tinha sido planificado no plano de 1942 
(Troufa Real, 2012). Por outro lado, em 1961 começou a luta armada o que levou Portugal a 
tomar novas posições relativamente ao desenvolvimento e às condições de vida da popu-
lação negra. O facto de Fernão Lopes Simões de Carvalho não se manifestar politicamente 
ajudou na aceitação das suas propostas.

Ilustração 07 - Primeira versão do plano de 1961. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.
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1.5. O plano de 1973

O plano de 1973 foi elaborado pela OTU, uma empresa francesa contratada para o efeito, 
e aplicava-se a Luanda, Viana e Cacuaco (O.T.U.4, 1973)5. Basicamente previa um cresci-
mento habitacional com o objetivo de abolir os musseques, embora continuasse a separar 
brancos e negros. Dele saíram propostas relacionadas com a mobilidade urbana que hoje, 
e sobretudo com algumas propostas que já foram executadas parcialmente aceites em 
1990, quando se pretendeu implementar o plano de 1973. Contudo não foi concretizado 
pelo facto do plano propor a separação de brancos e negros. 

4	 18 Boulevard de la Bastilhe – Paris 12eme – traduzido para português por: Sra. Fátima Real, Dr. António José Rodrigues e o Eng. 
Amaral Fernandes.

5	 Arquivo do INOT em 2012.

Ilustração 08 - Segunda versão do plano de 1961 já com a união das 1.ª, 2.ª e 3.ª circulares. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.

Ilustração 09 - Esquema de desenvolvimento urbano da cidade. Fonte: Arquivo IPGUL, 2012.
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2. Urbanismo e a arquitetura – concretizações no desenvolvimento da 
cidade de Luanda

Com a vontade em tornar Luanda um lugar mais desenvolvido, a arquitetura do movi-
mento moderno foi planeada em grande escala. Em todas as ruas se exigiam obras com 
características modernistas e em todos os bairros deveria existir habitação, trabalho e la-
zer. Apesar dos objetivos não terem sido atingidos na sua totalidade e das disputas entre o 
regime e os profissionais, os arquitetos pensavam projetos para todas as camadas sociais. 
Pode, por isso, considerar-se que passou-se a desenvolver um novo modo de vida na cida-
de, inspirado pelos modelos das cidades europeias e americanas.
O contraste foi grande. Até os anos 1940, vivia-se em Luanda praticamente sem redes 
de saneamento ou locais de lazer. A mesma desolação quanto a edíficios públicos. No 
momento em que o Liceu Salvador Correia e o Palácio do Comércio ainda estavam em 
construção, até o edifício da CML apresentava-se pobre (Lemos, 1940).
A falta de habitação fora sempre um grande problema: produziam-se poucas habitações 
e, para agravar mais a situação, a cidade recebia constantemente novos moradores. Num 
registo estatístico sobre as novas construções em Luanda de 1935 a 1939, havia entre 8 a 
17 habitações novas construídas por ano. Assim, em 1935 foram construídas 8 habitações 
novas; em 1936, 15; em 1937, 14; em 1938, 17 e em 1939, igualmente 17.
Há notícia que em 1940 já existiam 23 solicitações para licenças de construção, sendo 20 
pedidos do ano de 1939 com respostas que transitaram para 1940. Para as casas com três 
divisórias e com anexos, a renda mensal era entre 700,00 e 800,00 Angolares, isto para os 
edifícios com quatro ou cinco anos. Já para os edifícios novos, com as mesmas divisórias, 
a renda mensal rondava preços de 1.000,00 a 1.500,00 Angolares. Deve-se mencionar que 
mesmo sendo muito caras, essas moradias eram poucas para a demanda naquele período. 
Para contextualizar, o salário mais alto da colônia de Angola, em 1940, atingia os 6.000 
Angolares. A classe média tinha salários entre os 800,00 e 2.000,00 Angolares e os indíge-
nas (negros) ganhavam apenas entre 300,00 e 400,00 Angolares. Há registos de viverem 
duas ou três famílias numa só habitação, com quatro ou cinco divisórias. Houve mesmo 
casos de 15 pessoas numa só habitação, com quatro ou cinco divisórias.
Para tentar minimizar os problemas da falta de habitação, em 1940 a Caixa Econômica 
Postal de Angola concedeu empréstimos para construção de habitação, nos quais cada 
indivíduo se inscreveria somente uma vez. Os interessados tinham de ter emprego e dei-
xavam o terreno como hipoteca. A Caixa Econômica Postal de Angola fiscalizava as obras. 
Igualmente nesse ano, concedeu duas bolsas de estudo para alunos estudarem em Portu-
gal, visto que o ensino público não proporcionava ainda as habilitações que só o novo Li-
ceu Salvador Correia veio oferecer à população. Aliás, só os mais abastados conseguiriam 
colocar os seus filhos no Liceu e muito poucos beneficiavam das bolsas de estudo inter-
nas, por estarem na condição de pobres ou órfãos. Muitos tinham vergonha em aceitar a 
condição de pobre e os filhos acabariam por não usufruir das bolsas.

2.1. O edifício do Liceu

O Liceu Salvador Correia em 1940 receberia materiais metropolitanos: pedras, azulejos 
pintados, ferros forjados, pedras de Hoz (vindas dos arredores de Lisboa). No salão da 
biblioteca foram colocados mármores de Vila Viçosa e os azulejos eram imitações dos que 
existiam na Quinta da Bacalhoa e no Palácio dos Condes da Torre, segundo descrição de 
Fernando Mouta, engenheiro que acompanhou e geriu os trabalhos da primeira etapa do 
Liceu.
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Assinala-se que os azulejos eram muito usados nos conventos portugueses, na primeira 
metade do século XVIII e, que naquele período, eram baratos. As telhas foram fabrica-
das pela primeira vez em Luanda; eram novas imitando os telhados portugueses e foram 
fabricados pela Indústria Coelho da Silva, com a mesma qualidade dos produzidos em 
Portugal.
Os materiais foram requisitados com a antecedência prevenindo assim os efeitos da Se-
gunda Guerra Mundial quanto aos prazos da obra. O mosaico cerâmico, importado da 
França, ultrapassava as 300 000 peças e, em 1940, já estava em Lisboa. Em 1939, já se 
tinham realizado 4696 m3 de alvenarias, 1500 m3de concreto armado, 2570 m3 de concreto 
em pavimento e já se tinha gasto 1302 toneladas de cimento, 3126 m3 de areia, 2985 m3 de 
pedra e 185 647 kg de ferro.
Na armação e cofragem da laje trabalharam operários portugueses e indígenas, assim 
como serventes também indígenas. A Fundição do Bolhão do Porto fabricou as caixi-
lharias de ferro e ferragens de arte, a Fundição de Oeiras os artigos esmaltados, a Fábrica 
de Sant’Ana os azulejos, imitando os antigos. Muitas mais empresas ofereceram os seus 
serviços que se consideravam, naquela época, de grande qualidade e inovadores.

2.2. Outros grandes projetos

Até aos anos 1940, eram raras as novidades. Em 1941, A Província de Angola, publicava o 
anúncio do Salão Império de João Nunes das Neves (antiga barbearia Reis, como era mais 
conhecida). Esse estabelecimento era considerado um salão moderno – nunca antes visto 
na colônia de Angola e nada inferior aos de Portugal, com cabeleireiro, seção de chapéus 
e modista, visto mesmo como um atelier.
Em 30 de setembro desse ano, o mesmo jornal, noticiou igualmente que o Atlantic Palace 
Hotel (inaugurado em 1939) recebera as visitas dos seus primeiros hóspedes ilustres - pre-
sidente da República, ministro das colónias , etc. – assinalando que o hotel era dotado de 
água corrente, campainhas elétricas, sanitários e banheiros privados.
Depois da abolição do GUU multiplicaram-se as obras públicas como os edifício do IIAA6 
e IIVA7, da Junta de Povoamento e tantos outros que agraciaram as ruas da cidade de 
Luanda. Os grandes edifícios foram fomentados tanto pela Direção de Obras Públicas 
sob orientação do GUC como pela CML. O GUC promoveu o Liceu Salvador Correia, a 
Fazenda, o Porto de Luanda, o Banco Nacional de Angola, a Delegacia de Saúde e outros. 
A CML promoveu o Mercado Municipal – Kinaxixi, a escola Anangola, o edifício Servido-

6	 Instituto de Investigação Agrónoma de Angola.
7	 Instituto de Investigação Veterinária de Angola.

Ilustração 10 - Edifício do Liceu Salvador Correia na cidade de Luanda, 1956. Fonte: A Província de Angola, 05 set. 1959.
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res do Estado entre outros. Dos privados saíram várias outras grandes construções, como 
o edifício Mutamba, o Mobil, o hotel Presidente, o hotel Panorama e tantos outros que 
ainda hoje são o predominante nas ruas mais antigas da cidade de Luanda.
Sobre o Mercado Municipal diga-se que é muito semelhante ao projeto da Villa Savoye de 
Le Corbusier ou ao Conjunto Nacional de David Liberskind em São Paulo. O Mercado do 
Kinaxixi é composto por rampas de acesso sob pilotis, com fachadas homogéneas como 
se todas elas fossem a fachada principal. Por ser o primeiro edifício que mais respeita os 
cinco pontos determinados por Le Corbusier considera-se como a primeira obra do mo-
vimento moderno em Angola.

Em 21 de fevereiro de 1964, o chefe do Gabinete de Urbanização propôs a atribuição de 
terreno para uma Casa de Belas-Artes e Museu de Arte Moderna de Luanda. Propôs igual-
mente, em 1965 um auditório junto ao eixo viário na rua de Pinheiro Chagas e Aires de 
Ornelas. A proposta 1 considerava a capacidade de 3000 espectadores mas a lotação fazia 
alterar a possivel localização. Assim, a proposta 2, que previa entre 4000 e 5000 espec-
tadores, localizava-o junto à Avenida Cidade do Porto, no morro da Santa Bárbara (na 
Samba) a ser posteriormente integrado no plano do autódromo. A proposta 3 previa 3000 
espectadores e a proposta 4, previa também 3000 espectadores, colocando-o junto à Mes-
se dos Oficiais, na Rua Henrique de Carvalho. Nessas propostas, trabalharam o urbanista 
Chefe Fernão Lopes Simões de Carvalho e o desenhista Jorge Luiz (CML, 15/12/1965). A 
proposta para o auditório tinha surgido depois do Plano Pró-cultura lançado pelo jorna-
lista Ferreira da Costa. Era igualmente promovida pelo plano de Rádiodifusão de Angola, 
presidida por J. Ferraz de Carvalho, engenheiro diretor de 1.a classe do CTTU. Na carta 
dirigida ao presidente da CML, datada de 09 de dezembro de 1965, sugeria-se a escolha do 
local para a implantação para esses serviços em Luanda.
Entre outros projetos notáveis, previu-se um autódromo, no bairro da Corimba, para 100 
000 espectadores, com uma pista de velocidades com seis varicurtes (A Província de An-
gola, 2 fev. 1972).
Para a obra do Palácio da Justiça em Luanda foi realizado um concurso. A equipe técnica 
vencedora do anteprojeto (arquitetos Rodrigues Lima, José Deodoro Faria Troufa Real e 
Mário Lima Santos, com cálculos dos engenheiros Álvaro Miranda Morais e Serrão Fer-
nandes) recebeu 60 000,00 Escudos. Essa equipe contou também com a colaboração dos 
arquitetos Francisco dos Santos, Luís Xavier, Costa Pessegueiro, Coimbra Neves e Sérgio 

Ilustração 11 - Edifício do Mercado do Kinaxixi na cidade de Luanda, largo dos Lusíadas

projeto de Vasco Vieira da Costa, 1958. Fonte: José Carlos da Silva, 2010.
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Coelho. O projeto deveria contemplar os tribunais da relação, das varas cíveis e criminais, 
do trabalho e dos menores. A proposta previa que dois edifícios estivessem ligados pelo 
extremo direito de um e o extremo esquerdo de outro, estando este último ligeiramente 
mais a frente em relação ao alinhamento do primeiro: algo muito semelhante ao encaixe 
de uma porta ou janela de correr o que demonstra profundos conhecimentos de projeto e 
de execução. O local escolhido foi:

(...) toda a vasta área de terreno que forma o gaveto da Avenida Álvaro Ferreira e 
forma gaveto com a Rua Alexandre Peres com a frente para o largo ajardinado do 
Quartel General do Exército (A Província de Angola, 07 jul. 1967).

O projeto apresentava-se com as seguintes características:

A análise do ante-projeto revela que houve o objetivo de criar espaços abertos 
interiores permitindo que cada parte do edifício participe da vida dos mesmos 
contribuindo para tal grandes superfícies de vidro devidamente protegidas do sol. Por 
outro lado, a disposição dos edifícios foi concebida de modo a produzirem grandes 
superfícies de sombra. Os pátios ajardinados deste edifício, ao criarem zonas de 
sombra contribuirão para o estabelecimento de correntes de convecção capazes de 
provocarem o arrefecimento de todo o primeiro piso (Idem).

Ilustração 12 - Proposta vencedora do concurso para o Palácio da Justiça na cidade de Luanda. Anteprojeto de Rodrigues Lima, 

José Deodoro Faria Troufa Real e Mário Lima Santos, 1967. Fonte: A Província de Angola, 07 jul. 1967
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O lazer foi outra prioridade, sendo o cinema um dos maiores responsáveis do novo modo 
de vida da cidade de Luanda. O Cinema Restauração mostra o que de mais luxuoso e mo-
derno se fez nesta área. Foi concluído em 23 de outubro de 1951. Era o quarto cinema com 
construção resistente ao fogo edificado em Luanda depois do Nacional (1932), do Colonial 
(1940) e do Tropical (1951).
Em 16 de fevereiro de 1947, A Província de Angola informava que a obra já tinha sido 
iniciada pela empresa Teatros e Cinemas, Ltda. O arquiteto João Garcia de Castilho e o 
engenheiro António Garcia de Castilho foram responsáveis pelo projeto, que comportava 
cinema, teatro, salão de exposições, bar-dancing, restaurante, salão de chá e anexos pri-
vados. Previa-se uma lotação inicial entre 1300-1700, sendo: 600 assentos na plateia com 
maples, 100 assentos em prizas, 70 assentos em 13 camarotes e 429 no balcão. O custo da 
obra foi orçado em 7 000 000,00 Escudos e a inauguração estava prevista para a comemo-
ração dos 300 anos da Restauração em Angola8, a 15 de agosto de 1948. O cinema Studio 
foi instalado nas instalações do Restauração, em 24 de fevereiro de 1974, e nesse também 
existia uma boate.

8	 A Restauração de Angola deu-se no ato em que Salvador Correia de Sá e Benevides parte do Rio de Janeiro e chega a Luanda 
e toma-a dos holandeses em 1648. Os holandeses ocuparam Luanda de 1940 a 1948. Mais um dos muitos acontecimentos que 
ligavam a África ao Brasil.

Ilustração 13 - Proposta de volumetria para o Palácio da Justiça, na cidade de Luanda
Desenho de António Nunes e Silva Campino, 1964. Fonte: Câmara Municipal de Luanda (06/07/1964).

Ilustração 14 - Esboço do plano de massas do Palácio da Justiça na cidade de Luanda.

Plano de António Nunes e Silva Campino, 1964. Fonte: Câmara Municipal de Luanda (06/07/1964).
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Depois da independência, o edifício foi transformado em Assembleia Nacional, tendo 
sido desocupado há pouco tempo e se prevê a sua transformação. Foi recentemente co-
municado que voltará às atividades anteriores para as quais foi construído: em breve será 
transformado em Casa da Cultura numa iniciativa do Governo Angolano.

Ilustração 15 - Fachada principal do edifício do Cinema Restauração, rua de Álvaro Ferreira, na cidade de Luanda.
Projeto da Castilhos Ltda., 1951. Fonte: Arquivo cedido por Gilberto Rita, 2018.

Ilustração 16 - Projeto da fachada do Cinema Restauração, rua Álvaro Ferreira, na cidade de Luanda. Projeto da Castilhos Ltda., 
1947. Fonte: A Província de Angola, 16 fev. 1947. 
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Outro grande projeto foi o do edifício destinado ao IIAA9, IIVA10 e aos serviços da agri-
cultura, onde hoje funciona o Ministério da Agricultura. É composto por dois edifícios, 
situado no Largo dos Ministérios, sendo um com forma circular com 11 pisos e o outro 
com quatro pisos projetados pelo arquiteto Rui Fernando Mendo. No 1.º piso, o edifício 
comporta armazéns, depósitos com instalação para o fiel de armazém e para os serviços 
de veterinária, instalações para o serviço de agricultura, casa do lixo, bomba de água e 
local para um posto de transformação. Nos 2.º, 3.º e 4.º andares, estão os serviços de ve-
terinária e nos 6.º, 7.º e 8.º, os serviços de agricultura. No 5.º andar, os serviços dos IIAA e 
do IIVA. No 9.º andar, localiza-se o terraço e a instalação de sprinkler11, com saídas para o 
corredor do 8.º andar – piso esse que também comporta o laboratório e a sala de secagem. 
No 10.º andar, está a casa das máquinas dos elevadores e no 11.º e 12.º, ficam os depósitos 
de fibrocimento de água sobre a caixa da escada. Os acessos são feitos pela escada, dois 
elevadores e um monta carga. Em todos os pisos é feita a recolha do lixo com uma conduta 
de fibrocimento de 0,5m de diâmetro; em cada piso existe uma tampa e no 1.º piso é feita a 
recolha do lixo com tambores substituídos periodicamente. No 8.º andar, para o sprinkler 
existem manípulos para o funcionamento do mesmo junto do laboratório, no corredor. 
Foi instalada corrente trifásica no edifício. A modernização levou os edifícios a alturas e 
formas nunca antes vistas.

9	 Instituto de Investigação Agrónoma de Angola.
10	 Instituto de Investigação Veterinária de Angola.
11	 Dispositivo contra incêndio.

Ilustração 17 - Projeto do interior do Cinema Restauração, rua Álvaro Ferreira, na cidade de Luanda. Projeto da Castilhos Ltda., 
1947. Fonte: A Província de Angola, 16 fev. 1947.

Ilustração 18 - Projeto do interior do Cinema Restauração, rua Álvaro Ferreira, na cidade de Luanda. Projeto da Castilhos Ltda., 
1947. Fonte: A Província de Angola, 16 fev. 1947.
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Ilustração 19 - Fachada principal do edifício do IIAA e IIVA, largo dos Ministérios, na cidade de Luanda.
Projeto de Rui Fernando Mendo. Fonte: Foto cedida por Marrion Machado, 2012.

Ilustração 20 - Fundos do edifício da Junta Provincial de Povoamento12, largo dos Ministérios, na cidade de Luanda. Projeto de 
Rui Fernando Mendo. Fonte: Maria Alice Mendes Correia, 2017.

12	 Depois da independência de Angola, o edifício passou a pertencer ao Ministério das Relações Exteriores, o mesmo está situado 
no largo dos Ministérios.
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O ritmo das construções acelerou no princípio da década de 1970. No dia 13 de outubro 
de 1971, o jornal O Comércio anunciava que durante um mês na cidade de Luanda tinham 
sido concluídos mais de duzentos edifícios. Veja-se o primeiro semestre: no mês de ja-
neiro 40 edifícios, em fevereiro 52, em março, 37; em abril, 29, em maio 31, em junho 28 
e em julho 219. Dos 40 edifícios aprovados pela CML em janeiro 16 edificios com 1 piso, 
15 com 2 pisos, 4 com 3 pisos, 1 com 6 pisos e 1 com 11 pisos, totalizando 151 apartamentos 
e moradias, 15 estabelecimentos comerciais, 27 escritórios e 18 armazéns. Os 40 edifícios 
estavam orçados no valor de 61 535 000,00 Escudos.

2.3. Outros equipamentos urbanos

No dia 4 de julho de 1958, António Jacinto Magro, diretor da 1.a classe dos CTTU (Correios 
Telégrafos e Telefones do Ultramar), solicitou ao presidente da CML autorização para a 
construção de cabines telefónicas e sugeria que uma delas fosse instalada em frente à De-
legacia de saúde em Luanda. Como resposta, foi sugerido que as cabines fossem instala-
das nos bairros da Samba, no cruzamento entre as Avenidas Brasil e a Rua Baltazar Leitão, 
na Rua de D. João II, no bairro de São Paulo (junto à estação Telegrafo Postal Urbana), no 
Hospital Indígena, na Rua General Carmona e na Rua Francisco Souto Maior.
Os novos edifícios teriam igualmente novos equipamentos. O Hotel D. João II, por exem-
plo, propriedade de Nogueira e Duarte, Ltda., anunciava, no dia 22 de novembro de 1968, 
que quase todos os quartos eram suítes, com água quente e fria, telefone, salas de estar, 
bar, restaurante, transporte privado (entre o aeroporto, o hotel e as praias da cidade).
De acordo com a publicidade do representante da marca de ar condicionado Carrier em 
Angola, o equipamento instalado no Palácio do Governador-Geral de Angola na cidade 
de Luanda, em 1968, era igual ao que existia na sede das Nações Unidas (Nova York), no 
Merchandise Mart Bidg (Chicago), no Banque Centrale de Beirute (Líbano), etc. (A Pro-
víncia de Angola, 4 mar. 1968).

Ilustração 21 - Piso térreo do edifício da Junta de Povoamento, largo dos Ministérios, na cidade de Luanda.
Projeto de Rui Fernando Mendo. Fonte: Arquivo Nacional Angolano, 2014.
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Estas são algumas das muitas iniciativas urbanas que levaram à incorporação de um novo 
modo de vida. Entre os anos 1940 e 1970 seriam muitas as transformações na vida dos 
luandenses. Pena que muito dos valores que Portugal possuía não serviu para dar uma 
vida melhor àqueles que já viviam em Angola e a quem a terra de facto pertencia, mas não 
será motivo para que não se reconheçam os feitos, porque de facto o que está em causa 
aqui é dar a conhecer uma pesquisa sobre o desenvolvimento da cidade de Luanda.

Ilustração 22 - Edifício Mutamba, largo da Mutamba, na cidade de Luanda. Projeto de Vasco Vieira da Costa, 1968.
Fonte: Maria Alice Mendes Correia, 2012.

Ilustração 23 - Edifício Cirilo na cidade de Luanda, rua Direita de Luanda.
Projeto de José Augusto Pinto da Cunha, 1958. Fonte: A Província de Angola, 15 ago. 1958.
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Entrevista conduzida por Cláudio Fortuna*

Luanda, 5 a 7 de abril de 2018

Jacinto Rodrigues
A ecotecnologia não produz lixo
mas sim nutrientes

Cáudio Fortuna (CF): Vamos começar 
por algumas questões de sociologia 
urbana. Relativamente à sua épo-
ca de jovem estudante na Sorbonne 
como é que o urbanismo era ensina-
do nas Ciências Sociais?

Jacinto Rodrigues (JR): Nos anos 60 o 
ensino do urbanismo em França, refletia 
a modernidade industrial do séc. XIX 
cujo paradigma assentava na conceção 
de Haussmann.
Podemos dizer, de maneira simplificada, 
que ele via a cidade como uma máqui-
na. Tratava-se portanto da visão da ci-
dade não como um ecossistema e muito 
menos como um organismo social mas 
como uma megamáquina.
O urbanismo era assim visto como um 
processo de circulação de pessoas e mer-
cadorias assente em propostas viárias, 
circuitos energéticos fósseis e hierarqui-
zação de lugares do poder.
Haussman era militar e ligada a essa vi-
são do urbanismo estava também uma 
forma repressiva de ver o mundo.
As revoluções sociais intensificavam-

-se, a luta operária começava a existir 
em larga escala, a miséria aumentava 
nos bairros e a solução encontrada por 
Haussmann foi tentar eliminar a cidade 
antiga para construir uma cidade onde o 
poder opressivo, o poder, aqui neste caso 
imperial, napoleónico, poderia dominar 
a sociedade através desse processo, desse 
dispositivo topológico repressivo, termi-
nologia que utilizávamos na Sorbonne 
há 50 anos.
Estamos hoje cada vez mais conscientes 
de que um vetor ecológico invadiu a nos-
sa forma de pensar a cidade, porque essa 
megamáquina poluidora era baseada 
numa indústria fóssil.
No século XX, a biosfera começou a ma-
nifestar vários problemas graves como a 
poluição, a contaminação geral, a falta de 
reciclagem, mas também alguns aspetos 
que denunciam já uma incapacidade re-
generadora.
A terra começava a ressentir-se com to-
dos estes problemas.
Quando fiz um mestrado de Urbanismo 
na Universidade de Paris VIII, após Maio 
de 68, o ensino mudara substancialmente.

Jacinto Rodrigues é professor catedrático da Universidade do Porto, tendo-se jubilado em 
2009. Licenciou-se em Filosofia e esteve 11 anos exilado em França onde fez estudos de 
Sociologia e um Mestrado em Urbanismo. Doutorou-se em 1986 na Universidade Nova 
de Lisboa e fez a sua Prova de Agregação na  Faculdade de Arquitetura da Universidade 
do Porto sobre Siza Vieira. Tem mais de 20 livros publicados e centenas de artigos em 
Revistas e Jornais. É Investigador do CEAUP.

*	 Investigador do Centro de Estudos da Universidade Católica de Angola. Formado em Antropologia.
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A visão industrialista estava agora cada 
vez mais confrontada com as questões 
ecológicas.
Atualmente a questão das mudanças cli-
máticas ganhou proporções extremas. 
Não temos só problemas sociais, de luta 
de classes entre pobres e ricos cujo fosso 
é cada vez maior. Para além deste anta-
gonismo social há também um proble-
ma que não era conhecido pelos cientis-
tas sociais, ou era mal conhecido, que é o 
antagonismo entre o modelo de socieda-
de, a tecnosfera fóssil e a biosfera.

CF: Então, a França por natureza é…

JR: É detentora dos grandes teóricos do 
urbanismo, mas aquilo que referi par-
ticularmente foi a visão dominante que 
vai do séc. XIX à 1.ª metade do séc. XX, 
a visão haussmanniana, que promoveu a 
cidade megamáquina em detrimento da 
cidade-jardim que também existiu nessa 
época, embora subalternizada.

CF: A ditadura tecnicista do urba-
nismo tende a excluir a componente 
social?

JR: A visão tecnocrata tende à exclusão 
social e é por isso que nós temos de mu-
dar de paradigma.
Há duas maneiras de ver a técnica: uma 
é a visão tecnocientífica, como refere 
Jacques Ellul, que ainda hoje se utiliza. 
Na visão da tecnociência o que está na sua 
base são as energias fósseis, e o resultado 
é o chamado metabolismo linear. O que 
é o metabolismo linear? É um processo 
produtivo que é poluitivo e esgotante.
Enquanto houver a tecnociência e não a 
ecotecnologia, temos lixo como resulta-
do e não nutrientes.
O que nós temos de organizar é uma 
nova maneira de pensar em que o me-
tabolismo linear seja substituído por um 
ecossistema de metabolismo circular, no 

que diz respeito ao território e ao urba-
nismo.
No metabolismo circular há uma grande 
rutura na conceção da cidade contem-
porânea pois a ecotecnologia, que tem 
na sua base as energias renováveis (so-
lar, eólica, hídrica, etc.), não produz lixo 
mas sim nutrientes, resultado dum pro-
cesso de renovação e reciclagem.

CF: Isso não será considerado conser-
vadorismo, querer o antigo modo de 
vida?

JR: Não. Estamos para além disso. Já 
experimentamos o passadismo, já ex-
perimentamos o modernismo, agora es-
tamos numa alternativa, e a alternativa 
é ecológica, sustentável. Isto é, é uma 
biosfera que está no centro das nossas 
preocupações, portanto é abrangente e 
coloca não as economias contabilísticas 
que nós fazíamos até agora, mas coloca, 
no cerne dos nossos problemas, o desafio 
da ecologia. A ecologia tem na sua raiz a 
economia. A economia da terra, aquilo 
que é o exercício da vida e da morte. E 
isso está em perpétuo e constante movi-
mento. A chamada entropia e neguen-
tropia são fatores fundamentais. Portan-
to, nós vivemos num mundo em que a 
vida e a morte estão ligadas, e é aqui que 
o metabolismo circular tem de ser en-
tendido. No Ocidente não se considerou 
o vitalismo face ao mecanicismo. É ne-
cessário substituir a visão mecânica pela 
visão orgânica, da metamorfose.

CF: O que caracteriza esse novo para-
digma?

JR: Temos que ter uma técnica assen-
te nas energias renováveis, e assim não 
produzimos lixo mas nutrientes. Isto é 
altamente importante, nutrientes. Por-
que é que é nutrientes? Porque o lixo é 
uma coisa que não tem reciclabilidade, 
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o lixo é morto, é poluitivo, mas se nós 
tivermos uma indústria baseada em eco-
tecnologia nós não produzimos lixo, mas 
sim nutrientes que servem outros pro-
cessos. É como agricultura tradicional, 
mas nós não vamos voltar à agricultura 
tradicional embora funcionasse melhor 
em certos aspetos porque tudo o que ela 
produzia era natural e e é por isso que os 
animais e os homens, que viviam nessa 
economia tradicional, viviam procuran-
do uma agricultura baseada sempre nos 
processos da natureza e não colocavam 
sobre o solo, sobre os ecossistemas, pro-
cessos não recicláveis, químicos e tóxicos.

CF: Hoje, tendo em conta a demanda 
de consumo, é possível esta visão? Há 
cada vez mais uma necessidade de 
consumo e por isso haverá produção 
suficiente para a satisfação das ne-
cessidades?

JR: Essa pergunta é decisiva. É um dos 
grandes problemas da humanidade.
Até hoje os economistas, os sociólogos 
e sobretudo os políticos, pensavam no 
mundo como uma possibilidade de pro-
gresso constante, infindável, a ideia de 
que não era preciso travar absolutamen-
te nada, o que era preciso era aumentar 
cada vez mais a sociedade de consumo 
onde tudo era descartável. Era a visão de 
um crescimento ilimitado.
Em 1972, sob a direção do Professor do 
MIT, Dennis Meadows, um grupo de so-
ciólogos e economistas estiveram ligados 
a um projeto de reflexão sobre as questões 
mundiais, nomeadamente os recursos 
naturais e elaboraram um relatório que 
ficou conhecido como Relatório Mea-
dows que põe em causa o crescimento  
mundial, revelando que, estrategicamen-
te, essa política já não era mais possível 
porque o mundo é findável e esgotável.
Esse é que é o elemento-chave disto tudo. 
O mundo não pode continuar a viver 

com base no modelo de crescimento que 
tivemos até hoje porque o crescimento 
significa esgotamento.
Em 1974, a Declaração de Cocoyoc, no 
México, trouxe à consciência um corte 
epistemológico em relação à problemá-
tica do crescimento. Surgem duas linhas 
estratégicas. Uma é a crítica do modelo 
de crescimento baseado numa ilusória 
infinitude do ter e a outra é a defesa do 
ecodesenvolvimento, isto é, do desenvol-
vimento ecologicamente sustentável que, 
baseando-se numa escolha criteriosa das 
energias renováveis e dos materiais reci-
cláveis, promove o metabolismo circular.
O crescimento, ou melhor dizendo o de-
senvolvimento, deve ser ao nível do ser, 
da cultura, do bem-estar das populações, 
da progressividade das populações, etc. 
Não pode ser ao nível dos objetos, porque 
o “ter” é limitado, a terra é limitada nos 
seus bens, então a única possibilidade é 
a gente possuir um “ter” que seja reciclá-
vel. E é por isso que os filósofos contem-
porâneos e os ecologistas falam muito 
na necessidade do desenvolvimento ao 
nível do “ser” e do decrescimento susten-
tável a nível do “ter”.
Muitas pessoas ficam espantadas, ficam 
logo perturbadas porque para elas o de-
crescimento é sinónimo de austeridade, 
tem que se “apertar o cinto”, etc, não, o 
decrescimento é uma filosofia, é uma ma-
neira de ver a vida. Nós temos que reduzir 
sobretudo no lixo tóxico, em tudo o que 
produz CO2 e que é não-reciclável, em 
tudo o que produz metais pesados, etc. 
Temos de fazer decrescer tudo o que pro-
duz lixo na nossa sociedade. A nossa so-
ciedade de crescimento é feita sobre lixo, 
e nós temos de lutar contra esse lixo subs-
tituindo lixo por nutrientes, através das 
energias renováveis e materiais reciclá-
veis. Se não fizermos isso, vamos ter uma 
sociedade de lixo e vamos ser contamina-
dos pelo próprio lixo que produzimos e 
pela esgotabilidade dos bens naturais.
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CF: Isso é uma luta muito forte na 
medida em que os países mais indus-
trializados têm na industrialização o 
seu foco económico. Não haverá um 
conflito do poder económico que é um 
muito forte e que pode inquinar ou di-
ficultar o sucesso do novo paradigma?

JR: É exatamente esse um dos problemas. 
É um problema de poder, de saber quem 
vai tomar conta disto. Se continuarmos 
sob a tutela do poder que sustenta o an-
tigo paradigma e que é completamente 
alheio aos interesses públicos, que tem 
uma conceção neoliberal e predadora do 
mundo e não tem uma noção humanis-
ta, vivendo sobre a visão do lucro e não 
da solidariedade, então aí nós vamos 
perder. Mas eu acho que eles também 
têm receios porque a biosfera está a rea-
gir ao modelo de crescimento existente 
com tsunamis, secas, incêndios, inunda-
ções, fome, doenças, etc. Cada vez há um 
maior descontrolo do ponto de vista cli-
mático, cada vez é mais difícil a sociedade 
atual poder estar contente com o mundo 
que tem porque cada vez mais a biosfera 
se manifesta. É a “vingança” da GAIA que 
se está a desenvolver, como disse o cien-
tista James Lovelock.

CF: Como intervir?

JR: Temos de ser proativos. São necessá-
rias grandes medidas transitórias ao nível 
do Estado que necessitam também de 
intervenções planificadas ao nível regio-
nal e local como por exemplo: criar dis-
positivos energéticos renováveis (solar, 
eólica, hídrica, marés, ondas, etc.) aban-
donando progressivamente as energias 
fósseis, promover a reciclagem através da 
interação dos ecossistemas, recuperação 
de detritos orgânicos, lagunagem, recu-
peração de águas pluviais, novos sistemas 
de esgotos, sanitas secas, reutilização, re-
ciclagem, recuperação, etc.

Houve um encontro agora em Paris em 
que 1500 cientistas se pronunciaram so-
bre as mudanças climáticas e exigiram 
mudanças nas políticas porque se nada 
mudar em 10 anos, teremos muita difi-
culdade em alterar o rumo de destruição 
intrínseco ao modelo de crescimento da 
nossa sociedade.

CF: Corremos o risco de ter um ponto 
de não retorno?

JR: De não retorno, exatamente. Por 
exemplo, aqui em Luanda, onde esta-
mos, vive quase metade da população 
de Angola. Uma cidade desenhada para 
quinhentos mil habitantes transforma-
-se de repente numa cidade com vários 
milhões de habitantes. Há um tráfego 
intensíssimo, onde o carro ocupa a cida-
de e a poluição é extrema. É um proble-
ma muito complexo que exige medidas 
fortes para ser resolvido: descentrali-
zação geoestratégica de novos polos de 
ecodesenvolvimento, uma política de 
transição energética e uma consolidação 
das atividades agroalimentares.
É possível refletir sobre algumas solu-
ções. Por exemplo plantar árvores, criar 
corredores verdes capazes de absorver o 
dióxido de carbono e libertar mais oxi-
génio na cidade. Tenho vindo a reparar 
cada vez mais na diminuição dos espa-
ços verdes em Luanda. Cada vez há me-
nos árvores nesta cidade. E portanto há 
que fazer qualquer coisa. A população 
e as escolas podem seguir o exemplo de 
Wangari Maathai, prémio Nobel da Paz. 
Ela explicou que podemos sempre inter-
vir na melhoria do planeta com os meios 
mais simples. O movimento “Cinturão 
Verde” que ela criou, é uma associação 
em que os cidadãos, munidos de semen-
tes e plantas criam autênticos jardins, 
bosques e florestas. É um movimento 
exemplar na luta contra a fome, doenças, 
desflorestação e alterações climáticas.
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Há, neste momento, dentro das eco-tec-
nologias, propostas muito interessantes 
sobre o trânsito e uma delas é o carro mo-
vido a ar comprimido. Esses automóveis 
são ainda muito raros. É um carro que foi 
inventado por um engenheiro, o enge-
nheiro Negri, que foi diretor da Renault 
em França.
Esses carros são muito leves e este siste-
ma pode até ser utilizado em autocarros.
A Etiópia está a aplicar este sistema e o 
México utilizou-o em táxis através de um 
sistema de táxis públicos que permitiu 
que numa das cidades mais poluídas do 
mundo se ensaiassem soluções para re-

solver alguns problemas de poluição.
Outras ecotecnologias apropriáveis po-
dem ser utilizadas no combate à seca. 
Uma delas é o sistema desenvolvido pelos 
italianos Arturo Vittori e Andreas Vogler, 
denominado Warka Water e que consiste 
numa estrutura simples, feita de bambu 
ou outro material e redes, que capta a 
água resultante da evapotranspiração.
Conjugar iniciativas de cidadãos com 
decisões políticas do Estado é um dos 
meios para criar as condições transitórias 
para a mudança efetiva do novo paradig-
ma do ecodesenvolvimento.
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Introdução

Aquilo que chamamos de “sul do sistema internacional”, em especial o continente 
africano, sempre foi uma região especialmente visada pelo catolicismo. Desde o 
colonialismo do século XVI até os dias atuais, a Santa Sé se preocupou em difundir 
a religião cristã e fazer, nestes lugares, os seus seguidores. A África de hoje, mais es-
pecificamente a África subsaariana, passou a ganhar ainda mais importância para 
a Igreja, quando o que está em jogo é a conservação da fé cristã para as próximas 
décadas. Tomado hoje como um dos lugares mais promissores ao crescimento do 
cristianismo, o continente africano é a região onde mais são registrados aumentos 
no número de católicos no mundo (La Stampa, 2017).
Tudo isto faz a Santa Sé, representante política e jurídica da Igreja Católica, voltar 
seus olhos com atenção às realidades do continente africano. Este olhar especial 
da Sé Apostólica para a região pode ser justificada quando se observa a história 
africana, intensamente marcada por episódios conflituosos de naturezas diversas, 
dentre eles os religiosos, onde os cristãos africanos sempre figuraram na arena 
política. Na Nigéria, os embates entre cristãos e muçulmanos já se arrastam há 
décadas e vêm sendo motivo de preocupação para a Santa Sé, até que a ocorrência 
de um novo evento político na jovem democracia nigeriana trouxe a potenciali-
dade de mais choques religiosos e da adoção de uma nova postura do Governo 
Pontifício.
Este é problema que fomentou este estudo. A partir da virada do século, a constante 
instrumentalização dos sistemas políticos e jurídicos nigerianos por grupos de in-
teresse islâmicos que, nas províncias do norte do país, vêm instaurando o Islão Po-
lítico e a Sharia como código penal de Estado, repercutiu diretamente nas tensões 
religiosas pré instaladas. Tida como uma islamização das estruturas estatais, es-
tas modificações das instituições administrativas têm intensificado o já dramático 
conflito entre cristãos e muçulmanos da Nigéria, refletindo nas posições dos atores 
internacionais. Este evento levou à pergunta de pesquisa: Qual é a visão da Santa 
Sé, enquanto ator político, com relação ao Estado da Nigéria, que tem sido instru-
mentalizado por grupos islâmicos, intensificando o conflito local? Para responder a 
esta pergunta, este trabalho buscou estudar a sociedade e a política nigeriana para, 
posteriormente, investigar o posicionamento da Santa Sé.

A posição política da Santa Sé frente 
à islamização do Estado da Nigéria na 
Quarta República

Pedro Aluízio Resende Leão*

pp. 147-167

* Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais.
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Este artigo foi escrito para tentar responder à necessidade de haver um estudo em 
Relações Internacionais sobre a atuação da Sé Apostólica em situações de conflito na 
África, vista a importância estratégica que a região tem para o cristianismo católico. 
A relevância em se estudar estas questões especificamente na Nigéria se deve ao fato 
deste ser o país que mais evidencia os choques entre Cristianismo e Islão que aconte-
cem recorrentemente na faixa de terra que vai desde Serra Leoa até à Etiópia.
Devido à complexidade do caso, este trabalho foi organizado em três partes, que re-
fletem os objetivos específicos do artigo: a primeira parte visa entender o ambiente 
social e político nigeriano e a segunda parte investiga sobre a perspetiva teórica do 
Islão Político e a prática da “islamização do Estado”. A terceira seção versará sobre 
as repercussões do evento para a comunidade cristã local, conectando o trabalho à 
análise de discurso da Santa Sé no período em questão.
A metodologia de trabalho consistiu na análise bibliográfica secundária para inves-
tigar sobre o primeiro e segundo tópico enquanto, no que se refere ao papel da Santa 
Sé, foram consultadas fontes primárias. Nesta segunda investigação, o método foi a 
análise de discurso a partir dos pronunciamentos papais da primeira década demo-
crática nigeriana, entre 1998 e 2008, recorte que abrange os papados de João Paulo II 
e Bento XVI. Estes documentos foram retirados do site oficial da Santa Sé.

1. Contextualização

1.1. A divisão etno-religiosa nigeriana e a identidade da Igreja católica no país

A grande maioria dos problemas dos Estados africanos é estrutural e fruto da deli-
mitação territorial forçada pelos impérios coloniais europeus que aglomeravam, nos 
limites de uma única colônia, tribos, populações e culturas diferentes, forçando-os a 
se identificarem comunitariamente, mesmo quando guardavam profundas diferen-
ças étnicas. A Nigéria, anteriormente território colonial português e, em seguida, 
parte do Império Britânico dos séculos XIX e XX, fez parte deste processo, sendo deli-
mitada artificialmente a despeito das fronteiras culturais preexistentes, episódio que 
ainda é a causa dos grandes desafios nigerianos da atualidade. Um destes problemas 
marcantes que o país ainda enfrenta são as diferentes disputas etno-religiosas dos 
diversos grupos regionais, que visam exercer influência nas instituições estatais. A 
primeira parte de contextualização deste artigo busca explicar a história e a formação 
etno-religiosa da nação nigeriana e como os grupos locais se organizam, de forma 
a que seja possível compreender como suas ações e pressões se refletem na organi-
zação estatal. Serão abordadas as formações culturais islâmicas, cristãs-católicas e 
alguns entraves do sistema político nigeriano, buscando dar um pano de fundo para 
o estudo de caso da islamização das estruturas estatais nigerianas e para a análise de 
discurso da Santa Sé que virá a seguir.
Com alta complexidade étnica, os antagonismos identitários foram agravados pelo 
colonialismo e ainda hoje se manifestam, similarmente ao que existia no período 
anterior a 1885 quando, na Conferência de Berlim, a área que viria a ser a Nigéria 
foi reconhecida oficialmente como parte do território ultramarino britânico. Dentro 
dos limites nacionais destacam-se cinco etnias principais, que têm um histórico de 
intensos conflitos e lutas por questões como uso da terra, dos recursos naturais, dos 
costumes e da forma como se organiza socialmente cada grupo (Thomsom, 2010). As 
etnias mais significativas demograficamente e politicamente são os Ibos (a sudeste), 
Iorubas (oeste), Fulani e Hausa (ao norte). Contudo, a Nigéria ainda carrega emara-
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nhado cultural e socioeconómico que, ao todo, é composto por mais de 250 grupos 
étnicos (Vitoriano et al., 1998). O mapa a seguir explica bem a divisão tribal no país:

A heterogeneidade nacional e as disputas regionais são verdadeiros entraves ali-
mentados por fortes e distintas marcas linguísticas, históricas e sociais que cada 
grupo carrega consigo, mas foi só após a colonização que um fator marcante pas-
sou a dividir o país ao meio: a forte rivalidade religiosa entre os cristãos do sul e os 
muçulmanos do norte. A divisão religiosa realça ainda mais as duas frentes de um 
país fragmentado em regiões completamente opostas organizacionalmente; o norte 
agrário, hierarquizado e islâmico, e o sul cristão e ocidentalizado, densamente po-
voado e urbanizado, com pilares económicos baseados no petróleo e no empreen-
dedorismo.
As doutrinas religiosas no país, por serem distinguidas espacialmente, servem como 
mais um elemento fundador da identidade cultural de cada região, de forma que a di-
visão religiosa se torna um elemento inerente à divisão étnica e aos conflitos Norte x 
Sul, fazendo com que a ligação entre religião e etnia na Nigéria seja quase automática 
e inseparável. De fato, a esmagadora maioria dos 80 milhões de muçulmanos, segun-
do a Harvard Divinity School (2017), habitam os estados do norte, que foram também 
território do maior reino islâmico na Nigéria, o Império de Sokoto. Os cristãos são, 
hoje, 70 milhões de pessoas, de maioria católica composta por 18,9 milhões de fiéis, 
que vivem majoritariamente na costa do país. (Harvard Divinity School, 2017a; Vito-
riano, et al., 1998).
O fenómeno da divisão territorial e religiosa resulta da forte aproximação que o norte 
da Nigéria teve com a região da África saariana e que a região sul teve com o coloni-
zador. O Islão nigeriano, que é professado por quase 50 % da população e é composto 
pela maioria sunita – 60 milhões de fiéis (Harvard Divinity School, 2017b) - tem suas 
origens no norte da África e nos ideais da Jihad, a guerra santa, tendo-se propagado a 
toda a região norte da África Subsaariana, atingindo as tribos Hausa e Fulani. Pouco 
depois, entre 1804 e 1808, foi criado o maior califado islâmico da Nigéria, o Califado 
Fulani de Sokoto, que atingia toda a região norte da Nigéria e sul do Niger (Gordon 
e Gordon, 2013).

Ilustração 01 – A diversidade étnica nigeriana. Fonte: Kwaja (2011).
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O avanço do Islão na África ocidental e no norte da Nigéria não encontrou barreiras 
com a presença colonial europeia, visto que, na época colonial, líderes regionais, tan-
to do lado muçulmano quando do lado do colonizador, fizeram a paz sob a perspetiva 
de conservação das tradições e organizações tradicionais muçulmanas e “proibindo 
os cristãos de qualquer proselitismo ou de realizarem missões nas regiões islâmicas” 
(Gordon e Gordon, 2013: 360, tradução do autor). A configuração geográfica atual 
das áreas de influência religiosa já começara a tomar forma e neste ponto percebe-se 
ainda que o desenvolvimento do islamismo se deu em um período próximo do desen-
volvimento cristão que, desde a presença portuguesa e britânica na região, vê no Islão 
do norte um desafio para a convivência pacífica.
Os primeiros contatos da região subsaariana com o catolicismo foram feitos ainda 
no século XV com a presença evangelizadora da Igreja Católica e do Reino Português 
no Benin. Nos séculos seguintes, as missões jesuítas e dominicanas se estenderam 
por toda a costa africana no período das expansões marítimas e se expandiram por 
toda a região do Golfo da Guiné, até sofrerem uma diminuição da influência com a 
saída portuguesa da região. Com o retorno europeu no século XIX, agora sob influên-
cia britânica, o catolicismo nigeriano teve um novo desafio a ser enfrentado. A forte 
presença anglicana na região fez limitar o poder de ação católico e, visando evitar 
conflitos, ambas as denominações estabeleceram suas áreas de evangelização: o pro-
testantismo se fez mais presente entre os Ioruba e o Catolicismo entre os Ibo, ambas 
etnias do sul do país (Metz, 1992).
Na Nigéria, a Igreja Católica está organizada em províncias eclesiais que comportam 
as 55 dioceses que são representadas por três cardeais no Colégio Cardinalício, os 
arcebispos de Lagos e Abuja e o Cardeal Francis Arinze, ex-arcebispo de Onitsha, 
na região do delta do Niger (Catholic Bishop’s Conference of Nigeria, 2008). A maior 
presença e força política da Igreja estão nos Estados do sul, apesar de, desde 1920, ha-
ver uma busca constante por se fazer mais presente nos estados centrais e no sistema 
político nigeriano (Metz, 1992), principalmente depois da substituição da capital de 
Lagos para Abuja, quando a nunciatura foi levada ao centro do país.
A construção da nova capital retrata o esforço de promoção da unidade nacional (Vito-
riano et al., 1998) e convivência pacífica entre tribos e religiões em um país completa-
mente fragmentado. Apesar dos esforços, as diferenças e dicotomias etno religiosas não 
foram ainda superadas nem pelos povos do sul e nem pelos do norte. A oposição sofrida 
pelo catolicismo nigeriano está intimamente relacionada com a perceção da presença 
europeia pela religião e com a impressão de ocidentalização do país, visto que desde o 
começo dos trabalhos de evangelização as igrejas têm promovido missões educativas 
em vias de levar a sociedade africana à superação da barreira do tradicionalismo (Mazrui 
e Wondji, 2010). Por estes motivos, surgem movimentos regionais de volta às tradições 
africanas, como o desprendimento de uma ramificação de “cristianismo africanizado”, 
que hoje são mais de 600 formas de sincretismo, ou a busca do próprio Islão, na impres-
são de ver refletido no sistema social islâmico uma alternativa às experiências ocidentais 
falidas e incapazes de solucionar os problemas africanos (Gordon e Gordon, 2013).
Desta forma, a integração política nigeriana é ainda um grande desafio a ser enfren-
tado pelo país, levando o Estado a sofrer intensa pressão de grupos de interesses, que 
fazem força política no seio das instituições, visando obter vantagens para a região ou 
grupo étnico. O Estado nigeriano vive um dilema que vem desde a sua independên-
cia: de ser um “estado-nação” fragmentado e vulnerável às influências e confrontos 
tribais e religiosos. Sobre as origens das rivalidades sociais e seus aspetos, Vitoriano 
et al. (1998: 85-86) apontam:
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A história da Nigéria pronunciava o aparecimento das rivalidades ét-
nicas as quais originaram confrontos […]. O próprio número popula-
cional não garantia qualquer forma de unificação, mas sim de desinte-
gração do corpo social ou dos conjuntos etno-culturais prevalecentes. 
A própria continuidade britânica serviria apenas para mascarar uma 
falsa unidade […]. E com a saída do elemento dissuador, as rivalidades 
intrínsecas reacenderam-se. O norte versus o sul. O oeste versus o leste. 
Os cristãos contra os muçulmanos. As minorias e as principais etnias. 
O exército e os civis. Os líderes políticos e os jornais. A primeira grande 
consequência foi o afastamento do norte e do sul.

É sobre as dificuldades da vida sociopolítica nigeriana que esta parte de contextua-
lização buscou explicar. Não é possível entender a atuação de um grupo específico 
interno (grupos islâmicos) ou mesmo de um ator internacional (a Santa Sé) em uma 
estrutura social tão complexa como a nigeriana sem uma visão sobre as diferenças 
e rivalidades étnicas assim como sobre a instabilidade política no país, como será 
abordada a seguir.

2. O papel do Islão no ambiente político nigeriano

2.1. Os fundamentos da Sharia e do Islão político

Para estudar a influência da Santa Sé na política local, é necessário observar primei-
ramente a progressiva islamização do Estado nigeriano e como o sistema islâmico 
de governo têm feito parte, cada vez mais, do cotidiano oficial do país, das práticas 
jurídicas e administrativas. Com a compreensão de como se dá presença do Islão na 
vida pública e os conflitos etno-religiosos no âmbito governamental, será possível 
entender a diplomacia católica para os eventos e mudanças que vêm ocorrendo no 
sistema estatal nigeriano.
A chamada “islamização do Estado nigeriano” é fruto de um caráter identitário do 
Islã0 prático, da sua indissociável relação com a política e com um modo específico 
de governar e conduzir a vida em comunidade, o Islão político. O Islão enquanto 
doutrina religiosa carrega uma alta carga de responsabilidade política para seus se-
guidores, fazendo com que, muitas vezes, não haja um distanciamento visível entre 
a religião e a administração secular.
O poder temporal e o poder atemporal estão, no Islão, intimamente ligados, de for-
ma com que a noção de justiça terrena e justiça divina sejam a mesma (Kramer, 2011). 
Esta característica política da religião é

definida primariamente como uma construção que se refere ao que in-
divíduos em um contexto social e histórico particular pensam sobre o 
político e o religioso. Mais especificamente, o islamismo se refere às di-
nâmicas políticas sendo geradas por actividades daquelas pessoas que 
acreditam que o Islão, como um corpo de fé, tem algo crucial a dizer 
sobre como a sociedade deve ser organizada; e quem deve implementar 
esta ideia é visto como uma questão de prioridade (Hirschkind, 2011: 1, 
tradução do autor).
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A compreensão do conceito de Islão como uma definição que envolve tanto “religião” 
quanto “Estado” é um consenso compartilhado pela doutrina religiosa contemporâ-
nea (Kramer, 2011a). O aparato do Estado é, então, instrumentalizado para a realiza-
ção dos objetivos e demandas da sociedade islâmica, fazendo cumprir os preceitos de 
justiça, unidade e identidade tomados como ideais pelo grupo. O Islão político faz 
cumprir, através do Estado, segundo Brancoli e Grinsztajn (2016: 294, apud Grahan, 
2003: 45) “respostas políticas para os desafios da sociedade contemporânea, basea-
dos em fundamentos articulados e reapropriados da tradição islâmica”.
O ponto mais importante da condição política pautada pelos “valores do Islão” e 
da instauração de um estado islâmico é a aplicação da Sharia, conjunto de leis e có-
digos islâmicos que formam todos os aspectos da vida em comunidade, a partir de 
um sistema jurídico-normativo (Kramer, 2011b). Os valores contidos na Sharia são 
fundamentos morais e éticos que nasceram com o próprio islamismo e se amparam 
nas leis escritas do Corão – o livro sagrado – e na jurisprudência criada a partir das 
ações do profeta Maomé. Os cinco pilares principais da Sharia são (i) Maomé como 
profeta legítimo de um único Deus, (ii) a obrigatoriedade de orar cinco vezes ao dia 
voltado à cidade sagrada de Meca, (iii) o jejum durante o mês sagrado do Ramadã, 
(iv) a visita a Meca, ao menos uma vez na vida, para aqueles que tiverem condições e 
(v) a doação de parte do salário para a caridade. Este aparato é a base do pensamento 
ético islâmico e o princípio de justiça que deve ser aplicado, na linha do Islão político, 
na esfera do Estado (Brancoli e Grinsztajn, 2016).
Vendo que o cumprimento temporal dos princípios islâmicos é um preceito moral 
no pensamento dos defensores do Islão político, devem ser, nesta visão, remodeladas 
todas as estruturas administrativas estatais e a república passa a ter a função de fazer 
cumprir as leis islâmicas. A relação entre estas duas esferas torna-se desequilibrada e 
a esfera pública fica submetida às prescrições religiosas.
A ideia de República, que apesar de ter sido criada e ter seu processo histórico-evoluti-
vo amparado nas experiências do ‘ocidente’ e da Europa judaico-cristã, será adaptada 
e remodelada para os países que visam o Islão político como um modelo de governo. 
A divisão dos três poderes continua acontecendo, mas com cada repartição do poder 
imbuída de significativa carga religiosa e as instituições ocidentais colocadas a serviço 
dos preceitos islâmicos. Sobre isso, Gudrun Kramer (2011c: 91) aponta:

Observando as instituições e os procedimentos regulatórios da vida so-
cial na República islâmica, a influência do modelo ocidental é óbvia. 
Isto inclui os princípios majoritários e de representação, a separação 
dos três poderes e a independência do judiciário. A adoção e adaptação 
do modelo acontecem à medida que são “islamizadas”, nos termos do 
Corão e da Suna (tradução do autor).

O Poder Judiciário é talvez o poder mais modificado pela presença do islamismo no 
Estado, visto que a base do julgamento passa a ser a Sharia e será ela quem ditará todo 
o sistema normativo a ser posto em prática. No caso nigeriano, como se verá a seguir, é 
neste setor do Estado que a islamização é mais forte e onde será mais bem observada.
Na prática, o processo de islamização acontece com a instauração de associações mu-
çulmanas que buscam a aprovação do governo para atuarem como provedoras de ser-
viços governamentais, ocasionando em uma reorientação da relação destes serviços 
com a sociedade, alterando desde os critérios de julgamento penal até a questão do 
acesso à informação, as políticas culturais, políticas de gênero e étnicas (Constan-
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tin, 1993). As associações organizadas como um “corpo provedor” de atividades e 
políticas de um governo passam a promover diferenciações na prestação de servi-
ços quando comparadas a um Estado laico, contemplando somente o grupo islâmico 
nacional, reforçando o sentimento de pertença muçulmano, como aponta François 
Constantin (1993a: 49):

a supremacia de um único corpo nacional atuando em favor de todos 
os muçulmanos reforça a consciência de identidade muçulmana e au-
menta a efetividade de suas actividades como um grupo de interesses 
(tradução do autor).

Quando os cidadãos muçulmanos veem que estas comunidades cumprem o dever 
que o Estado negligencia – a aplicação da lei islâmica – há uma substantiva adesão 
e apoio à proliferação destes grupos. Começam então a ser criados conselhos que 
julgarão os crimes e comportamentos de acordo com a Sharia, conquistando, com a 
legitimidade da população, o papel anteriormente exercido pelo Estado laico (Cons-
tantin, 1993b).
Como apresentado, este é o conceito básico de “islamização do Estado” que será 
adotado neste trabalho. Serão recorrentes as noções de Sharia como lei de Estado e 
grupos de interesse islâmicos. Estas definições, por sua vez, serão importantes para 
compreender os eventos que têm tomado lugar nos estados nortenhos nigerianos e 
para o entendimento da origem de um sistema político, jurídico e moral que tomará 
espaço na Nigéria.

2.2. A islamização do Estado nigeriano na quarta República

Chega-se a um ponto do trabalho em que já é possível compreender o papel político 
do islamismo na Nigéria. Para entender aquilo que chamamos de “islamização do 
Estado nigeriano” é necessário lançar olhar sobre os “eventos políticos” que levaram 
a mudanças significativas no sistema legal nigeriano (dos estados do norte), que pas-
sou a ser regido pela Sharia, bem como na relação Estado-Sociedade, que passou a ter 
novos contornos baseados no Islão Político.
Uma das maneiras de se compreender o processo de islamização do Estado é enca-
rando-o como uma resposta social dos grupos islâmicos e da sociedade nortenha a 
uma condição de fragilidade estatal e carência no desenvolvimento regional. Para 
Rotberg (2002), um Estado, enquanto máquina administrativa com poder de autole-
gitimação, tem diferentes níveis de fragilidade até chegar em um estado de falência 
absoluta, que é a completa incapacidade de preservar suas fronteiras, a coesão social 
interna, a paz social, prover de bem-estar e desenvolvimento e dispor de um sistema 
legal-coercitivo que mantenha o próprio Estado imune a grupos de pressão ou, em 
certas regiões, a grupos terroristas.
O caso nigeriano, com certeza, não é ainda um caso de completa falência estatal. O 
Estado da Nigéria ainda guarda grandes diferenças com Estados falidos como a Re-
pública Democrática do Congo ou o Sudão e questões como a total desintegração do 
tecido social ou a iminência de guerras civis totais ainda não atingem, na Nigéria, o 
grau de intensidade que estes países demonstram. Contudo, segundo o Fragile States 
Index (2016), sustentado pela organização The Fund for Peace, a Nigéria faz parte de um 
grupo de “alto alerta”, que são aqueles que não estão completamente deteriorados, mas 
que apresentam graves deficiências administrativas, altos índices de corrupção, gran-
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des descontentamentos regionais e contestações de grupos locais, baixa legitimidade 
estatal e provimento de bem-estar insuficiente.
O Estado nigeriano tem figurado, desde o ano 2000, entre os Estados que merecem 
mais atenção pela sua situação de fragilidade e pelos resultados negativos que vem 
apresentando, tendo sua colocação no índice cada vez mais próxima daqueles cha-
mados “falidos” ou “colapsados”. Em 2016, por exemplo, a Nigéria teve as suas médias 
de insurreições grupais contra o Estado comparáveis com países como Afeganistão 
ou Iraque (The Fund for Peace, 2016). Vale notar que pontos em que o Estado nigeria-
no apresenta maiores deficiências são em questões intimamente relacionadas com 
o objeto de estudo deste trabalho, que são os problemas na resistência a pressões 
demográficas e insurreições grupais, provimento de um sistema de segurança eficaz, 
de serviços públicos suficientes e a capacidade de imposição de um sistema jurídico 
e do Estado de Direito (The Fund for Peace, 2016a).
Observa-se, portanto, que o Estado nigeriano, apesar de ser visto como o “gigante 
africano” ou como uma das nações mais prósperas do continente, sofre de intensas 
dificuldades administrativas e fragilidades estruturais, que fazem com que haja espa-
ços políticos para a ascensão de grupos de pressão, que são

associações que exercem uma pressão sobre os poderes públicos, para 
que as decisões sejam favoráveis à realização dos seus interesses e as-
pirações: exercem pressão sobre os governantes para que modifiquem 
a lei em benefício dos seus interesses, sem pretenderem conquistar o 
poder político (Fernandes, 2010: 179).

Esta definição é muitas vezes vista como o lobby de grupos que buscam alterar o sistema 
jurídico para satisfazer suas aspirações privadas, sem conquistar o poder político. Contudo, 
o caso que emerge com a democratização do território nigeriano é ainda mais complexo.
A ausência de um poder estatal estável e legítimo na parte norte do país resultou 
na eclosão dos grupos de pressão ao sistema jurídico oficial, grupos estes que carre-
gavam consigo uma íntima aspiração de redefinir a organização do poder político e 
fazer do sistema islâmico de governo o sistema oficial do Estado. Com o objetivo de 
modificar a ordem política a favor da ordem político-religiosa e promover os princí-
pios do Islão Político, os grupos de pressão emergem da “fragilidade estatal” nigeria-
na para redefinir a relação Estado-Sociedade através da legislação islâmica (em um 
país religiosamente heterogêneo).
É evidente como um Estado, como aqui é o caso do Estado nigeriano, que não cor-
responde à expectativa da sua população, encontra-se recorrentemente sob o risco 
de ver seu papel de autoridade coercitiva e simbólica ser reenquadrado em uma nova 
perspetiva religiosa que promete trazer aos cidadãos coesão e provimento de uma 
ordem social. Sobre isso, Ellis e Haar afirmam:

É válido considerar o reavivamento da religião em relação à disfunção 
dos Estados. Em um grande número de exemplos africanos aonde a re-
ligião é forte e os Estados provam ser incapazes de manter o monopólio 
da força e do Direito, a crença espiritual oferece uma forma alternativa 
de poder e provê uma coesão social. Neste sentido, o aparecimento da 
religião está diretamente conectado com a erosão do aparato secular 
estatal (Ellis e Haar, 1998: 195, tradução do autor).
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Um recorte temporal na Quarta República nigeriana é importante para poder ser 
afirmado um fenómeno de islamização do Estado, pois foi a partir de 1999 e da nova 
democracia nigeriana que os movimentos populares islâmicos de contestação ao sis-
tema jurídico oficial começaram a ganhar força. Conjuntamente a isso, houve uma 
substancial ascensão dos grupos políticos de pressão, fazendo com que a presença 
da Sharia no sistema legal dos estados aumentasse consideravelmente. Cierco e Belo 
(2016) afirmam que a busca pela instituição e legalização da Sharia nos estados do 
norte é considerada, pelos cristãos nigerianos, como o ponto de partida para a isla-
mização do país.
O fenómeno da reabertura democrática em todo o país foi o marco temporal para 
que o processo de instauração da Sharia em doze estados começasse a se materia-
lizar. De fato, a junção entre os já observados elementos de um Estado ineficaz e o 
caráter democrático do novo sistema de governo fez com que houvesse um grande 
aumento dos movimentos ativistas islâmicos, que ganharam força e legitimaram as 
elites políticas nigerianas e políticos muçulmanos recém-eleitos para que iniciassem 
um trabalho de pressão pelo fim do sistema jurídico secular e pela implementação da 
Sharia (Kendhammer, 2016).
É importante observar como se deu a mobilização islâmica, visto que a Constitui-
ção democrática nigeriana de 1999 veda a formação de qualquer partido político de 
carácter sectário, seja embasado em origens étnicas ou religiosas. Com a nova carta 
constitucional, a sociedade islâmica nigeriana passou a ficar restringida quanto a 
atuação através de um “partido islâmico” organizado, obrigando os grupos de inte-
resses a demandar reconhecimento e participação via ativismo e eleição de políticos 
muçulmanos em partidos que não professam posições religiosas – notadamente no 
antigo All People’s Party (APP), partido que não carrega a bandeira do Islã, mas que 
servia de plataforma política para muitas reivindicações dos grupos de pressão (Ken-
dhammer, 2016a).
O processo de implementação da Sharia que aconteceu a partir da Quarta República 
tem ainda um caráter profundamente político, pois se observa que as alterações do 
sistema jurídico foram implementadas seguindo o procedimento de legislação nas 
Assembleias regionais. Com as aprovações, os estados ainda não islamizados passa-
ram a adotar a lei islâmica como base legal para julgamentos penais e houve o forta-
lecimento da Sharia nas províncias em que as cortes inferiores já julgavam casos civis 
e familiares (Kendhammer, 2016b).
A primeira região nigeriana a implantar a lei islâmica como lei de Estado foi a pro-
víncia de Zamfara, antigo território do Califado Islâmico de Sokoto que, no século 
XVIII, foi liderado por Usman Dan Fodio, um político e religioso islâmico, que já 
aspirava pela implementação da Sharia como lei local. A aprovação da legislação que 
estabelece oficialmente a aplicação da lei islâmica para julgamentos criminais entre 
os muçulmanos no estado se deu em 1999, entrando em vigor efetivamente em ja-
neiro de 2000. O começo da composição de um novo sistema de governo islâmico no 
estado aconteceu com a primeira eleição da Quarta República, quando Alhaji Ahmad 
Sani foi eleito governador do estado de Zamfara.
Com a vitória de Sani e do grupo político islâmico que liderara o movimento em 
Zamfara, a população assistiu a uma série de reformas políticas no estado que con-
templavam o Islão Político e que viriam a gerar um efeito de transbordamento para 
os estados muçulmanos vizinhos. O dito transbordamento ou “onda de islamização” 
dos estados do norte aconteceu principalmente entre 1999 e 2003 e, seguindo basi-
camente o mesmo ritual legislativo, grupos de pressão e políticos, com o discurso 
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legitimador da Sharia como saída para os problemas nigerianos – que o cristianismo 
e o sistema administrativo ocidental não seriam capazes de resolver (Gordon e Gor-
don, 2013) – implementaram o novo sistema jurídico na maioria dos estados do norte 
(Ostien e Dekker, 2010).
Durante o período de expansão da tendência, além do desenvolvimento de grupos 
pró Sharia internamente a cada estado, os estados já islamizados exerceram um pa-
pel fundamental naqueles de maioria islâmica, mas que não tinham o sistema nor-
mativo amparado no Corão, fazendo pressão para que fossem aprovadas as medi-
das islâmicas principalmente nos estados de maioria muçulmana (Ostien e Dekker, 
2010). Em três anos, doze estados – Bauchi, Borno, Gombe, Jigawa, Kaduna, Kano, 
Katsina, Kebbi, Niger, Sokoto, Yobe, e Zamfara – instauraram o sistema, elevando o 
status jurídico de um grupo religioso, que passa a exercer maior poder político rela-
tivo a outras religiões.
O evento que marcou os primeiros anos do século XXI nigeriano redefiniu por com-
pleto o mapa político no país, aprofundando ainda mais as diferenças entre o Norte 
e o Sul da Nigéria:

O evento da aplicação do Islão Político na Nigéria diz respeito principalmente à le-
gislação penal, mas isto não fica restrito ao campo jurídico, quando passa a ser ditada 
também uma nova ordem socioeconómica no país. Após o aumento da presença reli-
giosa nas províncias em questão, toda a organização da vida cotidiana passou a sofrer 
alterações significativas. Ostien e Dekker (2010b) apontam as principais mudanças 
que tomaram lugar nos estados islamizados: o aparecimento de Cortes inferiores que 
julgam casos civis e criminais de acordo com a Sharia; o surgimento de um grande nú-
mero de leis que visam barrar comportamentos ‘não islâmicos’ e ‘vícios sociais’ como 
o consumo de álcool, jogos, prostituição; censura de produção audiovisual; proibição 
de aglomerações de homens e mulheres não identificados na mesma área e mais uma 
série de instituições que visam estruturar um sistema que reforça a presença da Sharia 
no meio social. No aspecto económico e de justiça social, uma organização islâmica 
baseada na Sharia “prometeria um novo conceito de bem-estar dos muçulmanos e pa-
vimentaria um caminho em direção ao ‘desenvolvimento islâmico’ – desenvolvimento 
humano de acordo com os princípios islâmicos de justiça” (Kendhammer, 2016b: 7).

Ilustração 02 – Divisão político-religiosa após onda de islamização. Fonte: SMNigeria (2016).
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3. O cristianismo neste contexto e o posicionamento político da Santa Sé

3.1. A situação e posição das minorias cristãs-católicas neste contexto

Observando este contexto, surge a pergunta que ligará a islamização do Estado à ação 
da Santa Sé: quais foram os efeitos disto para a população cristã minoritária no centro 
e no norte? Nesta seção se verá o efeito direto na escalada da tensão entre cristãos e 
muçulmanos na Nigéria. A “nova ordem”, que alterou por completo a relação Estado e 
Sociedade passou a ter uma significação social muito maior do que uma regulamen-
tação criminal destinada somente aos muçulmanos. A partir de 2000, a comunidade 
cristã da Nigéria passou a sentir os efeitos das mudanças ocorridas no âmbito legal e 
os conflitos passaram a ser cada vez mais recorrentes, na medida em que a tolerância 
religiosa com os cristãos diminuía em vários pontos do país.
A partir da situação e da posição política dos cristãos – dentre eles, os católicos 
– relativamente à imposição de um novo sistema islâmico de governo no norte, 
poderemos observar quais são as perspetivas discursivas para distender o conflito 
recorrente entre cristãos e muçulmanos. Elucidar a situação e a posição dos cris-
tãos e católicos dentro do país é fundamental para entender como os textos exami-
nados convergem para a situação e como a Santa Sé tem um papel político em seus 
direcionamentos ao Estado nigeriano.
As regiões do norte e do centro da Nigéria, regiões de histórico conflito, foram as 
que mais sofreram com a junção da fraqueza estatal e com a nova configuração 
sociopolítica na quarta democracia. Somente de 1998 a 2012, quatorze mil mor-
tes e milhares de deslocamentos em massa haviam sido registrados nos conflitos 
religiosos no país (United States Comission on International and Religious Free-
dom, 2012). Casos cada vez mais intensos de violência sectária religiosa foram e 
têm sido registrados nos estados do norte, como a morte de mais de 800 cristãos 
em abril de 2011, quando foi eleito, com a maioria dos votos do sul, o presidente 
cristão Goodluck Jonathan e como reação, os apoiadores do candidato muçulmano 
Muhammadu Buhari iniciaram uma represália baseada na identidade religiosa.
Somente neste episódio, mais de 430 igrejas foram destruídas ou queimadas (Ibi-
dem). Os números do conflito religioso são consideravelmente altos e têm ligação 
direta com o novo ordenamento jurídico, como afirma o relatório anual da United 
States Comission on International and Religious Freedom (2012a: 1), “desde 2002, 
a maioria das violações de liberdade religiosa estão relacionadas com a violência 
sectária nos estados do norte e centrais, assim como a implementação da Sharia 
nos 12 estados do norte do país” (tradução do autor).
Segundo o Humans Rights Watch (HRW) (2004), apesar de as medidas penais im-
plementadas não terem escopo jurídico para serem aplicadas sob os cristãos, os 
grupos minoritários têm aumentado a crítica, principalmente depois de 2000, para 
o fato de serem direta ou indiretamente afetados pela marginalização social e cul-
tural efetuada pela Sharia. Ainda segundo o HRW (2004a), “desde a extensão da 
Sharia, tem havido tensões religiosas e incidentes violentos em vários estados do 
norte […]. Em alguns deles, não foram somente desentendimentos sobre a apli-
cação da Sharia como lei criminal, mas geralmente, ela teve o efeito de endurecer 
posições e acentuar a polarização entre muçulmanos e cristãos”.
Com o aumento da violência, é notável também a polarização de posições dentro 
da comunidade cristã, que passou a se manifestar em Conferências e Associações 
em defesa dos grupos-alvo dos ataques no norte e que tem se deslocado para o sul 
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como refugiados. A Associação Cristã da Nigéria (CAN), fundada em 1976 e com-
posta por Secretariados e Conselhos católicos, ortodoxos, protestantes e de igrejas 
cristãs africanas, é vista como uma organização que envolve as denominações cris-
tãs da Nigéria e que atua em nome de toda a comunidade religiosa, inclusive a ca-
tólica. Os posicionamentos da CAN têm sido comumente de acentuada crítica aos 
grupos islâmicos radicais, bem como aos grupos terroristas, como o Boko Haram, 
que atua no nordeste do país.
Contudo, o que mais nos interessa nestes grupos cristãos é o posicionamento po-
lítico com relação às fraquezas sistêmicas do Estado nigeriano e a preocupação 
com as capacidades governamentais para defender seus cidadãos de perseguições e 
violências. Sobre isto, as críticas da Associação Cristã da Nigéria têm sido bastante 
rígidas, fazendo fortes acusações ao governo de não formular políticas e ações de 
proteção religiosa. Outra forte reprovação da CAN ao Estado é o fato de ele ter 
falhado no princípio de manter-se laico, quando, para a Associação, há uma sub-
missão aos grupos de pressão e aos interesses radicais islâmicos, no mesmo tem-
po em que têm sofrido interferências legais com a aplicação da Sharia (Christian 
Association of Nigeria, 2017). A implantação da Sharia, para este grupo, interfere 
diretamente na igualdade entre os cidadãos (Agenzia Fides, 2016) proporcionada 
pela legislação laica e eleva o grupo islâmico a um carácter diferenciado dentro do 
Estado, formalizado com um novo rearranjo jurídico-normativo. Para os grupos 
cristãos, desde os governos militares os ataques e as ondas de terror têm acontecido 
impiedosamente e o Estado nigeriano tem-se mostrado como uma testemunha que 
admite as violações contra a população (Christian Association of Nigeria, 2017a). 
Com a crítica da ausência e fraqueza governamental para conter os grupos radicais 
islâmicos, a CAN ataca a falta de um plano e de uma estratégia de carácter nacional 
que vise à defesa de seus cidadãos, inclusive dos muçulmanos moderados, das coa-
lizões islâmicas (Christian Association of Nigeria, 2017b).
O objetivo político principal defendido pelo movimento católico e protestante 
na Nigéria é o “diálogo contínuo e progressivo” com o Islão, amparado pelas pre-
missas legais seculares, com a finalidade de encontrar soluções para os conflitos 
civis ocasionados pela implementação da Sharia nas legislações locais. É realçada 
também a importância da mediação e intervenção de uma terceira parte, como 
aponta a CAN:

[…] o Presidente da Associação Cristã da Nigéria consistentemente 
demanda a evolução das plataformas do ‘diálogo inter-religioso’ para 
alcançar um ‘diálogo progressivo’, onde os efeitos gerais são monito-
rados tanto localmente quanto internacionalmente, com a inclusão de 
árbitros sazonais, se for necessário (Christian Association of Nigeria, 
2017c, tradução do autor).

A responsabilidade da “terceira parte internacional” pela mediação do conflito e dos 
mecanismos de negociação é geralmente atribuída, pela CAN, às Nações Unidas, ór-
gão que, apesar de sua importância para a estabilização da sociedade nigeriana, não 
será abordado neste trabalho. Será analisada a posição de outro ator jurídico inter-
nacional, que detém poder de mediação e posicionamento político bem definido. A 
próxima seção fará a análise da atuação da Santa Sé sobre as condições de alcance da 
estabilidade interna e sobre as responsabilidades do Estado nigeriano, tocando na 
sua fragilidades e compromissos com a população cristã.
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3.2. A posição política da Santa Sé no contexto nigeriano

A investigação da atuação política da Santa Sé buscou compreender como atua o ator 
católico face a um novo contexto social conflituoso. A coordenação da ação entre os 
papados analisados possibilitaram a este artigo fazer uma síntese e um raciocínio 
unidirecional a respeito de como se dá a atuação política da Santa Sé neste contexto. 
Os textos observados neste capítulo são primordialmente os discursos papais de João 
Paulo II e Bento XVI, enquanto Chefes de Estado, aos embaixadores creditados junto 
ao Vaticano, encontros com representantes da Nigéria, documentos sinodais da II 
Assembleia Especial para a África (2005) (Lineamenta e Instrumentum Laboris) e 
cartas à Conferência Nacional dos Bispos da Nigéria. Juntamente a estes, foram ana-
lisados os textos da viagem papal de João Paulo II à Nigéria, em 1998, no período da 
transição democrática. A linha política geral encontrada da diplomacia vaticana ver-
sa sobre as debilidades do Estado, a defesa da democracia, dos direitos elementares 
e a importância da reestruturação das instituições políticas nacionais, responsáveis 
por sanar o conflito religioso.
É válido observar, para estudar seu papel mais a fundo, que é a Santa Sé a personali-
dade jurídica reconhecida internacionalmente e o ator diplomático que serve como 
plataforma para a atuação da Igreja Católica frente ao Direito Internacional, e não o 
Vaticano. Com atuação diplomática que remonta aos tempos medievais (Ryngaert, 
2011), a Santa Sé é liderada pelo Chefe da Igreja, o Papa, e por um conjunto de órgãos 
administrativos, os Dicastérios, que compõem o governo da Igreja, a Cúria Romana. 
É a Santa Sé a plataforma internacional que tem capacidade de ação política e diplo-
mática e que mantém relações com os Estados nacionais através da Secretaria de Es-
tado, dicastério da Cúria Romana que tem, dentro de suas funções, o relacionamento 
com o ambiente internacional e com os Estados Nacionais (Secretaria…, 2017).
O Estado do Vaticano foi, por sua vez, criado com o Tratado de Latrão – assinado 
entre a Santa Sé e o governo italiano, em 1929 –, que definiu as características físicas 
do Estado e os limites de mandato territorial da Santa Sé. Somente após o Tratado, 
o território sob administração do Pontífice e da Cúria se tornaria apto ao enquadra-
mento na Convenção de Montevideo sobre os Direitos e Deveres do Estado (1933), 
que determina os três critérios para a definição do Estado: Território, População e 
Governo (Ryngaert, 2011a), sendo a estrutura de governo a própria Santa Sé.
Observando isto, compreende-se que o ator que mantém relações diplomáticas com 
os governos nigerianos é a Santa Sé, e não o Vaticano. O estabelecimento dos laços 
entre o governo do Vaticano e os governos da República Federativa da Nigéria foi fir-
mado em 1975, sob o papado de Paulo VI e tem tido relações estáveis, com nunciatura 
fixa em Lagos e, posteriormente, em Abuja e com embaixada nigeriana em Roma. As 
viagens papais à Nigéria, elemento chave da diplomacia da Santa Sé, ocorreram em 
duas datas, ambas sob o pontificado de João Paulo II: em 1982 e em 1998, esta última 
com significativa importância para a formação da política externa da Santa Sé para a 
Nigéria nos anos seguintes.
Em uma curta estadia no país, entre 21 e 23 de março de 1998, o papa João Paulo II 
conseguiu fazer da visita de beatificação do padre Cipriano Tansi um encontro di-
plomático e converter seus discursos em um delineador da posição política católica 
com relação à violência religiosa na Nigéria e suas causas estruturais. Uma posição 
marcante da postura da Santa Sé é a condenação da incapacidade do Estado da Nigé-
ria em preservar as condições sociais para a paz e diálogo religioso e de preservar as 
estruturas legais da influência de grupos de interesse, causas da preocupação com a 
violência religiosa.
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O primeiro ponto de desaprovação da Santa Sé, e aquele que se percebe à primeira 
vista nos pronunciamentos papais, é a ocorrência recorrente dos conflitos religiosos 
e o aumento da tensão entre as etnias locais. A atenção nos pronunciamentos está 
voltada para as condições de vida e de liberdade religiosa dos cristãos nigerianos, e 
de seus embates constantes com as comunidades muçulmanas do país, levando às 
mortes e aos deslocamentos em massa.
Grande parte da política externa para a Nigéria no período de 1998 a 2008 estará 
focada em distender este conflito a partir do apelo à garantia das liberdades indivi-
duais e de culto. Uma passagem da audiência de João Paulo II após a viagem de 1998 
demonstra o esforço para mostrar à Nigéria a importância da reconciliação e do reco-
nhecimento mútuo entre cristãos e muçulmanos:

Conservo, além disso, uma querida recordação do encontro com os 
mais altos representantes do Islão, com os quais quis reafirmar a im-
portância dos vínculos espirituais que irmanam cristãos e muçulma-
nos: a fé […], o valor de cada pessoa […], a liberdade religiosa, a ética 
da solidariedade. Peço ao Senhor que cristãos e muçulmanos, ambos 
numerosos na Nigéria, colaborem na defesa da vida, assim como em 
promover o efectivo reconhecimento dos direitos humanos de cada um 
(João Paulo II, 1998).

A viagem de João Paulo II em 1998 mostrará também o posicionamento da Santa Sé 
a favor dos direitos elementares, mas com constante carga de pressão aos governos 
nigerianos, apelando para a abertura democrática e para a reconciliação e unidade 
nacional.
Começa-se a observar, neste momento, o real posicionamento da Santa Sé com rela-
ção aos eventos que acontecem no Estado e na sociedade nigeriana. O mais notável 
desta posição tácita do ator católico, que irá adquirir um caráter puramente político, 
é que suas críticas à situação de conflito tocam em um fator que levou à islamização 
dos estados do norte: a incapacidade estatal de gerir demandas da população, a falta 
de força do sistema legal-oficial, a fragilidade do Estado, a democracia instável, os 
altos índices de corrupção e o descrédito das instituições políticas.
Nos pronunciamentos dos papados João Paulo II e Bento XVI, a constante política é 
a conceção de que as violações aos direitos humanos, nomeadamente ao direito de 
livre associação religiosa, e os conflitos entre norte e sul são resultados puramente 
políticos de um Estado incapaz de cumprir com suas obrigações e falhado no pro-
vimento de justiça e segurança. Esta perspetiva leva ao mesmo raciocínio de que o 
maior responsável pelos confrontos internos é o vácuo de poder do Estado e cabe a 
ele reestruturar respostas que proporcionem o bem-estar da população.
Esta posição da Santa Sé dialoga diretamente com o “efeito dominó” do aumento da 
violência religiosa, correlacionando diretamente os fatores da falta de legitimação 
estatal, o aparecimento dos grupos islâmicos de pressão, a imposição da Sharia e o 
aumento da intolerância religiosa. A ação da Santa Sé, em resposta a isso, se baseará 
na tentativa de buscar recuperar a autonomia legítima do Estado, a fim de conservar 
a neutralidade frente aos grupos religiosos. O esquema a seguir retrata como estão 
correlacionados os eventos nigerianos deste artigo e como a Santa Sé, através de seus 
discursos, parece entender as origens do conflito religioso na Nigéria:
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De acordo com a visão da Santa Sé, a única ponte para a reconciliação entre as etnias 
nacionais é a existência das condições sociais de diálogo, através da boa governan-
ça. No discurso de 21 de março em Abuja, durante a cerimônia de boas-vindas, João 
Paulo II enfatiza que a paz só é alcançada quando resguardadas as condições sociais 
básicas e os direitos políticos elementares:

[…] nesta hora da história da Nigéria, um momento que exige esforços 
honestos e conjuntos em vista de fomentar a harmonia e a unidade na-
cional, garantir o respeito pela vida humana e pelos direitos do homem, 
promover a justiça e o desenvolvimento, combater o desemprego, dar 
esperança aos pobres e a quem sofre, resolver os conflitos mediante o 
diálogo e instaurar uma solidariedade verdadeira e duradoura entre to-
dos os sectores da sociedade.” (João Paulo II, 1998a).

Em outra passagem do mesmo discurso, o papa alerta o Governo nigeriano sobre suas 
responsabilidades, defendendo a importância de um projeto político onde unidade 
nacional, desenvolvimento e justiça social, serão os pilares para integrar os povos da 
Nigéria e promover a coexistência pacífica.

Estimados amigos nigerianos, no vosso próprio país, todos vós sois cha-
mados a recorrer à vossa sabedoria e experiência na árdua e urgente 
tarefa de edificação de uma sociedade que respeite todos os seus mem-
bros, na dignidade, nos direitos e nas liberdades. Isto exige uma atitude 
de reconciliação e requer que o Governo e os cidadãos desta terra este-
jam firmemente empenhados em dar o melhor de si mesmos para o bem 
de todos (João Paulo II, 1998b).

Ilustração 03 – A lógica da escalada da violência. Fonte: do autor.
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João Paulo II traz, desta forma, a defesa de que cabe aos governos nigerianos a ga-
rantia das condições de paz internas e a falta de presença e manutenção dos direitos 
sociais pelas instituições nigerianas as responsáveis pela falta de justiça social que 
leva ao sistema legal desigual, gerando as ondas de violência sectária. Em maio de 
2004, após a onda de islamizações dos estados do norte da Nigéria, o papa, em um 
encontro com o embaixador nigeriano junto à Santa Sé, Sunny Ebenyi, deixa claro a 
sua preocupação com a eficácia das instituições democráticas na Nigéria, inclusive 
jurídicas. Para ele,

[…] a equidade dos sistemas legais, a abertura dos procedimentos de-
mocráticos dão aos cidadãos o senso de segurança, condições para re-
solver as controvérsias por meios pacíficos e o desejo do diálogo cons-
trutivo, que constitui as premissas de paz duradoura (João Paulo II, 
2004, tradução do autor).

Esta visão de João Paulo II e a posição da Santa Sé com relação às causas dos conflitos 
religiosos vão continuar no desenrolar dos anos 2000 com o papado Bento XVI, que 
vai fazer-se expressar de forma mais clara e defender que os conflitos etno-religiosos 
têm raízes intimamente relacionadas com a falta de condições do Estado da Nigéria 
em preservar a paz. Em um extrato, direcionado ao embaixador junto à Santa Sé, 
Ignor Obed Wadzani, Bento aponta a mesma posição política de seu predecessor:

[…] são os passos necessários […] para obter um crescimento signifi-
cativo e um desenvolvimento sustentável. Estas incluem um governo 
democrático, o uso da lei, segurança interna e uma eficiente adminis-
tração da justiça. Como Vossa Excelência bem sabe, um bom gover-
no requer que as eleições sejam claramente vistas como livres, justas e 
transparentes. Também depende da segurança interna, fundada sempre 
num ideal democrático de respeito pelos direitos individuais e nos prin-
cípios da lei. Para implementar correctamente este edifício da demo-
cracia necessitam-se oficiais públicos para solucionar, antes de tudo, as 
causas originárias da agitação social e depois educar a população nos 
valores do respeito e da tolerância (Bento XVI, 2008).

Além de preservar as posições iniciadas pelo papado João Paulo, a Santa Sé com Jo-
seph Ratzinger aprofundou ainda mais a atenção para continente africano, seguindo 
a linha do diálogo inter-religioso promovido pelas boas condições sociais. Durante o 
papado Bento, muitas das direções prescritas por João Paulo serão atualizadas, como 
a Exortação Apostólica Ecclesia in Africa, de 1995. Nesta Exortação, marcada por for-
te teor teológico, exorta à liberdade religiosa, ao diálogo e ao desenvolvimento huma-
no integral para que sejam alcançadas a justiça e a paz na região. Bento XVI revisita o 
texto em 2006 em ocasião da Segunda Assembleia dos Bispos para a África e reforça a 
atenção especial para o continente. Neste, são citadas as condições sociais e políticas 
do continente africano como um dos grandes causadores dos conflitos étnicos e re-
ligiosos. Para Bento XVI, em Lineamenta (2006), os grandes desafios de ser atingida 
a paz no continente africano residem principalmente na gestão pública, no âmbito 
dos bens políticos e dos recursos económicos. O diálogo inter-religioso só é possível 
a partir da evolução da administração dos bens sócio-políticos, socioeconómicos e 
socioculturais (Bento XVI, 2006).
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O que mais nos interessa neste documento de Bento XVI é a posição expressa a res-
peito da condição dos Estados africanos e a importância da democracia plena para 
resolver os conflitos internos, como no caso da Nigéria. Neste excerto, Bento toca 
diretamente nas causas da islamização dos sistemas nigerianos e consequente au-
mento da violência religiosa:

Um dos maiores desafios da África contemporânea é o insucesso do Es-
tado pós-colonial na grande maioria dos países africanos. […] O desafio 
provavelmente reside na boa governação e na formação de uma classe 
política capaz de recuperar o melhor das tradições ancestrais e integrá-
-las nos princípios de governação das sociedades modernas. Com isso, 
não se entende menosprezar o facto de a pluralidade étnica ser muitas 
vezes fonte de tensões dentro dos Estados, e de verificar-se em muitos 
Estados africanos uma perda de legitimidade dos governantes aos olhos 
de uma população que se pergunta para que serve o Estado e uma real 
destruição do mesmo por parte dos que se supõe estarem ao seu serviço 
(A Santa Sé, 2006a).

Observando que a perda  de legitimidade gera a descrença da população e faz emergir 
movimentos de contestação ao governo, Bento XVI também ataca a corrupção, en-
quanto fenómeno endémico na Nigéria e que leva à falta de credibilidade das institui-
ções – inclusive legais – do Estado.
Em 2008, Bento volta a enfatizar que “A corrupção pode seguir o sulco do crime violen-
to e tem o efeito de desencorajar o empreendimento e o investimento e mina a confian-
ça nas instituições políticas, judiciárias e económicas da nação” (Bento XVI, 2008a).
Como saída deste panorama, são importantes dois pontos defendidos pela política 
da Santa Sé sob o papado Bento: a superação dos desafios governamentais através 
da reestruturação democrática e institucional para favorecer o diálogo, mesmo que 
difícil, com o Islão, visando amenizar o conflito religioso. Em Lineamenta, escrita 
no papado Bento XVI, texto que relembra a Exortação de João Paulo, há que se criar 
condições de paz, convivência e um ciclo virtuoso de justiça social e desenvolvimento 
humano integral para alçar-se um entendimento duradouro entre os grupos étnicos 
(A Santa Sé, 2006b). Por fim, a crítica do papado Bento XVI às condições socioeco-
nómicas da Nigéria se alinha às orientações aos embaixadores a respeito da situação 
política feitas por João Paulo II. Em síntese, Bento XVI e João Paulo II direcionam 
suas políticas para a Nigéria de uma maneira a contemplar o conflito religioso, mas 
também suas causas e motivos estruturais. A posição da Santa Sé que, apesar de dis-
creta, é bem delineada, deve ser interpretada sempre como um apelo à paz, mas tam-
bém a mudanças políticas reais, única alternativa para a reedificação da sociedade 
nigeriana e do diálogo inter-religioso.

Considerações finais

Ao chegar ao final desta leitura espera-se que o leitor reconheça a pesquisa e a resposta 
que se obteve com este trabalho: a fragilidade do Estado nigeriano e a incapacidade de 
suas instituições em manter condições de segurança pública e de se manter neutro às in-
fluências dos grupos islâmicos de pressão, que levaram a uma apropriação das estruturas 
jurídicas pelos grupos de interesse islâmicos a partir da Sharia. Como resultado disso, ob-
servou-se um substancial aumento na violência religiosa entre cristãos e muçulmanos.
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A inovação que este trabalho traz é o posicionamento diplomático da Santa Sé neste 
contexto, questão ainda pouco trabalhada na bibliografia de Relações Internacionais. 
Como resultado, foi encontrada uma resposta à violência religiosa que não busca con-
denar, curiosamente, a ocorrência do fenómeno da “islamização do Estado”. O que se 
considera finalmente é a atuação da Sé Apostólica contra as debilidades estruturais 
estatais que levaram a esta nova configuração política. Na posição da Santa Sé, o que 
deve ser revisto são as capacidades de legitimação do Estado, assim como suas obriga-
ções no provimento de bem-estar e segurança – vista como “a condição para o diálogo”.
É claro que este artigo tem suas limitações e não responde a todas as perguntas que 
possam surgir deste emaranhado étnico, político e religioso. Deste trabalho ainda 
podem surgir inúmeras outras perguntas, como o grau de influência que a posição da 
Santa Sé possa ter no contexto político nigeriano. Entretanto, apesar de suas limita-
ções, a produção deste trabalho pode um ser bom pontapé para incentivar estudos 
futuros neste mesmo tema.
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En Afrique du Sud, en contexte post-apartheid puis post-colonial1 et aujourd’hui 
néolibéral2, les négociations entre genre et pouvoir politique se font très ostensi-
blement à travers la sexualité. L’augmentation constante de la pauvreté et les crises 
politique et économique (Daniel et al., 2003; Buhlungu et al., 2005; Bhorat et al., 
2009: 8; OECD, 2017), ont fait naître chez les dirigeants sud-africains actuels une 
nouvelle rhétorique, structurellement liée à la défense du statut des hommes en 
tant qu’êtres humains de sexe masculin. Ils auraient «tout» perdu, y compris leur 
virilité, et auraient «tout à gagner» à revenir et à réapprendre des «valeurs afri-
caines solides», sous-entendu «non occidentales». Tous les moyens semblent être 
bons, les affirmations misogynes, les menaces sexistes ou l’affichage de la pratique 
de la polygamie (garante de la force sexuelle masculine), de la pratique du viol 
ou du meurtre ciblé de femmes, autant de symboles de cette force à opposer à un 
féminisme supposément importé. Au coeur de cette crise et au sein de l’arène poli-
tique, des voix s’élèvent pour dénoncer les violences sexuelles, mais en choisissant 
d’afficher une bienveillance à l’égard des femmes, en tant que mères, soeurs, filles, 
ces voix alimentent une dialectique sexiste.
Dans cet article, il est question d’analyser en quoi et comment, en Afrique du 
Sud, la priorité est donnée à la stabilisation d’un pouvoir politique en perte de 
légitimité et au rassemblement d’une «base»3 noire et mâle. Nous allons voir que 
cela s’opère sur le terrain du sexe, tout simplement, et du droit pour les hommes à 
affirmer leur virilité à tout prix: la quête de légitimité, le rattrapage, s’opèrent par 
l’affirmation d’une forte identité sexuelle masculine (y compris chez les femmes 
en position de pouvoir), en tant que seule force possible, seule expression de 
puissance possible. Une forme d’arrogance nationale des violences, de genre en 
particulier, et une schizophrénie entre État de droit et vie quotidienne s’imposent 
alors au quotidien.

*	 Chercheuse en science politique associée à l’UMR «Les Afriques dans le monde».

1	 Dans cet article, le choix est explicitement fait de faire référence aux études postcoloniales et subalternes. Nous nous concen-
trons en particulier sur le concept qui nous est apparu parfaitement adapté au contexte à analyser: la colonialité du pouvoir.

2	 Les gouvernements qui se sont succédé depuis la fin de l’apartheid en Afrique du Sud ontchoisi de mettre en place des 
politiques néolibérales basées sur une économie et une idéologie qui valorisent les libertés économiques (libre échange, liberté 
d’entreprendre, libre choix de consommation, de travail, etc.), la libre concurrence entre les entreprises privées au détriment 
de l’intervention de l’État et la globalisation des échanges de services, de biens et des facteurs de production correspondants 
(capital, travail, connaissance…) formant des marchés mondiaux.

3	 À plusieurs reprises dans le texte, le terme «base» est emprunté au vocabulaire de personnes interrogées sur le terrain sud-
africain afin de définir les personnes, hommes ou femmes, pauvres, en milieu rural ou urbain.
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Il s’agit par ailleurs de démontrer que le pouvoir politique sud-africain perpétue une 
domination masculine héritée de son histoire coloniale. Les soumis de l’apartheid 
et de la colonisation d’autrefois deviennent aujourd’hui les agents d’une colonialité 
renforcée par un impérialisme sexuel.
Nous verrons qu’au coeur du discours des dirigeants sud-africains, la sexualité se 
double du recours régulier aux registres du traditionalisme (Lawuyi, 1998: 83-95; 
Decoteau, 2008) et de la victimisation des hommes noirs, et plus spécifiquement 
du masculinisme. Même si ce dernier concept ne fait pas l’unanimité (Dupuis-Déri, 
2009), nous nous appuyons sur les travaux de Georgia Duerst-Lahti et Rita Mae Kelly 
qui mettent féminisme et masculinisme en parallèle et évoquent très concrètement 
une idéologie qui «donne aux hommes et à la masculinité une position privilégiée 
dans les relations interpersonnelles et dans les structurent importantes de la socié-
té», ce qui influe sur les modes de gouvernance (Duerst-Lahti et Mae Kelly, 1996: 
5). Ensuite, nous partons de la définition qu’en a donnée Michèle Le Doeuff «pour 
nommer ce particularisme, qui non seulement n’envisage que l’histoire ou la vie so-
ciale des hommes, mais encore double cette limitation d’une affirmation (il n’y qu’eux 
qui comptent et leur point de vue) […]» (Le Doeuff, 2008). En plus de hiérarchiser les 
relations humaines en terme de genre, les mouvements masculinistes affirment que 
les hommes sont les victimes des féministes et que les victoires en faveur de l’égalité 
femmes-hommes sont allées trop loin au point que les hommes s’en trouvent discri-
minés (Palma, 2007).
En Afrique du Sud, le masculinisme opère sur le terrain des rhétoriques et stratégies 
électorales des dirigeants politiques au plus haut niveau, au point de constituer ce 
que nous nommerons un «masculinisme politique», à défaut de pouvoir le qualifier 
de «masculinisme d’État». En effet, afin d’aller plus avant dans l’analyse et de statuer 
sur l’existence ou non d’un masculinisme d’État – par analogie au féminisme d’État –, 
il faudrait notamment établir que ce masculinisme organise les politiques étatiques, 
structure le travail de l’ensemble des personnes oeuvrant pour l’appareil d’État, induit 
l’augmentation de la production législative de l’État dans le domaine de la défense 
systématique des hommes en tant que victimes et fait de sorte que l’appareil d’État in-
tègre formellement en son sein des militants d’organisations masculinistes dans le but 
de soutenir l’ensemble de ces politiques. Cette analyse n’est pas l’objet de cet article.
Afin de mener à bien l’investigation sur le masculinisme politique, une recherche 
documentaire fouillée a été conduite, nourrie d’entretiens sur les effets politiques 
des usages d’Internet par des organisations de femmes ou féministes en Afrique du 
Sud sur les dominations masculine et colonialitaire4, c’est-à-dire liée à la colonialité 
du pouvoir (Palmieri, 2016). Une analyse institutionnelle du terrain de la recherche 
a été utilisée et a permis d’approfondir le contexte colonialitaire de l’étude: de nom-
breux textes de référence sur les politiques publiques en cours depuis la fin de l’apar-
theid (santé, économie/travail, sécurité/délinquance, égalité femmes/hommes), des 
études quantitatives et qualitatives sur les situations de violence aux niveaux local et 
international, tout autant que des reportages ou critiques des discours des dirigeants 
politiques (hors ou en campagne) ont été analysées.
De plus, notre recherche menée en 2008 (Ibid.) a permis de faire apparaître que les 
divisions de genre ne sont pas une priorité pour les dirigeants en exercice, ce qui génère 
des violences multiformes en accélération, décrites comme faisant partie du quotidien.

4	 L’adjectif «colonialitaire» utilisé ici est relatif au substantif «colonialité», afin de ne pas induire de confusion avec la situation 
«coloniale» relative à la colonisation et au colonialisme (une situation de colonialité n’est pas identique à la simple poursuite 
de la colonisation).
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Des violences de genre exacerbées

L’Afrique du Sud connaît l’un des plus forts pourcentages de femmes parlementaires 
dans le monde5 mais également l’un des plus hauts niveaux de viols. En effet, bien 
que les chiffres transmis concernant le viol soient nombreux, les statistiques pro-
duites controversées et notoirement mal documentées depuis de nombreuses an-
nées, le taux de témoignages et les bilan, suivi et communication des statistiques 
nationales en la matière faibles, la fréquence des viols de femmes par des hommes 
s’élève à un par minute (Jewkes et al., 2009)6. À elle seule, la violence, endémique, 
relativise fortement le caractère égalitaire de la participation politique, exacerbant 
une spécificité autant géographique que politique. Comme le souligne Mike Brog-
den, le haut niveau sud-africain de criminalité, de violences et surtout de viols est 
expliqué par l’héritage ségrégationniste, un legs direct du régime d’apartheid ayant 
institutionnalisé la violence – emprisonnements, tortures, assassinats, viols, com-
mis en toute impunité –, ses pourfendeurs ayant utilisé à leur tour les mêmes armes 
comme «réponse violente» (Brogden, 1999: 239). Comme l’indique Gary Kynoch (Ky-
noch, 2008), la violence est, dans ce pays, une forme de socialisation, en particulier 
pour les Noirs car elle serait devenue le seul point de repère social, le seul mode de 
communication interpersonnelle (De Coster et al., 2005: 119) et le seul moyen de 
résoudre des conflits.
En effet, la résistance qu’a engendrée ce système a induit une tolérance de la violence 
en tant que telle (Kynoch, op. cit). Malgré la lutte contre l’apartheid et l’avènement 
de la démocratie, malgré la création et le travail de la Truth and Reconciliation Com-
mission Bill (Commission pour la vérité et la réconciliation), l’apprentissage de la 
pacification n’a pas encore abouti. Les conflits raciaux, de classe, de genre restent 
exacerbés par les inégalités de richesse entre Blancs et Noirs, hommes et femmes, 
toujours présentes, elles-mêmes renforcées par la situation de crise globale et une 
mise en concurrence économique et hégémonique spécifique du pays, en tant que 
modèle africain, à l’échelle internationale.
Selon de multiples sources7, le taux d’homicide en Afrique du Sud est sept fois su-
périeur au taux mondial, atteignant 64,8 pour 100 000 en 2000 (Seedat et al., 2009), 
34 pour 100 000 en 2015 (contre 5,3 pour 100 000 au niveau mondial pour la même 
période)8, ce qui le place en cinquième position loin derrière le Salvador (139 pour 
100 000) et devant la Colombie (27 pour 100 000), et en première position sur le 
continent africain. Si on rapporte ce taux à la population pour la même période (55,5 
millions d’habitants), on peut affirmer que, dans ce pays, plus de deux personnes 
meurent par homicide toutes les heures.
Le 28 septembre 2017, l’Institut des statistiques d’Afrique du Sud diffuse un rapport 
intitulé Victims of Crime Survey9, dans lequel les données sont non genrées, et où le 
terme «ménages» est privilégié pour qualifier les répondants à son enquête. Toute-

5	 En date du 1er novembre 2018, l’Afrique du Sud occupe la dixième place mondiale avec 42,4 % de femmes députées derrière le 
Rwanda qui se place au premier rang en termes de représentation politique des femmes avec 61,3 %. Source: Inter-Parliamentary 
Union, <http://archive.ipu.org/wmn-f/classif.htm>, consulté le 21 décembre 2018.

6	 Par ailleurs, le viol est défini par l’amendement du code pénal de 2007 – Criminal Law (Sexual Offences and Related Matters) 
Amendment Act 32 of 2007 – qui a étendu la définition précédemment utilisée. Si bien que les statistiques sur le viol datant 
d’avant 2008-09 ne peuvent pas vraiment être comparées à celles produites par la suite.

7	 Par exemple: Centre for the Study of Violence and Reconciliation (CSVR), Human Rights Watch Report, People Opposing 
Women Abuse, Sexual Violence Research Initiative, UNICEF.

8	 International Homicides per 100,000 people, The World Bank: Data – UN Office on Drugs and Crime’s International Homicide 
Statistics database, 2017, <https://data.worldbank.org/indicator/VC.IHR.PSRC.P5>, consulté le 7 octobre 2017.

9	 Victims of Crime Survey 2015/1016, Statistics South Africa, Pretoria, 2017, <http://www.statssa.gov.za/publications/P0341/
P03412015.pdf>, consulté le 19 octobre 2017.
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fois, l’étude confirme que, en 2016-17, sur une estimation totale de 1,5 million crimes 
(cambriolage/vol avec effraction, vol domestique, vol de rue, vol à la tire ou sac-arra-
ché, agression, vol d’affaires, meurtre), le nombre total de ménages victimes s’élève 
à 1,2 million. L’Institut constate également que le taux de déclaration de crime varie 
sérieusement selon le type: de 95 % dans le cas de meurtre à 17,3 % dans le cas de 
vol de récoltes. Par ailleurs, The State of Urban Safety in South Africa Report de 2017 
observe une baisse globale du nombre de meurtres depuis 2005 à l’exception du Cap 
qui présente un taux deux fois supérieur à celui des autres grandes villes du pays. 
Ce dernier a crû depuis 2009-10‚ augmentant notamment de 40 % entre 2011-12 et 
2015-1610. En moins de dix ans, la cartographie du crime sud-africain s’est modifiée, 
Johannesbourg s’étant largement transformée en la matière.
En outre, l’Institut des statistiques affirme que la majorité des ménages a déclaré ne 
pas avoir signalé d’incidents criminels à la police par crainte que la police ne puisse 
intervenir ou ne fasse «n’importe quoi»11. Le rapport atteste une tendance à la baisse 
entre 2010 et 2015-16 des niveaux de confiance des foyers envers la police et les tri-
bunaux. Néanmoins, ceux satisfaits par les tribunaux estiment que ces derniers ont 
apporté des peines appropriées et ceux satisfaits par la police sont d’avis que la police 
est bien sensible au genre et au handicap12. L’enquête a également mis en évidence 
une baisse de visibilité de la police sur les lieux des crimes au cours des cinq dernières 
années13. Les stratégies d’intervention policière et leur représentation au sein de la 
population ont donc également changé.
Cette situation meurtrière, ajoutée aux agressions liées à la pandémie du sida et à 
la perte de confiance vis-à-vis des organes de protection des populations, était déjà 
confirmée en 2007 par l’Organisation Mondiale de la Santé qui compte ce pays parmi 
les plus violents du monde (Norman et al., 2007: 695-702). Au sein de cette violence, 
on peut isoler des taux très importants de violences de genre.
Le rapport annuel du South African Police Service (SAPS)14, publié en mars 2017, 
montre tout d’abord que la police a échoué à atteindre son objectif visant à détecter 
un crime sur trois contre les femmes, incluant les meurtres, les agressions et les voies 
de fait sexuelles.
La police a seulement repéré 73,54 % de tous les crimes à l’encontre des femmes – 146 
216 cas sur 198 815 –, soit environ 1,88 % de moins que son objectif fixé de 75,42 %. Une 
étude publiée en mai 2017 et intitulée Statistics SA’s 2016 Demographic and Health 
Survey15, portant sur 11 083 ménages représentant une population sud-africaine de 
55 millions16, parmi lesquelles 87 % de femmes noires, 9 % de femmes métisses, 3 % 
de femmes blanches17, ne distingue pas les viols, mais se focalise globalement sur les 
violences physiques ou sexuelles.

10	 The State of Urban Safety in South Africa Report, 2017, <http://www.sacities.net/wp-content/uploads/2017/08/The-State_of_
Urban_Safety_in_SA_Cities_2017_Report_WEB.pdf>, consulté le 27 octobre 2017.

11	 Op. cit., p. 2.
12	 Ibid.
13	 Ibid.
14	 Crime Situation In RSA, Nine months of 2016/2017: 1 April 2016 – 31 December 2016 (en ligne), <https://www.saps.gov.za/

services/mono_9_months_crime_situation_march_2017.pdf>, consulté le 27 octobre 2017.
15	 South Africa Demographic and Health Survey 2016 – Key Indicators Report, National Department of Health Pretoria, South Africa, 

South African Medical Research Council Cape Town, South Africa, The DHS Program ICF, Rockville, Maryland, USA, May 2017 
(en ligne), <http://www.statssa.gov.za/publications/Report%2003-00-09/Report%2003-00-092016.pdf>, consulté le 6 octobre 
2017.

16	 Ibid., p. 9.
17	 Ibid., p. 10.
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Il ressort du rapport qu’une femme en couple sur cinq (21 %) a connu une expérience 
de violence physique de la part d’un partenaire, et 8 % ont été victimes de violence 
physique dans les douze mois précédant l’enquête. Les femmes plus jeunes sont da-
vantage victimes de violence physique que les femmes plus âgées: par exemple, 10 % 
des femmes de 18 à 24 ans ont été victimes de violence physique de la part d’un parte-
naire, contre 2 % de femmes de 65 ans et plus. Les femmes divorcées ou séparées sont 
plus susceptibles que les autres femmes de subir des violences physiques (40 % contre 
14 % de femmes mariées et 31 % de femmes vivant en concubinage)18. Ces données 
montrent que les violences sexuelles touchent plus directement les femmes noires, 
jeunes, divorcées ou séparées. Par ailleurs, les expériences de violence conjugale va-
rient selon les provinces du pays, allant de 14 % au KwaZulu-Natal à 32 % au Cap 
oriental (en large augmentation)19.
L’étude Understanding Men’s Health and the Use of Violence: Interface of Rape and 
HIV in South Africa, publiée en 2009 par le Medical Research Council (MRC), apporte 
un éclairage important sur la question des viols. Un jeune Sud-Africain sur quatre 
reconnaît avoir violé au moins une fois dans sa vie. La moitié des hommes sondés 
au cours de l’étude du MRC avaient moins de 25 ans et 70 % moins de 30 ans. Selon 
le rapport, sur les 27,6 % d’hommes ayant commis un viol, «23,2 % ont déclaré avoir 
violé deux ou trois femmes, 8,4 % quatre à cinq femmes, 7,1 % six à dix, et 7,7 % plus de 
10 femmes ou filles». Une recherche menée par le même organisme en 2001 auprès de 
11 735 femmes interrogées en 1998 montrait que 153 d’entre elles témoignaient avoir 
été violées avant l’âge de 15 ans. Pour ce 1,3 % d’adolescentes, 85 % des viols avaient 
été commis entre l’âge de 10 et 14 ans et 15 % entre 5 et 9 ans. Le viol touche même des 
petites filles de cinq mois20. Les violeurs comme les violées sont très jeunes (adoles-
cents) au point qu’on pourrait estimer que le viol est considéré par ces jeunes comme 
le seul mode de relations sexuelles.
Selon une recherche menée en 2002 sur le viol des jeunes filles pour le journal The 
Lancet, 21 % des violeurs sont des proches, 21 % des étrangers ou des connaissances 
récentes, et 10 % des petits amis (Jewkes et al., op. cit.). Il existe une forte causalité de 
proximité. Selon une enquête menée par le groupe de recherche Community Infor-
mation Empowerment and Transparency auprès de 300 000 enfants et adolescents de 
10 à 19 ans dans 1 418 écoles et lycées du pays, 27 % des filles ou adolescentes violées 
par «quelqu’un qu’[elles] connai[ssen]t» ne considèrent pas l’acte comme une vio-
lence sexuelle, pas plus que les «attouchements non consentis»21. Cette constatation 
témoigne des biais dans les représentations de la violence dans ce pays, au point qu’il 
existe une distorsion entre sexualité et violence.
Autrement dit, les rapports sexuels sont tellement entendus par les adolescentes 
comme «normalement» violents qu’il n’existe pas d’imaginaire de ces relations 
sexuelles, lié au désir, au plaisir ou à la libre disposition de son corps. De la même 
façon, plus d’un quart des jeunes garçons violeurs affirment que «les filles aiment 
être violées». Le viol, les violences, procèdent d’une «adaptation à la survie dans une 
société violente». Ils traversent les relations sociales et les dominent.
La plupart des viols sont perpétrés par des Noirs sur des Noires, et à une moindre 
échelle par des Noirs sur des Blanches (un sur dix), celles-ci ayant davantage les 
moyens financiers d’assurer leur sécurité personnelle (Silber et Geffen, 2009: 36).

18	 Ibid., p. 54.
19	 Ibid.
20	 U.S. Centers for Disease Control and Prevention 2002, Rape of Girls in South Africa, The Body, <http://www.thebody.com/

content/whatis/art21405.html>, consulté le 6 octobre 2017.
21	 CIET Africa 2004, Sexual violence & HIV/AIDS: Executive report on the 2002 nationwide youth Survey, Johannesbourg, CIET, p. 4.
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Les données les plus récentes du SAPS22 établissent qu’entre avril et décembre 2016, 
42 496 cas de viol ont été rapportés. Mais une étude nationale de 2017 intitulée Rape 
statistics in South Africa estime le taux de viol réel à 77 pour 100 00023. En 2015, le 
taux de viol réel est estimé à 80 pour 100 000, soit plus du double du taux d’homicide 
(déjà très important, nous venons de le voir) pour la même période. De fait, les sta-
tistiques fournies par la police ne reflètent pas la réalité. Par ailleurs, il n’existe pas de 
données désagrégées par classe, sexe, race, âge. Les tendances et modèles sont donc 
difficiles à élaborer de façon appropriée.
Comme Kath Dey, directrice de Rape Crisis, le précise, «les agressions sexuelles ne 
sont pas regroupées par classe ou race, santé ou pauvreté, genre ou âge. Elles peuvent 
avoir lieu n’importe où, n’importe quand» (Ho, 2017: 1). Selon Gareth Newham, res-
ponsable de la division de la gouvernance, du crime et de la justice à l’Institute for Se-
curity Studies, «les statistiques de viol du pays ne reflètent tout simplement pas la ré-
alité vivante». Newham les considère «insignifiantes» (Ibid.: 2). En outre, d’après une 
estimation produite par le Cape Town Rape Crisis Centre24 en 1998, seul un viol sur 
vingt était reporté, ce qui amenait à plus de 1 200 000 femmes et enfants le nombre de 
personnes violées par an. En 2009, le Medical Research Council avait ramené ce ratio 
à treize (Jewkes et al., op. cit.: 5). Si on pondère les statistiques produites par la police 
à la population – 55,5 millions d’habitants – selon ce dernier ratio, on compte alors 
555 555 viols en 2016-2017, soit 1 522 par jour, 63 toutes les heures, un par minute.
À titre de comparaison, d’autres pays africains connaissent bien le viol en tant que 
système, c’est-à-dire un ensemble de principes et de règles sociaux, traditionnels, 
religieux, juridiques, économiques, politiques qui interagissent. C’est le cas notam-
ment des pays qui ont vécu ou vivent des conflits armés, comme le Rwanda, la Ré-
publique démocratique du Congo (RDC), ou le Darfour – pour ne citer que quelques 
exemples africains –, où le viol sert d’arme génocidaire. Néanmoins, les taux relatifs 
au viol restent largement moins élevés qu’en Afrique du Sud: 1 100 par mois en RDC 
(Meunier, 2008), 250 000 viols pendant toute la durée du conflit au Rwanda (De-
gni-Segui, 1996: 7), 500 viols estimés entre 2003 et 2005 au Darfour (Médecins Sans 
Frontières, 2005). Le viol sud-africain est endémique, touche une grande majorité de 
jeunes femmes noires, de façon récurrente et banalisée.
Ce tableau sud-africain des viols est complété par celui des féminicides. Le terme 
«féminicide» est inspiré du terme «sexocide» et le précise. Dans son ouvrage Le sexo-
cide des sorcières, l’écrivaine française Françoise d’Eaubonne fait référence à la vague 
d’assassinats systématiques des sorcières puis des femmes pendant deux siècles en 
France, celui de la Renaissance et de l’âge classique. Par cette immersion dans la 
chasse aux sorcières à l’initiative des catholiques, elle crée le concept de «phallo lo-
gos» qui qualifie, à partir du phantasme de l’absence de l’«autre», d’un univers qui 
serait le même, uniforme – la culture du Dieu «Logos», «raison» en grec – le rêve de 
voir les femmes disparaître, tout en acceptant qu’elles existent (D’Eaubonne, 1999). 
Le terme «féminicide» qualifie donc tout acte qui tente d’éliminer les femmes. Il 
a particulièrement été utilisé pour caractériser les assassinats organisés de femmes 
dans les maquiladoras de Ciudad Juarez au Mexique (Wieviorka et Brodeur, 2004). Il 

22	 Crime Situation In RSA, Nine months of 2016/2017: 1 April 2016 - 31 December 2016, op. cit.
23	 Le taux de viol fait référence au nombre de viols commis et rapportés à la police pour 100 000 personnes. Mais si 42 596 viols 

ont été comptabilisés en Afrique du Sud en 2015-16, cela signifie que, compte-tenu des coefficients correcteurs utilisés par les 
différents observateurs de Africa Check – prise en compte des types et périodes de mesure, des différents types d’agressions, de 
la population au moment de la mesure –, 77 viols pour 100 000 ont été commis (Wilkinson, 2017).

24	 Cape Town Rape Crisis centre (en ligne), <https://web.archive.org/web/20001002065959/http://www.rapecrisis.org.za/statistics.
htm>, consulté le 27 octobre 2017.
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est aujourd’hui utilisé en Afrique du Sud pour qualifier les assassinats des lesbiennes 
et les meurtres des femmes par leurs maris, considérés comme des «homicides de 
femmes» (Mathews et al., 2008: 552-558).
L’Afrique du Sud connaît en 2009, selon une étude du Medical Research Council, 
un taux de féminicides cinq fois supérieur au taux mondial: 12,9 femmes tuées pour 
100 000 – dont la moitié, 5,6 pour 100 000, tuées par un partenaire intime – contre 
2,6 pour 100 000 dans le monde (Abrahams et al., 2013). Selon une autre étude me-
née dans le cadre du programme «Prévention des violences et blessures» de l’Or-
ganisation mondiale de la Santé (OMS) (Makou, 2017), en 2015, le taux global de 
féminicides est de 2,4 pour 100 000 femmes alors qu’en Afrique du Sud ce taux at-
teint 9,6 pour 100 00025. Cette estimation signifierait que le taux de féminicides de 
ce pays atteint désormais quatre fois le taux mondial. 1460 femmes sont tuées par 
an par leur partenaire sexuel (Mathews et al., 2004), soit une toutes les six heures.
Ce phénomène – le féminicide intime –, contrairement à celui plus général des homi-
cides de femmes ne baisse pas (Abrahams et al., op. cit.). Ces tendances, spécifiques 
au pays, sont confirmées par une étude publiée par l’OMS en 2002 selon laquelle entre 
40 % et 70 % des femmes victimes de meurtres sont, dans ce pays, tuées par leur mari, 
compagnon ou concubin (Heise et Garcia-Moreno, 2002: 87-122). La même étude 
montre que le taux de victimes noires (18,3/100 000) est six fois supérieur à celui des 
femmes blanches agressées pour lesquelles les auteurs des crimes sont plutôt et très 
majoritairement des hommes de passage ou en union libre (52,10 %), devant les petits 
amis (27,90 %) et les maris (18,50 %).
On apprend également dans ce rapport que les femmes tuées par leur partenaire 
sont plus jeunes que celles qui le sont par des étrangers. L’âge moyen est respective-
ment de 30,4 ans contre 41,2 ans, ce qui tend à indiquer que les féminicides intimes 
ne représentent pas une extension des homicides «traditionnels», pour lesquels les 
meurtriers sont généralement plus âgés. Ici aussi, les principales personnes touchées 
par les féminicides sont des femmes noires, très jeunes et les auteurs des crimes, des 
hommes noirs, jeunes et très proches de la victime.
Globalement, les victimes sont tuées par balle. 66,30 % des criminels possédaient lé-
galement une arme à feu au moment du meurtre et 58 % d’entre eux étaient employés 
dans le secteur de la sécurité. Ce constat s’ajoute à celui qui établit que 64,90 % des 
féminicides intimes auraient pu être évités si l’auteur n’avait pas légalement possédé 
une arme mortelle.
De plus, l’étude de 2004 du Medical Research Council montre que la grande majorité 
des homicides de femmes restent impunis, avec moins de 37,3 % des crimes condui-
sant à une condamnation sous deux ans (Mathews et al., op. cit.).
Ce phénomène des féminicides est devenu tellement important qu’en mai 2017 un 
hashtag, #MenAreTrash, a été créé pour dénoncer tous les cas à l’échelle nationale. 
L’initiative26 connaît un succès surprenant. Il fait suite à l’assassinat par son compa-
gnon de Karabo Makoena, femme noire âgée de 22 ans, portée disparue le 28 avril 
et dont le corps a été retrouvé le lendemain brûlé et enterré dans une fosse (Reeves, 
2017). Nous verrons toutefois un peu plus bas – campagne «Not in my name» – que 

25	 Avec ce taux de 9,6/100 000 femmes, l’Afrique du Sud se situe en quatrième position mondiale derrière le Salvador (12), la Jamaïque 
(10.9), le Guatemala (9.7). Source: «Femicide: A Global Problem», Small Arms Survey Research Notes 14, février 2012, p. 3.

26	 D’autres initiatives de ce type se multiplient sur les réseaux sociaux. Par exemple, en avril 2016, le hashtag #Weareoneofthree 
rappelle qu’une femme sur trois est susceptible de subir une agression sexuelle. #RURefenrencelist fait référence à une liste 
diffusée par les étudiants de Rhodes qui dénoncent les violeurs vivant sur le campus. #Chapter2.1.2, quant à lui, met en exergue 
le chapitre de la Constitution qui condamne les abus à l’encontre des femmes (Alfsen et Bénard, 2016).
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cette campagne ne révèle pas pour autant une prise de conscience globale des rôles 
de genre ou une remise en question de la classe des hommes (Mathieu, 1985) en tant 
qu’agresseurs versus victimes, ou de l’incidence du patriarcat27, en plus du racisme, 
sur les inégalités dans les relations sociales (Alfsen et Bénard, op. cit.). Elle influe peu 
sur les politiques publiques et les discours des dirigeants qui ignorent ce contexte 
brutal et délétère. On peut ainsi affirmer que l’État sud-africain lui-même est violent.

Le traditionalisme, base du masculinisme politique

Parallèlement à ce quotidien banalisé de violence de genre, le pays connaît une mon-
tée du traditionalisme et du masculinisme. Le traditionalisme, tel qu’il était notam-
ment mis en exergue par l’ancien président Jacob Zuma, est différent des traditions 
à proprement parler en cela qu’il décrit une idéologie conservatrice qui s’attache à 
transmettre des traditions, des croyances et des valeurs existantes de génération en 
génération, parce qu’elles sont supposément consacrées par le passé et donc éprou-
vées. Plus concrètement, le traditionalisme reconstruit en permanence une tradition 
mythique pour se maintenir au pouvoir. Il élabore lui-même des traditions et les fige 
– alors que les traditions peuvent évoluer – mais en interdit la transformation afin de 
soutenir l’argumentaire du pouvoir de ceux qui s’en servent. Le masculinisme quant à 
lui «recouvre la manifestation idéologique de la valorisation des masculinités et déter-
mine la façon dont le pouvoir est organisé dans la société» (Duerst-Lahti et Mae Kelly, 
op. cit.: 83). Ces deux termes – traditionalisme et masculinisme – peuvent s’appliquer 
en Afrique du Sud pour caractériser tant les rhétoriques que les stratégies déployées 
par le gouvernement, et en particulier par ses dirigeants du plus haut niveau, mais 
aussi en grande partie par leurs détracteurs. Ils interrogent par voie de conséquence 
le rôle de l’État, voire remettent en question ses fondements.
Jacob Zuma, au pouvoir de 2009 à 2018, s’est toujours défini lui-même comme un 
«tribun zoulou» fortement attaché à sa province d’origine, le KwaZulu-Natal. Avant 
sa prise de fonction, il avait revendiqué des conceptions et des pratiques qu’il avait 
qualifié de très traditionnelles, tel que le test de virginité ou la polygamie, tolérée 
dans la loi coutumière mais constitutionnellement illégale (Plasse, 2007). Il avait 
par exemple organisé ses multiples mariages pour les officialiser publiquement et 
se donner ainsi la parole devant une audience étoffée. Cette stratégie était structu-
rée par un arsenal discursif élaboré qui a alimenté, par son intermédiaire et celui de 
ses partisans, un nouveau discours d’intolérance et de rejet de l’autre, «nouveau» en 
référence au discours colonial et ségrégationniste et dans le sens où le renouvelle. 
Avec Zuma, ce discours avait été et reste ouvertement traditionaliste, imprégné de 
jugements de valeur relatifs au sexe, à la sexualité et à l’appropriation du corps des 
femmes, en particulier noires. Il est aujourd’hui plus implicite.
À titre d’exemple, lors d’un entretien télévisé avec Dali Tambo, personnalité média-
tique de l’émission de grande audience «People of the South» sur la chaine SABC3, le 
18 août 2012, le responsable politique avait affirmé: «Je suis aussi heureux parce que 
je ne voudrais pas que mes filles ne se marient pas, car en soi c’est un problème de so-
ciété. Je sais que les gens pensent aujourd’hui qu’être célibataire est agréable. Mais ce 
n’est pas vrai. C’est une distorsion. […] Les enfants sont importants pour une femme 

27	 Selon Andrée Michel, le patriarcat est un système qui utilise – ouvertement ou de façon plus subtile – tous les mécanismes 
institutionnels et idéologiques à sa portée (le droit, la politique, l’économie, la morale, la science, la médecine, la mode, la culture, 
l’éducation, les médias, etc.) afin de reproduire les rapports de domination entre les hommes et les femmes, de même que le 
capitalisme les utilise pour se perpétuer. Selon Christine Delphy, «le patriarcat est littéralement l’autorité du père» (Michel, 1980; 
Delphy, 2000: 141-146).
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parce qu’en fait ils lui donnent une formation supplémentaire, celle d’être une mère»28. 
Selon Christi van der Westhuizen, Jacob Zuma «personnifie lui-même consciemment 
une sexualité spécifique et une identité de genre» (Van Der Westhuizen, 2009). En 
2006, le procès pour viol dont il est sorti blanchi lui a servi politiquement: il était 
apparu publiquement comme la victime d’une propagande visant explicitement l’ex-
pression virile des hommes (Ibid.). Il avait évoqué sa situation de «pauvre homme 
persécuté du peuple» (Ibid.). Il avait ainsi célébré son acquittement en affichant pu-
bliquement et sciemment une idéologie patriarcale, en revendiquant le retour à des 
valeurs coutumières et en revendiquant son «droit» à remplir ses fonctions sexuelles, 
selon lui exigé par sa «tradition culturelle» (Ibid.).
Plus récemment, Zuma a été au centre de scandales, politiques et financiers – 
l’homme politique est poursuivi pour 783 chefs d’inculpation de corruption, fraude 
fiscale et extorsion de fonds et est notamment poursuivi pour avoir favorisé le dé-
tournement de fonds publics au profit d’une famille d’hommes d’affaires dont il est 
proche, les Gupta. À la fin de l’année 2017, Zuma a cédé la présidence de l’African 
National Congress (ANC), ce qui a impliqué un changement de présidence en 2018 
(renouvellement de l’Assemblée Nationale et des instances régionales, débouchant 
sur la désignation du 5e président de l’Afrique du Sud depuis la fin de l’apartheid). La 
corruption a alors occupé une place centrale dans la crise politique dont le pays est le 
théâtre, d’autant que le président sortant a démenti toutes les accusations. Cette si-
tuation a divisé les organisations politiques historiques de la période post-apartheid. 
Le Parti Communiste Sud-Africain (SACP), un des alliés historiques de l’ANC, et le 
Congress of South African Trade Unions (COSATU), après avoir longtemps soutenu, 
pour ne pas dire propulsé Zuma en tant qu’alternative «progressiste» à Mbeki, jugé 
«trop libéral» (Hamill, 2017), ont réclamé son départ, et au sein-même de l’ANC, les 
critiques ont fini par s’exprimer, animées par la crainte de perdre les futures élections.
Les modes opératoires de ces critiques se sont peu écartés de ceux utilisés par Zuma 
au sens où ils ont souvent occupé le terrain de la sexualité et du masculinisme. Les 
comportements les plus caricaturaux et les campagnes les plus viles se sont multi-
pliés, incluant des meurtres29 et des calomnies. Par exemple, le 6 août 2017, Mduduzi 
Manana, ministre adjoint à l’Éducation a frappé une femme noire lors d’une dispute 
dans une boîte de nuit de Johannesbourg. Le débat portait sur la succession des diri-
geants de l’ANC et, selon les témoins, l’agressée aurait suggéré que le magistrat était 
homosexuel. L’incident a été très médiatisé et le principal intéressé, fort critiqué par 
son parti (l’ANC), s’est excusé et s’est dit prêt à assumer son acte au regard de la loi. 
Toutefois, à propos de cette affaire, Hendrick Makaneta, autrefois dirigeant du South 
African Student’s Congress (SASCO) et de la Ligue de la Jeunesse de l’ANC, qui milite 
aujourd’hui pour que le gouvernement mette l’accent sur l’enseignement des mathé-
matiques dans les écoles, a blâmé les médias, les considérant «plus favorables aux 
femmes». Il a pris la défense du ministre en déclarant: «La plupart des Sud-Africains 
sont prompts à tirer des conclusions lorsqu’ils entendent qu’une femme a été giflée par 
un homme, mais ils ferment souvent les yeux lorsqu’une femme [abuse] d’un homme» 
(Raahil, 2017). Ces réflexions nient l’ampleur des violences de genre dans le pays et 
placent le ministre en victime et «les femmes» en objets de manipulation contre les 

28	 Citation originale: “I was also happy because I wouldn’t want to stay with daughters who are not getting married. Because that 
in itself is a problem in society. I know that people today think being single is nice. It’s actually not right. That’s a distortion. 
You’ve got to have kids. Kids are important to a woman because they actually give an extra training to a woman, to be a mother.” 
(De Waal, 2012).

29	 Sindiso Magaqa, qui fut autrefois Secrétaire général de la Ligue de la jeunesse de l’ANC, a été tué en septembre 2017. Il est la 
35e personne à avoir été assassiné dans la province du KwaZulu-Natal depuis le début de l’année. Les observateurs parlent de 
«violence politique».
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hommes politiques. Cette dialectique, utilisée couramment par les masculinistes, 
afin d’ignorer les violences de genre en tant que tension sociale et «les femmes 
noires» en tant que groupe social, prend, dans le contexte national, des contours 
sinon grotesques au moins rétrogrades.
Ensuite, Cyril Ramaphosa, aujourd’hui président de l’ANC et donc du pays, soute-
nu lors de son accession au pouvoir politique par le SACP et la centrale syndicale 
COSATU, a dénoncé une campagne qu’il a soupçonné être orchestrée par la Ligue 
des femmes de l’ANC30, et derrière elle, Zuma et son ex-femme, Nksozana Dlami-
ni-Zuma, premier candidat de sexe féminin au poste de président31. Le 3 septembre 
2017, il a fait la Une de l’hebdomadaire Sunday Independent32, puis des réseaux so-
ciaux numériques, le journal ayant utilisé des échanges de courriers électroniques 
personnels, obtenus illégalement, dans le but d’accuser le responsable politique 
d’entretenir huit relations extra-conjugales avec des jeunes femmes qu’il aurait aidé 
financièrement. Le candidat à la présidence, alors associé à l’image d’un «sugar dad-
dy», n’a pas cherché à s’extraire de la dialectique sexuelle, s’est aussitôt positionné en 
victime d’une campagne qui exploite les violences de genre en tant qu’épouvantail 
d’une société en crise, et a démenti les faits en «avouant» avoir eu une relation avec 
«une seule femme», qui aurait pris fin huit ans auparavant. Il a ajouté avoir alors «né-
gocié» cette aventure avec sa femme (Wa Afrika, 2017), Hope Ramaphosa (divorcée 
depuis les faits), qui a immédiatement pris sa défense. Dans cette affaire, le centre 
des débats a moins été les femmes objets d’agressions ou de violences sexuelles que 
les hommes politiques, sujets de campagnes calomnieuses. Là aussi, les femmes 
sont utilisées comme objets passifs dans une «guerre» entre hommes politiques – le 
terme «hommes politiques» pouvant désigner ici une classe de dirigeants, composée 
principalement d’hommes mais aussi de quelques femmes, prêtes à endosser le cos-
tume viril qui leur est imposé par le jeu politique, dans le but d’asseoir leur légitimité 
ou d’exprimer une force liée à leur appartenance de classe par exemple (Nksozana 
Dlamini Zuma et Hope Ramaphosa en font notamment partie).
Par ailleurs, deux semaines plus tôt, Julius Malema, dirigeant de l’Economic Freedom 
Fighters (EFF) – Combattants pour la liberté économique –, parti d’extrême gauche 
opposé à l’ANC qui a fait un peu moins de 8 % aux élections municipales du 3 août 
2016, révélait sur Twitter qu’une campagne visant Ramaphosa était sur le point d’écla-
ter et que le candidat de l’ANC serait accusé d’avoir battu des femmes (Ibid.). Il avait 
ensuite commenté dans la foulée de l’affaire du Sunday: «Ramaphosa, sa femme et 
ses partisans devront être extrêmement forts surtout qu’ils se rapprochent de la confé-
rence [de l’ANC], de sales stratagèmes portent sur les stéroïdes» (Ibid.). Il entendait 
ainsi faire explicitement allusion aux coups bas politiques – y compris ceux venant 
de son camp – et, en utilisant les termes «fort» puis «stéroïde», il visait surtout le 
candidat, en tant qu’être masculin muni d’organes génitaux liés à son sexe, avec des 
fonctions spécifiques, ayant beaucoup à craindre pour leur intégrité, et devant en 
conséquence affirmer une force masculine adaptée.

Des rhétoriques sexualisées et sexistes

Ces rhétoriques sont ouvertement sexualisées, masculines, genrées au sens où elles 
placent d’une part les hommes noirs dans leurs rôles «traditionnels» d’individus de 

30	 La Ligue des femmes avait soutenu Zuma lors de son procès pour viol. Elle a été formée en 1948, après que les femmes aient été 
formellement admises en tant que membres du parti en 1943 alors que l’ANC est né en 1912.

31	 «Afrique du Sud: une partie de l’ANC soutient Ramaphosa, plongé dans un scandale», RFI Afrique, 5 septembre 2017.
32	 «#Ramaphosa in womanising e-mail shock», Sunday Independent, 3 septembre 2017.
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sexe masculin devant justifier une sexualité hétérosexuelle, forte et virile et d’autre 
part les femmes noires dans ceux d’objets sexuels passifs. Ces rhétoriques sont, 
en particulier pour le cas de Zuma et de ses alliés, sexistes, implicitement antifé-
ministes, c’est-à-dire explicitement dirigées contre l’égalité hommes/femmes et les 
revendications féministes et ouvertement favorables à «la femme», perçue comme 
mère, reproductrice d’enfants, qui «conforte une identité féminine de renoncement et 
de silence» (Bard, 1999: 17). Elles entendent fédérer ceux que l’ancien président avait 
qualifié du temps de sa popularité comme devant «lutter pour s’adapter – tous ceux 
pour qui la modernité, façon Afrique du Sud, n’a pas lieu» (Van Der Westhuizen, op. 
cit.), sous-entendu les hommes les plus pauvres et non les femmes, dans le but de 
renforcer un organe politique, l’ANC, en perte de légitimité. Les opposants de Zuma 
ont adopté des arguments analogues, alors que leur stratégie a consisté pour les uns à 
renverser l’homme qui stigmatisait tous les ingrédients de la crise ou, pour les autres, 
à se débarrasser de l’ANC dans son ensemble.
La campagne de Jacob Zuma pour les élections de 2009 avait déjà illustré cette tendance 
globale et en avait donné un tournant spécifique. Les partis politiques avaient alors 
courtisé leur électorat en employant de nouvelles stratégies de campagne. Celle menée 
par Jacob Zuma, candidat de l’ANC, avait placé les questions de genre et de sexualité 
au centre du discours; elle les avait, en quelque sorte, détournées en le mettant per-
sonnellement en position de victime d’un système législatif oppressif (en référence à 
toutes les poursuites dont il avait fait l’objet notamment son procès pour viol) (Robins, 
2008). La manœuvre politique visait l’auto-identification de l’homme sud-africain de 
base, pauvre, noir, des townships, malmené par la vague féministe, dans l’expression 
«normale» de sa sexualité (Van Der Westhuizen, op. cit.). L’homme politique avait no-
tamment lancé la campagne 100 % Zulu Boy où il avait ouvertement manifesté son 
engagement pour un retour à des valeurs traditionnelles africaines, sous-entendu favo-
rables à la manifestation du pouvoir de «l’homme» sur «la femme». Il avait par exemple 
déclaré être un « vrai homme » persécuté, «100 % Zulu Boy», c’est-à-dire défendant 
son «droit» à remplir ses devoirs sexuels comme sa «tradition culturelle» l’aurait exigé. 
En outre, il avait assimilé les organes génitaux de sa victime présumée (de viol) au 
«kraal de son père»33. Cette comparaison renvoyait à une représentation militarisée de 
la masculinité et des hommes, propriétaires du sexe des femmes, tout comme la chan-
son-titre de l’homme politique, “Awuleth Umshini Wami” (“Bring my machine gun” en 
anglais, «Apporte moi ma mitrailleuse» en français)34. Lors de cette campagne, le leader 
de l’ANC et Julius Malema, alors dirigeant de la Ligue de la jeunesse de l’ANC, avaient 
appelé à l’«exil des jeunes femmes enceintes» (Lindsay, 2007), en référence à l’hypothé-
tique hypersexualité des adolescentes mise en cause par les avocats de la défense de 
Zuma lors de son procès pour viol de 2006. Malema avait également fait des déclara-
tions sur la façon dont les victimes de viol devraient se comporter, dans le sens où elles 
étaient, selon lui, pas des victimes mais des provocatrices (Ibid.). Il avait notamment 
déclaré que l’accusatrice du Président Zuma avait «pris du bon temps» (Pino, 2010), 
quand Tokyo Sexwale, membre exécutif de l’ANC, avait désigné les femmes âgées qui 
soutenaient le Cope (parti dissident de l’ANC) comme utilisant la «sorcellerie» (Van 
Der Westhuizen, op. cit.), propos voulu misogyne, commenté comme tel, et renvoyant 
les femmes supposément «privées» de relations sexuelles parce qu’en ayant dépassé 
l’âge à des individus pervers ou fous, ou sinon à la marge.

33	 Le kraal est un terme Afrikaner qui désigne un parc à bestiaux ou un enclos fermé où résident des notables. Il était autrefois 
entouré d’un rempart d’épines en forme de palissade dans le but de le protéger des intrus.

34	 Cette chanson militante en langue zouloue est apparue en Afrique du Sud pendant la période de l’apartheid et était entonnée 
par les membres clandestins de l’ANC.
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Plus tard, en novembre 2014, lors d’une échauffourée au siège de l’EFF, Malema avait 
traité la ministre du Développement des petites entreprises, Lindiwe Zulu, une po-
liticienne au franc parler, de «street meid», un argot qui signifie femme de la rue, 
prostituée, fruste et sauvage. Il ne s’était en outre pas abstenu de lui demander haut 
et fort et en public de se taire (Pillay, 2014). Pourtant, en novembre 2013, pendant la 
semaine contre les violences faites aux femmes et devant un public en extase, il avait 
souhaité infléchir son discours et avait clamé: «Toutes les femmes doivent être proté-
gées et aimées. Vous [en tant qu’homme] êtes le fournisseur, vous êtes le protecteur, 
c’est ainsi que votre femme et vos enfants doivent vous voir. Ils doivent se sentir en 
sécurité avec vous» (Pillay, 2013). Malema a donc fait évoluer son discours mais les 
femmes, à défaut d’être des «provocatrices», sont devenues des êtres à aider, à soute-
nir, en incapacité d’agir et de penser par elles-mêmes, des mineures civiques comme 
leurs enfants. Selon le dirigeant politique, les hommes restent des êtres humains 
dont il faut absolument revaloriser le rôle, affaibli qu’il a été par le colonialisme et 
l’apartheid. En cela, il ne se démarque pas de son ancien mentor, devenu adversaire, 
ledit Zuma: Malema ne revendique pas explicitement l’égalité femmes-hommes et ne 
souscrit pas aux thèses féministes, pourtant très présentes dans son pays35.
Un autre exemple mérite qu’on s’y attarde car il caractérise une évolution des dis-
cours relatifs aux violences de genre sans que les lignes politiques, très empreintes 
de masculinisme, ne changent. Mbuyiseni Ndlozi, 33 ans, porte-parole de l’EFF a 
toujours souhaité se différencier de ses ennemis: l’ANC et ses représentants, Thabo 
Mbeki, et surtout, Jacob Zuma, le «violeur et corrompu». Le jeune homme aime être 
surnommé le People’s Bae, notamment par les médias, le terme «Bae» servant d’acro-
nyme pour «before anyone else», ou de diminutif de «babe, baby». Il assume être le « 
chouchou du peuple », le «chéri des Sud-Africaines», celui qui a «conquis le coeur des 
femmes à travers tout le pays», «complètement adorable et complètement macho à la 
fois» (Madibogo, 2016). Il ne rechigne pas à se montrer en public avec sa «fiancée», 
une actrice en vogue. Mélomane et crooner, il est reconnu pour son érudition – il 
est docteur en philosophie politique. Il se distingue par son élégance: il ne porte pas 
l’uniforme rouge de son parti, mais de beaux costumes. Au niveau politique, il se 
présente comme défenseur des droits des démunis, des laissés pour compte, et en 
particulier des femmes noires, sujettes à violence et à discriminations. Jeune, noir, 
l’homme politique aborde avec charme les mêmes mots d’ordre que son camarade, 
Julius Malema, un peu plus brutal, viscéral, plus ostensiblement viril. Lui se montre 
séduisant, à l’écoute, ouvert.
Néanmoins, ancien militant des organisations de jeunesse South African Students 
Congress (SASCO), de l’ANC Youth League (ANCYL) et de la Young Communist 
League (YCL) comme Malema, Ndlozi est l’héritier, malgré ce qu’il donne à voir et ce 
qu’il en dit, d’un sexisme structurel, ajouté d’un fort attachement à la hiérarchie des 
dominations: les questions de race passent largement en tête de celles de classe et de 
genre. Globalement, dans ses discours pendant la campagne des élections munici-
pales de 2016, les références à l’appartenance à une communauté raciale, ont été ba-
nalisées et réitérées. Les dérapages du jeune député sont, à ces deux égards – sexiste 
et communautariste – et depuis le début de son mandat, nombreux. En novembre 
2015, à l’Assemblée nationale, lors d’un vote du budget, le parlementaire s’est levé et 
en pointant du doigt Dean Macpherson, député de l’Alliance Démocratique (DA), 

35	 Dans la foulée du procès pour viol de Zuma, de nouvelles organisations féministes ont vu le jour dont One in Nine. Cet élan a 
fait des émules: en 2015, à la Commission électorale indépendante, quatre jeunes femmes ont manifesté contre les violences 
de genre pendant le discours de Zuma, et, aujourd’hui, les «queer black feminists» occupent régulièrement les campus des 
universités et clament haut et fort qu’elles ne toléreront plus les violences.
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parti libéral de centre droit, principal rival de l’ANC, a déclaré: «je ne serai pas sur-
veillé par un garçon blanc»36. La mise en exergue de l’appartenance raciale de son op-
posant politique va à l’encontre de la nation arc-en-ciel souhaitée par Mandela. Elle a 
d’ailleurs choqué. Elle s’inscrit en droite ligne de ce qui en son temps avait lié Malema 
et Zuma lors de la campagne 100 % Zulu Boy lors de laquelle le caractère masculin, 
jeune, zoulou, en opposition aux autres ethnies, aux femmes, aux personnes âgées, 
avait été mis en avant pour incarner la puissance du candidat Zuma, seul légitime à 
représenter le peuple. Plus tôt, en janvier 2015, les médias locaux37 avaient soupçonné 
Ndlozi d’avoir violé et tué une femme durant la première conférence élective de son 
parti. Ce dernier lui avait aussitôt produit un alibi afin de le disculper mais l’affaire 
était ressortie sur Twitter peu avant ces élections de 2016 et aucune suite n’avait été 
donnée, hors mis la dénonciation par les membres de l’EFF des allégations menson-
gères de la part de l’ANC à l’encontre du jeune révolutionnaire.
En août 2015, encore au Parlement, lors d’une altercation avec une ministre ANC 
du développement des PME, Ndlozi a traité sa collègue de «maîtresse» (“mistress”) 
(Mbindwane, 2015). Ce terme peut paraître banal, voire sympathique ou respec-
tueux, mais replacé dans son contexte sud-africain, il prend tout son sens sexiste. 
Ce mot évoque une période – l’apartheid – pendant laquelle il était courant que les 
enseignants noirs employés par le gouvernement ne soient pas payés à temps et où 
l’écart de rémunération entre femmes et hommes était énorme. Ensuite, enseigner et 
se marier, en tant que Noire, était incompatible (Mahlase, 1997). Par exemple, Ruth 
Mompati38, une des femmes-clés de la lutte contre l’apartheid, s’est mariée en 1952 et 
en conséquence a perdu son travail. Les lois de l’apartheid établissaient en effet que 
les «maîtresses», c’est-à-dire les enseignants noirs féminins, ne devaient pas se ma-
rier (Mahlase, op. cit.). Elle a dû renoncer à l’enseignement, étudier la sténographie 
et la dactylographie avant d’accepter un emploi de secrétaire.
Beaucoup d’enseignantes noires se sont ainsi retrouvées sans aucunes autres alter-
natives professionnelles. A contrario les enseignants noirs de sexe masculin connais-
saient une augmentation de salaire lorsqu’ils se mariaient, dans le but d’entretenir 
leur famille. Plus tard lorsque les lois ont été assouplies, les enseignantes mariées 
enceintes ont eu accès à un congé maternité, mais sans solde, alors que les femmes 
non mariées qui tombaient enceintes étaient sommairement licenciées. On pourrait 
considérer que, sous l’apartheid, les «maîtresses» n’avaient aucune valeur, étaient 
vues comme des sous-humains et traitées comme des esclaves. Y faire référence, c’est 
a minima exprimer du mépris envers son interlocuteur féminin, affirmer son antifé-
minisme et reproduire le paternalisme colonial39.
Plus généralement, et depuis la création de l’EFF en 2012, Ndlozi ne se démarque 
pas de l’opinion majoritaire véhiculée par son parti à propos des «femmes»40: elles 
sont considérées comme des êtres asexués au sens où elles peuvent symboliser des 
héroïnes qui inspirent, mais n’incarnent pas la lutte (en tant que membres de sexe 
féminin); elles sont vues comme des victimes, représentent des parents innocents, 
toujours en soutien ou à soutenir. Elles sont le plus souvent rendues invisibles, sans 
autonomie, n’ayant pas d’intérêt politique différent ou divergent des hommes et pas 

36	 «’I will not be monitored by a white boy’: EFF’s Ndlozi», eNCA, 17 novembre 2015.
37	 «Old Ndlozi rape allegation gets revived», The Citizen, 22 juillet 2016.
38	 «Ruth Mompati – South African History Online», sahistory.org.za.
39	 Le discours paternaliste a vocation à infantiliser les femmes tout autant que tous les autres dominés (pauvres, jeunes, certaines 

ethnies) et situe les auteurs de ce discours, et en particulier les dirigeants politiques en pères, ayant autorité à diriger en tout 
désintérêt (Moreau de Bellaing, 1968: 66-83).

40	 Les femmes ne représentent qu’un tiers des membres du parti. Sur 24 députés, 8 sont des femmes, ce qui constitue un taux 
en-dessous de la moyenne nationale (Harris, 2014).
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de lutte propre à mener. Leurs points de vue sont majoritairement exprimés ou inter-
prétés par des hommes. Ces derniers demeurent des victimes noires du colonialisme 
et du néolibéralisme qui doivent au moins faire entendre leurs voix sinon s’armer 
pour reprendre la place qui leur est due. En adhérant à cette représentation de la 
division sexuelle des relations sociales, tout en adoptant une rhétorique glamour, 
Mbuyiseni Ndlozi personnifie un masculinisme politique réformé.

Des stratégies politiques structurées par des rôles de genre figés

Les discours ouvertement misogynes, antiféministes ou sexistes de Zuma et ceux tout 
autant sexistes ou paternalistes des dirigeants de l’EFF ou aujourd’hui de l’ANC41, 
nourrissent à dessein le sentiment de ce que les partisans de Zuma avaient qualifié 
d’«émasculation» (Lindsay, op. cit.) de certains Sud-Africains. Ce sentiment est au 
quotidien renforcé par celui de l’incapacité à remplir le rôle socialement alloué à 
l’«homme» de pourvoyeur de la famille puisque dans ce pays le taux de chômage 
masculin noir est très élevé.
Selon la Banque mondiale, en 2016, le taux de chômage moyen était de 6,2 %. Avec 
25,9 % en 2016 et 27,7 % en 2017, le taux de l’Afrique du Sud représente cinq fois le 
taux mondial42. Il est plus élevé que celui des autres pays africains également classés 
par la banque en tant que pays à revenu intermédiaire de la tranche supérieure, ce qui 
comprend le Botswana, 18,4 %, le Gabon, 18,5 % et la Namibie, 25,5 %43.
En 2005, désagrégé par sexe, on comptait 46,6 % de femmes contre 31,4 % d’hommes 
toutes races confondues, et désagrégés par race, ces chiffres du chômage atteignaient 
53 % pour les Noires contre 36,7 % pour les Noirs (Van Der Westhuizen et al., 2007: 
23). En 2011, ces chiffres ont respectivement été ramenés à 32,5 % et 25,9 %44. L’étude 
nationale de 2017 intitulée Quarterly Labour Force Survey45 fournit des chiffres non 
désagrégés par sexe et par race, ce qui ne permet pas de les comparer aux années pré-
cédentes, mais apporte de nouveaux éclairages sur chacune des catégories (sexe, race, 
âge). Au deuxième trimestre de l’année 2017, le taux de chômage est estimé à 31,3 % 
pour les Noirs, contre 23,6 % pour les Métis, et seulement 5,7 % pour les Blancs. Les 
femmes noires restent les plus touchées. Au troisième trimestre 2016, 29,3 % des 
femmes âgées de 15 à 64 ans étaient sans emploi, contre 25,2 % des hommes46. Les 
jeunes âgés de 15 à 24 ans sont également très touchés, atteignant 55,9 % d’entre eux. 
Plus généralement, 32,2 % des jeunes âgés de 15 à 24 ans sont sans emploi, éducation 
ou formation (indice NEET). Cet indice NEET a augmenté pour toutes des catégories 
de population à l’exception des Blancs, dont le taux a baissé de 1,1 % en un an. Rap-
pelons que ces 55,9 % de jeunes Noirs sans emploi, soit plus d’un sur deux – on ne 
connaît pas la part de femmes et d’hommes –, n’ont pas connu l’apartheid, et peu la 
période de transition post-apartheid. Le sentiment inégalitaire et d’impuissance, no-
tamment renforcé par l’émergence d’une classe moyenne noire et par l’obscénité de la 
corruption, n’en est que plus important, voire exacerbé. Parmi ces jeunes chômeurs, 
les hommes sont particulièrement visés par les stratégies électorales. Ainsi, diffé-

41	 Dans ce texte, nous avons fait le choix de ne pas traiter des rhétoriques et aux actes des autres partis et en particulier de la DA.
42	 «Unemployment, female (% of female labor force)», International Labour Organization, ILOSTAT database, 2017, <https://

data.worldbank.org/indicator/SL.UEM.TOTL.FE.ZS>, consulté le 6 octobre 2017.
43	 «Unemployment, total (% of total labor force) (modeled ILO estimate)», Banque mondiale, 2017, <https://data.worldbank.

org/indicator/SL.UEM.TOTL.ZS>, consulté le 30 octobre 2017.
44	 «Gender Statistics in South Africa, 2011/Statistics South Africa», Statistics South Africa, Pretoria, Statistics South Africa, p. 31.
45	 Quarterly Labour Force Survey, Quarter 2, 2017, <http://www.statssa.gov.za/publications/P0211/P02112ndQuarter2017.pdf>, consulté 

le 26 octobre 2017.
46	 Ibid.
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rentes initiatives publiques voient le jour. Par exemple, en mai 2017 à Pretoria, une 
manifestation a réuni de nombreux hommes noirs sous le slogan «Not in my name» 
(Patel, 2017). Ses participants entendaient proclamer qu’ils sont de «vrais hommes» 
parce qu’ils ne violent pas de femmes. Ils ont ainsi choisi d’apparaître du côté des 
opposants aux violences de genre, «aux côtés des femmes».
Un des organisateurs a d’ailleurs déclaré que l’accent devait être mis sur l’agres-
seur et non sur la victime: «Lorsque nous arrêtons l’auteur du crime, nous arrêtons 
le crime». Et d’insister: «Nous ne pouvons construire de hauts murs quand les vo-
leurs construisent de plus grandes échelles»47, signifiant ainsi sa compréhension de 
l’ampleur des violenceset de son aggravation. Pourtant, leurs slogans se sont avérés 
plus paternalistes – on a pu entendre «Pensez au fait que les victimes pourraient être 
nos mères, nos épouses, nos sœurs et nos filles» (Patel, op. cit.), ce qui sous-entend 
que les marcheurs entendaient défendre les femmes en tant que potentielles mères, 
épouses soeurs et filles – que antisexistes (et encore moins féministes) et surtout 
davantage orientés vers plus de justice raciale que vers l’égalité femmes-hommes, 
notamment en matière d’accès au travail, aux ressources… Ces «patriarches progres-
sistes», comme les nomment leurs détractrices, considèrent en effet que «les droits 
des Noirs [c’est-à-dire qui sont des femmes noires] sont protégés par la Constitution» 
(Ibid.) et que la législation suffit.
Leur priorisation de la lutte contre les inégalités de race, mêlée à leur inexistence éco-
nomique et à l’injonction virile dont ils sont la cible posent alors les bases d’une équa-
tion ancienne. «L’homme» sud-africain noir se doit de montrer, quels que soient les 
moyens, qu’il est un «vrai» homme car il ne le serait plus. Ce discours prévalait déjà 
à l’époque coloniale, où l’homme noir était culturellement considéré par les colons 
européens en Afrique comme le seul soutien de famille alors que la réalité était tout 
autre, les femmes noires ayant toujours occupé une place importante dans le secteur 
rémunéré du commerce par exemple (Lindsay, op. cit.). Ce discours n’est donc pas neuf 
et est réutilisé par les hommes noirs en position de décision politique afin de justifier 
ou de constater un arsenal de violences dont celles à l’égard des femmes. Il entretient 
une vision de la subordination des femmes, implicitement au service d’hommes en-
tendus comme seuls capables d’autonomie. Il perpétue ce qu’on peut qualifier de mas-
culinisme colonial, et ce, en particulier, au plus haut niveau de l’exercice du pouvoir.
L’Afrique du Sud se caractérise ainsi par l’expression politique explicite de la domi-
nation du masculin et de son expression la plus simple, la sexualité (identité de sexe, 
normes sexuelles, représentation hiérarchisée des pratiques), en tant que repère social 
d’une société en difficulté, héritière d’un passé colonial. La notion d’héritage d’un passé 
colonial est ici essentielle. Nous allons voir plus loin en quoi la satisfaction du plaisir 
masculin, tant mis en exergue par Zuma, fait forclusion, au sens où elle occulte l’objet 
de son existence, à savoir la domination et ses différentes composantes: les divisions de 
genre, de classe, de race. Elle est marqueur d’impuissance aux niveaux local et global.

Une dialectique colonialitaire

Angela Davis évoque l’incapacité pour l’État d’intervenir en matière de violences 
contre les femmes parce qu’il répète constamment sa propre histoire de colonia-
lisme, de racisme et de guerre (Davis, 1983). L’Afrique du Sud illustre parfaitement 
ces thèses par son héritage colonial, notamment par la radicalité du discours de ses 

47	 «Not in my name’ march to the Union Buildings», Jacaranda FM News, mai 2017, <https://www.jacarandafm.com/news/news/not-
my-name-march-union-buildings/>, consulté le 31 janvier 2018.
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dirigeants. Le pouvoir politique sud-africain perpétue une domination masculine, 
acquise pendant la période coloniale et qu’il reproduit à l’envi. Cette domination 
et les relations sociales qu’elle engendre, imprégnées de violences de genre dont les 
viols et les féminicides représentent l’expression la plus explicite, sont aujourd’hui 
ponctuées d’un rapport de force constant entre pouvoir masculin et population. 
Cette domination est sexuée, au sens où elle reste masculine, identifiée et revendi-
quée comme telle, et est le résultat d’une dialectique de plus en plus publique. Elle 
est aussi racisée, au sens où elle est non seulement différenciée selon les sexes mais 
aussi selon les races, comme un direct héritage de la colonisation.
Elle se traduit précisément par l’appropriation du corps des femmes noires par le 
pouvoir masculin, et plus globalement par l’injonction faite aux hommes noirs d’en 
faire autant. Cette idée est un héritage. Dans les États colonialitaires – ce qui est le 
cas de l’Afrique du Sud qui a hérité de son histoire coloniale et ségrégationniste –, 
le corps représente une cible dans le contrôle social (Mbembé, 2013). À propos de la 
sexuation de cette appropriation, Amina Mire affirme que «l’épistémologie binaire, 
les prérogatives masculines blanches, le dénigrement et la déshumanisation du corps 
des femmes africaines, la féminisation et la colonisation de l’espace africain» fondent 
le système colonial (Mire, 2001). Le corps des femmes noires peut à la fois être un 
lieu d’oppression dans lequel les femmes «internalisent l’exil» et un lieu de résistance 
(Katrak, 2006: 2). Dans tous les cas, le corps des femmes noires est un lieu/espace 
dans lequel les rapports de pouvoir s’élaborent et s’expriment.
De plus, le corps des femmes (en général) est davantage ciblé comme sujet à appro-
priation que leur esprit par exemple, car la spoliation du premier entraîne automa-
tiquement celle du deuxième. Il représente un enjeu majeur des actions politiques 
parce que conçu comme matrice (entendu comme organe féminin de reproduction 
humaine autant que comme structure de reproduction et de construction à tous les 
niveaux, technologiques, biologiques, cognitifs, sociaux, économiques… ) au service 
de la Nation. En Afrique du Sud en particulier, l’appropriation du corps des femmes 
peut se mesurer à la volonté politique publique, de fait masculine car largement 
entre les mains d’hommes. Elle est régie selon des modèles de division sexuelle du 
travail et sert essentiellement à contrôler les fonctions de reproduction du corps des 
femmes et de ses «produits», les enfants (Tabet, 2004).
En parallèle de cette appropriation par le pouvoir politique sud-africain et dans le pro-
longement de la colonisation du pays, durant laquelle chaque groupe rivalisait pour 
capter l’attention de l’administration coloniale, les notions de coutume, tradition et 
religion ont été instrumentalisées par les nouveaux dirigeants des États colonialitaires 
et ont servi à façonner un droit coutumier (Mukhopadhyay et Meer, 2004: 141). Ce 
droit est conçu pour servir le pouvoir masculin. Il a pour conséquence directe de su-
bordonner les droits des femmes au contrôle des familles patriarcales et des élites 
mâles. Les relations État de droit/société générées dans cette historicité n’ont depuis 
pas changé de mode d’organisation, voire l’ont perfectionné dans un contexte fragili-
sant de mondialisation.
Après près de dix ans sous le pouvoir de Thabo Mbeki, l’État post-apartheid a ouvert 
plus explicitement les portes de ses politiques économiques au libéralisme en colla-
borant volontiers avec les institutions financières internationales (Murray, 1997: 1-24). 
Ces politiques ont cristallisé le rôle sexué attribué aux femmes dans la société, à savoir 
celui de remplacer l’État dans le soin aux familles. Cette cristallisation a particulière-
ment affecté une catégorie de femmes noires pauvres, qui est majoritaire (Van Der 
Westhuizen et al., op. cit.).
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Rôle sexué des femmes noires et légitimation politique des violences se sont alors mu-
tuellement renforcés. Ils connaissent désormais une tonalité économique. À la fin des 
années 1990, les agressions sexuelles devinrent potentiellement tellement dangereuses 
à cause du sida, notamment en raison de la politique de l’ancien président Thabo Mbeki 
qui a très longtemps refusé la prise en charge de traitements antirétroviraux, niant un 
lien quelconque entre le VIH et la maladie, que cinq compagnies d’assurance-ont com-
mencé à vendre des assurances-viol. Elles créèrent un nouveau marché, répondant à la 
demande des personnes infectées de ne pas être stigmatisées. Cette initiative a mis de 
fait en avant la carence des politiques publiques et la pertinence de l’action du secteur 
privé sans qui «rien ne serait fait pour lutter contre le sida», témoignait un employé de 
The Treatment Action Campaign48, une organisation de lutte contre le sida. En effet, 
ces entreprises s’attachent depuis à maintenir une force de travail vivante. En parallèle, 
l’État, en privatisant le système de santé, favorise la marchandisation de la maladie et 
des violences. Dans le même temps, il se disqualifie.
Le corps des femmes noires et les produits de ce corps ont ainsi été placés et restent 
au cœur de multiples enjeux. Les premiers sont économiques: le corps des femmes 
noires assure la reproduction des forces de travail de la Nation, qui dans le cas de ce 
pays, connaît une situation de crise importante. Ensuite, les enjeux sont sociaux: les 
pouvoirs publics sudafricains prennent une assurance sur la paix sociale en confiant 
sa gestion à titre gratuit aux femmes noires, en ne rémunérant pas le travail de gestion 
de la survie quotidienne qu’ils leur délèguent au niveau local, gestion aujourd’hui 
particulièrement étendue, urgente, immédiate et accélérée. On peut également par-
ler d’enjeux politiques: le pouvoir masculin (hiérarchisé femmes/hommes) garde la 
mainmise sur les questions d’égalité de genre sur lesquelles il légifère mais qu’il né-
glige au quotidien. Il est question d’enjeux culturels: le pouvoir masculin instrumen-
talise les traditions pour justifier la tolérance de cette appropriation politique. Enfin, 
et surtout, on distingue des enjeux épistémiques: le pouvoir masculin subordonne, 
voire laisse éliminer, le corps des femmes noires afin de mieux assujettir leurs modes 
de pensée et leurs savoirs et de mieux asseoir sa légitimité à l’échelle internationale.
Au titre de ces différents enjeux, l’appropriation du corps des femmes noires sert de 
base de soutènement à la structure de la société sud-africaine mondialisée autant 
qu’elle en est alimentée. La volonté politique masculine de s’approprier ce corps des 
femmes peut se résumer à une assertion: les femmes noires ne sont que des corps, 
conçus comme des outils à usages multiples. Cette volonté est tellement ancrée poli-
tiquement qu’en termes rhétoriques, elle s’exprime par l’invisibilisation des femmes 
noires, par leur négation en tant que sujets. Cela passe par la hiérarchisation des 
luttes, celle contre le racisme gardant sa place de priorité absolue, y compris chez les 
opposants des dirigeants au pouvoir.
Aussi, le terrain expansionniste de la colonialité reste le territoire minier ou agricole 
et s’adjoint le corps des femmes, et plus précisément des femmes noires, objet de 
la sexualité et de la sécurité masculine. La violence – comme, pour la justifier, le 
traditionalisme et le masculinisme – rencontre alors les racines de sa légitimation 
et de son expression: au-delà de leur rôle social de genre, les hommes sud-africains 
sont acculés au besoin de reconnaissance de leur force, virile, en tant qu’hommes 
noirs pauvres africains victimes du colonialisme et de la ségrégation, tels que leurs 
représentants politiques s’évertuent à les stigmatiser. Ils sont en recherche de repères 

48	 Témoignage recueilli au Cap en décembre 2008 lors de l’enquête de terrain réalisée dans le cadre de la thèse de doctorat en 
science politique que nous avons soutenue en 2011, intitulée «Genre et Internet – Effets politiques des usages de l’internet par 
des organisations de femmes ou féministes en contexte de domination masculine et colonialitaire: les cas de l’Afrique du sud 
et du Sénégal».
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politiques pour asseoir cette force. Les dominés, objets de l’apartheid et de la coloni-
sation, deviennent alors les agents/sujets d’un impérialisme sexuel autodestructeur, 
qui se manifeste par l’appropriation du corps des femmes. Cette appropriation leur 
permet alors seulement de prétendre à une identité dominante.

Le choc entre patriarcat et État de droit

La banalisation des violences, et en particulier des violences sexuelles, aujourd’hui 
contestées mais non identifiées comme structurantes des rapports de domination, 
révèle également l’impuissance du pouvoir politique. Helen Moffett parle de «choc» 
du chevauchement entre patriarcat et État de droit, basé sur la Constitution. Ce choc 
aurait élargi le fossé entre sphères publique et privée, en créant «un marché de dupes 
où les femmes sont autant considérées comme égales que subordonnées, les violences 
sexuelles servant de rupture entre l’égalité dans les royaumes publics et soumission 
dans les espaces domestiques et privés» (Moffett, 2006). La schizophrénie entre État 
de droit et État tolérant les violences sexuelles caractérise et fragilise ce même État. 
Elle fait écho aux croyances de certains militants antiracistes locaux qui considèrent 
que «l’émasculation et la castration des hommes noirs», en tant que résultat des 
politiques de la «suprématie blanche», ont fait des hommes sud-africains noirs des 
victimes (Renegade, 2010). Largement réinvesties par les rhétoriques de l’ancien pré-
sident Jabob Zuma comme par ses détracteurs, ces considérations ont eu pour effet 
de placer les revendications du retour à certaines traditions et à une représentation 
forte, au sens de la puissance, des citoyens (mâles), au niveau de la sphère publique. 
Elles ont justifié et ont banalisé les actes de viol et la polygamie, autant de facteurs 
qui accroissent aujourd’hui encore le nombre de féminicides.
Ce discours entérine ce que l’écrivaine britannique Crista Baiada qualifie d’«amné-
sie culturelle», qui constitue une «menace palpable d’autant que les voix et histoires 
contradictoires sont réconciliées au sein d’une vérité unique» (Baiada, 2008: 33-47). 
Replacée dans son contexte de crise aggravée, de paupérisation et des écarts de ri-
chesse, d’impunité globale (violences, corruption), de déploiement de la pandémie 
du sida, cette «vérité» – les hommes sud-africains noirs victimes de la suprématie 
blanche – crée des repères philosophiques, culturels ou religieux qui tendent à de-
venir des repères politiques. Cette «vérité» ignore la violence en tant que colonne 
vertébrale des relations sociales et produit à son tour des rapports de domination. 
En reproduisant au sein de leur société les rapports d’obéissance et la hiérarchisation 
entre ethnies, races, classes, genres, les partisans de l’unité nationale ont participé 
à l’émiettement de leur idéal démocratique49 et par là-même de l’État sud-africain.
L’élection puis la réélection de Jacob Zuma, sa légitimation puis son rejet, ont ma-
térialisé, par l’intermédiaire des médias et de ses opposants politiques, un tournant 
rétrograde qui mise explicitement sur la dénonciation des inégalités de race, au dé-
triment des inégalités de classe ou de genre. L’heure n’est pas à la paix sociale mais 
à la réaffirmation d’une Afrique hégémonique (Habib, 2008), masculiniste (Hebert, 
2005; Ouzgane et Morrell, 2005) et élitiste (Bond, 2000).
Comme le souligne Jeremy Seekings, les traditions sont perverties et servent alors de 
base à un discours politique qui mystifie les violences dont le pays est le théâtre (xé-
nophobes, urbaines, de genre), la corruption et les inégalités économiques et sociales 

49	 Le 11 février 1990, lors de sa sortie de la prison de Paarl à une cinquantaine de kilomètres du Cap, où il est en résidence surveillée 
depuis un peu plus d’un an après avoir connu plus de vingt années de bagne sur Robben Island, Nelson Mandela prononce 
un discours qui va animer une bonne part des actes de l’ANC. Il dira notamment: «J’ai caressé l’idéal d’une société libre et 
démocratique dans laquelle tous vivraient ensemble en harmonie et dans l’égalité des chances».
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de plus en plus criantes, en contexte de mondialisation (Seekings, 2008). Elles servent 
également de faire-valoir à ce que Patricia McFadden qualifie d’idéologie au service de 
la satisfaction unilatérale du plaisir sexuel masculin, qui serait menacée par une déviri-
lisation des hommes sud-africains, orchestrée par les féministes radicales anticolonia-
listes locales (McFadden, 2005), supposément inspirées par une idéologie occidentale.
Le traditionalisme, tel qu’il a été brandi par Zuma et ses alliés, opacifie ainsi les re-
présentations locales de la mondialisation et de l’occidentalisation et procède alors 
du caractère intrinsèque de la colonialité du pouvoir, telle que la définit Anibal Qui-
jano: «ensemble des relations sociales produites par l’expansion du capitalisme en ses 
périphéries subalternes» (Quijano, 1994). Plus encore, cette opacification révèle une 
capture des savoirs locaux et sa mise en exergue renouvelle cette définition de la co-
lonialité qu’on peut désormais qualifier comme incarnant la reproduction patriarcale 
de la mondialisation, du capitalisme et de l’occidentalisation, et antérieurement du 
colonialisme. Parce qu’elle emprunte un registre universaliste abstrait50, y compris 
démocratique ou humaniste, cette capture va non seulement à l’encontre de la vi-
sibilisation de ces savoirs, mais méprise leur historicisation, leur contextualisation, 
leur genrisation. Elle les ignore, les hiérarchise. On assiste à un déracinement épis-
témique qui fait violence, au même titre que celle imposée par l’Occident telle que la 
décrit Gayatri Chakravorty Spivak (Spivak, 1988: 204). Cette violence spécifique, non 
contestée, réduit au silence une catégorie entière de population, les femmes sud-afri-
caines de la base, noires, et ignore l’identité de classe, de race, de genre des auteurs de 
ces savoirs, au point de les ignorer eux-mêmes. Cette violence est contreproductive, 
dans le sens où elle aboutit à la négation de savoirs non occidentaux51. Elle est solide 
au point que l’après Zuma ne devrait pas impacter cette captation outre mesure.
Pour finir, l’Afrique du Sud rend exemplaire une situation de puissance/impuissance 
sociale, un paradoxe permanent, où les relations sociales sont requalifiées au quoti-
dien et dans l’immédiateté selon un processus hiérarchisé. Ce paradoxe, alimenté par 
un masculinisme politique, s’inscrit dans l’héritage colonial du pays et démontre une 
impasse politique et épistémique majeure.

Acronymes

ANC - African National Congress
ANCYL - ANC Youth League
CIET - Centro de Investigación de Enfermedades Tropicales
COPE - Congress of the People
COSATU - Congress of South African Trade Unions
CSVR - Centre for the Study of Violence and Reconciliation
DA - Democratic Alliance
DHS - Demographic and Health Surveys Program
EFF - Economic Freedom Fighters
ENCA - eNews Channel Africa
ICF - International Coach Federation

50	 L’universalisme abstrait représente un mode de pensée qui considère l’univers comme une entité englobant tous les êtres 
humains, sans différenciation de genre, de classe ou de race (Kilani, 2006: 414-415).

51	 Il existe des actions transgressives de genre qui passent par la libération de savoirs intimes de femmes de la base en milieu 
urbain ou rural (Palmieri, 2012: 182-186).
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ILO - International Labour Organization
MRC - Medical Research Council
NEET - Not in Education, Employment or Training
OECD - Organisation for Economic Co-operation and Development
OMS - Organisation mondiale de la Santé
PME - Petites et moyennes entreprises
RDC - République démocratique du Congo
RFI - Radio France International
RSA - Republic of South Africa
SABC 3 - South African Broadcasting Corporation
SACP - South African Communist Party
SAPS - South African Police Service
SASCO - South African Student’s Congress
YCL - Young Communist League
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África Grande
Tem sempre um preto no quintal
das casas da África grande. Mesmo
que o dono seja um preto também
tem sempre um preto no quintal
das casas da África grande.

José Luís Mendonça (2017)

1. A ciência do social revisitada

Uma das discussões que atravessam a história da(s) ciência(s), e muito particular-
mente a das ciências sociais, prende-se com a relativa à cientificidade do social. Esta 
dificuldade resume-se a uma questão que acompanhou o debate com relação aos 
obstáculos colocados à emergência das ciências sociais, a saber: como é possível que 
o sujeito seja, simultaneamente, objeto? Ou, dito de outro modo, como é possível 
o sujeito distanciar-se do objeto que é ele próprio, como é possível ser objetivo? A 
questão metodológica apresenta-se, assim, como sendo o calcanhar de Aquiles da 
cientificidade do social. O método científico, mormente o das ciências sociais, cons-
tituiu o grande obstáculo para que o social se constituísse, afirmasse e se apresen-
tasse como passível de conhecimento científico. De entre os vários autores e respos-
tas a esta magna questão, destaque-se Gaston Bachelard, cujo conceito de ruptura 
epistemológica se tornaria decisivo. Mas, antes de Bachelard, Max Weber já havia 
defendido que o divórcio dos valores não era possível – estariam os indivíduos con-
vencidos do seu contrário mas, em abono da verdade, os valores acompanham, são 
parte dos indivíduos, incluindo os cientistas. É possível reencontrar-se esta apologia 
weberiana dos valores na reclamada pós-modernidade, que defende já não a ruptura 
bachelardiana mas uma dupla ruptura epistemológica, como é possível ler-se, por 
exemplo, nos trabalhos de Boaventura de Sousa Santos por via da “reabilitação” que 
faz do senso comum. Esta visão pós-moderna da ciência que contraria as rupturas 
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entre as diferentes ciências e que só as entende na sua complementaridade, o que faz 
é ir ao passado, às diferentes abordagens e conceptualizações de ciência e atualizar, 
dar voz ao presente, um presente cuja ciência reclama uma nova reconfiguração que 
dê resposta aos novos tempos1. Sendo esta uma abordagem necessariamente sinté-
tica, não deixa porém de levantar velhas questões, mas não menos actuais, como a 
“para que serve a ciência”, “de onde e/ou quem são os cientistas”, ou ainda “para onde 
nos leva a ciência”? É neste âmbito que se inscrevem as linhas que se seguem, que 
têm nas “propriedades e apropiações de sentido do pós-colonial e pós-colonialismo”, 
o seu objeto de reflexão.

1.1. Ciência(s), metodologia(s) e as suas balizas

1.1.1. O valor da ciência e a ciência do(s) valore(s)

A história das ciências sociais, isto é, a sua trajetória, está recheada de avanços e 
resistências, sendo estas últimas as marcas indeléveis do rol de problemas que se 
foram colocando às referidas ciências e que elas próprias foram construindo, já 
lá vão dois séculos. A questão da sua legitimidade e, portanto, cientificidade, é o 
centro desta problemática e, neste capítulo, a metodologia surge como ponto ne-
vrálgico. Mas a metodologia não existe sem o seu corolário: a teoria. Relativamente 
a esta, a «adaptive theory endeavours to combine the use of pre-existing theory and 
theory generated from data analysis in the formulation and atual conduct of empi-
rical research» (Laydec, 1998: 1), indo ao encontro das teorias da estruturação que 
no seu esforço de complementaridade acabam no entanto em muitos casos por 
privilegiar uma ou outra dimensão (a estrutura ou a ação)2. No entanto, a «adaptive 
theory» deixa espaço ao diálogo e à reformulação da(s) teoria(s) e da(s) prática(s) 
– o que é positivo –, ainda que a materialização deste pressuposto possa não ser 
(tão) exequível quanto parece interessante. Considerando que a verdade «não é 
objectivo alguma vez alcançável», é preciso acreditar na «possibilidade de aperfei-
çoar os instrumentos intelectuais e as condições institucionais de rectificação, con-
trolada e partilhada, do erro e da elaboração de interpretações plausíveis, fecundas 
e refutáveis sobre relações entre factos empiricamente observáveis» (Pinto, 2001: 
45)3. E esta questão da verdade é tanto mais pertinente quanto se considerar que 
se confunde muitas vezes verdade com objetividade, o que também é compreen-
sível, porque se o investigador partir do pressuposto que o critério de objetividade 
– logo de cientificidade – é o garante da validade da sua investigação, facilmente 
cai na armadilha de que aquela é sinónimo de verdade. Assim como a verdade não 
é alcançável, também a objetividade não deve ser confundida com neutralidade 
nem com imparcialidade – daí a necessidade do que Gilberto Velho (1987) chama 
«objetividade relativa», enquanto Sedas Nunes (1977) chama à atenção para as in-
terpretações científica e a ideológica de um mesmo enunciado4 (desde sempre que 
as ciências sociais são cativas de (uma) subjetividade que lhe parece ser imanente, 
dir-se-ia mesmo ontológica). Diz Grawitz (1984) que o método é mais do que tudo 
reflexão, e deste modo se poderá inferir que a reflexão pode bem ser entendida 

1	 Tempos, estes, que têm na neurobiologia um dos seus grandes suportes, como atesta o trabalho de Damásio, que defende não 
mais a separação entre razão e emoção, mas sim a sua complementaridade.

2	 Tal é o caso das críticas dirigidas a Giddens por Mouzelis (1991) e Archer (1985), a propósito da dualidade da estrutura.
3	 Para Madureira Pinto, o desenvolvimento das práticas científicas depende dos contextos sócio-institucionais.
4	 A este propósito, ver também Mills (1974: 141-142) quando chama à atenção para os contributos que as investigações sistemáti-

cas que a sociologia do conhecimento poderia dar à construção das técnicas de investigação.
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como teoria. A adoção de (uma) teoria(s) e método(s) numa investigação é um 
processo para o qual é necessário um conjunto de estratégias cuja fecundação traz 
ao de cima, muitas vezes, a surpresa, o inesperado, que é importante saber reco-
nhecer5. Qualquer que seja o método adotado ou a adotar – seja ele qualitativo ou 
quantitativo –, importa considerar que, em qualquer um dos casos, o objeto e o 
objetivo do trabalho é que vão determinar os métodos e técnicas a adotar. Dito de 
outro modo, a questão dos métodos é, também ela, de ordem epistemológica.

1.1.2. Insiders vs outsiders ou a objetividade das ciências

E se a questão dos métodos é de ordem epistemológica, não é menos verdade que 
ela assume diferentes contornos. Um desses contornos, encontrámo-lo na sociolo-
gia do conhecimento, mais precisamente nos conceitos de insiders e outsiders. Um 
debate que deu algum brado, colocou-se precisamente na dificuldade de entender 
e digerir que os insiders tivessem capacidade de se distanciarem do objeto de aná-
lise – tal é o caso dos africanos, ex-colonizados, da sua capacidade de poderem 
abordar, estudar, de forma desapaixonada, a colonização e o colonialismo de forma 
objetiva. A verdade (a verdade, uma asserção que nos levaria a Popper) é que, desde 
logo, esta questão poderá sugerir que quem a coloca se sentirá desconfortável com 
as possíveis abordagens e, concomitantemente, que a colonização e o colonialis-
mo não só não foram/são “meros” conceitos mas sim que representam um duro 
e a todos os títulos repugnante e condenável facto e realidade. E é uma questão 
que é uma falácia se, como Candau (2005: 96), considerarmos que «“o homem 
nu” não existe porque não há indivíduo que não carregue o peso da sua própria 
memória sem que ela seja misturada à da sociedade à qual ele pertence» ou, como 
Mannheim, que «todo pensamento se processa numa totalidade histórico-social». 
Mas mais do que «estudar e explicar esse papel “funcional”6 do pensamento social e 
existencial nos vários estágios do processo real», o que aqui interessa é «descobrir a 
correlação entre o “estilo de pensamento” subjacente a uma dada posição e a “moti-
vação intelectual” de um certo grupo social» (Mannheim, 1974: 64-73).
Esta questão, a de quem estará em melhores condições de compreender e abordar 
objetivamente, cientificamente, uma problemática que não pode excluir o meio e 
o contexto de que se provém, mercê do seu maior ou menor envolvimento, maior 
ou menor distanciamento, também conhecida como insiders vs outsiders (Mer-
ton), não é de hoje, e remete-nos para outras dimensões. É que o conhecimento 
enquanto processo que é, enquanto valor em si mesmo, tem um carácter ético e a 
liberdade radica precisamente não na sua «posse» mas na vivência da mesma. É a 
verdade sinónima de conhecimento, ou vice-versa? A este propósito diz Fernando 
Gil que a objetividade dos conhecimentos encontra-se alicerçada nos modos «pe-
los quais o conhecimento constrói os seus objetos e poderá dizer-se referir-se-lhes» 
(Gil, 1984: 16). Assim sendo e, segundo o mesmo autor, só se compreende o que se 
sabe fazer7, o que poderá sugerir que ambos, insiders e outsiders, estarão em con-
dições de fazer ciência, bastando para isso estarem na posse dos conhecimentos 
que lhes são inerentes e exigidos – uma (mera) questão epistemológica.

5	 A sociologia do conhecimento (de que se destacam Mannheim e Merton) pode bem ser uma via para a desocultação (do latente).
6	 O sublinhado é do autor.
7	 De Gil, ver também o seu trabalho sobre O modo como se faz ciência, (Gil, 1999). A propósito da distinção «conhecer» versus 

«saber», ver Merton (1979).
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2. Pós-colonial e pós-colonialismo: entre ambiguidades e ambivalências

2.1. Ideologia colonial, colonialismo e colonização 

Falar-se de colonialismo e de pós-colonialismo não é somente uma questão de antes 
e depois. Mas, se se quiser ir por aí, logo se constata que a ruptura que se dá e que 
preside a esse antes e a esse depois é charneira na e para a própria abordagem dos pro-
blemas. É nesta ruptura, nesta fronteira que se estabelece a emergência de uma nova 
epistemologia, ainda que não se possa afirmar que seja a de um novo paradigma.
A literatura relativa ao colonialismo, ainda que já relativamente rica e extensa, não 
cessa de trazer novos contributos8. É bem possível que aquilo que se consignou cha-
mar pós-colonialismo e que congrega uma amálgama de interpretações, conceptua-
lizações, mas que tem trazido à discussão, ao debate, uma plêiade de temas necessa-
riamente correlatos ao colonialismo, mas também abordagens sociológicas, antropo-
lógicas, literárias e outras, e onde a problemática da ação (dos africanos) tem estado 
no centro do referido debate, parecendo ter um lugar cativo, pode bem ser que esteja 
na moda – mas é assim que se faz ciência9. Os contributos teóricos e epistemológi-
cos de autores como Edward Said, Homi Bhabha, Spivak, Chinua Achebe, Ngugi wa 
Thiong’o, Achille Mbembe (entre tantos outros), atestam a magnitude de um debate 
que está longe de terminar.
No contexto colonial, a ideologia, a política, o discurso e o poder colonial marcam in-
delevelmente a vida dos africanos. A Conferência de Berlim (1885-1887) é um marco 
charneiro para a revitalização das possessões africanas. A perda do Brasil, a abolição 
(oficial) do tráfico de escravos, a aurora do capitalismo e o Ultimatum inglês (1890) 
vão determinar a chamada «ocupação efetiva» dos territórios. As também chamadas 
«guerras de pacificação» incorporam o dealbar do séc. XX e, consequentemente, um 
novo período da e na história dos africanos. Se a ocupação dos espaços, a alienação 
das terras (a sua apropriação) foi tarefa a todos os títulos difícil, colonizar as gentes, 
dominá-las, aliená-las, foi a arquitetura urdida visando o domínio (colonial), a sua 
manutenção e perpetuação. É assim que, no caso da colonização portuguesa, o Esta-
tuto Político Civil e Criminal dos Indígenas, vulgo Estatuto do Indigenato, legislação 
consagrada aos negros (aqui definidos e entendidos como indígenas) dá conta, nos 
seus vários itens, dos direitos e deveres consagrados aos negros. A tónica vai para o 
grau de civilização (inexistente) de que o indígena era portador, o que fazia dele um 
ser inferior, carente e que, por isso mesmo, necessitava da tutela do branco (civili-
zado, portador de cultura). A menoridade que o Estatuto do Indigenato consagra ao 
negro, confere-lhe (um)a identidade: um ser que está entre o racional e o irracional 
– discurso ambivalente (Bhabha) e ambíguo que caracterizou o discurso colonial – 
mas em que a animalidade sobressai: manhoso, com um voraz apetite sexual, uma 
fisionomia muito próxima dos símios. À cartilha entretanto adotada, era necessário 
dar-lhe uso prático, e isto só era/foi possível através da alienação. A negação de si e 
a consequente adoção e valorização de tudo o que era estranho, isto é, do branco – a 
língua e a cultura com todos os seus constituintes – vão dar lugar ao assimilado10, uma 
categoria que faz do indígena (súbdito) cidadão. O peso da estrutura colonial, do po-

8	 Ver o trabalho de Vera Cruz, Elizabeth Ceita (2004).
9	 Sobre a heterogeneidade de sentidos do conceito de pós-colonialismo, ver Tiffin et al., 1994. 
10	 Ser assimilado não significava e não significou a rejeição de si. Significou, isso sim, para muitos (quantos, não é possível quanti-

ficar), um expediente através do qual foi/era possível ser funcionário administrativo, ter salários em género e não em espécie, ser 
respeitado enquanto pessoa. No trabalho de Ashis Nandy, os colonizados indianos não são apresentados como simples vítimas 
do colonialismo; eles tornam-se participantes «in a moral and cognitive venture against opression. They make choices» (Nandy, 
2001: xiv).
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der colonial, foi o de uma estrutura que ocupou lugar de destaque, o papel principal 
em todo o processo colonial (estrutura e ação colonial) em oposição com o lugar para 
que foi relegado o indígena: o de passividade, já que a única ação que lhe era permi-
tida era e foi como mão de obra disponível. É claro que houve resistência, que houve 
ação por parte dos dominados, mas é essa ação que falta trazer à luz.
Segundo os ideólogos, políticos, legisladores e todos quantos perfilhavam e aderi-
ram à causa colonial, o Estatuto do Indigenato tinha uma natureza filantrópica. A 
defesa dos indígenas, dos negros, estava na base da sua existência. Era das diferenças 
culturais e não raciais (fenotípicas, somáticas) que emanava o espírito da legisla-
ção que o Estatuto consagrava, e as disposições legais nele contidas mais não eram 
do que a consignação do respeito por estas diferenças. A ser assim, como se explica 
então a existência do seu contrário, o chamado assimilado? Ambiguidade e ambi-
valência nortearam e atravessaram todo o discurso colonial, fazendo jus ao objetivo 
dos colonialistas: a manutenção e perpetuação da situação colonial. Foi através desta 
engenharia que os colonialistas portugueses alicerçaram o seu império, mitificando 
e mistificando a colonização por eles próprios considerada a melhor e, por isso mes-
mo, exemplar. A assimilação assumiu, assim, a feição de certificado de garantia que 
atestava os bons ofícios dos colonialistas através do resgate de meia dúzia de negros 
a quem era dada a carta de alforria. Esta passagem de súbdito a cidadão (ainda que 
revogável!), estava sedimentada em premissas, variáveis e indicadores como a idade, 
a escolaridade, a língua (no caso, o domínio da portuguesa), o rendimento, o com-
portamento e, claro está, os usos e costumes. Relativamente a este último, era exigido 
que os candidatos a cidadãos (que tinham que passar por provas de aferição, sendo 
as suas casas visitadas pelas autoridades coloniais para atestarem da autenticidade 
da adoção dos usos e costumes da cultura ocidental) adotassem os valores da civili-
zação europeia, ocidental. A adoção dos referidos valores por parte dos negros terá 
correspondido mais a imperativos utilitários, como o atestam os abaixo-assinados, as 
petições, os artigos publicados na imprensa. A consciência de que também eles eram 
portadores de cultura estava plasmada nos referidos artigos, ainda que em muitos ca-
sos não se coibissem de considerar a cultura europeia como superior. Esta castração, 
esta autoflagelação terá sido um meio para atingir um fim. Mas, ainda assim, é for-
çoso que se reconheça que um processo de alienação (conceito e abordagem do qual 
Fanon é um nome incontornável)11, de incorporação de valores, outros, tem efeitos/
consequências significativas que podem perdurar ao longo de gerações. O trabalho 
de alienação das mentes que passou pela recusa de si, da sua história, da sua língua, 
do seu povo, da sua cultura tem efeitos traumáticos que, se nem sempre perceptíveis, 
estão lá. É precisamente porque o conceito de valor é polissémico (Pais, 1993) que é 
possível congeminar-se a relação entre os valores e os comportamentos ou práticas 
sociais. No caso do discurso colonial, pode dizer-se que a cristalização dos valores 
coloniais tais como «a pertença à raça branca ser sinónimo de civilização, de progres-
so, de beleza» resulta em comportamentos e práticas que promovem ou promovam os 
referidos valores12. 

11	 Os contornos psicológicos do colonialismo foram abordados por autores como Octave Mannoni, Albert Memmi e, claro está, 
Frantz Fanon. Quanto às patologias culturais e psicológicas, heranças do colonialismo estas, segundo Nandy, continuam por 
desvendar (Nandy, 2001).

12	 «Os valores são propriedades que emergem em contextos, configurações de factores muito diversos, como sejam factores cog-
nitivos e motivacionais a nível individual e factores económicos e institucionais a nível social, organizam o significado dos con-
textos interpessoais ou sociais e tornam salientes e normativos determinados valores nesses contextos. Neste sentido, os valores 
expressam dinâmicas conflituais e atualizam-se na complexidade das interacções e dos contextos sociais» (Vala, 2003: 30-31).
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2.2. Pós-colonial e pós-colonialismo

Pós-colonial e pós-colonialismo, uma questão meramente temporal? Que terá so-
mente a ver com a história, com a trajetória dos povos colonizados? Um modismo? 
Falar de pós-colonial suporá falar-se de uma situação pós-colonial, tal como se fala 
de uma situação colonial? Será o pós-colonialismo um mero conceito? Se conside-
rarmos o colonialismo, a resposta à pergunta é um rotundo não – não se trata de um 
mero conceito. Mas tratar-se-á, então, da representação de uma realidade? Se sim, 
de que realidade se tratará? Enquanto por pós-colonial se poderá entender e se apre-
sentará de forma mais “pacífica”, isto é, poderá ser entendido como um “mero” pós, o 
pós-colonialismo já poderá significar uma situação de facto, cristalizada.
Para Slemon (1994), o pós-colonialismo não passa de uma metáfora geográfica. Citan-
do Simon Gikandi, Catherine Hall (2002, p. 6) refere que o pós-colonialismo pode ser 
entendido como um momento de transição e de instabilidade cultural, o tempo em 
que se torna claro que a descolonização não é sinónimo de liberdade total, é o tempo 
em que as novas nações começam a reconhecer os limites do nacionalismo. De que 
forma o presente se encontra ainda ancorado no passado? De que forma o passado 
colonial afeta, hoje, a pobreza e as guerras em África, ou ainda e partindo do título do 
livro de Spivak (1993) que (se) interroga, “can the sulbatern speak?”, em que a inter-
rogação que subjaz ao mesmo é a seguinte: em que medida os africanos continuam 
reféns do passado? Não é despiciendo acrescentar e sublinhar que, associada ao con-
ceito de pós-colonialismo, tem necessariamente que se ter presente a independência 
dos povos e todas as mudanças de que esses povos e sociedades foram objeto – se há 
um inegável pós, este pós está consubstanciado na independência formal dos (novos) 
estados africanos. Assim é que no livro organizado pelos Comaroff (2006), o pós-colo-
nialismo é  abordado como estando associado à desordem, ao desgoverno, à violência, 
à barbárie e ao caos desses (novos) estados africanos, no que podemos considerar uma 
interpretação, no mínimo parcial e redutora dos referidos estados, contrastando por 
exemplo com a interpretação encontrada em Carey et al. (2009).
Muitos são os debates, as controvérsias, as definições em torno do conceito de pós-
-colonialismo, sendo a literatura a disciplina porventura mais prolífera nesta ma-
téria. Para o presente caso, toma-se de empréstimo o conceito de pós-colonialismo 
de Mishra e Hodge (1993) e também de Mbembe (2000), para quem a ideia de base 
do pós-colonialismo ou da pós-colonização encontra-se radicada no colonialismo 
e na colonização (sendo reféns do mesmo) a que se acrescenta que é, também, um 
espaço-tempo de reflexão em torno do colonialismo – o facto de as colónias se encon-
trarem em “vias de extinção”, se não já “extintas”, de fazerem parte do passado (mais 
ou menos recente) associada à necessidade de os “ex-colonizados”, juntamente com 
os “ex-colonizadores”, atesta a possibilidade de juntos e com o distanciamento e os 
instrumentos disponíveis poderem debater o colonialismo, na academia, nas suas 
diferentes e múltiplas expressões. Se esta é a matriz do conceito de pós-colonial(is-
mo), outros elementos há a considerar como é o caso do que Mbembe (2000: 139-140) 
chama a “expropriação de identidades” e a “emancipação do sujeito”. Para Mbembe, 
a noção de pós-colónia encontra-se assente na recente emergência das mesmas com-
binadas com um sistema de violência que a relação colonial envolve ou, nas palavras 
do autor, “the postcolony is a particularly revealing, and rather dramatic, stage on 
which are played out the wider problems of subjection and its corollary, discipline” 
(Mbembe, 2001: 102-3). Neste sentido, a pós-colónia surge como uma extensão da 
situação colonial de que o sistema de sujeição e violência serão os símbolos, indo 
de alguma forma ao encontro do defendido no trabalho de Comaroff. Assim sendo, 
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poderá considerar-se o pós-colonialismo como uma atualização do colonialismo ou, 
ainda, como uma reinterpretação do colonialismo o que, em última análise, levará 
a pensar-se o pós-colonialismo como neo-colonialismo. Mudam-se os atores mas 
mantém-se o princípio que tem o poder, a dominação, a sujeição como elementos 
estruturantes das sociedades pós-coloniais.
Não se tratando de um ajuste de contas, há no entanto a necessidade de refazer, de 
reescrever a história. E a história não se “faz” sem o contributo de diferentes discipli-
nas, sem o saber de outras ciências. Mas, afinal, o que ficou por resolver? Desde logo, 
esta é uma oportunidade de reflexão, de debate, considerados o passado, o presente 
e, por que não, o futuro. Uma oportunidade para, de forma descomplexada, descolo-
nizar as mentes, muitas delas ainda reféns do passado. Uma oportunidade para cons-
truir novas pontes para o futuro. Como refere Marc Augé (1998: 104), “o dever de me-
mória é o dever dos descendentes, e possui dois aspectos: a lembrança e a vigilância”. 
E, como acrescenta o autor, se a vigilância é a atualização da lembrança, poder-se-á 
associar o pós-colonialismo à memória, como se de uma viagem se tratasse, uma 
viagem necessária, de (re)conhecimento e de catarse, de memória de resistência, na 
feliz expressão de Manuel Castells.

2.2.1. Ambiguidades e ambivalências: dinâmicas coloniais e pós-coloniais

Não sendo novo, o prefixo “pós” ganhou, nas últimas décadas, um novo fôlego. Pós-
-modernidade, pós-colonial e pós-colonialismo são alguns dos emblemáticos exem-
plos da sua atualidade. Relativamente ao pós-colonial e pós-colonialismo, muito já 
se disse e escreveu, e outro tanto seguramente se continuará a fazer. Entre o dito 
e o não-dito, um espaço se abre para, mais do que dar respostas, levantar algumas 
questões mais. Tal é o caso da ambivalência e ambiguidade que estes conceitos en-
cerrarão, mercê da ambivalência e ambiguidade de muitos dos seus atores, criadores 
e teóricos – mas este é um dos atrativos da ciência.
A ambivalência e ambiguidade de sentidos de pós-colonial e pós-colonialismo dever-
-se-ão às apropriações que os diferentes atores delas fazem, ou seja, os argumentos, 
as justificações, as fundamentaçõs utilizadas para explicar e justificar a (necessidade 
da) sua existência, a sua eficácia, sem esquecer a sua aparente natureza científica. 
Por outro lado, não é despiciendo considerar que os seus múltiplos sentidos são de-
vedores dos contextos das referidas apropriações. Entre atores e contextos, proprie-
dades e apropriações, registe-se e sublinhe-se a existência de um terceiro elemento, 
a ciência. Baralhados estes, o que daí resulta é a questão que dá mote a esta reflexão: 
qual o papel e o lugar da ciência quando considerados os conceitos de pós-colonial e 
pós-colonialismo?
Ao longo destas páginas, entre conceitos e teorias, o enfoque dado à metodologia me-
receu particular destaque, mercê da sua importância nos planos conceptual e teórico 
de qualquer disciplina científica. Quer isto dizer que a abordagem do tema pós-colo-
nial e pós-colonialismo não se encontra isenta se e quando se reclama o pendor cien-
tífico, mais que dos conceitos, das suas abordagens que terão de ter uma base analítica 
que permita a reflexão, a análise e o debate. Significa também que a abordagem não é 
exclusiva de nenhuma disciplina, que não se encontra enfeudada em nenhuma ciên-
cia e cada uma delas pode tomá-la como objeto de análise. A ciência tem a ingente 
tarefa de desocultar, de explicitar, de tornar claro, de lidar e ultrapassar as escolhas, 
os obstáculos que se apresentam, de contrariar as certezas e as verdades. No que ao 
pós-colonial e pós-colonialismo diz respeito, as grandes escolhas serão a ambiguidade 



Elisabeth Ceita Vera Cruz

200	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

e a ambivalência herdadas do colonialismo, de que a pseudo-ciência será um dos obs-
táculos a ultrapassar. Enquanto herdeiro das ambiguidades e ambivalências do colo-
nialismo, ainda assim o debate em torno do pós-colonial e pós-colonialismo não pode 
deixar de se fazer, bem pelo contrário, sob pena de a ciência não evoluir. A abordagem 
científica surge, assim, como sendo o objetivo primeiro do debate que tem o pós-colo-
nial e o pós-colonialismo como objeto de análise, sejam os estudiosos, os académicos, 
insiders ou outsiders, podendo a interpretação de pós-colonialismo ser uma interpre-
tação “iluminada”, se considerarmos o trabalho de Carey et al. (2009), que associa o 
pós-colonialismo à era das luzes, quiçá por se tratar de um espaço-tempo (continente 
americano e abolição da escravatura) outro, o que poderá levar-nos a considerar que 
as escolhas do objeto de análise do cientista não são (nunca?) aleatórias ou inocentes. 
A resposta às ambiguidades e ambivalências dos investigadores está na ciência, de que 
a metodologia será a bússola, a baliza – uma questão epistemológica. Em suma, entre 
ambivalências e ambiguidades, uma fronteira: o compromisso da ciência.
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Empressons-nous de déculpabiliser les Francophones émérites mais non-hexago-
naux qui s’inquièteraient de ne pas trouver un «bisounours» dans leurs dictionnaires 
un peu anciens. Le «bisounours» n’est pas le cousin improbable du yéti de l’Hima-
laya, ni le résultat du croisement d’un yak et d’un ours. Pas de bisons à l’horizon non 
plus! C’est un petit ours, mais en peluche, que l’on offre généralement à un nour-
risson souvent masculin pour qu’il lui fasse des «bises» (des baisers) et le console 
de l’âpreté de la vie qui l’attend hors de son berceau. Dans le langage enfantin, on 
appelle cet hybride bienfaisant un «nounours». Le «bisounours» est donc l’objet – de 
collections – qui symbolise la tendresse immédiatement après la mère nourricière. 
Cela pour l’origine du mot.
Mais la peluche a récemment été mobilisée par certains hommes politiques français 
et leurs commentateurs. Dans le monde dangereux qui est le leur, ce n’est pas tou-
jours un compliment, car il implique la flatterie entre partisans d’une même cause 
qui se ménagent mutuellement, même s’ils ne sont pas d’accord entre eux. De là on 
passe vite à la connivence endogène. Employé négativement à l’intention des adver-
saires, c’est une franche mise en garde: autrement dit, «nous ne vous ferons pas de 
cadeaux et il n’y aura pas de «bisounours» dans nos relations». Dans les quelques 
textes examinés ci-après, on laissera parfois les lecteurs choisir le genre de «bisou-
nours» qu’ils estiment devoir introduire entre l’objet du livre et son auteur. Son «bi-
sounours» est-il gentil? Ou faut-il s’en méfier?

Généralités et regroupement de plusieurs pays

Furriel não é nome de pai1 pose au critique un problème de vocabulaire et de syn-
taxe si l’on traduit littéralement «Fourrier, ce n’est pas un nom de père». Pourquoi 
alors ne pas mettre le philosophe Charles Fourier (avec un seul r) (1772-1837) dans 
une histoire de métis abandonnés par leur père? Mais ce serait trahir la pensée de la 
journaliste Catarina Gomes. Ce qu’elle veut dire c’est que le premier grade de sous-of-
ficier dans l’Armée coloniale portugaise ne peut servir à désigner l’identité d’un père 
génétique. La mère africaine ne connaissait pas ou a oublié l’identité de son amant, 
sauf qu’il était connu par son seul grade dans le village de sa garnison. Si l’on s’attache 
à la seule fonction, «Sous-officier, ce n’est pas un nom de père» c’est une évidence 
et un mur. On peut essayer aussi l’abréviation argotique en français «Sous-off» mais 
on ne peut utiliser en français le terme générique pour désigner son père dans une 
recherche éperdue dans les archives nominales énumérant tous les sous-officiers 
d’une armée en campagne. Il faudrait tenter une hérésie et inventer un nom qui se 
prononcerait comme «sous-off» en français, du genre «Souzof». En définitive, nous 
renonçons à traduire le titre et nous nous limiterons à en présenter le contenu.

1	 Gomes, Catarina (2018), Furriel não é nome de pai. Os filhos que os militares portugueses deixaram na Guerra colo-
nial, Lisboa, Tinta da China, p. 237, illustrations noir et blanc.
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Bisounours et autres puérilités
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Il s’agit dans ce livre émouvant d’histoires personnelles de quelques malheureux et 
malheureuses persécutés dans les villages, vilipendés par leur société maternelle et 
sciemment abandonnés (pas tous) par les autorités militaires portugaises.
Une association de ces 500 enfants en Guinée-Bissau réclame que le Portugal les 
considère comme ses concitoyens et les prenne en charge. Les problèmes qui se 
posent à ces «filhos de colonos» ou «filhos de tuga» sont multiples (nationalité, 
certes, mais aussi problèmes d’héritage et de troubles psychologiques) et disparais-
sant rarement dans leur vie d’adultes. L’auteure décrit une visite de ces «orphelins» 
au cimetière de Bissau où il y a 350 tombes identifiées, plus 50 non encore identifiées.
Le cas des viols (p. 80) est à ce jour non résolu. Légèrement plus encourageant est le 
récit de ce métis non reconnu que sa tante paternelle réussit à faire admettre (ADN) 
comme étant fils de Portugais, mais qui se heurte à la sacro-sainte et terrifiante bu-
reaucratie portugaise qui refuse de lui accorder la nationalité qu’il revendique.
Dans un autre récit on voit un père – ex-capitaine en retraite – qui ne veut rien savoir 
des deux jumeaux qu’il a enfantés en Guiné, 46 ans plus tôt. Les jumeaux s’adressent 
à leurs demi-frères et sœurs qui ont la bonne blancheur sacramentelle. Finissons 
avec un «bisounours» plus conciliant. Un furriel vivant avec une Africaine de Luvuéi 
(Angola) cherche à retrouver son rejeton métis et il y parvient grâce à un ami coopé-
rant, 40 ans après coup!
Ce problème des «bâtards du soleil» s’est posé en Allemagne après la Première Guerre 
mondiale (occupation française avec ses tirailleurs). Et encore plus récent, en Italie et 
en Allemagne après le passage de l’Armée américaine et ses troupes noires, dispen-
satrices d’une surabondance alimentaire dans un pays ravagé par les restrictions. Les 
couleurs importent moins quand on a faim. Bon livre original.

Guiné

Guiné-Bolama. História e Memórias2 est une sorte de bisounours documentaire 
qui offre quelques détails peu connus sur les débuts de la Casa Gouveia, tels qu’ils 
figurent dans la partie «História», mais seule la section «Memórias» est consacrée en 
grande partie à l’ancienne (1879-1941) capitale guineense.
Elle présente des éléments inhabituels sur le rôle de Bolama en tant qu’escale des 
lignes aériennes Europe-Brésil, avant la Seconde Guerre mondiale. S’y ajoutent d’in-
téressants aperçus sur la microsociété des fonctionnaires et des commerçants de l’île 
dans les années 50 où l’auteur vécut de 6 à 11 ans. Il a cru bon de faire connaître sa 
position sur les causes et le déroulement du «massacre» de Pidjiguiti (1959) à Bissau 
dont il impute la responsabilité au gérant cap-verdien de la Casa Gouveia, et dont il 
estime le nombre des victimes à deux dizaines de dockers fauchés par la police de 
Bissau.
L’auteur réfute les accusations impliquant la PIDE et Spínola dans le meurtre d’Amíl-
car Cabral, son coupable «préféré» étant Sekou Touré. Il souligne l’erreur fatale du 
PAIGC d’avoir voulu unir contre nature le Cap-Vert à la Guiné-Bissau. Etrangement, 
le livre capital de José Pedro Castanheira à propos des hypothèses sur l’identité 
controversée des instigateurs de l’élimination d’Amílcar Cabral n’est même pas cité. 
Est-ce involontaire?

2	 Ribeiro, Fernando Tabanez (2018), Guiné-Bolama. História e Memórias, Oeiras, Programa Fim do Império & Lisboa, 
Âncora Editora, p. 231, photos noir et blanc.
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Angola

Du point de vue purement historiographique, des deux livres inclus dans cette subdi-
vision, le plus novateur est celui d’António Cabral, A campanha do Cuanhama. Sul 
de Angola. 1915-19163. Il a redécouvert un paquet de lettres adressées en son temps 
par son grand-oncle à sa famille. Ces douze missives sont une sorte de bisounours 
rescapé, inattendu pour la connaissance de la conquête de l’Ovambo angolais, car 
l’auteur a eu la double chance d’être également le premier à exploiter un dépôt de 
documents luso-portugais «oubliés» à la Bibliothèque nationale de Lisbonne (BNL) 
depuis probablement environ un siècle. Le Portugal est l’ancienne métropole colo-
niale européenne qui a le plus maltraité ses archives ultramarines. Il en a payé tardi-
vement les conséquences.
Donc, il s’agit des lettres et des photos du lieutenant de cavalerie Roque d’Aguiar qui 
participe à la campagne du général Pereira de Eça, renforcées par les documents dé-
posés à la BNL. Deux parties sont à distinguer. La première est fondée sur les lettres 
avunculaires, depuis Moçamêdes, avant Môngua et la marche sur Ngiva. Le grand- 
-oncle n’y joue pas un rôle majeur, ce qui permet à l’auteur d’encadrer cette correspon-
dance par le contexte militaire de cette grande confrontation armée entre le Portugal 
et l’Ovambo, le dernier grand réduit indépendant qui subsistait en Angola sous le roi 
Mandume. L’auteur ayant un esprit clair et disposant des nombreuses sources déjà pu-
bliées, il s’en tire honorablement pour dessiner un panorama global de la seule victoire 
significative obtenue en Angola pendant la Grande Guerre mondiale par Lisbonne.
Mais du livre, c’est la seconde partie qui est la plus rare car, de septembre 1915 à juillet 
1916, Roque d’Aguiar est le premier résident portugais à Namakunde, au milieu de 
la zone neutre de 11 km de profondeur séparant (sur la carte) l’Angola du Südwest 
allemand. Il y est chargé d’administrer ce ruban de terres, conjointement avec les 
nouveaux maîtres sud-africains, successeurs des autorités coloniales de Guillaume II 
venant de s’incliner devant l’armée de Pretoria. En fait, on connaissait avant António 
Cabral surtout le point de vue des Sud-Africains sur la zone neutre dont le sort ne 
les préoccupait pas outre mesure. Tout autre est la mission du résident portugais qui 
doit surveiller – de loin – la conduite de Mandume qui veut récupérer le tiers environ 
de son «royaume», le Cuanhama, présentement occupé à Ngiva par les troupes por-
tugaises. Avant 1917, le Cuanhama est un problème mineur pour les résidents britan-
niques, pas pour les Portugais qui redoutent à juste titre une résurgence violente de 
Mandume au nord. Les Sud-africains n’ont pas encore de troupes permanentes dans 
l’Ovamboland. A lire les lettres de Roque d’Aguiar et les documents officiels qu’il est 
censé adresser à ses autorités, ce sont deux conceptions antagonistes que défendent 
les résidents selon leur nationalité. Pour Windhoek, sous administration sud-afri-
caine, l’Ovamboland (y compris le tiers du Cuanhama occupé par les Portugais) ne 
les intéresse que par ses envois de travailleurs vers le Sud. Pour Luanda, Ngiva et le ré-
sident portugais il faut à tout prix éliminer le «péril ovambo», c’est-à-dire Mandume 
qui redevient agressif. L’ironie de l’histoire est que ce seront les Sud-Africains qui, 
revenant sur leur attentisme antérieur, liquideront Mandume en 1917, tandis que les 
Portugais recueilleront les fruits de sa défaite, l’arme au pied. Grâce à ce livre on voit 
également plus clair dans le jeu hésitant des missionnaires protestants allemands, 
initialement puis résiduellement réfugiés dans la zone neutre. De la micro-histoire, 
mais qui se paie chèrement dans cette région insalubre où Roque d’Aguiar fera tout 
pour la quitter au plus vite.

3	 Cabral, António (2018), A campanha do Cuanhama. Sul de Angola. 1915-1916, Cartas e fotografias do tenente de 
Cavalaria Roque d’Aguiar, Cascais, Tribuna da História, p. 182, photos noir et blanc.
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Comme nous n’avons pas compris les intentions réelles de l’auteur de Força Ango-
la4, nous nous bornerons à laisser les bisounours au grenier. Il s’agit simplement 
d’un recueil d’interviews conduites par Daniel Ribant, entrecoupées de documents et 
d’études thématiques parfois fort utiles. Ce n’est pas le premier texte de ce genre pour 
connaître l’Afrique lusophone. A côté de «personnages» ayant eu une importance 
ou une influence locale en Angola des plus modestes (algérien, belges, néerlandais, 
sud-africain, suédois), on trouve un acteur politique portugais, des historiens (une 
portugaise et un britannique), la veuve du président Neto, un écrivain critique de 
l’abandon de la rigueur par son premier successeur à la présidence. Parmi les pages 
qui apportent des éléments relativement neufs, on citera celles qui reproduisent les 
vues de Manuel Alegre, de Lopo do Nascimento et même d’un porte-parole de l’UNI-
TA. Il est fascinant de noter l’évolution de certains, notamment de l’historien de l’in-
tervention cubaine en Angola qui depuis est devenu banquier (tout arrive!). Dans 
l’ensemble, le texte est politiquement équilibré. Les grands bénéficiaires de la cor-
ruption se sont tenus à l’écart du livre ou ils ont été tenus à l’écart. Un certain parfum 
de mondanités diplomatiques flotte dans cet assemblage qui semble relever de la 
communication, voire de la promotion protocolaire d’une ONG. On est loin de 1961.

Mozambique

Afin que tout soit bien clair dans l’esprit du lecteur éventuel, affichons en préambule 
notre opinion sur l’avenir de l’ouvrage le plus considérable de Colin Darch5: son His-
torical Dictionary of Mozambique est non seulement l’un des textes les plus utiles 
sur le Mozambique, mais il deviendra absolument indispensable pour connaître de 
loin, certes, jusqu’en 2018 ce pays depuis le début de la lutte nationaliste engagée par 
le FRELIMO. Cela étant, il était quasiment inévitable que sa maîtrise incontestable 
des événements, des institutions et de la société à partir du début des années 60 fasse 
pâlir fortement ce qu’il a à dire sur les siècles antérieurs. Pour leur accorder la même 
attention érudite il eût fallu un volume d’environ 1500 pages et cinq années supplé-
mentaires. Par goût ou par nécessité, il a sacrifié quelque peu le «long XIXe siècle» 
qui voit, en fait, la naissance du Mozambique en tant qu’entité territoriale et, dans 
une certaine mesure, solidifie son originalité coloniale dans un ensemble modelé par 
l’influence britannique, et plus brièvement allemande au nord du Rovuma.
Débarrassons-nous d’abord, ne serait-ce que rapidement, de certaines faiblesses. 
Nous citerons dans le choix des développements de l’auteur des omissions regret-
tables. Pourquoi donc accorder une entrée à un obscur missionnaire tel que le Ré-
vérend Arthur Douglas, abattu par un soldat portugais en 1911, et ne pas attribuer 
– c’est un comble – une entrée au célébrissime David Livingstone qui, littéralement, 
par son rôle en Zambézie et ses livres, plaça le Mozambique au centre de la carte 
des campagnes d’hostilité aux Portugais en Afrique centre-australe? Pourquoi une 
entrée de 22 lignes sur un poète mineur exilé à Paris et quasiment le silence à propos 
de l’historien José Capela; pas non plus d’entrées sur la Grande-Bretagne, la broyeuse 
des ambitions territoriales de Lisbonne, mais 24 lignes sur un personnage aussi 
trouble et insignifiant que l’aventurier afro-américain Leo Milas (1935-2016?) et rien 
sur les Matacas yao, etc.? Chacun prêche pour sa paroisse, évidemment. Autre sujet 
de contestation: la bibliographie des livres, thèses et articles court de la page 437 à la 
page 539 ce qui représente probablement 1600 entrées, soit la bibliographie mozam-

4	 Ribant, Daniel (2018), Força Angola. Témoignages pour l’Histoire, Paris, L’Harmattan, p. 309, photos noir et blanc.
5	 Darch, Colin (2019), Historical Dictionary of Mozambique, Lanham (MD) & Boulder & New York & Londres, Rowman & 

Littlefield, p. 541, photos noir et blanc.
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bicaine la plus luxuriante actuellement sur le marché. Fort bien, mais à y regarder de 
plus près on risque vite de comprendre que l’auteur n’a pas eu entre les mains toutes 
les pièces énumérées, et en faisant trop confiance à ses prédécesseurs mozambicains 
(Azevedo et consorts) de 2003, il a réussi le tour de force de citer un livre qui est une 
pure chimère bibliographique inexistante dont nous avions déjà dénoncé le méca-
nisme de la tromperie ou de l’incompétence [cf. René Pélissier, Angola-Guinées-Mo-
zambique-Sahara-Timor, etc. Une bibliographie internationale critique (1990-2005), 
Editions Pélissier, Orgeval, 2006, 748 p. Voir pp. 38-39]. A citer des bibliothécaires 
et leurs fiches maladroites ou fautives on arrive en prenant le prénom d’un auteur 
à en faire le début d’un titre évidemment introuvable puisque partant de Domingo 
Manfredi [Cano], Los claveles negros de Mozambique, Barcelona, 1975, livre bien réel, 
Azevedo ou ses complices sont arrivés à ce monstrueux imbroglio linguistique de Do-
minio de los escravos [sic] negros de Mozambique! A la décharge de Darch, nous ajou-
terons qu’il a travaillé dans des pays où les bibliothèques peinent déjà à obtenir ce 
qui les intéresse dans leurs propres langues nationales et ne collectionnent pas dans 
les langues néolatines telles que l’italien, l’espagnol, le portugais et le français (sauf 
parfois pour les œuvres littéraires). Personnellement, nous voyons qu’il cite notre 
Africana qui est une bibliographie de démarrage (tout juste 80-90 titres de livres 
mozambicanistes publiés de 1960 à 1980) et il ignore nos trois grosses bibliographies 
postérieures qui ont le défaut d’avoir au total plus de 1600 pages et un prix élevé qui 
épouvantent les bibliothécaires du Mozambique, d’Afrique du Sud et a fortiori du 
Brésil. Plus de 900 livres mozambicanistes sortis entre 1980 et 2015 en une dizaine de 
langues et analysés, ce n’est pourtant pas rien!
Mais revenons à ce qui fait du Mozambique de Darch un grand outil de travail et 
une référence obligatoire qui restera son magnum opus irremplaçable. Première-
ment, ayant résidé au Mozambique de 1979 à 1987, ce documentaliste et bibliothé-
caire ayant travaillé au Centro de Estudos Africanos sous la direction de marxistes 
florissants et conquérants, à Maputo dans les années 1975-1990 (?), il a accumulé 
une connaissance intime du personnel politique du FRELIMO pendant la guerre 
coloniale puis civile, et de la vie culturelle locale pendant cette même période. Il est 
détaillé sur les générations d’écrivains et il offre sur eux des entrées fouillées, jusqu’à 
nos jours. Qu’il n’ait rien à dire sur les voyageurs et les explorateurs du XIXe siècle 
(prolongé jusqu’en 1918) est largement compensé par ce qu’il récapitule à propos de 
Samora Machel (son grand homme), Eduardo Mondlane et leurs collaborateurs ou 
ennemis. Nous notons que n’étant plus sous la coupe du Centro de Estudos Africa-
nos, il a pris quelque distance par rapport à la ligne ou ce qui en tenait lieu à Maputo, 
ou à défaut ce qui l’a remplacée au cours des dernières décennies. L’attentat à la 
bombe qui coûta la vie à Eduardo Mondlane est expédié en 4 lignes mais la catas-
trophe aérienne qui fit disparaître Samora Machel et son mentor goanais, tout aussi 
mystérieuse dans sa genèse, a droit à 3 pages. Une lecture attentive des quelque 
660 entrées du dictionnaire (pp. 15-422) montre qu’il maîtrise (sans erreurs facile-
ment décelables, selon nos observations) des sujets aussi divers que les différents 
services officiels, l’enseignement, les religions, le sida, la langue portugaise (prati-
quement aucune faute dans ses transcriptions), l’aide extérieure, les grands projets 
industriels, la politique étrangère de Maputo, les droits humains, les calamités, les 
recensements et une infinité d’autres sujets qui rachètent largement les choix et les 
faiblesses signalées précédemment.
Bref, que l’on soit un admirateur ou un adversaire de l’évolution du pays depuis 
l’abandon du socialisme à la soviétique, ou un inconsolable de la période coloniale, 
chaque lecteur aura à se mettre sous la dent quelque chose qu’il ignorait. C’est le 
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meilleur dictionnaire historique qui existe actuellement sur les PALOP et si ce lec-
teur n’en est pas convaincu qu’il fasse mieux s’il en est capable.
En d’autres termes, désormais à la retraite, Colin Darch a ressorti de l’époque de ses 
premières amours son plus gros bisounours et l’offre aux Mozambicains qui semblent 
en avoir bien besoin par les temps qui courent. Qu’elle était belle et affriolante l’in-
dépendance future qui s’annonçait à la fin du colonialisme et qu’est-elle devenue 
depuis, défigurée par d’étranges Harpies?
Harpies ou Erynnies, elles connaissaient leur sombre rôle et le répétaient à l’infini, 
les déesses maléfiques qui s’emparèrent du Mozambique en 1977 jusqu’en 1992: un 
million de morts estimés, plusieurs autres millions de personnes déplacées et le pays 
en ruine, saigné à blanc, avec pour le piloter ses «élites» déboussolées pendant plus 
d’une génération. Stephen Emerson et son Mozambican Civil War6, œuvre d’un 
analyste militaire américain, ont établi un bref état de la situation. Il nous change 
des études parcellaires ou biaisées qui ont déjà été publiées. Il ne collabore pas avec 
les nounours et encore moins avec les bisounours. Pour lui, il n’y a pas beaucoup 
à hésiter: le Mozambique a été victime de la guerre froide, ballotté qu’il fut par les 
marxistes et l’apartheid. De plus grands spécialistes que nous ne partagent pas ce dia-
gnostic et nous n’entrerons pas dans ces affrontements verbaux. Ce qu’il faut souli-
gner c’est qu’Emerson est bien informé de la plupart des aspects purement militaires 
du conflit. Il a particulièrement soigné la cartographie qui est remarquable. Pour 
certains observateurs, le Mozambique n’a pas su, semble-t-il, trouver des dirigeants 
à la hauteur, mais simplement des ethno-nationalistes arc-boutés sur leurs convic-
tions ou leurs intérêts personnels. La bibliographie d’Emerson est uniquement an-
glophone mais ce n’est pas un simple défenseur de la politique des Etats-Unis. Il 
est beaucoup plus nuancé. Nous parierons donc que pendant longtemps son travail 
restera une référence malgré sa concision.

Guinée équatoriale

Le livre de Robert J. O’Neil, Born Under the Gun7, est publié par une petite maison 
qui nous paraît se consacrer à la littérature religieuse, ce qui n’est pas toujours un 
gage d’excellence en général pour le secteur qui nous intéresse dans cette chronique. 
De ce fait, nous avons été agréablement surpris par son auteur qui est un prêtre 
catholique américain, ex-missionnaire au Cameroun britannique. Il s’adresse aux 
Etats-Unis à un public local tourné vers la piété, mais censé ignorer tout de l’histoire 
africaine. Devant cette évidence, O’Neil sort son bisounours de l’enfance insouciante 
pour fournir à ses lecteurs une masse de données 1.º) sur les sociétés et congrégations 
ayant évangélisé avant, pendant et après la colonisation allemande au Cameroun; 
2.º) sur cette colonie de 1884 à 1914; 3.º) sur la conquête du pays par les Alliés de 1914 
à 1916, avant d’en arriver à l’exode des civils allemands, de leurs troupes coloniales et 
de leurs Africains les plus fidèles. Tout cela représente déjà 70 pages extrêmement 
détaillées, avant qu’on aborde le plat de résistance, à savoir l’internement de ces di-
zaines de milliers de réfugiés par les Espagnols (neutres) du Rio Muni et de Fernando 
Po ou Poo, ce qui justifie l’apparition du livre dans notre présentation ici.
Grâce à O’Neil on apprend en effet comment les militaires allemands organisèrent 

6	 Emerson, Stephen (2019), Mozambican Civil War. Marxist-Apartheid Proxy, 1977-1992, Barnsley (Angleterre), Pen and 
Sword Military, p. 128, photos noir et blanc.

7	 O’Neil, Robert J. (2018), Born Under the Gun: a History of Kamerun, WW1, Christian Missions and the Internment 
Camps of Fernando Po, Chestnut Ridge (New York), The Crossroad Publishing Company pp. XVIII-185, photos noir et 
blanc.
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à Fernando Poo leurs 5-600 askaris, leur famille et les milliers de Camerounais qui 
les avaient suivis, persuadés qu’ils étaient que l’Allemagne allait récupérer ses co-
lonies. Véritables kystes allemands dans une colonie espagnole, ces campements 
insulaires sont décrits comme des pépinières de soldats désarmés, mais préparés à 
une future revanche. Et l’on en arrive à comprendre enfin pourquoi cet épisode déjà 
obscur mais, somme toute, secondaire, intéresse un éditeur religieux: non seulement 
les Allemands tinrent leurs soldats africains soumis à une stricte discipline, mais 
de plus une poignée de missionnaires catholiques allemands trouvèrent dans leurs 
campements des ouailles anciennes. Ils créèrent donc dans leur public «captif» des 
convertis éclair qui vont, pour certains, devenir des catéchistes, lesquels, à leur retour 
au Cameroun en 1919, vont augmenter prodigieusement les conversions au catho-
licisme, beaucoup plus massivement que ne l’avaient fait les missionnaires blancs 
antérieurs, de 1884 à 1914.
La lecture du texte est parfois ardue, mais reconnaissons que notre auteur qui «se 
moque» de l’africanisme «à la mode» postcoloniale a réalisé un effort gigantesque 
pour trouver des descendants de ces «expatriés» africains qui lui expliquent l’essor 
de l’évangélisation allemande dans une colonie ibérique, le tout sous l’œil des Britan-
niques. Une nouvelle chrétienté était née «sous les armes» et en pays étranger! Peu 
banal, en tout cas.
Revenons finalement vers nos nounours confesseurs qu’aiment tant les petits en-
fants. Jusqu’à un certain âge! Car, sauf cas atypiques, en grandissant et avec l’appren-
tissage de la lecture, les liens entre la peluche et son adorateur se distendent avec 
l’entrée à l’école. Parmi les nouvelles préoccupations de la préadolescence, ce qu’on 
désignait en France dans les années 1940, sous le terme d’«illustrés» (devenus plus 
tard «bandes dessinées ou BD), l’emporte sur le plantigrade. Nous sommes incapable 
de discourir sur la thématique des «illustrés» d’après-guerre, mais il nous semble 
acquis que pour la majorité du jeune lectorat l’existence d’une histoire était l’attrait 
majoritaire. Histoire comique ou exotique, mais rarement politique! Or, perver-
sion de leur mission, certains scénaristes et dessinateurs suivent désormais la pente 
des «bisounours» dénonciateurs. Ils choisissent ce moyen d’expression pour lutter 
contre une dictature ou un adversaire idéologique. Et nous saluons l’entrée dans une 
de nos chroniques d’une BD en couleur, consacrée uniquement au pouvoir en place 
à Malabo. 
Le cauchemar d’Obi8 est une arme de guerre qui est beaucoup plus efficace que 
tout ce qui s’est publié sous une forme traditionnelle (livres) depuis la folie de Papa 
Macías car il va toucher un grand public, grâce au talent du dessinateur dont on ne 
sait rien (est-ce un Equato-Guinéen ou un Espagnol?), sinon qu’il a remporté un 
prix au festival de la BD d’Angoulême. Il s’avance masqué, se faisant appeler sous la 
désignation peu gastronomique de Jamonyqueso! Bien entendu, ce pseudo-anony-
mat affecte également les deux scénaristes Chino et Tenso Tenso! C’est plus prudent, 
même sous la férule du neveu du fou initial, Macías. Lui, sait ce qu’il fait et qu’il ne 
faut pas dépasser certaines limites dans la répression. Nous ignorons comment un 
critique sérieux de BD doit analyser un album de bandes dessinées. L’Obi qui a des 
cauchemars, c’est le président Teodoro Obiang Nguema. C’est sûr. Ce n’est pas non 
plus un livre d’images pour les enfants car on y voit des séances de tortures et d’autres 
planches sont à la limite du pornographique. On y aperçoit aussi des consommateurs 
de drogues et un diable peu débonnaire. Tout cela pour recenser toutes les tares de 

8	 Chino & Tenso Tenso (scénaristes) & Jamonyqueso (dessinateur) (2019), Le cauchemar d’Obi, Paris, L’Harmattan, p. 132, 
album de planches coloriées reliées.
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la dictature, de sa famille, de son clan. C’est une farandole de la bêtise, de la cruau-
té et de l’égoïsme dans un petit pays qui, grâce au pétrole, a les moyens de se rêver 
grand alors que, malgré ses investissements les plus constructifs, sa population vé-
gète dans la misère. On craint pour la prochaine génération. Et malheureusement ce 
n’est qu’un exemple puéril en Afrique actuelle, parmi tant d’autres.
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O livro «…da Descolonização. Do protonacionalismo ao pós-colonialismo», da 
autoria de Pezarat Correia, traz a público a sua recente tese de doutoramento na Uni-
versidade de Coimbra, oportunamente ampliada com textos e reflexões da temática 
ao longo dos últimos tempos. Passadas mais de quatro décadas sobre a participação 
de Portugal nos processos de descolonização, e apesar de já se contar com abundante 
intervenção bibliográfica – refere o antigo membro do Conselho da Revolução do 25 
de Abril – continua a verificar-se um tratamento desta matéria na comunicação so-
cial, nos meios políticos, militares e mesmo académicos que evidencia vícios e equí-
vocos de base que distorcem o seu contexto.
O Major-General Pedro Pezarat Correia, que antes já nos havia oferecido obras como 
“Manual de Geopolítica e Geoestratégica”, propôs-se desta vez identificar esses vícios 
e contrariar os equívocos, tarefa que ocupa a detalhada primeira parte desta obra. O 
que se trata não é a descolonização das colónias portuguesas mas a participação por-
tuguesa nesse processo, escreve. É o terceiro ciclo do império português que começa 
na Conferência de Berlim 1884 – 85 e vai até ao designado «despertar dos povos» nas 
décadas 60/70 do século passado.
Nesta fase do seu estudo, Pezarat Correia elenca então 21 questões a tratar, de que se 
destacam desde logo

a perspetiva do colonizador, investindo numa visão redutora, condicionada, distorcida, 
sempre no sentido de confundir o processo de descolonização; a guerra colonial no 
patamar armado da luta de libertação que o colonizador procurou manter confinada 
ao patamar político; o contributo para despertar as consciências dos portugueses para 
a realidade colonial, até aí alheados do seu verdadeiro contexto, maioritariamente 
indiferentes ou mesmo favoráveis à manutenção do Império; o isolamento externo de 
Portugal; a inviabilidade da guerra e a inevitabilidade do seu termo.

A segunda parte da obra é dedicada à transferência do poder em Angola, a então 
«jóia do império», que deveria ser paradigmática no processo de descolonização de 
todas as colónias. Ora, de pioneira na luta pela libertação, Angola tornou-se no caso 
mais complexo de transferência do poder, de independência e da consolidação da 
identidade nacional. Aqui é dissecado o Acordo de Alvor desde a sua construção até 
ao seu fracasso, para o qual Pezarat Correia aponta três ordens de razões: a) as cisões 
internas dos movimentos armados; b) a fragilidade da parte portuguesa; e c) as in-
tervenções externas, com incidência no singular comportamento das Nações Unidas 
– ONU. Uma guerra civil infanda foi o que se seguiu.
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Num quadro de conclusões, o autor divide as teses exaustivamente desenvolvidas 
pelas duas partes que constituem todo o seu trabalho: na primeira, as que recusa e 
que ficaram conhecidas pelos chavões «Descolonização exemplar» e «Descoloniza-
ção possível»; na segunda, as que aceitam a participação portuguesa na Descoloni-
zação como a que tinha de ser feita e foi, envolvendo o reconhecimento do direito às 
independências, tendo em conta o conjunto de condicionamentos, a começar pelas 
resoluções da ONU, o fim da Ditadura, a conclusão do Processo Revolucionário, e a 
rejeição de modelos neocoloniais.

O atávico etnocentrismo

Nas primeiras 70 páginas do livro, o autor invoca e cita figuras de políticos e militares, 
acontecimentos históricos e frases que desenvolvem e marcam profundamente qual-
quer análise histórica envolvendo um período de aproximadamente cem anos. Isto é 
determinante na forma como Pezarat Correia constrói, assertiva, a sua introdução e 
que domina a primeira parte da obra. Destaca-se, desde logo, o entretítulo «A pers-
petiva viciada do colonizador» onde o autor denuncia, muito claramente, a distorção 
analítica – muito em voga no actual jornalismo pós-verdade. O primeiro vício vem 
do facto de o colonizador nunca ter feito uma descolonização. No segundo vício, 
o descolonizador confunde sempre a globalidade da descolonização com a fase da 
transferência do poder. O terceiro vício revela-se quando o colonizador não consegue 
livrar-se do seu complexo de superioridade.
A aceitação dos termos “descolonizar” e “descolonização” representa uma persistên-
cia do etnocentrismo atávico. Quem descoloniza é o Estado português, pois é ele 
quem concede a independência às suas colónias, sendo assim secundário, ou pura e 
simplesmente ignorado, o esforço secular empreendido pelos naturais desses mes-
mos territórios para se libertarem da tutela colonial – sintetizou o escritor angolano 
Alberto Oliveira Pinto que o autor cita na melhor altura do seu trabalho. Que junta, 
entre muitos outros, a Elikia M’Bokolo, Défarges, Zenha Rela. E evoca, atento, alguns 
intelectuais do fascismo – políticos como Marcelo Caetano, militares como Kaulza 
de Arriaga. Os mesmos que ignoraram, ou nunca ouviram homens como Aristides 
Pereira, sobretudo Cabral e Neto.
Desprezámos  sinais de impacto internacional, como o despejo em Ajudá, ou no cir-
cuito da clandestinidade, como o clamor da Tribuna Militar, de Abril de 1961, que 
escrevia «Ponhamos fim à guerra em Angola!». E dizia assim: A causa colonial é uma 
causa perdida, deixemo-nos de sofismas e de mentiras que nada escondem (…) Se 
persistirmos em contrariar a história, faremos derramar rios de sangue e acabaremos 
por ser derrotados de qualquer forma. Assim, nunca entenderíamos conclusões como 
aquela a que chegou Joaquim Chissano: Não foi Portugal que descolonizou. Foram os 
moçambicanos que lutaram pela independência.
E entramos na Descolonização e as independências. Angola é um assunto caro a 
Pezarat Correia e a todos os que viveram aqueles tempos e acontecimentos. No en-
tanto, este oficial-general encontra-se em situação privilegiada, fala e escreve como 
testemunha direta. O MFA em Angola, o mês da viragem (junho de 74), a teia nego-
cial, a tentação rodesiana, a instável situação das Forças Armadas portuguesas e a 
transferência do Poder. Guerra pós-colonial, o acordo de Bicesse, as negociações, o 
acordo de Lusaca. Por dentro de tudo isto está o autor de «…da descolonização». É 
voz autorizada para evocar e falar da História.
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A Revolução aos esses (Spínola – Savimbi – Soares – Samora)

O programa do I Governo Provisório pouco ou nada adiantava ao Programa do MFA 
sobre política ultramarina. E só tinham passado 20 dias sobre a data do início da Revo-
lução em Portugal. O novo primeiro-ministro toma posse e declara à imprensa que a 
solução nesta área é um Estado Federal. Palma Carlos participa no aniversário da NATO 
em Bruxelas, proferindo um estranho discurso em defesa da política ultramarina do go-
verno derrubado dias atrás. Na mesma altura, o chefe da UNITA, organização que não era 
reconhecida pela OUA nem pelos outros movimentos angolanos, declarava que apoiava 
o presidente António de Spínola no seu plano de descolonização lenta. Logo a seguir, o 
ministro dos Negócios Estrangeiros Mário Soares foi a Luzaka reunir com Samora Ma-
chel recusando revelar qualquer resultado desse encontro.
Começa então o ciclo vicioso e o impasse que merecem grande atenção de Pezarat Cor-
reia. A OUA e a ONU pedem declarações inequívocas sobre as independências e, ao 
mesmo tempo, alertam os movimentos de libertação que combateram o colonialismo 
para não darem ouvidos a qualquer pedido para depor as armas. É neste contexto que 
Spínola vai falar com Richard Nixon. Deixa à porta ministros, embaixadores e tradutores 
que o acompanhavam. Só ficou à mesa o diretor da CIA, Vernon Walters, para ajudar a 
traduzir – segundo o presidente norte-americano. Pezarat Correia é muito rigoroso neste 
contexto internacional, que aborda por duas vezes, recordando que o mesmo Nixon, em 
1972, já tinha apresentado a Marcelo Caetano nas Lajes a solução para o nosso problema: 
a) Abandonar a Guiné, que não tem interesse; b) Vietnamizar Moçambique, dividindo-o 
ao meio; c) “Angola é nossa” – outras palavras para dizer que não se podia perder Angola.
Como se sabe, o Conselho de Estado em Lisboa rejeitou todas estas hipóteses, o que 
conduziu à demissão do primeiro governo pós-Revolução. E, a 13 de maio, a aparição de 
Mário Soares na Newsweek é justificada pela ideia de que a descolonização é muito ur-
gente. Contudo, na comemoração dos 20 anos do 25 de abril, o mesmo líder do PS acabou 
por confessar que tinha mentido: «O meu esquema, relativamente à descolonização, era 
muito mais gradual e longo», elucidou. É muito importante reler isto hoje, ou lê-lo pela 
primeira vez.
Pezarat Correia dedica um bom, útil e merecido espaço a Melo Antunes, cujas posições 
e declarações públicas eram quase sempre manipuladas pela onda da contra-revolução 
que se abateu – e ainda hoje se faz sentir. O livro recorda uma entrevista a Melo Antunes 
na televisão, onde ele é instigado a classificar a Descolonização. Melo Antunes afirmou: 
A descolonização foi uma tragédia, como uma tragédia foi a colonização. Uma sórdida 
manipulação desta frase, cortando a segunda parte da declaração, ainda é utilizada nos 
dias de hoje por detratores do regime democrático.
A não-descolonização nas colónias do Oriente é outro quadro nesta obra, seguindo-se, 
até final e com o mesmo valor e oportunidade, os capítulos sobre as cimeiras do Alvor e 
Nakuru, e os acordos de Bicesse e Lusaka.
O capítulo «Comunidade Internacional» que descreve detalhadamente a teia política 
que nos anos da descolonização das colónias portuguesas envolveu a queda do último 
«império». É o remate, claro e lúcido da obra «… da Descolonização. Do protonacionalis-
mo ao pós-colonialismo». Um livro de consulta permanente.
Uma frase de Aristides Pereira encerra este livro: Portugal foi salvo de um Diem Bien Phu 
graças ao “25 de Abril”.
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Publicado em 2015, numa tiragem de 1000 exemplares, o volume em apreciação, di-
rigido por Margarida Gil dos Reis, esgotou rapidamente, o que já diz muito sobre 
o interesse despertado por esta obra editada no âmbito das Comemorações dos 40 
anos da Independência de Angola e da celebração dos 40 anos da Associação dos 
Escritores de Angola. Estamos perante uma obra singular, para ler e para ver, orga-
nizada sob o signo da beleza, da afetividade e da cooperação (desde o trabalho de 
equipa à parceria com a União de Escritores Angolanos e ao apoio da Embaixada de 
Angola em Portugal).
O leitor é, de imediato, cativado pelo design (da cor aos múltiplos recursos gráficos 
explorados) e por uma iconografia rica (de fotografias a reproduções diversas) num 
diálogo permanente com os textos verbais, em cruzamentos interartísticos e inter-
modais felizes e fecundos, que fazem deste volume um objeto estético colecionável. 
Sendo, pelos textos que o compõem, uma incontornável ferramenta de trabalho para 
futuros investigadores da literatura de Angola (e veja-se a secção da Bibliografia se-
lecionada), a poesia com que aqui deparamos extravasa para lá da textualidade mais 
estrita: surge na icónica imagem da baía de Luanda estampada na capa da revista e 
manifesta-se em diversos momentos, desde títulos a intertítulos, a textos mais pro-
saicos de recorte autobiográfico. Estamos perante um tributo a escritores e artistas 
angolanos indissociáveis da formação da nação; daí que a viagem se faça sob a figura 
tutelar de Agostinho Neto, com um excerto do poema “Sombras” à laia de dedicatória 
e finalize com versos de Arlindo Barbeitos, do poema “Na transparência da tardinha”.
O índice, deslocado para a badana inicial da revista, dá-nos conta de uma estrutura 
subdividida em cinco partes, em que se destaca o amplo espaço dado à voz dos escri-
tores (e os grafemas ainda preservam as falas): Editoriais, pp. 5-37; Ensaios, pp. 38-79; 
Testemunhos, pp. 80-143; Entrevistas, pp. 144-191 e Bibliografia pp. 192-214. No primei-
ro dos três editoriais, intitulado “Com o Coração na Boca”, pontuado por belas reprodu-
ções de António Ole, MGR começa por enfatizar a complexidade da realidade literária 
e sociocultural angolana (das línguas nacionais à importância da tradição oral) para 
apontar alguns traços genéricos da literatura angolana aqui homenageada: a diversida-
de, a vitalidade e a singularidade. Segue-se a advertência aos leitores de que não houve 
a pretensão de organizar um volume antológico nem de “retratar exaustivamente as úl-
timas quatro décadas da literatura angolana” (p. 5). MGR faz, de seguida, a apresenta-
ção dos conteúdos da revista, da sua dimensão polifónica, e ressalta o que refere como 
relação de “simbiose quase perfeita” (p. 6) entre as estórias dos indivíduos singulares 
e a História de Angola, relação essa de que terá tido um entendimento mais profun-
do no contacto pessoal com a quase totalidade dos 50 artistas convidados (escritores 
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e artistas plásticos). Palavras-chave como “nação”, “nacionalidade”, “cidade”, “ironia”, 
“identidade” ou “resgate de tradições”, constituem um excelente roteiro de leitura para 
uma obra que convida a uma leitura lenta, não linear.
No segundo editorial, “A literatura angolana entre utopias e distopias: um percur-
so”, Inocência Mata apresenta-nos uma visão abrangente da literatura angolana (ge-
rações, movimentos, utopias e distopias), sempre articulada com um enriquecedor 
olhar microscópico sobre diversos autores e poemas. A ensaísta parte de alguns dos 
teoremas já por si enunciados noutros ensaios para traçar as linhas complexas de um 
quadro literário em devir: i) o movimento simbiótico de formação da literatura e da 
nação angolana; ii) a estreita relação, desde os primórdios, entre literatura e a elite 
local; iii) as ligações entre literatura e jornalismo literário. Tendo como referência 
o famoso MNIA e a atividade literária de meados do séc. XX, argumenta Mata que 
a forte repressão colonial nesse período teria de conduzir a uma produção literária 
marcadamente ideológica e a um discurso com uma forte retórica identitária. A en-
saísta detém-se depois sobre a presença de uma tradição griótica nos autores ango-
lanos, para proceder, de seguida, à luz da ecocrítica, a uma revisitação do tópico do 
“sentimento da terra”, i.e., da relação dos poetas com o mundo orgânico. O campo da 
literatura de autoria feminina não podia ser descurado: Mata cita os nomes cimeiros 
de Alda Lara e de Ana Paula Tavares, e indo contra uma ideia generalizada sobre a 
ausência de mulheres na literatura angolana, procede a um oportuno levantamento 
de nomes e de obras de autoras mal conhecidas.
O terceiro editorial “Breves Reflexões sobre a geração das incertezas: a geração literá-
ria do período pós-independência (1980–2001)” cabe a Luís Kandjimbo, cuja declara-
ção inicial de adesão ao “novo” Acordo Ortográfico ultrapassa claramente o âmbito da 
linguística e da política de língua nos PALOP. Bem conhecido pelo polémico ensaio 
“Para a Descanibalização das Literaturas Africanas” e pela defesa de um património 
cultural angolano, o autor centra-se na Geração da Revolução, num meritório esforço 
taxinómico que serve de bússola a qualquer estudioso da literatura angolana. Assim, 
temos: i) uma tipologia dos poetas dessa Geração; ii) um inventário básico de revistas 
literárias, de tertúlias e de Brigadas Jovens da Literatura de então; iii) um levantamen-
to de temas dominantes na poesia e na narrativa, emergentes nessa época. Kandjimbo 
presta também um valioso testemunho sobre a sua participação na Brigada Jovem 
de Literatura de Huíla, relembrando várias brigadas de inícios dos anos 1980, para 
demonstrar a disseminação de projetos literários por todo o território angolano e fala 
ainda do modo como o seu trabalho literário se desenvolveu no quadro das relações da 
literatura com outras artes, em especial com o cinema.
A segunda parte da revista em estudo inicia-se com um excerto do poema de Luan-
dino Vieira, “Canção para Luanda”, elo perfeito de ligação com o ensaio de Laura 
Cavalcanti Padilha “Luaanda, 50 anos: a revolucionária recomposição de um espaço 
imagístico”. Neste texto de homenagem ao célebre livro que nos anos 60 transformou 
Luanda numa cidade literária, a ensaísta começa por traçar um quadro panorâmico 
das obras ficcionais angolanas, que, desde o séc. XIX até meados do século XX, pro-
curaram o “reforço identitário” em sinais e lugares não urbanos, para melhor ilus-
trar a diferença específica de Luuanda: da visão amorosa e representação literária do 
musseque aos liames do universo ficcional luandino com a liberdade e a inovação. 
Em suma, a criação de uma escrita artística feita de “diversos tempos, matrizes, me-
mórias, saberes” (p. 47).
Em “Ficção e Realidade na Véspera das Eleições de 1992”, Manuel Muanza elabora 
uma análise do romance “político” de Arnaldo de Santos, O Vento que desorienta o 
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caçador (2006), que tematiza a instabilidade política, económica e social de Angola 
nos anos 1990 e as consequentes perplexidades, desenganos e sofrimento do povo 
angolano. Trata-se de um estudo minucioso de um romance cuja vertente documen-
tal não é escamoteada, antes elogiada, pois, segundo Muanza, essa obra de Arnaldo 
Santos poderá levar os leitores ao encontro da recente história de Angola (desde o 
“abandono do mundo rural” e das tradições ancestrais ao confronto da máquina es-
tatal pós-colonial com os interesses dos trabalhadores, entre muitos outros eventos 
turbulentos do período evocado).
No texto “João-Maria Vilanova e o desejo de (não) ser – ou João de Freitas, intelectual 
binacional”, Pires Laranjeira começa por relatar a sua experiência de investigador-
-detetive em demanda da identidade de um autor que toda a vida se ocultou sob o 
pseudónimo de Vilanova, para equacionar a complexa questão da identidade e da na-
cionalidade de um autor fora de uma terra que sente sua, mas dela “expulso” aquando 
do processo de independência (de Angola). Com o recurso ao termo “binacional”, 
Pires Laranjeira desafia-nos a superar o preconceito das histórias literárias nacionais, 
monolíticas e lineares, decorrente de políticas nacionais seculares: a obrigatoriedade 
de pertença unilateral de um artista a um único país e a uma única comunidade, ou 
então a remissão para um limbo fora da História, na origem de dilemas e problemas 
identitários profundos, muitas vezes, aniquiladores dos seres humanos. Tal foi o caso 
de João de Freitas/Vilanova, que, depois de regressar a Portugal, procedeu a um sui-
cídio literário, pelo culto obsessivo do anonimato, antes de cometer o suicídio literal 
(e aqui ocorre chamar à colação a obra Identidades Assassinas, de Amin Maalouf). 
Terminando com a indicação de uma bibliografia ativa de Vilanova e de uma (ainda) 
escassa bibliografia crítica, este é um artigo que instiga a uma redefinição/reescrita 
das histórias literárias e convida à descoberta de um autor que Pires Laranjeira tem 
vindo a resgatar das sombras.
O ensaio de Francisco Soares “Concreta e visual – II: poesia visual, graffiti e poesia vi-
sual em Angola”, com uma forte componente iconográfica, dá-nos a ver uma vertente 
atual da poesia angolana, que, embora pouco representativa, evidencia a busca de ca-
minhos artísticos inovadores, no cruzamento da arte verbal com as artes plásticas, e a 
criação artística em espaços públicos. Convocando as experiências urbanas de Apol-
linaire, Cummings, Haroldo de Campos e outros, Soares ilumina aspetos da poesia 
lírico-visual de Frederic Ningi, traçando inclusive uma nobre e milenar genealogia: 
filia a sua obra numa tradição de poesia visual em Angola, que, remontando às pin-
turas rupestres de Tchitundo-Hulo, teve continuidade nas “gravagens” de anónimos 
(p. 78) na terra angolana, e terá ressurgido nas obras de António Ole e Viteix. Con-
tribuindo para minar o preconceito da exclusividade de uma tradição africana oral, 
este ensaio acaba, paradoxalmente, por sinalizar a ausência de uma reflexão crítica, 
neste volume, sobre a literatura oral angolana no presente e sobre as suas formas de 
revitalização sob o impulso dos novos media (por ex., a relação com o rap, hip-hop e 
outras espécies musicais).
“Testemunhos”, a terceira secção da Revista textos & Pretextos. Angola. Poesia e Pro-
sa, ocupa quase um terço do volume e é, sem dúvida, uma das suas partes mais fas-
cinantes. Nela podemos “ouvir”, i.e., ler, em discurso direto, vinte e seis escritores 
angolanos, alguns deles pouco conhecidos fora de Angola e cuja obra se deixa entre-
ver em fragmentos luminosos antepostos a cada “fala”. São eles: Adriano Botelho de 
Vasconcelos, Álvaro Macieira, Abreu Paxe, Amélia Dalomba, Ana de Santana, Antó-
nio Fonseca, António Gonçalves, António Francisco Panguilha, António Pompílio, 
Carlos Ferreira, Chó do Guri, Cristóvão Neto, Fragata de Morais, Gociante Patissa, 
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Isabel Ferreira, Jacques Arlindo dos Santos, João Melo, João Tala, Jorge Arrimar, Lopi-
to Feijóo, Luís Fernando, Manuel dos Santos Lima, Maria Celestina Fernandes, Paula 
Tavares, Ras Nguimba Ngola, Trajanno Nankhova Trajanno.
As questões colocadas aos escritores surgem destacadas numa página isolada intitu-
lada: “Identidade(s) da Literatura Angolana. Inquérito”: “1 – Podemos falar de uma 
identidade na literatura angolana? Como pensa a sua obra neste contexto?”; “2 – De 
que forma usa a História para pensar e escrever a literatura do presente?”; “3 – Quais 
os traços que lhe parecem ser identificadores de uma literatura angolana femini-
na?” Da leitura global dos depoimentos que se seguem concluímos (pois não somos 
alertados para isso) que a terceira questão só foi colocada às escritoras, critério este 
incompreensível num quadro de escassez de vozes femininas. Nas respostas dadas à 
primeira questão do Inquérito, há que sublinhar, nalguns depoimentos, a convoca-
ção das noções de pluralidade, diversidade e multiplicidade (línguas, culturas, etc.) 
para a definição e afirmação da(s) identidade(s), a par de um entendimento genera-
lizado da identidade como processo. Verifica-se também um claro consenso no reco-
nhecimento da maturidade da literatura angolana contemporânea e de apreensão de 
marcas identitárias próprias geradas na/da confluência entre a emergência da litera-
tura angolana e as lutas de libertação nacional. Há, por isso, uma justificada ênfase 
na relação entre a literatura e a história/memória e entre a literatura e a sociedade, 
reiterada na resposta à segunda questão, ainda que nalguns depoimentos se faça já 
menção às incursões literárias, nos anos 80, em territórios até então quase inexplora-
dos, como o erotismo, a espiritualidade e temas de cariz mais intimista.
A diversidade de respostas à terceira questão prova a necessidade de um debate alar-
gado sobre a escrita das mulheres angolanas. Se, para Amélia Dalomba a literatura, 
como espaço de liberdade por excelência, é “assexuada” e “independente do sexo de 
quem a produz” (p. 88), para Ana de Santana, que discorre sobre a sua experiência 
pessoal de “mulher independente” e cosmopolita, a literatura de mulheres carrega 
consigo “uma marca distintiva” (p. 91), que, a seu ver, advém quer de factores de 
ordem biológica quer sociais. Na mesma linha de pensamento se situa Chó do Guri, 
ao salientar a importância da educação e do contexto cultural. Em sintonia com estas 
duas autoras, Isabel Ferreira, num longo e veemente depoimento em que louva os 
gestos pioneiros de emancipação e de descolonização de Alda Lara e de Deolinda 
Rodrigues, considera que as escritoras angolanas que agora escrevem vivem (n)um 
processo de irreverência e de rebeldia, em luta pela igualdade de género. Já Maria 
Celestina Fernandes não vê grandes diferenças entre a escrita de homens e de mu-
lheres, destacando, no entanto, um quadro social de precariedade das mulheres es-
critoras – muitas das quais devem a publicação das suas obras a patrocinadores do 
sexo masculino –, e o corolário dessa situação: uma quase ausência da mulher na área 
do romance e uma maior familiaridade com as espécies breves da poesia e do conto. 
Por último, a poetisa Ana Paula Tavares não hesita em distinguir a “escrita feminina” 
da “escrita masculina”, considerando que a primeira reflete, de forma mais aguda, o 
modo como a sobrevivência e continuidade da história em territórios marcados pela 
guerra e devastação foram assegurados pelas mulheres, pois, afirma, “eram elas que 
tinham de segurar a vida pelas pontas” (p. 137).
Mas só na leitura integral dos depoimentos enumerados se poderá apreender a im-
portância da auto-reflexão crítica dos vinte e seis escritores inquiridos e das suas nar-
rativas de vida, as quais trazem achegas importantes para um debate em aberto sobre 
as relações entre a História e a Micro-História. O mesmo se pode aplicar à terceira 
parte do volume, constituída por entrevistas a seis escritores, cujos nomes há muito 
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ultrapassaram as fronteiras de Angola: Ondjaki, Pepetela, Luandino Vieira, Manuel 
Rui, José Luís Mendonça, e Carmo Neto.
Conscientes da irredutibilidade da entrevista a um escritor a qualquer síntese, arris-
camos, ainda assim, dar uma ideia do que se poderá encontrar nesta parte da revista, 
que se destaca logo pela pertinência das questões colocadas. Com o título “A história 
não pára” (Entr. MGR; fotos de Daniel Mordzinski e Nuno Elias), esta secção abre 
com Ondjaki, o único autor elencado nascido no período pós-independência. Re-
tornam no discurso do autor palavras-tema da sua obra, e já familiares aos leitores, 
como sejam “infância”, “Luanda” e “cidade”, ao mesmo tempo que Ondjaki sublinha 
as diferentes linguagens artísticas e práticas intermediais que tem explorado (por ex., 
o cinema). Fincando raízes na terra angolana, Ondjaki fala do seu fascínio e afinida-
des com a América Latina e de influências literárias que dele fazem (igualmente) um 
autor do mundo, angolano e universal, com ligações a vários continentes. Os nomes 
de escritores invocados nesta entrevista falam por si só: Ruy Duarte de Carvalho, Ana 
Paula Tavares, Manoel de Barros, Bashô e “Sophia” (de Mello Breyner). Indagado 
sobre mudanças na sociedade angolana, o autor reconhece a sua existência, mas de-
clara-se incapaz de adiantar explicações. 
Pepetela é o segundo escritor entrevistado. Em “A escrita como denúncia” (Entr. MGR 
e Marta Pacheco Pinto; fotos de Margarida Kol), e como sociólogo que também é, 
Pepetela detém-se numa análise detalhada de diversos aspetos da história de Angola 
desde a colonização ao período do pós-independência e dos sinais de mudança em 
vários estratos da sociedade angolana. O escritor considera excessiva a importação de 
modelos europeus, i.e.,a dependência (fala mesmo em “clonagem”) de muitos artis-
tas angolanos da cultura ocidental. A seu ver, a música tem, na atualidade, um maior 
desenvolvimento do que a literatura, facto que imputa à ausência de práticas de lei-
tura, à carência de um ensino eficaz da língua portuguesa, à falta de infraestuturas. 
Na apreciação da sua própria produção literária, Pepetela acentua a importância do 
cinema na sua obra (e vida) e na ambição de escrever um grande romance de “guerra 
e paz”. Para o escritor, cabe à literatura “chamar a atenção para os grandes problemas 
do mundo e da Humanidade” (p. 158) e não resolvê-los. Concorde-se ou não com al-
gumas apreciações cáusticas do autor, esta é uma das entrevistas mais estimulantes, 
e que, em virtude das lentes históricas e sociológicas usadas, poderá catalisar debates 
mais alargados e indispensáveis.
Ao abrigo do título “Escrevo sobre o riso por cima da lágrima” (reprodução de en-
trevista de José Luís Mendonça para o jornal Cultura, com fotos de JLM/Cultura), 
Manuel Rui discorre longamente sobre várias facetas da sua obra literária, sobretudo 
da ficção – temática, processo de escrita, o traço idiossincrásico da ironia, a relação 
escrita/oratura, ou o tratamento musical de grafemas como se fossem sons, “sons 
para falar” (p. 163). Os excessos do período pós-independência (1977) e a sua passa-
gem pessoal pela política são também abordados, terminando a entrevista com um 
apelo à leitura e à emergência de leitores.
A entrevista a Luandino Vieira “Vivo intensamente o real, mas o que armazeno é já 
literatura” (fotos de Pedro Teixeira) foi feita originariamente para o Público, em 2006, 
por Alexandra Lucas Coelho. A releitura reaviva o fascínio pela vida/vivências e obra 
de Luandino, narradas e comentadas pelo próprio, numa fase da sua vida intensa-
mente marcada pela serenidade e pelo despojamento: vida e livros na mochila de um 
escritor que se auto-apresenta com um caminhante, em escuta permanente do real, 
do mundo e da natureza, e que se define como alguém que está sempre a escrever, 
pois a sua visão do real, insiste, é indissociável da literatura.
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Sob o título “O Trabalho da Língua” (Entr. MGR; fotos de Margarida Kol) surge a entre-
vista a José Luís Mendonça, um dos nomes mais relevantes da poesia angolana atual. O 
poeta destaca a centralidade da matéria/material endógenos na sua obra, desde o tra-
balho com línguas nacionais à temática privilegiada: a terra, o clima, o “meio ambien-
te”, as gentes e o quotidiano angolanos. Mendonça refere ainda a sua dívida literária 
para com poetas como Craveirinha, Arlindo Barbeitos, Eugénio de Andrade e Sophia 
Mello Breyner. Na linha de Pepetela, Mendonça aponta problemas culturais como a 
falta de crítica literária, o défice de leitura, a “falta de atração pelo livro”, e os esforços 
por ele empreendidos, nos anos 80, para a implementação da leitura.
Perspetiva bem mais otimista é a que verificamos na entrevista dada por Carmo Neto, 
Secretário-Geral da União dos Escritores Angolanos (Entr. MGR; Fotos Pedro Lourei-
ro), “Vivemos num período de graça na literatura angolana”. Para Neto, quer a quanti-
dade quer a qualidade artística das obras escritas por angolanos provam um estado de 
graça, que se reforça com uma política do livro e um investimento em leitores dentro e 
fora das fronteiras de Angola. Reconhece, no entanto, que está por escrever a história 
da literatura angolana e “por se constituir um cânone literário angolano” (p. 188).
No entanto, nesta quase exposição “audiovisual” que é a parte “Entrevistas”, as vozes e 
fotografias dos escritores que aqui desfilam falam-nos já de um cânone nítido, ainda 
que exíguo. Estas entrevistas parecem também atestar a existência de uma comuni-
dade literária afetiva e transnacional, que, desde meados do séc. XX, começou por se 
afirmar nas muitas epígrafes, dedicatórias e outras formas de transtextualidade que 
rastreamos nas obras dos autores africanos de língua portuguesa e que só episodica-
mente são objeto de estudo. Indo além da exegese de obras singulares, é já tempo – até 
porque os meios digitais o proporcionam – de uma investigação sistemática desses 
umbrais e “passagens” das/nas obras literárias, no sentido de uma compreensão das 
redes estabelecidas e dos campos literários privilegiados. Há os legados e as heranças 
e há as “influências” que os autores escolhem como suas. Sendo, fora de Angola, o 
nome de Sophia de Mello Breyner o mais invocado (por José Luís Mendonça, por 
Ondjaki, passando, noutros horizontes, por Mia Couto e Conceição Lima) seria mais 
que desejável um estudo de grande fôlego dedicado a esta presença de Sophia em 
obras de autores africanos de língua portuguesa. Também as constantes referências 
dos entrevistados à relação da literatura com o cinema (e que poderíamos estender a 
escritores moçambicanos e santomenses), comprovadas na leitura destes e de outros 
autores, torna ainda mais visível um fértil campo de pesquisa do fenómeno literário 
(até agora, só casuisticamente tratado) à luz do paradigma do que se convencionou 
designar “pictorial turn”.
Na galeria de notáveis da secção Entrevistas, há a lamentar a ausência (não justifi-
cada) de Ana Paula Tavares, nome incontornável na poesia angolana, até pelo facto 
de ser uma referência viva para muitos escritores mais jovens. De estranhar também 
(não obstante as diretrizes iniciais da revista) é a ausência de referência (nesta e nou-
tras secções) a José Eduardo Agualusa, um autor que poderia ser abordado no âmbito 
dos TransArea Studies, à luz de teorias e conceitos de Ottamar Ette – como o de lite-
ratura “sem residência fixa” ou de “Escrita-Entre-Mundos”.
Indo já longa a recensão de um volume que tem, entre outros méritos, o de interpelar 
novos interlocutores e de delinear novos campos de investigação, diga-se, em jeito de 
conclusão, que o maior problema deste número da Revista textos & pretextos reside na 
sua não disponibilização on-line. Façamos votos para que essa lacuna seja colmatada.
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Nas bordas do Rio Kwanza: Inquisição, 
administração portuguesa e
artes mágicas em Angola

Fabiana Schleumer

Este artigo tem por objetivo analisar o papel da Inqui-
sição em Angola na segunda metade do século XVIII, 
a partir do processo de Francisco Rodrigues de Azeve-
do, morador do presídio de Cambambe, denunciado 
à Inquisição de Lisboa pelo crime de “Artes Mágicas”. 
O encontro de culturas no interior de Angola possi-
bilitou um processo de “crioulização”, presente tanto 
na Costa quanto em Cambambe, explicado pela in-
tensidade do tráfico negreiro e pela sua integração 
com o Atlântico. Por meio da análise dos Cadernos do 
Promotor e da Monumenta Missionária Africana, este 
artigo tenta mostrar o processo de crioulização ocor-
rido em Cambambe, a nível individual e institucional, 
sublinhando as características da atuação do Tribunal 
do Santo Ofício de Lisboa nos sertões de Angola.

Palavras-chave: Angola, Cambambe, missionação 
católica, inquisição.

On the riverbanks of Kwanza: Inquisition, Portu-
guese Administration and Sorcery in Angola

This article aims to understand the role of the Inquisi-
tion of Lisbon in Angola in the second half of the 18th 
century through the process of Francisco Rodrigues de 
Azevedo, prisonioner at Cambambe and denounced to 
the Inquisition for the crime of “Magical Arts”. 
The encounter of peoples inland and the intensity of 
the Atlantic slave trade made the process of “creoliza-
tion” possible, both in the Coast and in Cambambe. 
Through the analysis of the Monumenta Missionária 
Africana Africana and Cadernos do Promotor, this 
article shows aspects of the process of “creolization” 
in the inland areas of Angola Mission and the Lisbon 
Inquisition.

Keywords: Angola, Cambambe, Catholic Missions, 
Inquisition. 

Sur les bords de la rivière Kwanza: Inquisition, ad-
ministration portugaise et arts magiques en Angola

Cet article vise à analyser le rôle de l’Inquisition en An-
gola dans la seconde moitié du XVIIIe siècle à partir de 
la procédure de Francisco Rodrigues de Azevedo incar-
céré dans la prison de Cambambe, dénoncé à L’Inqui-
sition de Lisbonne pour le crime de «Art magiques».

La rencontre de cultures dans l’intérieur de l’Angola a 
donné lieu processus de «créolisation», présente à la 
côte comme à Cambambe, qui s’explique  par l’inten-
sité de la traite négrière et son intégration atlantique. 
Grâce à l’analyse des livres du promoteur et de la Mo-
numenta Missionária Africana, cet article montre le 
processus de créolisation qui a eu lieu à Cambambe 
au niveau individuel et institutionnel, en soulignant 
les caractéristiques des actions du tribunal de l’Inqui-
sition de Lisbonne dans la brousse angolaise.

Mots-clés: Angola, Cambambe, Missions Catho-
liques, Inquisition.

O reino do Congo, o Ngoyo e Cabinda 
face ao expansionismo comercial portu-
guês (1780-1793) 

Thiago C. Sapede

A partir da década de 1780, após mais de um século 
de distanciamento gerado pela violenta batalha de 
Ambuíla, o reino do Kongo e Portugal viveram uma 
reaproximação diplomática, concretizada pelo envio 
de missionários e embaixadores portugueses ao rei 
do Kongo. Este processo complexo que envolveu as 
duas maiores autoridades políticas da região (rei do 
Kongo e governador geral de Angola), configurou-se 
como uma estratégia da dinastia dominante do Kon-

على ضفاف نهر كوانزا: محاكم التفتيش، الإدارة البرتغالية والسحر 
في أنغولا

فابيانا شلومر

يهدف هذا المقال إلى تحليل دور محاكم التفتيش في أنغولا في النصف 
الثاني من القرن الثامن عشر، بدءًا من عملية فرانسيسكو رودريغز 
دي أزيفيدو، أحد نزلاء سجن كامامبي، الذي تم تقديمه إلى محاكم 
التفتيش بسبب جريمة »الفنون الساحرة«. وقد اتهُم المدعى عليه 

بأنه قام باستئجار جواو فرنانديز زانبا »الساحر الأسود« المقيم   في 
مقاطعة كيساما لقتل الكابتن جولياو دا نوبريجا. في نهاية المحاكمة، 
أدين فرانسيسكو رودريغز دي أزيفيدو، وسجن وصودرت أصوله. 
جعلت المواجهات مع شعوب المناطق الداخلية وتجارة الرقيق عبر 

المحيط الأطلسي عملية “تعميم الكريول” ممكنة ، سواء في الساحل 
أو في كامبامبي. من خلال التحليل، يوضح هذا المقال العلاقة بين 

البعثة ومحاكم تفتيش لشبونة في إفريقيا بالإضافة إلى عملية “ تعميم 
الكريول” وانتشار المسيحية في المناطق الداخلية في أنغولا.

الكلمات المفتاحية: أنغولا، كامبامبي، البعثات التنصيرية، محاكم 
التفتيش
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Arame farpado, conhecimento e desen-
volvimento no Sudoeste de Angola
(c. 1960-1974)

Cláudia Castelo

Este artigo discute o papel das vedações de arame far-
pado como ferramenta e símbolo do “desenvolvimen-
tismo repressivo” do colonialismo português, em ter-
ras áridas e semiáridas do sudoeste de Angola, no final 
do período colonial (década de 1960 - início dos anos 

go para a monopolização do poder real no Kongo. Na 
perspetiva portuguesa, estes esforços faziam parte de 
um projeto de reconquista comercial da região ao nor-
te de Angola frente à concorrência comercial inglesa e 
francesa. Como pano de fundo destas tensões locais, 
o panorama global que envolvia também França, In-
glaterra e Roma é fundamental para a compreensão 
destes fenómenos. Através da análise de fontes histó-
ricas presentes em arquivos portugueses, angolanos e 
italianos, este artigo pretende trazer elementos para 
compreensão deste contexto, dos interesses em jogo 
e dos atores históricos envolvidos nesta turbulenta 
década de 1780 para o reino do Congo, que deixará 
marcas profundas nas décadas posteriores.

Palavras-chave: Reino do Kongo, império português, 
século XVIII, tráfico de escravos.

The kingdom of Kongo, Ngoyo and Cabinda 
in the face of the Portuguese commercial 
expansionism (1780-1793) 

From the 1780’s on, after more than a century of an es-
trangement generated by the violent battle of Ambuíla, 
the kingdom of Kongo and Portugal underwent a dip-
lomatic rapprochement, having Portugal sent mission-
aries and Portuguese ambassadors to the king of Kon-
go. This complex process that involved the two most 
powerful political authorities of the region (the king of 
Kongo and the general governor of Angola) turned up 
to be a strategy from the ruling dynasty of Kongo for 
the monopoly of the real power in the kingdom. From 
the Portuguese point of view, these efforts were part of 
a project to regain commercial power in Northern An-
gola, thus facing the English and French commercial 
competitiveness. The global overview of what was hap-
pening in France, England and Rome is vital to under-
stand these phenomena. This article tries to contribute 
with elements to understand the context of the king-
dom of Kongo, the interests at stake and the historical 
actors involved within this tumultuous decade, which 
left deep traces in the subsequent decades. This will be 
accomplished using the analisys of historical sources 
found in Portuguese, Angolan and Italian archives.

Keywords: Kingdom of Kongo, Portuguese Empire, 
eighteenth century, slave trade.

Le royaume du Kongo, le Ngoyo et Cabinda 
face à l’expansionnisme commercial portu-
gais (1780-1793)

Cet article expose un panorama de la traite d’esclaves 
sur la côte du Kongo et des rivalités entre Portugais, 
Français et Anglais pour le contrôle des ports de com-

merce. Il discute les premiers mouvements portugais 
pour essayer de reconquérir à partir de 1785, par la 
diplomatie et par la force, le commerce esclavagiste 
autour de l’embouchure du fleuve Zaire (Mpinda) et 
au port de Cabinda. Cela nous amène à comprendre, 
dans un deuxièmement temps, le projet portugais de 
substituer ces missionnaires italiens par des religieux 
portugais auxquels fut délégué le rôle d’agents de la 
couronne portugaise au Kongo. La décennie de 1780 
constitue un marqueur important de transformations 
dans les connexion politiques, religieuses, diploma-
tiques et commerciales entre le Kongo et l’Empire por-
tugais, desquelles cet article s’occupera, ce qu’aura des 
profondes conséquences pour le rapport entre les deux 
puissances les décennies à venir.

Mots-clés: Royaume du Kongo, Empire portugais, 
XVIIIe siècle, traite d’esclaves.

مملكة كونغو، نغويو وكابيندا في مواجهة التوسعية التجارية 
البرتغالية

تياغو سابيد

منذ سبعينيات القرن الثامن عشر الميلادي، بعد أكثر من قرن عن معركة 
أمبويلا العنيفة، حصل نوع من التقارب الدبلوماسي بين مملكة الكونغو 
والبرتغال، بعد أن أرسلت البرتغال مبشرين وسفراء برتغاليين إلى ملك 

الكونغو. تحولت هذه العملية المعقدة التي شملت أقوى السلطات السياسية 
في المنطقة )ملك الكونغو والحاكم العام لأنجولا( إلى إستراتيجية من 

سلالة الكونغو الحاكمة لاحتكار السلطة الحقيقية في المملكة. من وجهة 
النظر البرتغالية ، كانت هذه الجهود جزءًا من مشروع لاستعادة القوة 

التجارية في شمال أنغولا ، وبالتالي مواجهة المنافسين التجاريين، انجلترا 
وفرنسا. النظرة العامة لما كان يحدث في فرنسا وإنجلترا وروما أمر 

حيوي لفهم هذه الظواهر. يحاول هذا المقال المساهمة في فهم السياق، 
المصالح والجهات الفاعلة تاريخيا المشاركة إبان هذه العشرية، والتي 

تركت آثرًا عميقا في العقود التالية. كل ذلك باستخدام المصادر التاريخية 
الموجودة في المحفوظات الإنجليزية، الإنغولية والإيطالية. 

الكلمات المفتاحية: مملكة الكونغو، الإمبراطورية البرتغالية، القرن 
الثامن عشر، تجارة الرقيق

1793-1780
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de 1970). Baseia-se em contributos literários, técnicos 
e científicos que, à época, refletiram sobre o impacto 
do sistema pecuário comercial na paisagem, nas prá-
ticas de criação de gado (mormente, a transumância) 
e modos de vida dos povos (agro-pastores) daquelas 
regiões, e a resposta resiliente destes últimos. 
Conclui que as análises e propostas dos técnicos da 
Missão de Inquéritos Agrícolas de Angola, baseadas 
em “conhecimento vernacular”, apontaram para um 
modelo alternativo de desenvolvimento, na senda do 
atual ideal de desenvolvimento sustentável.

Palavras-chave: Arame farpado, desenvolvimento, 
pastoralismo.

Barbed wire, knowledge and development 
in the Southwest (c. 1960-1974)

This article discusses the role of barbed wire fences as a 
tool and symbol of the «repressive developmentalism» 
of Portuguese colonialism in arid and semi-arid areas 
of southwestern Angola at the end of the colonial peri-
od (1960s - early 1970s). It is based on literary, technical 
and scientific contributions, which at the time reflect-
ed on the impact of the commercial livestock system 
in the landscape, cattle raising practices (in particu-
lar, transhumance) and way of life of African (agro-) 
pastoralists, and their resilient response. It concludes 
that the analyzes and proposals of the technicians of 
the Mission for Angola Agricultural Surveys, based on 
«vernacular knowledge», pointed out to an alternative 
model of development, on the path towards the cur-
rent ideal of sustainable development.

Keywords: Barbed wire, development, Pastoralism.

Barbelés, connaissances et développement 
dans le sud-ouest de l’Angola (c. 1960- 
-1974)

Cet article discute le rôle des clôtures de barbelés de 
fils de fer comme outil et symbole du «développement 
répressif» du colonialisme portugais dans les terres 
arides du sud-ouest de l’Angola a la fin de la période 
coloniale (dans les années 60 et début des années 70). 
Il repose sur les contributions littéraires, techniques 
et scientifiques qu’à l’époque avait un impact sur le 
système d’élevage commercial dans le paysage, dans 
les pratiques d’élevage de bétail (principalement la 
transhumance) et le mode de vie des peuples (ber-
gers) de ces régions et la réponse résiliente de ces der-
niers. J’ai conclu que les analyses et les propositions 
des techniciens de la Mission d’Enquête Agricole de 
l’Angola, basé sur la «connaissance vernaculaire», ont 

pointé pour un modèle alternatif de développement, 
semblable aux concepts modernes de développement 
soutenable.

Mots-clés: Fil barbelé, Développement, Pastoralisme.

الأسلاك الشائكة، المعرفة والتنمية في الجنوب الغربي لأنغولا 

كلوديا كاستيلو

يناقش هذا المقال دور أسوار الأسلاك الشائكة كأداة ورمز لـ »التطور 
التنموي القمعي« للاستعمار البرتغالي في المناطق القاحلة وشبه القاحلة 
في جنوب غرب أنغولا في نهاية الفترة الاستعمارية ما بين الستينيات و 
أوائل السبعينيات. نظام اعتمد على المساهمات الأدبية والتقنية والعلمية 

التي انعكست في ذلك الوقت على تأثير الثروة الحيوانية، ممارسات 
تربية الماشية )خاصة نقل العدوى(، طريقة حياة الرعاة الأفارقة إضافة 

إلى تفاعلهم المرن. يخلص المقال إلى أن تحليلات ومقترحات فنيي 
بعثة الدراسات الاستقصائية الزراعية لأنغولا، القائمة على »المعرفة 

العامية«، تشير إلى نموذج بديل للتنمية المستدامة. 

الكلمات المفتاحية: الأسلاك الشائكة، التنمية، الرعي

1974-1960

Juliana Bosslet

Este texto versa a persistência, ilegal mas recorrente, de 
práticas segregacionistas em Angola posteriores à abo-
lição do estatuto do indigenato em 1961. Nele se traça 
uma resenha do imperativo da conquista das almas dos 
Africanos e da preparação institucional para a respetiva 
concretização por parte do colonialismo, apostando os 
Africanos, não na resistência frontal à segregação mas 
na apropriação e no uso do discurso oficial para reivin-
dicação da sua cidadania, isto é, de direitos no dia-a-dia.

Palavras-chave: Colonialismo, direitos civis, racis-
mo, Angola.

“As Portuguese as them”

This paper shows how racist practices endured in Ango-
la after the abolition of the Native Status (Indigenato) in 
1961. It intends to show how the control of African minds 
was envisaged by the colonial system and how Africans 
used the official discourse to resist segregation and to 
claim their full citizenship and their dauly life rights.

Keywords: Colonial system, Civil Rights, racism, An-
gola.

“Tão português como eles”
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“O que não é segredo não se pode 
descobrir”. A imprensa e o cotidiano 
colonial em Luanda

Susan A. de Oliveira 

O ativismo angolano se tornou conhecido pelo caso 
da prisão de 17 jovens, em 2015. Porém, sua composi-
ção é anterior e semelhante aos demais movimentos 
juvenis de contestação global surgidos entre os anos 
de 2011 e 2012. 
O artigo discute aspetos que mostram esta relação e suas 
características, com destaque para as ações que foram 
manejadas pelo ativista, rapper e escritor Luaty Beirão.

Palavras-chave: Ativismo, Angola, Luaty Beirão.

“Urge nos definir” (“We are urged to take a 
position”): Poetics and politics in the Ango-
lan activism 

Angolan activism became notorious for the arrest of 17 
young people in 2015. However, its prior composition 
is similar to other juvenile movements of global objec-
tion that emerged in the years 2011 to 2012. 

Andrea Marzano

Este artigo analisa, em jornais publicados em Luan-
da, representações dos indígenas nas décadas de 1930 
e 1940, demonstrando pressões segregacionistas e 
ideias contrárias à assimilação. Através de inocentes 
anúncios, notas irrelevantes e notícias corriqueiras, 
pretende-se evidenciar a naturalização de pressu-
postos do colonialismo português, como o racismo, a 
tendência à segregação, a fragilidade de uma ética va-
lorativa do trabalho e a desumanização dos africanos.

“Urge nos definir”: Poética e política no 
ativismo angolano

«Autant Portugais qu’eux»

Ce texte concerne la persistance, illégale mais récur-
rente de pratiques ségrégationnistes en Angola depuis 
l’abolition du statut de l’indigène en 1961. Il retrace une 
synthèse de la prise en compte de la conquête des âmes 
des Africains et comme ceux-ci ont misé, non sur la résis-
tance frontale à la ségrégation, mais sur l’appropriation 
et l’utilisation du discours officiel pour revendiquer leur 
pleine citoyenneté, c’est-à-dire des droits au quotidien.

Mots-clés: Colonialisme, Droits Civils, Racisme, An-
gola.

The article discusses aspects that unfold the relation 
mentioned and its characteristics, with emphasis on 
the actions managed by activist, rapper, and writer 
Luaty Beirão.

Keywords: Activism, Angola, Luaty Beirão.

“Urge nos definir” («Il est Urgent de Pren-
dre Une Position»): Poétique et Politique 
dans l’Activisme Angolais

L’activisme angolais á été connu grâce à la mise en 
prison de 17 jeunes gens en 2015. Cependant, son exis-
tence est bien antérieure à ce cas-là et sa structure se 
ressemble à celle de maints mouvements de contes-
tation globale entamés par les jeunes au cours des 
années 2011 e 2012.
Cet article discute les aspects qui montrent le rapport 
mentionné et  aussi ses caractéristiques, mettant en 
relief tout particulièrement les actions entreprises par 
l’activiste, rapper et écrivain Luaty Beirão.

Mots-clés: Activisme, Angola, Luaty Beirão.

”برتغاليون هم كذلك”

جوليانا بوسليت

يوضح هذا المقال كيف استمرت الممارسات العنصرية في أنغولا 
بعد إلغاء الوضع القانوني للسكان الأصليين سنة 1691. حيث يهدف 

إلى إظهار الطريقة التي تم من خلالها تصور السيطرة على العقول 
الأفريقية من قبل النظام الاستعماري وكيف استخدم الأفارقة الخطاب 

الرسمي لمقاومة الفصل العنصري و المطالبة بجنسيتهم الكاملة 
وحقوقهم في الحياة. 

الكلمات المفتاحية: النظام الاستعماري، الحقوق المدنية، العنصرية، 
أنغولا

"يجب اتخاذ موقف": الشعراء والسياسة في النضال الأنغولي

سوزان دي أوليفيرا

أصبح النضال في أنغولا معروفاً بسمعته السيئة بعد القبض على 71 
شاباً في عام 5102. ومع ذلك، فإن نشأته تشبه الحركات الشبابية 

المعارضة التي ظهرت في جميع دول العالم مابين 1102 و 2102. 
يناقش المقال الجوانب التي تكشف العلاقة المذكورة وخصائصها، مع 
التركيز على النشاطات التي يديرها المناضل ومغني الراب والكاتب 

لواتي بايراو. 

الكلمات المفتاحية: النضال، أنغولا، لواتي بايراو
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Palavras-chave: Luanda, Colonialismo, representa-
ções, jornais.

“You can´t find out what is not a secret”. The 
press and the colonial everyday life in Lu-
anda

This article analyzes, in newspapers published in 
Luanda, indigenous representations in the 1930s and 
1940s, demonstrating segregationist pressures and 
opposing ideas to assimilation. 
Through innocent advertsising, irrelevant notes and 
common news, the aim is to show the naturalization 
of the prejudies of Portuguese colonialism, such as 
racism, the tendency towards segregation, the fragil-
ity of a labour ethic and the dehumanization of Af-
ricans.

Keywords: Luanda, Colonialism, representations, 
newspapers.

«On ne peut pas découvrir ce qui n’est pas 
secret».  La Presse et Le Quotidien Colonial  
en Angola 

Cet article analyse les représentations des indigènes 
faites, dans les journaux publiés à Luanda pendant 
les décennies de 1920 et 1930, tout en démontrant 
les pressions ségrégationnistes et les idées contraires 
à l’assimilation y présentes. Au moyen d’annonces 
anodines, de notes insignifiantes et des nouvelles tri-
viales, on veut mettre en évidence le processus de dis-
simulation, sous prétexte d’une certaine conception 
de nature, des postulats sous-jacents du colonialisme 
portugais, tels le racisme, la tendance à la ségrégation, 
la fragilité d’une éthique mettant en valeur le travail et 
la déshumanisation des africains.

Mots-clés: Luanda, Colonialisme, Représentations, 
Journaux.

Arqueologia Militar do Sul de Angola: 
breve resumo histórico e apontamentos 
de campo

André Serdoura

Angola é um palco ideal para o ensaio da Arqueologia 
Militar em todas as suas vertentes. Na quase totalida-
de da sua existência como entidade política termos 
notícias de confrontos, tanto pré-coloniais como 
guerras coloniais e civis. Neste artigo iremos abordar 
as várias fases no campo da História e da Arqueologia 
Militares, bem como resultados de recentes prospe-
ções no terreno. Serão também feitas  sugestões para 
abordagens futuras ao tema da Arqueologia Militar 
Angolana, tanto antiga, como será o caso dos Recin-
tos pré-históricos Murados da Huila, como de época 
recente (campanhas coloniais no Sudoeste e Guera 
Civil).

Palavras-chave: Arqueologia de Angola, Arqueologia 
militar, pré-história.

Military Archaeology in Southern Angola: a 
short overview and field notes

Angola is na ideal stage for the rehearsal of Military 
Archaeology, in all it’s forms. In almost all times of 
Angola as a political identity there are reports of con-
frontations, either pre-colonial, colonial wars or Civil 
Wars. In this article we will aproach the different stag-
es of Military History and Archaeology, as well as re-
cent archaeological survey results and suggestions for 
future approaches on the subject of Angolan Military 
Archaeology. Suggestions for future researches both 
in Ancient History, like in the case of the prehistoric 
walled enclosures of Huila, and Late Modern (Coloni-
al Wars in the Soutwest and Civil War).

Keywords: Angolan Archaeology, Military Archaeol-
ogy, Prehistory.

Archéologie Militaire au Sud de l’Angola: 
Bref Résumé Historique et Notes de Travail

L’Angola est une scène idéale pour l’exercice de l’Ar-
chéologie Militaire dans tous ses versants.  Ceci se doit 
au fait que pendant presque la totalité de son exis-
tence comme entité politique, on y connaît l’existence 
de conflits, soient-ils précoloniaux ou des guerres co-
loniales et civiles. Dans cet article on va aborder les 
moments divers qu’il faut considérer du point de vue 
de l’Histoire et de l’Archéologie Militaire tout aussi 

"لا يمكنك معرفة ما ليس سراً" الصحافة والحياة اليومية 
الاستعمارية في لواندا

أندريا مارزانو

يحلل هذا المقال ما ورد في الصحف المنشورة في لواندا عن السكان 
الأصليين في ثلاثينيات وأربعينيات القرن العشرين، كنتاج للضغوطات 

العنصرية والأفكار المعارضة للاندماج. من خلال الإعلانات، 
الملاحظات غير ذات صلة والأخبار الشائعة، فإن الهدف من ذلك هو 
إظهار التحيزات التي يفرضها الاستعمار البرتغالي، مثل العنصرية، 
الميل نحو الفصل، هشاشة اللاهوتيين وتجريد الأفارقة من إنسانيتهم. 

الكلمات المفتاحية: لواندا، الاستعمار، التمثيل الوصفي، الصحف
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bien que les résultats des prospections récentes sur 
le terrain. On y trouvera aussi  des suggestions pour 
des futures recherches en l’Archéologie Militaire An-
golaise, soit elle ancienne, comme dans le cas de l’En-
ceinte préhistorique de Huila, ou récente (les guerres 
coloniales du Sud et civile).

Mots-clés: Archéologie en Angola, Archéologie Mili-
taire, Préhistoire.

Maria Alice Vaz de Almeida Mendes Correia

Passados 43 anos após a independência, continuam 
a existir poucos estudos sobre o desenvolvimento das 
cidades angolanas, especialmente devido à destruição 
de arquivos durante a guerra civil (1975 a 2002). 
Tais pesquisas, contudo, são indispensáveis para faci-
litar a reconstrução das cidades e a devolução da sua 
história aos munícipes. O presente artigo descreve as 
grandes linhas dos planos urbanísticos para a cidade 
de Luanda e o tipo de desenvolvimento implementa-
do sob o comando da administração central do Estado 
Novo e da Câmara Municipal de Luanda. 

Palavras-chave: Luanda, desenvolvimento urbanís-
tico, arquitectura, movimento moderno. 

Transformações urbanísticas em Angola 
– Luanda  1950/1975

Urban Changes in Angola – Luanda 1950- 
-1975

After 43 of independence, there are few studies about 
the development of Angolan cities mainly because 
of the loss of archives that occurred during the war 
(1975-2002).
Yet such studies are crucial for planning the rebuild-
ing of those cites and to give back their history to its 
dwellers. This paper describes the main trends of the 
urban plans designed for the city of Luanda and the 
type of development implemented in the city under 
the command of the central administration of the Es-
tado Novo and of Luanda’s Town Hall.

Keywords: Luanda, urban development, architec-
ture, modern movement. 

Les changements urbain à Angola – Luanda 
1950-1975

Après 43 années indépendance, il y a peu d’études sur 
le développement des villes angolaises surtout parce 
que la guerre civil (1975-2002) en a détruit plusieurs.
Des études de ce genre sont pourtant indispensables 
aux travaux de planification urbanistique et pour 
rendre l’histoires des villes à ses municipes. Le pré-
sent article décrit les grandes lignes des plans urba-
nistiques de Luanda et le type de développement im-
plémenté dans cette ville sous l’administration central 
de l’État Nouveau et de sa Mairie.

Mots-clés: Luanda, développement urbain, architec-
ture, mouvement moderne.

علم الآثار العسكري في جنوب أنغولا: نظرة عامة مقتضبة 
وملاحظات ميدانية

أندريه سيردورا

تعد أنغولا مكانا مثاليا للبحث في ميدان الآثار العسكرية بكل أشكاله 
في جميع أنحاء أنغولا تقريباً، كهوية سياسية. توجد الكثير من التقارير 

عن مواجهات عسكرية، إما حروب ما قبل الاستعمار أو الحروب 
الاستعمارية أو الحروب الأهلية.  

في هذا المقال، سنقدم مراحل مختلفة من التاريخ والآثار العسكرية، 
إضافة إلى نتائج المسح الأثري الحديثة والتوصيات المستقبلية حول 

موضوع علم الآثار العسكري الأنغولي. هذه التوصيات تعنى  بالبحوث 
المستقبلية حول التاريخ القديم، كما هو الحال في »حاويات هويلا« التي 

تعود إلى ما قبل التاريخ، والحروب الاستعمارية الحديثة كالحروب 
الاستعمارية في جنوب غرب البلاد و الحرب الأهلية. 

الكلمات المفتاحية: علم الآثار الأنغولية، علم الآثار العسكرية، ما قبل 
التاريخ

التغييرات الحضرية في لواندا  

ماريا أليس فاز دي ألميدا مينديس كورييا

بعد ثلاث وأربعون سنة من الاستقلال، هناك القليل من الدراسات حول 
تطور المدن الأنغولية بشكل رئيسي بسبب فقدان المحفوظات خلال 
حرب 5791-2002. ومع ذلك ، فإن مثل هذه الدراسات ضرورية 

للتخطيط لإعادة بناء تلك الاستشهادات وإعادة بث التاريخ في سكانها. 
يحلل هذا المقال التوجهات الرئيسية للخطط الحضرية المصممة لمدينة 

لواندا ونوع التنمية المنفذة في المدينة تحت قيادة الإدارة المركزية 
لإستادو نوفو ومجلس مدينة لواندا. 

الكلمات المفتاحية: لواندا، التنمية الحضرية، الهندسة المعمارية، 
الحركة الحديثة

1975-1950

2002-1975
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A posição política da Santa Sé frente 
à islamização do Estado da Nigéria na 
Quarta República

Pedro Leão

Este artigo busca entender a posição diplomática da 
Santa Sé frente ao contexto de conflito religioso na 
Nigéria. Para isto, foram observadas a realidade so-
ciopolítica e a fragilidade institucional do país como 
geradoras da segregação religiosa. O que vem a ser 
apontada é a constante instrumentalização do Estado 
nigeriano pelo Islão Político como um fator de esca-
lada da violência. Frente a isto, estudou-se a postura 
da Santa Sé em relação à situação estatal nigeriana e à 
perspectiva de paz no país.

Palavras-chave: Santa Sé, Islão, Nigéria.

The political position of the Holy See with 
regard to the State of Nigeria in the Fourth 
Republic

This article aims at studying the diplomatic position 
of the Holy See in regard to the context of religious 
conflict in Nigeria. In order to do it, the sociopolitical 
reality and the institutional fragility were observed as 
factors of religious segregation. What will be appointed 
is the permanent manipulation of the Nigerian State by 
the Political Islam as a cause of the violence escalation. 
This paper shows the position of the Holy See in rela-
tion to the state situation and the perspective of peace.

Keywords: Holy See, Islam, Nigeria.

La Prise de Position Politique du Saint 
Siège face au Processus d’Islamisation de 
l’État du Nigeria pendant la Quatrième Ré-
publique

Le présent article prétend expliquer la position di-
plomatique du Saint Siège par rapport au contexte de 
conflit religieux au Nigeria. Ainsi on a consideré  la 
réalité sociopolitique et la fragilité institutionnelle 
du pays en tant que instances génératrices de ségré-
gation religieuse. Ce qu’on signale davantage est  que 
l’instrumentalisation constante de l’état du Nigeria 
entreprise par l’Islam Politique  devient un facteur 
d’escalade de violence.  Dans ce contexte, on a envi-
sagé la position du Saint Siège concernant la situation 
de l’état nigérien et les perspectives de paix au pays.

Mots-clés: Saint Siège, Islam, le Nigeria.

África do Sul: o tradicionalismo e
o masculinismo ao serviço do poder 
político

Joëlle Palmieri 

A questão da sexualidade impôs-se na retórica dos 
dirigentes políticos sul-africanos e em particular na 
do seu antigo presidente em exercício, Jacob Zuma. 
Foi acompanhada pelo recurso regular aos registos do 
tradicionalismo e do masculinismo, que acaba por se 
traduzir num masculinismo político. No contexto de 
um aumento constante da pobreza, da disseminação 
da pandemia da sida e da crise política e económica, 
uma das cordas sensíveis exploradas pelos dirigentes 
atuais é o estatuto do homem como ser do sexo mas-
culino, «vítima», «emasculado», «desviado» pelos va-
lores «ocidentais». Multiplicam-se as declarações mi-
sóginas, as ameaças sexistas, a afirmação de uma força 
sexual masculina, através da apropriação do corpo 
da mulher. A elite no poder, ainda que espartilhada, 
entende assim congregar uma base negra e masculina 
e reencontrar uma certa estabilidade, e opera sobre o 
terreno do sexo e do direito para afirmar a qualquer 
preço a virilidade masculina. Combina-se assim uma 
banalização nacional da violência de género com uma 
esquizofrenia entre o Estado de direito e a via quoti-
diana. A cristalização das identidades étnicas, religio-
sas, tradicionais e de género desencadeia desta forma 
no poder político sul-africano uma réplica da domi-
nação masculina herdada do seu passado colonial. 
Ainda não é certo que as últimas evoluções políticas 
na África do Sul tenham mudado de forma sensível a 
situação, uma vez que esta atitude não se verifica no 
comportamento de um único homem, mesmo que 
este seja o Presidente da República.

Palavras-chave: Tradicionalismo, masculinismo, co-
lonialidade, poder político.

 الموقف السياسي للكرسي الرسولي من أسلمة دولة نيجيريا في
الجمهورية الرابعة

بيدرو لياو

يهدف هذا المقال إلى دراسة الموقف الدبلوماسي للكرسي الرسولي 
في سياق الصراع الديني في نيجيريا. لتحقيق ذلك، تبين أن الواقع 

الاجتماعي السياسي والهشاشة المؤسسية هي عوامل للفصل الديني. 
ما سيتم تبيانه هو أن الاستغلال الدائم للدولة النيجيرية من قبل الإسلام 

السياسي يعتبر سببا لتصعيد العنف. بعد ذلك ، يتم تحليل موقف 
الكرسي الرسولي فيما يتعلق بحالة الدولة ومنظور السلام. 

 
الكلمات المفتاحية: الكرسي الرسولي، الاسلام، نيجيريا
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South Africa: traditionalism and masculin-
ism in support of political power

Sexuality has come to the forefront of South African 
political leaders’ rhetoric, particularly to its former 
president, Jacob Zuma. It is coupled with the regular 
use of the traditionalism and masculinism registers, 
to the point that we are witnessing a political mascu-
linism. In a context of constant increase of poverty, 
of the deployment of the AIDS pandemic, of polit-
ical and economic crisis, one of the sensible strings 
exploited by the current leaders is the status of the 
men as male beings, “victims”, “emasculated”, “di-
verted” by “western” values. Misogynist statements, 
sexist threats, the affirmation of a male sexual force, 
by women body’s appropriation interposed, multiply. 
The elite in power, although torn, intends to gather a 
base, black, male and regain some stability. It operates 
in the field of sex and the right for men to assert their 
virility at any price. The national trivialization of gen-
der violence and schizophrenia between State law and 
daily life then take place in concert. The crystalliza-
tion of ethnic, religious, traditional and gender iden-
tities thus engenders South African political power in 
the replica of male domination inherited from its co-
lonial history. It is not certain that the latest political 
developments in South Africa are noticeably changing 
the situation because it is not just about the behavior 
of a man, even President of the Republic.

Keywords: Traditionalism, masculinism, coloniality, 
political power.

Afrique du Sud: le traditionalisme et le mas-
culinisme au secours du pouvoir politique

La sexualité s’est imposée au cœur du discours des 
dirigeants politiques sud-africains et en particulier de 
son ancien président en exercice, Jacob Zuma. Elle se 
double du recours régulier aux registres du traditiona-
lisme et du masculinisme, au point qu’on assiste à un 
masculinisme politique. Dans un contexte d’augmen-
tation constante de la pauvreté, de déploiement de la 
pandémie du sida, de crise politique et économique, 
une des cordes sensibles exploitées par les dirigeants 
actuels est le statut des hommes en tant qu’êtres de 
sexe masculin, «victimes», «émasculés», «détour-
nés» par des valeurs «occidentales». Les déclara-
tions misogynes, les menaces sexistes, l’affirmation 
d’une force sexuelle masculine, par appropriation du 
corps des femmes interposée, se multiplient. L’élite 
au pouvoir, bien que tiraillée, entend ainsi rassem-
bler une base, noire, mâle et retrouver une certaine 
stabilité. Elle opère sur le terrain du sexe et du droit 
pour les hommes à affirmer leur virilité à tout prix. La 
banalisation nationale des violences de genre et une 

schizophrénie entre État de droit et vie quotidienne 
s’opèrent alors de concert. La cristallisation des iden-
tités ethniques, religieuses, traditionnelles et de genre 
entraîne ainsi le pouvoir politique sud-africain dans 
la réplique de la domination masculine héritée de son 
histoire coloniale. Il n’est pas certain que les dernières 
évolutions politiques en Afrique du Sud changent 
sensiblement la situation car il ne s’agit pas simple-
ment du comportement d’un homme, fût-il président 
de la République.

Mots-clés: Traditionalisme, masculinisme, coloniali-
té, pouvoir politique.

Colonialismo e pós-colonial(ismo): 
entre ambivalências e ambiguidades 
discursivas, o compromisso da ciência

Elisabeth Ceita Vera Cruz

Com mais ou menos paixão, a fronteira entre o co-
lonialismo e o pós-colonialismo é objecto de debate, 
particularmente  na academia.
Para a compreender, uma breve viagem é feita em torno 
dos referidos conceitos, tendo como base diferentes pers-

جنوب أفريقيا: التيار المحافظ التقليدي الذكوري في نجدة السلطة 
السياسية

جويل بالميري

تحولت الحياة الجنسية إلى واجهة خطاب الزعماء السياسيين في 
جنوب إفريقيا، لا سيما خطاب الرئيس الحالي جاكوب زوما. يقترن 
ذلك بالاستخدام المنتظم لسجلات التقاليد الذكورية المحافظة لدرجة 

أننا نشهد ميلاد مذهب سياسي جديد. في سياق الزيادة المستمرة للفقر، 
انتشار وباء الإيدز والأزمة السياسية والاقتصادية، فإن أحد المواضيع 

الحساسة التي يستغلها القادة الحاليون هو وضع الرجال باعتبارهم 
كائنات ذكورية، »ضحايا«. ان خطابات الكراهية، التهديدات الجنسية 

وتأكيد القوة الجنسية للذكور من خلال الاستيلاء على جسد المرأة، 
كلها عناصر تتداخل وتتضاعف. اما النخبة في السلطة، فعلى الرغم 

من تفرقها ، تعتزم جمع توليفة بين السواد والذكورية واستعادة بعض 
الاستقرار. ان النخب تنشط في مجال الذكورية وحقوق الرجال 

في تأكيد رجولتهم بأي ثمن، حيث ان التقليل من أهمية العنف ضد 
المرأة على نطاق واسع يشمل البلد ككل وهذا انفصام تام بين دولة 

القانون والواقع المعيش. ان تبلور الهويات العرقية، الدينية، التقليدية، 
والجنسانية يولد السلطة السياسية لجنوب أفريقيا في نسخة من هيمنة 

الذكور الموروثة من تاريخها الاستعماري. ليس من المؤكد أن 
التطورات السياسية الأخيرة في جنوب أفريقيا قد تغير الوضع بشكل 

ملحوظ، لأن ذلك لا يتعلق فقط بسلوك رجل واحد، ولو كان رئيس 
الجمهورية. 

الكلمات المفتاحية: التيار المحافظ التقليدي، الذكورية، الاستعمار، 
السلطة السياسية
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RESUMOS

pectivas e a contribuição de diferentes autores. Destacar 
a importância da epistemologia, da ciência, para a com-
preensão dos fenómenos sociais, nomeadamente com 
relação a estes dois conceitos, é o objectivo deste texto.

Palavras-chave: Colonialismo, pós-colonialismo, ciên-
cia.

Colonialism and postcolonial(ism): be-
tween ambivalences and discursive am-
biguities, the commitment of science

The border between colonialism and post colonialism 
is debated, particularly in academy, with more or less 
passion.
A brief journey through the concepts of colonialism 
and post colonialism, with the contributions of dif-
ferent authors and perspectives, is the basis of this 
text. The objective is to understand the importance 
of epistemology and science in the analysis of these 
important matters.  

Keywords: Colonialism, post colonialism, science.

Colonialisme et Postcolonial(isme): le Com-
promis de la Science entre Ambivalences et 
Ambiguïtés Discursives

La frontière entre colonialisme et postcolonialisme 

constitue un thème de débat, plus ou moins passion-
né, notamment au sein de l’académie. 
Pour essayer de la comprendre on entame un voyage 
bref, à propos de concepts auparavant mentionnés, 
axé sur des perspectives différentes et sur la contribu-
tion d’auteurs divers. L’objectif du texte  ci- présent est 
ce mettre en valeur l’importance de l’épistémologie et 
de la science au niveau de la connaissance des phéno-
mènes sociaux.

Mots-clés: Colonialisme, Postcolonialisme, Science.

الاستعمار وما بعد الاستعمار: ما بين التناقضات والغموض الخطابي، 
إلتزم العلم

إليزابيت سايتا فيرا كروز

لطالما احتدم النقاش لتعريف الحدود بين الاستعمار وما بعد الاستعمار، 
خاصة في المجالات الأكاديمية، خاصة مع تأثيرات العاطفة قياسا 

بالمنهج العلمي. إن الرحلة القصيرة عبر مفاهيم الاستعمار وما بعد 
الاستعمار، مع مساهمات مختلف الفاعلين باختلاف وجهات نظرهم، 

هي الأساس الذي بني عليه هذا النص. إن الهدف مما سبق هو فهم 
أهمية نظرية المعرفة والعلوم في تحليل هذه الأمور المؤثرة.

الكلمات المفتاحية: الاستعمار، ما بعد الاستعمار، العلوم 





AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 235

Legendas das ilustrações

1.	 Monumento comemorativo das campanhas militares de ocupação. Xangongo, 
Kunene, 2015. Foto de André Serdoura.

2.	 Construção de estrada em Mossâmedes (atual Namibe) Angola, década de 1930. 
Coleção particular de Ângela Camilo Castelo Branco e Antonio Faria.

3.	 Feiticeiro Ovingandii - Calundas. Angola, 1935-1939. Foto de Elmano Cunha e Cos-
ta. Cedida pelo Arquivo Histórico Ultramarino – AHU.

4.	 “Equipas de futebol corporativo”. Angola, “Trabalho” n.º 21, 1968.

5.	 Mercado do Kinaxixi. Luanda, 2010. Foto de José Carlos da Silva.

6.	 Anúncio, “Diário de Luanda”, 23 de fevereiro de 1938. Autor: desconhecido. 

7.	 Jovens em rua de Ondjiva. Kunene, 2015. Foto de André Serdoura.

8.	 Impressão comemorativa da visita de João Paulo II à Nigéria, em 1998, por ocasião 
da beatificação do padre nigeriano Cipriano Tansi. 1998. Autor: Tommy Miles.

9.	 Manifestação contra a violência de gênero. Cidade do Cabo, Dezembro, 2009. Foto 
de Joelle Palmieri.



236	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Critérios para publicação

Normas para a apresentação de originais

•	A Africana Studia só publica trabalhos inéditos.

•	A Africana Studia aceita trabalhos científicos de qualquer área de investigação cuja 
temática seja África e sociedades africanas.

•	Os trabalhos só poderão ser aceites em português, inglês ou francês.

•	A publicação de trabalhos está sujeita à apreciação dos Conselhos Científico e Edi-
torial bem como de um painel de árbitros constituído por membros internos e 
externos ao CEAUP.

•	 Os originais devem chegar no programa WORD para Windows ao seguinte ende-
reço eletrónico: africanastudia@letras.up.pt.

•	 Os originais devem vir acompanhados pela identificação do autor (nome, institui-
ção e contactos).

•	 O corpo de letra deverá ser em fonte Arial ou Times New Roman. Tamanho: 12 
pontos para o corpo do texto e 10 pontos para as notas. Espaço entre linhas: 1,5.

•	 As imagens (mapas, quadros, figuras, fotografias, etc.) devem ser numeradas de 01 
em diante. A localização de cada imagem no texto deve ser indicada pelo autor. As 
imagens devem ser entregues em ficheiros individuais (com a extensão XLS para 
ficheiros Excel ou JPEG, TIFF ou EPS). As imagens devem ter no mínimo 10 x 6 cm 
com 1200 x 800 pixel (300 dpi).

•	 Os artigos terão no máximo 70 000 caracteres, incluindo espaços, notas e biblio-
grafia (não serão contadas as imagens).

•	 Cada artigo será acompanhado de resumos em duas línguas escolhidas do se-
guinte conjunto: português e/ou inglês e/ou francês e/ou árabe. Cada resumo não 
poderá ultrapassar um máximo de 1000 caracteres do alfabeto latino. O resumo 
deverá incluir um conjunto de palavras-chave (máximo de quatro).

•	 As recensões não poderão exceder os 25 000 caracteres.



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 237

Normas de revisão e citação bibliográfica

•	Os autores terão a possibilidade de rever provas dos seus trabalhos.

•	Os autores comprometem-se a devolver as provas uma semana após o seu envio. 
Em caso de indisponibilidade, deverão declarar por escrito que prescindem dessa 
revisão de autor.

•	As referências a autores, no texto, seguem a norma (autor, ano: página).
	 Exemplo: (Rodrigues, 2000: 15).

•	 Se houver uma referência a um mesmo autor no mesmo ano, este deve ser acresci-
do de uma letra minúscula.

	 Ex: (Rodrigues, 2000a: 15).

•	 Se a referência citada for de vários autores ficará:
	 (Rodrigues et alia., 2000: 15).

•	As transcrições deverão ser em itálico, assim como quaisquer vocábulos em língua 
estrangeira.

•	As notas de rodapé e outras deverão limitar-se a informações complementares de 
interesse substantivo, não ultrapassando cinco linhas em corpo 10.

•	A lista das referências bibliográficas será colocada no fim do artigo e deverá conter 
apenas as referências introduzidas no texto, listando-as por ordem alfabética e por 
ordem cronológica crescente quando forem do mesmo autor.

•	A bibliografia deve seguir os seguintes exemplos:

-	Livros: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Porto: Campo das 
Letras.

-	Coletâneas: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António, orgs. (2002), Os no-
vos poderes em África, Porto: Campo das Letras.

-	Artigos em revistas: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Afri-
cana Studia, n.º 8 (ou vol.), pp. 12-35.

-	Artigos/capítulos em coletâneas: Matos, A. (2002), “Os novos políticos africa-
nos”. In: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António (orgs.), Os novos poderes 
em África, Porto: Campo das Letras.

•	As traduções deverão indicar sempre que possível o ano da primeira publicação.

•	Nas Referências bibliográficas eletrónicas deverá indicar-se sempre o site/path, a 
data do artigo e a data da consulta.

	 Ex: Portal da Língua Portuguesa, 2011. Vocabulário ortográfico do português [Em li-
nha]. [Consult. 21.mar.2012]. Disponível em: http://portaldalinguaportuguesa.org.



238	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

•	As referências das fontes primárias deverão vir em notas de rodapé e começar pelo 
acrónimo do arquivo/instituição, seguindo-se as unidades de arquivo numa ordem 
do geral ao particular.

	 Exemplo: AHU, maço 1665.1 – Governo de Angola, SNI, Nota n.º 136, 02-01-1935.

•	Os acrónimos deverão ser desdobrados na lista das Referências bibliográficas.

•	Após a publicação, os direitos de autor passam a ser pertença da Africana Studia.

•	As imagens, no caso de serem originais e enviadas por via postal, serão devolvidas 
se assim for explicitado pelos autores.

Estatuto editorial e normas éticas

Ver o seguinte link: http://www.africanos.eu/index.php/pt/africana-studia/estatuto- 
-editorial-e-normas-%C3%A9ticas.



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 239

Editorial Criteria

Editorial Norms

•	 Africana Studia publishes only original articles.

•	 Africana Studia accepts papers from every scientific field whose main object re-
gards Africa and African societies.

•	 Papers are only accepted in Portuguese, English or French.

•	 Acceptance for publication depends on the validation of the Scientific and Editorial 
Boards of Africana Studia as well as on the validation of peer-reviewers.

•	Articles should be sent in Windows-Word files to the following e-mail address: 
africanastudia@letras.up.pt.

•	Articles must include the author’s identification (name, institution, contacts).

•	Characters should preferentially be Arial or Times New Roman font. Size: 12 for 
body text and 10 for footnotes. Spacing: 1,5.

•	 If the article includes images of any sort they should be numbered from 01 on-
wards. In the original the location of each image should be indicated by the author. 
The images should have the extension XLS – Excel and/or JPEG, TIFF or EPS. Im-
ages should have at least 10x6 cm with 1200x800 pixels (300 dpi).

•	Articles should not exceed 70 000 characters, including spaces, references and bib-
liography (images excluded).

•	 Each article should include abstracts (maximum 1000 characters of the Latin al-
phabet) in two languages chosen out from Portuguese, English, French and/or 
Arabic. Abstracts must come with a set of key-words (maximum of four).

•	 Book reviews should not exceed 25 000 characters.



240	 AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO

Revision and reference norms

•	Authors can review their proof-readings.

•	Authors are asked to send the proofs back within the next 10 days after their recep-
tion. In case of unavailability for doing so, they should inform the Africana Studia 
Editorial Board by written statement.

•	References within the text should follow the norm (author, year: page).
	 Example: (Rodrigues, 2000: 15).

•	 If there is more than one reference to the same author a minor character should be 
added to the name.

	 Example: (Rodrigues, 2000a: 15).

•	 If there is more than one author in the quotation, the reference should be:
	 Example: (Rodrigues et alia, 2000: 15).

•	Quotations and foreign words should come in italic.

•	 Footnotes will only be used only for complementary information, preferentially 
not longer than five lines in size 10.

•	A list of Bibliographical references should come at the end of the article and must 
only quote the books, articles and manuscripts mentioned in the footnotes. The 
order of appearance is by ascending chronological when there is more than one 
reference of the same author.

•	 The bibliographical list should come as follows:

-	Books: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Porto: Campo das 
Letras.

-	Colective books: Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António, org. (2002), Os 
novos poderes em África, Porto: Campo das Letras.

-	Articles in Journals: Rodrigues, Carlos (2001), Os novos poderes em África, Afri-
cana Studia, n.º 8 (or vol.), pp. 12-35.

-	Articles/chapters in collective books: Matos, A. (2002), Os novos políticos afri-
canos, in, Rodrigues, Carlos, Matos, A. e Silva, António (orgs.), Os novos poderes 
em África, Porto: Campo das Letras.

•	 Translated books should include, if possible, the year of the first printing.

•	Quotations from online databases must always show the site/path, date of pub-
lishing and date of reading. Example: Portal da Língua Portuguesa, 2011. Vocabulá-
rio ortográfico do português [Online]. [Consult. 21.mar.2012]. Available at: http://
portaldalinguaportuguesa.org.



AFRICANA STUDIA, N.º 30, 2018, EDIÇÃO DO CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS DA UNIVERSIDADE DO PORTO	 241

•	References to archival sources should come in footnotes and start by the acronym 
of the institution, followed by the archival units in descending order.

	 Example: AHU, maço 1665.1 – Government of Angola, SNI, minute n.º 136, 02-01-
1935.

•	Acronyms should be written out in full and be included in the bibliographical list.

•	Copyrights of all published material belong to Africana Studia.

•	Original images supplied by authors will be returned to them if requested.

Editorial statute and ethical norms

See: http://www.africanos.eu/index.php/en/africana-studia-2/estatuto-editorial-2.





Africana Studia
REVISTA INTERNACIONAL DE ESTUDOS AFRICANOS

INTERNATIONAL JOURNAL OF AFRICAN STUDIES

31

Centro de Estudos Africanos
U n i v e r s i d a d e  d o  P o r t o

ELEIÇÕES
EM ÁFRICA

Africana Studia
REVISTA INTERNACIONAL DE ESTUDOS AFRICANOS

INTERNATIONAL JOURNAL OF AFRICAN STUDIES

31

Centro de Estudos Africanos
U n i v e r s i d a d e  d o  P o r t o

ELEIÇÕES
EM ÁFRICA

Africana Studia
REVISTA INTERNACIONAL DE ESTUDOS AFRICANOS
INTERNATIONAL JOURNAL OF AFRICAN STUDIES

N.º 31 – 1.º semestre – 2019

ELEIÇÕES
EM ÁFRICA

Assinatura Anual
(Annual Subscription)
CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS U.P. – FLUP
Africana Studia –	Via Panorâmica, s/n – 4150-564 PORTO – Portugal
	 Telefone / Fax (00-351-226077141)

Dois números semestrais (Two issues/year)
Portugal................................................................................................................ 	 22 €
U.E. (European Union)......................................................................................... 	 28 €
PALOP's................................................................................................................ 	 32 €
Resto do Mundo (Rest of the world)..................................................................... 	 32 €
Desconto para estudantes (Student's discount) — 20 % (*)
	 (*) Add copy of student's card

Nome (Name)
Morada (Address)
Telefone / Fax
Endereço electrónico (E-mail)

Modalidade de Pagamento (Payment by)
Transferência Bancária para: (Bank Transfer)
	 CENTRO DE ESTUDOS AFRICANOS U.P.
	 IBAN: PT50 0035 0194 0000 2032 53053 - BIC/SWIFT: CGDIPTPL
Cheque Bancário N.º (Bank Cheque Nr.)
Necessário juntar comprovativo (add copy of bank transfer)

(Assinatura / Signature)







A
fr

ic
an

a 
St

ud
ia

MODERNIDADE
E REPRESSÃO EM ANGOLA

MODERNIDADE E REPRESSÃO EM ANGOLA

PVP 10€

INOVAÇÕES E REPRESSÃO

Nas bordas do Rio Kwanza: Inquisição, administração portuguesa e artes mágicas em Angola

Fabiana Schleumer

Le royaume du Kongo, le Ngoyo et Cabinda face à l’expansionnisme commercial portugais (1780-1793)

Thiago C. Sapede

Arame farpado, conhecimento e desenvolvimento no Sudoeste de Angola (c. 1960-1974)

Cláudia Castelo

“Tão português como eles”

Juliana Bosslet

“Urge nos definir”: Poética e política no ativismo angolano

Susan A. de Oliveira

REPRESENTAÇÕES COLONIAIS E PÓS-COLONIAIS

“O que não é segredo não se pode descobrir”. A imprensa e cotidiano colonial em Luanda

Andrea Marzano

Arqueologia Militar do Sul de Angola: breve resumo histórico e apontamentos de campo

André Serdoura

Transformações urbanísticas em Angola - Luanda 1950/1975

Maria Alice Vaz de Almeida Mendes Correia

ENTREVISTA

Jacinto Rodrigues

Entrevista conduzida por Cláudio Fortuna

ÁFRICA EM DEBATE - PODERES E IDENTIDADES

A posição política da Santa Sé frente à islamização do Estado da Nigéria na Quarta República

Pedro Aluízio Resende Leão

Afrique du Sud: le traditionalisme et le masculinisme au secours du pouvoir politique

Joëlle Palmieri

Colonialismo e pós-colinial(ismo): entre ambivalências e ambiguidades discursivas, o compromosso 

da ciência

Elisabeth Ceita Vera Cruz

NOTAS DE LEITURA

Bisounours et autres puérilités

René Pélissier

Pedro de Pezarat Correia. …da Descolonização. Do protonacionalismo ao pós-colonialismo

Jorge Ribeiro

Revista textos & pretextos, Angola. Poesia e Prosa, nº 19, Primavera/Verão 2015

Maria de Lurdes Morgado Sampaio




