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Publicado em 2015, numa tiragem de 1000 exemplares, o volume em apreciação, di-
rigido por Margarida Gil dos Reis, esgotou rapidamente, o que já diz muito sobre 
o interesse despertado por esta obra editada no âmbito das Comemorações dos 40 
anos da Independência de Angola e da celebração dos 40 anos da Associação dos 
Escritores de Angola. Estamos perante uma obra singular, para ler e para ver, orga-
nizada sob o signo da beleza, da afetividade e da cooperação (desde o trabalho de 
equipa à parceria com a União de Escritores Angolanos e ao apoio da Embaixada de 
Angola em Portugal).
O leitor é, de imediato, cativado pelo design (da cor aos múltiplos recursos gráficos 
explorados) e por uma iconografia rica (de fotografias a reproduções diversas) num 
diálogo permanente com os textos verbais, em cruzamentos interartísticos e inter-
modais felizes e fecundos, que fazem deste volume um objeto estético colecionável. 
Sendo, pelos textos que o compõem, uma incontornável ferramenta de trabalho para 
futuros investigadores da literatura de Angola (e veja-se a secção da Bibliografia se-
lecionada), a poesia com que aqui deparamos extravasa para lá da textualidade mais 
estrita: surge na icónica imagem da baía de Luanda estampada na capa da revista e 
manifesta-se em diversos momentos, desde títulos a intertítulos, a textos mais pro-
saicos de recorte autobiográfico. Estamos perante um tributo a escritores e artistas 
angolanos indissociáveis da formação da nação; daí que a viagem se faça sob a figura 
tutelar de Agostinho Neto, com um excerto do poema “Sombras” à laia de dedicatória 
e finalize com versos de Arlindo Barbeitos, do poema “Na transparência da tardinha”.
O índice, deslocado para a badana inicial da revista, dá-nos conta de uma estrutura 
subdividida em cinco partes, em que se destaca o amplo espaço dado à voz dos escri-
tores (e os grafemas ainda preservam as falas): Editoriais, pp. 5-37; Ensaios, pp. 38-79; 
Testemunhos, pp. 80-143; Entrevistas, pp. 144-191 e Bibliografia pp. 192-214. No primei-
ro dos três editoriais, intitulado “Com o Coração na Boca”, pontuado por belas reprodu-
ções de António Ole, MGR começa por enfatizar a complexidade da realidade literária 
e sociocultural angolana (das línguas nacionais à importância da tradição oral) para 
apontar alguns traços genéricos da literatura angolana aqui homenageada: a diversida-
de, a vitalidade e a singularidade. Segue-se a advertência aos leitores de que não houve 
a pretensão de organizar um volume antológico nem de “retratar exaustivamente as úl-
timas quatro décadas da literatura angolana” (p. 5). MGR faz, de seguida, a apresenta-
ção dos conteúdos da revista, da sua dimensão polifónica, e ressalta o que refere como 
relação de “simbiose quase perfeita” (p. 6) entre as estórias dos indivíduos singulares 
e a História de Angola, relação essa de que terá tido um entendimento mais profun-
do no contacto pessoal com a quase totalidade dos 50 artistas convidados (escritores 
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e artistas plásticos). Palavras-chave como “nação”, “nacionalidade”, “cidade”, “ironia”, 
“identidade” ou “resgate de tradições”, constituem um excelente roteiro de leitura para 
uma obra que convida a uma leitura lenta, não linear.
No segundo editorial, “A literatura angolana entre utopias e distopias: um percur-
so”, Inocência Mata apresenta-nos uma visão abrangente da literatura angolana (ge-
rações, movimentos, utopias e distopias), sempre articulada com um enriquecedor 
olhar microscópico sobre diversos autores e poemas. A ensaísta parte de alguns dos 
teoremas já por si enunciados noutros ensaios para traçar as linhas complexas de um 
quadro literário em devir: i) o movimento simbiótico de formação da literatura e da 
nação angolana; ii) a estreita relação, desde os primórdios, entre literatura e a elite 
local; iii) as ligações entre literatura e jornalismo literário. Tendo como referência 
o famoso MNIA e a atividade literária de meados do séc. XX, argumenta Mata que 
a forte repressão colonial nesse período teria de conduzir a uma produção literária 
marcadamente ideológica e a um discurso com uma forte retórica identitária. A en-
saísta detém-se depois sobre a presença de uma tradição griótica nos autores ango-
lanos, para proceder, de seguida, à luz da ecocrítica, a uma revisitação do tópico do 
“sentimento da terra”, i.e., da relação dos poetas com o mundo orgânico. O campo da 
literatura de autoria feminina não podia ser descurado: Mata cita os nomes cimeiros 
de Alda Lara e de Ana Paula Tavares, e indo contra uma ideia generalizada sobre a 
ausência de mulheres na literatura angolana, procede a um oportuno levantamento 
de nomes e de obras de autoras mal conhecidas.
O terceiro editorial “Breves Reflexões sobre a geração das incertezas: a geração literá-
ria do período pós-independência (1980–2001)” cabe a Luís Kandjimbo, cuja declara-
ção inicial de adesão ao “novo” Acordo Ortográfico ultrapassa claramente o âmbito da 
linguística e da política de língua nos PALOP. Bem conhecido pelo polémico ensaio 
“Para a Descanibalização das Literaturas Africanas” e pela defesa de um património 
cultural angolano, o autor centra-se na Geração da Revolução, num meritório esforço 
taxinómico que serve de bússola a qualquer estudioso da literatura angolana. Assim, 
temos: i) uma tipologia dos poetas dessa Geração; ii) um inventário básico de revistas 
literárias, de tertúlias e de Brigadas Jovens da Literatura de então; iii) um levantamen-
to de temas dominantes na poesia e na narrativa, emergentes nessa época. Kandjimbo 
presta também um valioso testemunho sobre a sua participação na Brigada Jovem 
de Literatura de Huíla, relembrando várias brigadas de inícios dos anos 1980, para 
demonstrar a disseminação de projetos literários por todo o território angolano e fala 
ainda do modo como o seu trabalho literário se desenvolveu no quadro das relações da 
literatura com outras artes, em especial com o cinema.
A segunda parte da revista em estudo inicia-se com um excerto do poema de Luan-
dino Vieira, “Canção para Luanda”, elo perfeito de ligação com o ensaio de Laura 
Cavalcanti Padilha “Luaanda, 50 anos: a revolucionária recomposição de um espaço 
imagístico”. Neste texto de homenagem ao célebre livro que nos anos 60 transformou 
Luanda numa cidade literária, a ensaísta começa por traçar um quadro panorâmico 
das obras ficcionais angolanas, que, desde o séc. XIX até meados do século XX, pro-
curaram o “reforço identitário” em sinais e lugares não urbanos, para melhor ilus-
trar a diferença específica de Luuanda: da visão amorosa e representação literária do 
musseque aos liames do universo ficcional luandino com a liberdade e a inovação. 
Em suma, a criação de uma escrita artística feita de “diversos tempos, matrizes, me-
mórias, saberes” (p. 47).
Em “Ficção e Realidade na Véspera das Eleições de 1992”, Manuel Muanza elabora 
uma análise do romance “político” de Arnaldo de Santos, O Vento que desorienta o 
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caçador (2006), que tematiza a instabilidade política, económica e social de Angola 
nos anos 1990 e as consequentes perplexidades, desenganos e sofrimento do povo 
angolano. Trata-se de um estudo minucioso de um romance cuja vertente documen-
tal não é escamoteada, antes elogiada, pois, segundo Muanza, essa obra de Arnaldo 
Santos poderá levar os leitores ao encontro da recente história de Angola (desde o 
“abandono do mundo rural” e das tradições ancestrais ao confronto da máquina es-
tatal pós-colonial com os interesses dos trabalhadores, entre muitos outros eventos 
turbulentos do período evocado).
No texto “João-Maria Vilanova e o desejo de (não) ser – ou João de Freitas, intelectual 
binacional”, Pires Laranjeira começa por relatar a sua experiência de investigador-
-detetive em demanda da identidade de um autor que toda a vida se ocultou sob o 
pseudónimo de Vilanova, para equacionar a complexa questão da identidade e da na-
cionalidade de um autor fora de uma terra que sente sua, mas dela “expulso” aquando 
do processo de independência (de Angola). Com o recurso ao termo “binacional”, 
Pires Laranjeira desafia-nos a superar o preconceito das histórias literárias nacionais, 
monolíticas e lineares, decorrente de políticas nacionais seculares: a obrigatoriedade 
de pertença unilateral de um artista a um único país e a uma única comunidade, ou 
então a remissão para um limbo fora da História, na origem de dilemas e problemas 
identitários profundos, muitas vezes, aniquiladores dos seres humanos. Tal foi o caso 
de João de Freitas/Vilanova, que, depois de regressar a Portugal, procedeu a um sui-
cídio literário, pelo culto obsessivo do anonimato, antes de cometer o suicídio literal 
(e aqui ocorre chamar à colação a obra Identidades Assassinas, de Amin Maalouf). 
Terminando com a indicação de uma bibliografia ativa de Vilanova e de uma (ainda) 
escassa bibliografia crítica, este é um artigo que instiga a uma redefinição/reescrita 
das histórias literárias e convida à descoberta de um autor que Pires Laranjeira tem 
vindo a resgatar das sombras.
O ensaio de Francisco Soares “Concreta e visual – II: poesia visual, graffiti e poesia vi-
sual em Angola”, com uma forte componente iconográfica, dá-nos a ver uma vertente 
atual da poesia angolana, que, embora pouco representativa, evidencia a busca de ca-
minhos artísticos inovadores, no cruzamento da arte verbal com as artes plásticas, e a 
criação artística em espaços públicos. Convocando as experiências urbanas de Apol-
linaire, Cummings, Haroldo de Campos e outros, Soares ilumina aspetos da poesia 
lírico-visual de Frederic Ningi, traçando inclusive uma nobre e milenar genealogia: 
filia a sua obra numa tradição de poesia visual em Angola, que, remontando às pin-
turas rupestres de Tchitundo-Hulo, teve continuidade nas “gravagens” de anónimos 
(p. 78) na terra angolana, e terá ressurgido nas obras de António Ole e Viteix. Con-
tribuindo para minar o preconceito da exclusividade de uma tradição africana oral, 
este ensaio acaba, paradoxalmente, por sinalizar a ausência de uma reflexão crítica, 
neste volume, sobre a literatura oral angolana no presente e sobre as suas formas de 
revitalização sob o impulso dos novos media (por ex., a relação com o rap, hip-hop e 
outras espécies musicais).
“Testemunhos”, a terceira secção da Revista textos & Pretextos. Angola. Poesia e Pro-
sa, ocupa quase um terço do volume e é, sem dúvida, uma das suas partes mais fas-
cinantes. Nela podemos “ouvir”, i.e., ler, em discurso direto, vinte e seis escritores 
angolanos, alguns deles pouco conhecidos fora de Angola e cuja obra se deixa entre-
ver em fragmentos luminosos antepostos a cada “fala”. São eles: Adriano Botelho de 
Vasconcelos, Álvaro Macieira, Abreu Paxe, Amélia Dalomba, Ana de Santana, Antó-
nio Fonseca, António Gonçalves, António Francisco Panguilha, António Pompílio, 
Carlos Ferreira, Chó do Guri, Cristóvão Neto, Fragata de Morais, Gociante Patissa, 
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Isabel Ferreira, Jacques Arlindo dos Santos, João Melo, João Tala, Jorge Arrimar, Lopi-
to Feijóo, Luís Fernando, Manuel dos Santos Lima, Maria Celestina Fernandes, Paula 
Tavares, Ras Nguimba Ngola, Trajanno Nankhova Trajanno.
As questões colocadas aos escritores surgem destacadas numa página isolada intitu-
lada: “Identidade(s) da Literatura Angolana. Inquérito”: “1 – Podemos falar de uma 
identidade na literatura angolana? Como pensa a sua obra neste contexto?”; “2 – De 
que forma usa a História para pensar e escrever a literatura do presente?”; “3 – Quais 
os traços que lhe parecem ser identificadores de uma literatura angolana femini-
na?” Da leitura global dos depoimentos que se seguem concluímos (pois não somos 
alertados para isso) que a terceira questão só foi colocada às escritoras, critério este 
incompreensível num quadro de escassez de vozes femininas. Nas respostas dadas à 
primeira questão do Inquérito, há que sublinhar, nalguns depoimentos, a convoca-
ção das noções de pluralidade, diversidade e multiplicidade (línguas, culturas, etc.) 
para a definição e afirmação da(s) identidade(s), a par de um entendimento genera-
lizado da identidade como processo. Verifica-se também um claro consenso no reco-
nhecimento da maturidade da literatura angolana contemporânea e de apreensão de 
marcas identitárias próprias geradas na/da confluência entre a emergência da litera-
tura angolana e as lutas de libertação nacional. Há, por isso, uma justificada ênfase 
na relação entre a literatura e a história/memória e entre a literatura e a sociedade, 
reiterada na resposta à segunda questão, ainda que nalguns depoimentos se faça já 
menção às incursões literárias, nos anos 80, em territórios até então quase inexplora-
dos, como o erotismo, a espiritualidade e temas de cariz mais intimista.
A diversidade de respostas à terceira questão prova a necessidade de um debate alar-
gado sobre a escrita das mulheres angolanas. Se, para Amélia Dalomba a literatura, 
como espaço de liberdade por excelência, é “assexuada” e “independente do sexo de 
quem a produz” (p. 88), para Ana de Santana, que discorre sobre a sua experiência 
pessoal de “mulher independente” e cosmopolita, a literatura de mulheres carrega 
consigo “uma marca distintiva” (p. 91), que, a seu ver, advém quer de factores de 
ordem biológica quer sociais. Na mesma linha de pensamento se situa Chó do Guri, 
ao salientar a importância da educação e do contexto cultural. Em sintonia com estas 
duas autoras, Isabel Ferreira, num longo e veemente depoimento em que louva os 
gestos pioneiros de emancipação e de descolonização de Alda Lara e de Deolinda 
Rodrigues, considera que as escritoras angolanas que agora escrevem vivem (n)um 
processo de irreverência e de rebeldia, em luta pela igualdade de género. Já Maria 
Celestina Fernandes não vê grandes diferenças entre a escrita de homens e de mu-
lheres, destacando, no entanto, um quadro social de precariedade das mulheres es-
critoras – muitas das quais devem a publicação das suas obras a patrocinadores do 
sexo masculino –, e o corolário dessa situação: uma quase ausência da mulher na área 
do romance e uma maior familiaridade com as espécies breves da poesia e do conto. 
Por último, a poetisa Ana Paula Tavares não hesita em distinguir a “escrita feminina” 
da “escrita masculina”, considerando que a primeira reflete, de forma mais aguda, o 
modo como a sobrevivência e continuidade da história em territórios marcados pela 
guerra e devastação foram assegurados pelas mulheres, pois, afirma, “eram elas que 
tinham de segurar a vida pelas pontas” (p. 137).
Mas só na leitura integral dos depoimentos enumerados se poderá apreender a im-
portância da auto-reflexão crítica dos vinte e seis escritores inquiridos e das suas nar-
rativas de vida, as quais trazem achegas importantes para um debate em aberto sobre 
as relações entre a História e a Micro-História. O mesmo se pode aplicar à terceira 
parte do volume, constituída por entrevistas a seis escritores, cujos nomes há muito 
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ultrapassaram as fronteiras de Angola: Ondjaki, Pepetela, Luandino Vieira, Manuel 
Rui, José Luís Mendonça, e Carmo Neto.
Conscientes da irredutibilidade da entrevista a um escritor a qualquer síntese, arris-
camos, ainda assim, dar uma ideia do que se poderá encontrar nesta parte da revista, 
que se destaca logo pela pertinência das questões colocadas. Com o título “A história 
não pára” (Entr. MGR; fotos de Daniel Mordzinski e Nuno Elias), esta secção abre 
com Ondjaki, o único autor elencado nascido no período pós-independência. Re-
tornam no discurso do autor palavras-tema da sua obra, e já familiares aos leitores, 
como sejam “infância”, “Luanda” e “cidade”, ao mesmo tempo que Ondjaki sublinha 
as diferentes linguagens artísticas e práticas intermediais que tem explorado (por ex., 
o cinema). Fincando raízes na terra angolana, Ondjaki fala do seu fascínio e afinida-
des com a América Latina e de influências literárias que dele fazem (igualmente) um 
autor do mundo, angolano e universal, com ligações a vários continentes. Os nomes 
de escritores invocados nesta entrevista falam por si só: Ruy Duarte de Carvalho, Ana 
Paula Tavares, Manoel de Barros, Bashô e “Sophia” (de Mello Breyner). Indagado 
sobre mudanças na sociedade angolana, o autor reconhece a sua existência, mas de-
clara-se incapaz de adiantar explicações. 
Pepetela é o segundo escritor entrevistado. Em “A escrita como denúncia” (Entr. MGR 
e Marta Pacheco Pinto; fotos de Margarida Kol), e como sociólogo que também é, 
Pepetela detém-se numa análise detalhada de diversos aspetos da história de Angola 
desde a colonização ao período do pós-independência e dos sinais de mudança em 
vários estratos da sociedade angolana. O escritor considera excessiva a importação de 
modelos europeus, i.e.,a dependência (fala mesmo em “clonagem”) de muitos artis-
tas angolanos da cultura ocidental. A seu ver, a música tem, na atualidade, um maior 
desenvolvimento do que a literatura, facto que imputa à ausência de práticas de lei-
tura, à carência de um ensino eficaz da língua portuguesa, à falta de infraestuturas. 
Na apreciação da sua própria produção literária, Pepetela acentua a importância do 
cinema na sua obra (e vida) e na ambição de escrever um grande romance de “guerra 
e paz”. Para o escritor, cabe à literatura “chamar a atenção para os grandes problemas 
do mundo e da Humanidade” (p. 158) e não resolvê-los. Concorde-se ou não com al-
gumas apreciações cáusticas do autor, esta é uma das entrevistas mais estimulantes, 
e que, em virtude das lentes históricas e sociológicas usadas, poderá catalisar debates 
mais alargados e indispensáveis.
Ao abrigo do título “Escrevo sobre o riso por cima da lágrima” (reprodução de en-
trevista de José Luís Mendonça para o jornal Cultura, com fotos de JLM/Cultura), 
Manuel Rui discorre longamente sobre várias facetas da sua obra literária, sobretudo 
da ficção – temática, processo de escrita, o traço idiossincrásico da ironia, a relação 
escrita/oratura, ou o tratamento musical de grafemas como se fossem sons, “sons 
para falar” (p. 163). Os excessos do período pós-independência (1977) e a sua passa-
gem pessoal pela política são também abordados, terminando a entrevista com um 
apelo à leitura e à emergência de leitores.
A entrevista a Luandino Vieira “Vivo intensamente o real, mas o que armazeno é já 
literatura” (fotos de Pedro Teixeira) foi feita originariamente para o Público, em 2006, 
por Alexandra Lucas Coelho. A releitura reaviva o fascínio pela vida/vivências e obra 
de Luandino, narradas e comentadas pelo próprio, numa fase da sua vida intensa-
mente marcada pela serenidade e pelo despojamento: vida e livros na mochila de um 
escritor que se auto-apresenta com um caminhante, em escuta permanente do real, 
do mundo e da natureza, e que se define como alguém que está sempre a escrever, 
pois a sua visão do real, insiste, é indissociável da literatura.
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Sob o título “O Trabalho da Língua” (Entr. MGR; fotos de Margarida Kol) surge a entre-
vista a José Luís Mendonça, um dos nomes mais relevantes da poesia angolana atual. O 
poeta destaca a centralidade da matéria/material endógenos na sua obra, desde o tra-
balho com línguas nacionais à temática privilegiada: a terra, o clima, o “meio ambien-
te”, as gentes e o quotidiano angolanos. Mendonça refere ainda a sua dívida literária 
para com poetas como Craveirinha, Arlindo Barbeitos, Eugénio de Andrade e Sophia 
Mello Breyner. Na linha de Pepetela, Mendonça aponta problemas culturais como a 
falta de crítica literária, o défice de leitura, a “falta de atração pelo livro”, e os esforços 
por ele empreendidos, nos anos 80, para a implementação da leitura.
Perspetiva bem mais otimista é a que verificamos na entrevista dada por Carmo Neto, 
Secretário-Geral da União dos Escritores Angolanos (Entr. MGR; Fotos Pedro Lourei-
ro), “Vivemos num período de graça na literatura angolana”. Para Neto, quer a quanti-
dade quer a qualidade artística das obras escritas por angolanos provam um estado de 
graça, que se reforça com uma política do livro e um investimento em leitores dentro e 
fora das fronteiras de Angola. Reconhece, no entanto, que está por escrever a história 
da literatura angolana e “por se constituir um cânone literário angolano” (p. 188).
No entanto, nesta quase exposição “audiovisual” que é a parte “Entrevistas”, as vozes e 
fotografias dos escritores que aqui desfilam falam-nos já de um cânone nítido, ainda 
que exíguo. Estas entrevistas parecem também atestar a existência de uma comuni-
dade literária afetiva e transnacional, que, desde meados do séc. XX, começou por se 
afirmar nas muitas epígrafes, dedicatórias e outras formas de transtextualidade que 
rastreamos nas obras dos autores africanos de língua portuguesa e que só episodica-
mente são objeto de estudo. Indo além da exegese de obras singulares, é já tempo – até 
porque os meios digitais o proporcionam – de uma investigação sistemática desses 
umbrais e “passagens” das/nas obras literárias, no sentido de uma compreensão das 
redes estabelecidas e dos campos literários privilegiados. Há os legados e as heranças 
e há as “influências” que os autores escolhem como suas. Sendo, fora de Angola, o 
nome de Sophia de Mello Breyner o mais invocado (por José Luís Mendonça, por 
Ondjaki, passando, noutros horizontes, por Mia Couto e Conceição Lima) seria mais 
que desejável um estudo de grande fôlego dedicado a esta presença de Sophia em 
obras de autores africanos de língua portuguesa. Também as constantes referências 
dos entrevistados à relação da literatura com o cinema (e que poderíamos estender a 
escritores moçambicanos e santomenses), comprovadas na leitura destes e de outros 
autores, torna ainda mais visível um fértil campo de pesquisa do fenómeno literário 
(até agora, só casuisticamente tratado) à luz do paradigma do que se convencionou 
designar “pictorial turn”.
Na galeria de notáveis da secção Entrevistas, há a lamentar a ausência (não justifi-
cada) de Ana Paula Tavares, nome incontornável na poesia angolana, até pelo facto 
de ser uma referência viva para muitos escritores mais jovens. De estranhar também 
(não obstante as diretrizes iniciais da revista) é a ausência de referência (nesta e nou-
tras secções) a José Eduardo Agualusa, um autor que poderia ser abordado no âmbito 
dos TransArea Studies, à luz de teorias e conceitos de Ottamar Ette – como o de lite-
ratura “sem residência fixa” ou de “Escrita-Entre-Mundos”.
Indo já longa a recensão de um volume que tem, entre outros méritos, o de interpelar 
novos interlocutores e de delinear novos campos de investigação, diga-se, em jeito de 
conclusão, que o maior problema deste número da Revista textos & pretextos reside na 
sua não disponibilização on-line. Façamos votos para que essa lacuna seja colmatada.


