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LUTA DE EMANCIPAÇÃO ANTI-COLONIAL OU MOVIMENTO
DE LIBERTAÇÃO NACIONAL?

PROCESSO HISTÓRICO E DISCURSO IDEOLÓGICO –
O CASO DAS COLÓNIAS PORTUGUESAS E DE

MOÇAMBIQUE EM PARTICULAR

Michel Cahen*

Este artigo1 pretende contribuir para o repensar de alguns para-
digmas, como o da simples utilização de palavras que usamos de forma
corrente para qualificar as lutas armadas de libertação que tiveram
lugar em determinados países africanos (ou mesmo noutra parte do
terceiro mundo). Moçambique, em particular, e outras colónias portu-
guesas de África de forma mais geral, servirão aqui de guião, mas
dentro de um objectivo conceptual mais vasto.

É, de facto, habitual qualificar as lutas armadas que tiveram lugar
nas antigas colónias portuguesas como «luta armada de libertação
nacional»2, ou empregar fórmulas próximas tais como «movimentos de
libertação nacional», ou ainda, «frentes de libertação nacional».
Encontram-se igualmente outras formulações, tais como a inglesa

* Investigador do CNRS no Centre d’études d’Afrique noire do Institut d’Études Politi-
ques de Bordéus.

1 A versão francesa original deste artigo, «Lutte armée d’émancipation anti-coloniale
ou mouvement de libération nationale? Processus historique et discours idéologique
le cas des colonies portugaises, et du Mozambique en particulier», foi publicada na
Revue Historique (Paris, Presses universitaires de France), CCCXV/1 (637), janvier
2006: 113-138. O autor agradece muito à tradutora, Raquel Cunha, por ter assim
disponibilizado ao leitorado lusófono o seu artigo.

2 Uma grande parte desta reflexão poderia referir-se também à Namíbia, Zimbabué,
mesmo aos Camarões (guerrilha da UPC) e ao Quénia (revolta Mau-Mau), e até
mesmo à Algéria e à Indonésia. Haveria, contudo, inúmeras nuances a introduzir
que não podem ser de todo discutidas nesta comunicação.

Pode encontrar uma versão corrigida e atualizada deste artigo em:

https://www.africanos.eu/index.php/pt/publicacoes/working-papers/949-luta-de-emancipa%C3%A7%C3%A3o-anti-colonial-ou-mo
vimento-de-liberta%C3%A7%C3%A3o-nacional-processo-hist%C3%B3rico-e-discurso-ideol%C3%B3gico-%E2%80%93-o-caso-d
as-col%C3%B3nias-portuguesas-e-de-mo%C3%A7ambique,-em-particular-2
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Freedom Fighters, mas que designa apenas os combatentes, sem carga
conceptual. Os países independentes que estes movimentos consegui-
ram criar, depois de grandes lutas, são designados de «novas nações»,
ou, quando queremos precisar antes a sua política de construção, de
«Estados-nação». Fala-se também « da crise dos Estados-nação»
africanos, em que se incluem os PALOP (Países de Língua Oficial Portu-
guesa3). A ideia que reaparece sempre é a de nação. É a ideia menos
questionada e é, contudo, a mais problemática, tanto pela análise da
natureza destas lutas como pela compreensão das contradições actuais
destes países.

É por isso que abordaremos o problema numa ordem cronológica
inversa, começando pela situação presente e retornando em seguida
ao período colonial.

Será que aquilo que é dito é um dado adquirido? Que crise dos
Estados-nação?

É habitual falar da «crise dos Estados-nação africanos»: contudo,
toda e qualquer análise revela de imediato que se trata, em primeiro
lugar, da crise de um discurso de poder copiado das ideologias políticas
e das teorias das nações francesa, portuguesa e mesmo britânica – é
interessante notar que as elites africanas das antigas colónias bri-
tânicas são tão «neojacobinas», oficialmente, como as das antigas
colónias francesas e portuguesas. Tais «teorias», apesar de oficialmente
repetidas, e em nome das quais se reprime o «separatismo» e o
«tribalismo», não são nada coerentes com a generalização das práticas
etno-clientelistas da grande maioria dos dirigentes. No plano económico
não se assistiu a nenhum processo de unificação dos mercados
nacionais. Desenvolvem-se forças centrífugas étnicas, religiosas, sociais
que minam a estabilidade destes Estados – destas nações, melhor
dizendo. Em resumo, estes Estados-nação parecem ter fracassado.

3 Sobre os PALOPs e a sua ideologia nacionalista, veja-se em particular Michel CAHEN

(ed.), «L’Afrique “lusophone”: approche socio-linguistique», em Pays Lusophones
d’Afrique. Sources d’information pour le développement. Angola, Cap-Vert, Guinée-
Bissau, Mozambique, São Tomé e Príncipe, Paris, Ibicus, 2001, p. 21-29.
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Não se trata aqui de contestar este fracasso mas de determinar a
sua natureza. Ora, se virmos concretamente o que aconteceu depois
do início dos anos sessenta na maioria dos países africanos, e depois
de 1975 nos PALOP, é impossível não colocar a questão: um Estado-
nação não é uma ideologia, é o Estado duma nação. Evidentemente
que se confundirmos Estado e nação o problema está tautologicamente
resolvido: existe a nação já que existe o Estado e vice-versa. Admitimos,
é claro, um certo desfasamento histórico – Senghor afirmava: «Em
África, o Estado precede a nação» – mas a simples duração de vida
destes Estados – agora meio século de independência precoce para
uns  (Gana, Guiné), e cerca de um quarto de século de independência
tardia para outros (PALOP, Djibouti, Zimbabué) – parece indicar que
eles se tornaram, evidentemente, nações. Ouve-se dizer frequentemente
que basta ver os jogos de futebol para nos convencermos disto.

Aliás, já abordei bastante estas questões noutro lado4. Devemos,
reconhecer, naturalmente que pode existir um Estado-nação, isto é,
um Estado de uma nação, mesmo nos casos em que a dita nação não
se estenda por toda a extensão do território do Estado em causa. O
resto deste espaço é, portanto, povoado por outras nações (ou etnias,
aqui pouco importa), cuja existência não é reconhecida, mas «fundida»
num universalismo abstracto que não designa nenhuma identidade
particular que não seja «política» e «cidadã», mas assegura muito
concretamente a dominação da identidade da nação que  fundou o
Estado-nação. Este tipo de caso é frequente em muitas regiões do
mundo (França, Russia, Turquia, Sérvia, Algéria, Indonésia, China,
etc.). Implica, no entanto, que o Estado-nação foi o produto histórico
duma cristalização identitária em pelo menos uma parte consistente
do território e que impôs uma organização política adequada. O
nacionalismo desta nação provocou a emergência de um Estado
apropriado, que exprime o que é já nacional. O facto deste Estado-
nação, no seio das suas próprias fronteiras, ou, com maior razão, fora
delas, sendo o colonizador, poder oprimir outras nações, etnias ou
identidades colectivas é banal.

4 Entre outros, veja-se o meu Ethnicité politique. Pour une lecture réaliste de l’identité,
Paris, L’Harmattan, 1994.
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Mas isto explica a dupla natureza do nacionalismo: de expressão
da identidade nacional (da nação) sentida por um povo, ele torna-se a
expressão de um Estado e de estratos sociais que dele vivem, econó-
mica, social e «mentalmente». Em todo o caso, este nacionalismo do
Estado, retira também a sua legitimidade da existência de um naciona-
lismo de nação, de uma nação historicamente cristalizada. O Estado-
nação e o nacionalismo do Estado obtêm daí, portanto, uma certa
estabilidade e força, da identificação que continuam a lhes dedicar
todos aqueles que se sentem membros desta comunidade nacional.

Uma história diferente

A história do Estado «moderno» na África contemporânea é,
evidentemente, muito diferente, uma vez que os Estados saídos da
colonização tentaram construir «nações» no espaço de fronteiras que
não foram o produto de mil anos de guerras, de ajustamentos
progressivos e de unificação de mercados, mas de transacções imperia-
listas que, de 1884 à 1891, principalmente, assim as fixaram. Todas
as fronteiras são artificiais, mas estas são artificiais, decididas num
espaço de tempo extremamente curto e por actores exteriores na sua
maioria ignorantes do terreno.

O Estado pós-colonial africano encontra-se, portanto, confrontado
com uma tarefa praticamente impossível: operar a legitimação moderna
do seu território pela construção rápida de uma nação que não
corresponde em nada à realidade dos povos e identidades presentes
no seu território. A apropriação do Estado, total ou simplesmente
dominante, por um determinado grupo social – em geral unido em
torno de uma identidade étnica – irá ser feita, portanto, em nome da
nação, processo tão mais importante quanto esta apropriação con-
diciona em muito o acesso à renda (captação da ajuda internacional,
lucros do petróleo,  etc.) à falta de um processo histórico «burguês» de
acumulação de capital. Existe, evidentemente, um projecto de Estado-
nação, mas isto não é suficiente para qualificar este Estado de Estado-
nação. Ora é precisamente isto que se faz.

Não se trata, claro, de negar que a fronteira, por muito artificial e
ilegítima que seja, é ela mesma criadora de identidade: em Moçam-
bique, os Macondes, os Chonas e os Changanes são diferentes de,
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respectivamente, os Makondes da Tanzânia, os Shonas do Zimbabué
ou os Shangaans da África do Sul. Algumas destas diferenças já
existiam antes da fixação das fronteiras coloniais, mas pode pensar-
-se que a delimitação de espaços políticos compartimentados ajudou
a acentuá-las. O facto de terem sido colonizados pelos britânicos ou
pelos portugueses provocou efeitos de diferenciação identitária entre
as populações antes mais ou menos unificadas. Contudo, até aos dias
de hoje, na maioria destes casos, o reconhecimento natural entre
segmentos étnicos, separados politicamente pela nova fronteira, não
desapareceu5.

Por outro lado, é preciso lembrar que a identidade é sempre plural.
Mais especificamente, não se trata de opor nação e etnia – toda a minha
reflexão visa precisamente o contrário –, que são duas formas próximas
de processos históricos de cristalização identitária. Não é, portanto,
porque a etnia é forte em África que a nação não existe: mas esta
«nação» não pode ser simplesmente assimilada à esfera estadual. No
tempo de Mobutu, nenhum «Zairense» teria tido qualquer dificuldade
em reconhecer a sua «zairinidade», talvez porque soubessem bem de
que chefe dependiam: o reconhecimento de uma legitimidade política
criou um sentimento comunitário que não se pode subestimar. No seu
pior, é o simples reconhecimento de um chefe ou de um Estado, ou
melhor, é o que Habermas chama de patriotismo constitucional e
existem, evidentemente, níveis intermediários. Será esta, contudo, a
identificação íntima mais poderosa?

Em 1989, todos os «Jugoslavos», nacionalmente unidos, aplau-
diam a sua equipa de futebol, em oposição, por exemplo, à da Ale-
manha: em 1991, no entanto, foi bem diferente… Mas não esqueçamos
que os recenseamentos jugoslavos, anteriores a 1991, autorizavam os
cidadãos a declarar a identidade de sua escolha: sérvia, croata,
eslovena, etc., ou «jugoslava». Menos de 10% dos cidadãos da Jugoslávia
respondiam que eram jugoslavos. Isto significa que a nação jugoslava

5 Por exemplo, durante a guerra civil moçambicana (1977-1992), centenas de milhares
de moçambicanos procuraram refúgio no estrangeiro, geralmente no seio dos mesmos
grupos étnicos, do outro lado da fronteira. Apesar do afluxo das populações, nunca
houve conflitos de terra porque a gestão deste problema espinhoso foi feita por
hierarquias políticas tradicionais reconhecidas como legítimas pelos africanos dos
dois lados das fronteiras.
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existia, que 70 anos de Estado jugoslavo tinham produzido jugoslavos
mas que a nação jugoslava era minoritária na Jugoslávia.

O exemplo serve, obviamente, para África, mais precisamente para
os PALOP e para Moçambique, em particular: a moçambicanidade existe
mas qual é a fracção da população para a qual ela é a identificação
íntima mais operacional para as escolhas da vida? Estas questões não
são abstractas e têm consequências políticas imediatas: a subes-
timação, desvalorização e deslegitimação permanente das identidades
étnicas implicou um certo tipo de política educativa (o «tudo-portu-
guês»), e um certo desprezo na relação entre a administração e a
população impediu que fosse dada a atenção necessária ao equilíbrio
étnico dentro do aparelho de Estado, não permitindo o desenvolvimento
equilibrado das regiões do país. Desde o início, desde as lutas armadas,
as etnicidades nunca foram vistas como a base de produção lenta
duma nova pan-identidade: ao contrário, a nova identidade foi
estabelecida como antagonista das precedentes. Era necessário
produzir o Homem Novo.

Ora a nação, na África subsariana, como em outros sítios, só pode
ser um produto de longo-prazo; mas na África subsariana, mais que
noutros sítios, não pode ser senão a cristalização de uma identidade
de identidades, duma nação de nações, resumindo, um pouco como a
identidade britânica é a pan-identidade das identidades inglesa, galesa
e escocesa.6 Na realidade, nestes processos, a questão do progresso
social e económico é de importância considerável: um Estado tido como
a garantia de progresso vai desencadear processos de identificação
mais fortes e rápidos. A herança revolucionária foi a chave da «passagem
à França» dos Alsacianos, de etnicidade germânica: era socialmente
melhor ser cidadão francês que súbditos do Rei da Prússia. Mas será
o Estado da periferia do capitalismo capaz de uma tal garantia de
progresso?

Quando um Estado é tido, antes de mais, como predador, até
mesmo cleptócrata, não só não reforça a  «produção da nação», como
provoca reacções anti-estaduais que seguirão as linhas de mobilização

6 Não vou, de todo, induzir aqui um debate sobre o federalismo, mas sobre a natureza
pluri-identitária do próprio Estado. O exemplo britânico é historicamente interessante
na medida em que a identidade britânica contemporânea não é a federação de três
nações, mas a pan-identidade destas, a nação das nações da Grã-Bretanha.
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disponíveis na população, muitas vezes as linhas étnicas e até etno-
religiosas. Além disso, o facto do Estado africano, além do seu
comportamento predador, não ser espacial e estruturalmente represen-
tativo dos povos parcialmente presentes no seio das suas fronteiras,
enfraquece consideravelmente os processos de identificação.

É, portanto, necessário reverter completamente a problemática. A
crise do Estado em África, em geral, não é uma crise do Estado-nação,
é, pelo contrário, a crise da ausência dos Estados-nação, a crise dos
Estados-território com falta de uma legitimação moderna. De qualquer
forma, confundimos crise da ideologia dos Estados (seguramente
«estado-nacionalista») com a própria crise do Estado. As duas crises
são bem reais e simultâneas (crise da ideologia  «estado-nacionalista»,
crise do Estado não nacional), mas não podemos deduzir daí que o
modelo do Estado-nação é inadequado para África. Bem pelo contrário,
esta forma de organização política (ou as suas premissas) foi incial-
mente destruída pela conquista colonial.7 E em seguida, a colonização,
período de recuo das tradições estaduais em África, em nada a favo-
receu.8 Nem tão pouco uma descolonização, com fronteiras fixas sem
uma consulta às populações. A crise é originária, mas foi agravada
pela imposição do universalismo abstracto da ideologia «estado-
nacionalista» em espaços que, salvo raro excepção, não são nacionais9.

Neste quadro geral, os PALOP têm isto de específico, o de terem
sido muito radicais na negação étnica (pensamos sobretudo nos três
países continentais, sendo diferente o caso dos dois arquipélagos

7 Não quero dizer com isto que todos os Estados africanos pré-coloniais eram Estados-
nação, mas alguns de entre eles poderiam ser assim caracterizados.

8 A administração colonial não poderia ser considerada como um «Estado colonial». A
sua estrutura não visava de todo a preparação da criação de novos Estados. Havia
sim um aparelho colonial do Estado, mas o Estado colonial não era senão o Estado
metropolitano. Mesmo que a colonização tenha produzido efeitos identitários, a
administração colonial não podia ter sido o lugar de fusão do Estado-nação devido
à sua relação com os colonizados. Como sublinha Jean-François Bayart, a muito
longo-prazo, a  «tendência é para o Estado» na sociedade africana, mas ele subestima
o facto de que a colonização é um período contra-corrente desta tendência (L’historicité
de l’État import, Paris, FNSP, Les Cahiers du CERI n° 15, 1996).

9 Bem entendido que existem outros factores de crise. Espaços contemporâneos como
o Burundi (que retoma praticamente na sua totalidade o espaço do reino pré-colonial)
ou a Somália (que é etnicamente homogénea mesmo se o espaço somáli interna-
cionalmente reconhecido não agrupe todos os Somalis) estão em situação de guerra
civil ou inter-clânica, latente ou aberta, desde há muitos anos.
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crioulos10). Existem razões históricas para isto, que têm a haver tanto
com a própria história dos movimentos de libertação como com a
colonização portuguesa, as quais é necessário abordar neste momento.
É preciso, contudo, calcular em que medida este radicalismo provocou
rupturas, e qual foi o papel do colonialismo tardio (1961-1975).

Radicalização política e nacionalismo

As razões da radicalização das frentes de libertação das colónias
portuguesas, e em particular da Frelimo11 –  que teve o percurso evolu-
tivo mais profundo – são ao mesmo tempo internas e externas ao seu
respectivo país.

As razões externas são as mais óbvias. Por um lado, elas revelam,
em primeiro lugar, mais da natureza política do regime metropolitano
a partir de 1926-33 e até 1974 (Estado Novo)12, do que da natureza da
colonização portuguesa13 que, precisamente por causa das suas carac-
terísticas, continha em si factores favoráveis a uma descolonização «à

10 A Guiné-Bisau, Angola e Moçambique possuíam, como outros países continentais
africanos, estruturas sociais linhageiras, clânicas e étnicas (por outro lado, as tribos,
enquanto que organizações políticas, desapareceram em boa parte). Os arquipélagos
crioulos como Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, produtos da escravatura, que em
muito fracturou as culturas africanas, têm estruturas sociais muito comparáveis às
das Antilhas.

11 Frelimo, Frente de Libertação de Moçambique, criada em Dar Es-Salaam, a 25 de
Junho de 1962.

12 Existe um debate sobre a natureza do salazarismo (fascismo ? nacional-cristianismo ?
autoritarismo conservador ?). Jacques Georgel (Le salazarisme, histoire et bilan, Paris,
Cujas, 1982), António Costa Pinto (O salazarismo e o fascismo europeu, problemas
de intepretação nas ciências sociais, Lisboa, Estampa, 1992), Yves Léonard (Salaza-
risme et fascisme, Paris, Chandeigne, 1996,), recusam a caracterização de fascista
do salazarismo devido às diferenças de ideologia, de processos de tomada de poder,
da ligação mantida com outras estruturas políticas conservadoras (Igreja, etc.). Sem
negar nenhuma das diferenças políticas e ideológicas entre o salazarismo e o nazismo
ou mussolinismo, Michel Cahen mantém esta caracterização devido à própria função,
corporativa e totalitária do Estado Novo («Salazarisme, fascisme et colonialisme.
Problèmes d’interprétation en sciences sociales, ou le sébastianisme de l’exception»,
Lisboa, Instituto superior de economia e gestão, Centro de estudos sobre África e do
desenvolvimento, Junho de 1997, multigr. «Documentos de trabalho», 47), no prelo,
em França).

13 O facto de manter a caracterização « fascista » para o regime metropolitano do Estado
Novo não significa que o aceite para a colonização («colonial-fascismo», característica
utilizada pelas guerrilhas africanas das colónias portuguesas para distinguir as
colonizações francesa e inglesa), já que esta última é o produto histórico do capita-
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brasileira» (a perspectiva de «Novo Brasil» foi sempre, aliás, a obsessão
de A.O. Salazar).  O Estado Novo impôs a necessidade de lutas armadas,
recusando qualquer evolução, mesmo depois dos avisos que foram a
revolta da Baixa de Cassanje (Angola, inícios de 1960), o motim de
Mueda em Moçambique (16 de Junho de 1960), o ataque às prisões de
Luanda (Angola) por militares africanos no dia 4 de Fevereiro de 1961,
a grande revolta do norte de Angola na Primavera de 1961, a perda de
São João de Ajudá aquando da independência do Benim e, por fim, na
Índia, a perda de Goa, Damão e Diu, em Dezembro de 1961. Desde
1961 em Angola, 1963 na Guiné e 1964 em Moçambique, que Portugal
se confrontou com lutas armadas que duraram entre dez a treze anos.
Ora a duração de um processo de luta armada provoca evidentemente
fenómenos de radicalização.

Contudo, é preciso notar que a radicalização dos meios de acção
não produz automaticamente a do programa político. Mesmo se este
último foi ganhando, indubitavelmente, um teor cada vez  mais
marxista, não se pode deduzir daí nem um parentesco entre a Frelimo
(ou o MPLA14) e os partidos comunistas cubano e vietnamita, por
exemplo, nem uma ruptura com a ideia portuguesa de nação que havia
penetrado profundamente nos meios assimilados e crioulos15 que
formavam o núcleo das direcções dos movimentos de libertação. Se o
modelo político «marxista» e «soviético» foi largamente discutido e citado,
o modelo social português expresso especialmente pela via da imagem
da cidade colonial “limpinha” e ordenada dos anos cinquenta, salva-
guardado pelos dirigentes após a sua partida para o estrangeiro, foi
muito discreto mas certamente muito poderoso.

lismo mercantil e contemporâneo português, e não da natureza do regime político
português a partir de 1930. As tentativas de «duplicar» além-mar as estruturas
corporativas ou fascistas foram fracas e sancionadas pelo fracasso.

14 MPLA, Movimento Popular de Libertação de Angola, criado em Junho de 1960, em
Tunes.

15 No império português, os crioulos não são principalmente os brancos nascidos nas
colónias, mas sobretudo os mestiços, e mais genericamente, todos aqueles que têm
uma cultura portuguesa, mesmo sendo negros. Os assimilados eram os africanos
negros a quem era reconhecida a cidadania portuguesa, em razão da sua ideologia
assimilacionista. Contrariamente a um mito tenaz, mestiços e assimilados nunca
constituíram mais do que uma ínfima minoria da população. Em 1961, todos os
africanos foram declarados cidadãos, o que, no entanto, não lhes concedeu o direito
de voto.
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O partido único e a «população reaccionária»

Depois da mudança da política americana, no final da era Kennedy,
o apoio dos Países de Leste aos movimentos de libertação não exerceu
apenas uma influência «socializante». Mesmo se a educação marxista
em geral – mas que de início vinha mais do Partido Comunista Portu-
guês (PCP) do que dos Países de Leste16 – levava, obviamente, a um
certo radicalismo, nada nos mostra, pelo contrário, que a União Sovié-
tica tenha tentado «radicalizar» as posições dos partidos africanos. Se
ela não gostava nada de um Eduardo Mondlane não era porque ele era
moderado mas porque era «americano»17. O que foi, sem dúvida,
reforçado pelo apoio soviético foi a ideia de unicidade nacional e de
partido único: é significativo, por exemplo, que o MPLA e a Frelimo
tenham adoptado o «centralismo democrático» como modo de trabalho
interno do movimento, (a saber, precisamente o inverso da definição
de princípio leninista que considera a actividade em direcção ao exterior)
desde o início, mas esperaram quinze anos ou mais para adoptar
oficialmente o «marxismo-leninismo». Este «centralismo democrático»
é, desde o início, o vector de produção da homogeneidade interna das
frentes, protótipos da nação, antes de ser alargado ao país inteiro.
Esta influência «soviética» pró partido único integrava-se na altura no
panorama internacional: o comité de descolonização da ONU e da OUA
exigiam que em todo o lado (colónias portuguesas, Namíbia, África do
Sul, Sara ocidental) existisse apenas uma única frente. Mas esta
exigência provinha não somente da necessária unidade na luta mas
de um princípio político, o da qualidade de «representante único e
legitimo do povo de…», que estava aglutinado ao movimento reconhe-
cido. Isto significava nada menos do que uma política internacional de
apoio à implantação dos partidos únicos no Estado independente, mas
com implicações concretas desde a luta de libertação. Todos os movi-
mentos procuraram ser o «representante único e legítimo do povo de

16 Judith Manya, Le parti communiste portugais et la question coloniale (1921-1974),
tese de ciências políticas, Bordéus, Institut d’études politiques, Dez. 2004.

17 Eduardo Mondlane, primeiro presidente da Frelimo, fez os seus estudos na África
do Sul, em Portugal, depois nos Estados Unidos. Professor na Universidade de
Siracusa, foi muito encorajado pelo Departamento de Estado americano e pelos
Tanzanianos para fundar a Frelimo, em 1962.
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…», isto é, todos foram levados por uma ideologia de partido único.
Ora esta postura não era só em relação aos rivais eventuais (provocando
violências internas nas lutas de libertação), mas implicava também
uma certa relação com a população, com a sociedade africana que
supostamente podia ser representada por um só partido, que ainda
por cima era muito pouco democrático no seu funcionamento. Politica-
mente, desde o começo, a sociedade africana é negada na sua diversi-
dade. Ou pelo menos, esta diversidade não era politicamente pertinente,
ou mesmo, considerada como francamente «reaccionária».

Devemos colocar também aqui a questão das razões da captação
feita por um certo marxismo das elites africanas «crioulas». Para além
do apoio desconfiado de um PCP, isto está relacionado com a história
social da reprodução das elites africanas no decurso da colonização
portuguesa contemporânea, principalmente durante o Estado Novo.
Esta impediu tanto o aparecimento de um proletariado negro estável,
por causa do trabalho forçado e dos freios impostos à industrialização,
como a génese duma vigorosa pequena burguesia africana envolvida
no comércio e na produção (plantações, oficinas, etc.), já que este espaço
social de criação de riqueza era quase totalmente ocupado pela
colonização branca. Isto explica que, em todos os PALOPs, mas em
particular em Moçambique, a pequena elite assimilada e mestiça tenha
sido quase exclusivamente confinada a trabalhos burocráticos no
aparelho de Estado ou serviços ferro-portuários, e a empregos subal-
ternos do sector terciário. Ela pouco derivava das antigas elites
africanas do período precedente, fraccionadas na altura das guerras
contra os prazos18 e da conquista efectiva do território e, por fim, espe-
cialmente em Moçambique, económica e socialmente marginalizadas

18 Os  prazos foram um fenómeno quase único em África de africanização de uma
instituição europeia: tratava-se, no início, de terras doadas pela Coroa Portuguesa
a «capitães» por um prazo de três gerações, a cargo destes últimos e dos seus descen-
dentes que representavam a autoridade real. Pouco a pouco, através de mestiça-
gens em alianças matrimoniais, os prazeiros tornaram-se autênticos chefes africanos
sub-estaduais, dotados de exércitos de milhares de escravos-soldados, os quais
Portugal teve muita dificuldade em vencer no século XIX. Sobre este aspecto, veja-se
Allen F. Isaacman, Mozambique: The Africanization of a European Institution – The
Zambezi Prazos, 1750-1902, Madison, 1972, e Allen F. Isaacman & Barbara S.
Isaacman, Slavery and Beyond. The making of Men and Chikunda Ethnic Identities
in the Unstable World of South-Central Africa, 1750-1920, Portsmouth (NH),
Heinemann, 2004.
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aquando da mudança da capital, no início do século XX, da Ilha de
Moçambique para Lourenço Marques, no extremo sul, uma cidade
criada praticamente ex nihilo  para as necessidades do porto de Delagoa
Bay.

A micro-elite moçambicana moderna foi assim o produto quase
exclusivo das características da colonização portuguesa do século XX.
Situados essencialmente em Lourenço Marques, estes pequenos centros
de elites eram social, cultural, ética, e muitas vezes mesmo, religiosa-
mente exteriores à população (cujas regiões mais fortes demografica-
mente se localizavam no centro e norte). Sofriam a opressão portuguesa
mas não tinham um modelo alternativo disponível uma vez que eram
eles próprios um produto desse mesmo Estado português. O marxismo
de tipo soviético apareceu como algo que podia contribuir para reverter
o domínio português, contudo, o ideal que ele oferecia era, paradoxal-
mente, muito próximo do modelo social português: nação homogénea,
partido único, corporativismo sindical e associativo, língua única, papel
central do Estado, etc. Este marxismo poderia assim corresponder ao
habitus de uma micro-elite de funcionários públicos e do sector
terciário, poderia fazer parte do seu mundo imaginário a fim de exprimir
o desejo de uma nação portuguesa que fosse sua.

Mas isto não significa que a maioria dos assimilados e dos mestiços
tenham sido, por sua vez, tentados por este marxismo: pelo contrário,
até ao final deste período, estes sectores eram sim conservadores e
alguns até fizeram parte dos retornados.19 Mas um crioulo de  Luanda,
mesmo conservador, podia achar compreensível e como fazendo parte
do seu mundo, o discurso marxizante do MPLA; enquanto que o
discurso do FNLA20, fortemente impregnado com valores negrófilos e

19 A caótica descolonização portuguesa provocou um afluxo de retornados considerável,
provavelmente cerca de 500 mil pessoas (para um Portugal de nove milhões de
almas), às quais é necessário juntar os re-emigrados da África do Sul, do Brasil, da
Austrália e do Canadá. Uma minoria destes retornados eram mestiços ou mesmo
negros assimilados, ou ainda indianos (especialmente ismaelitas), que «retornavam»
a um Portugal que eles nunca tinham conhecido.

20 A Frente Nacional de Libertação de Angola estava notoriamente ligada a um segmento
da família real do Congo, e principalmente à etnia Bakongo. O FNLA, na sua guerra
aberta contra o MPLA, desenvolveu um discurso fortemente anti-mestiços (contra
os «os filhos dos colonos») e de autenticidade africana. Responsável pela grande
revolta do norte de Angola, e operando a partir do Zaire, o FNLA era sustentado pelo
regime de Mobutu e pelos Estados Unidos.
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anti-mestiços, o perturbava social e mentalmente. Da mesma maneira,
a moçambicana Frelimo poderia fazer parte do universo mental de
elite assimilada de Lourenço Marques. O marxismo aparecia, desde
logo, num contexto de luta armada inevitável, como a expressão de
um nacionalismo «modernista». É a forma, trazida por uma minoria
radical e aceite por sectores maiores das elites, encontrada para
exprimir a sua ocidentalização subalterna. Fez diminuir, mas fez não
desaparecer, o peso de outros modelos, como mostrará, mais tarde,
por exemplo, o fascínio de Samora Machel pelo N’Gungunhana21. Toda
a política dos primeiros anos de independência visará não tanto
«socializar» mas enquadrar a população para a modernizar de forma
autoritária, para a nacionalizar.

Assim, o paradigma nacional é indissociável do paradigma da
modernização autoritária. Trata-se de criar o Homem Novo – vocabu-
lário contextualmente maoizante para exprimir a nação – pela des-
truição não tanto do capitalismo mas mais das relações sociais originais
no seio do campesinato, isto é, daquilo que é socialmente totalmente
estranho à elite (então estigmatizado como «obscurantismo», «feuda-
lismo», «tribalismo»). A produção, isto é, a extensão da nação a toda a
população é o fio condutor do projecto político da Frelimo, desde a sua
criação como frente  «nacionalista» em 1962, à Frelimo «nacionalista-
revolucionária» de 1969, à Frelimo «marxista-leninista» de 1977, e,
por fim, à Frelimo nacional-liberal pós-1989. Este fio condutor é bem
mais importante que a radicalização ou que o marxismo como tal por
uma razão simples e poderosa: só a «nação» pode operar a legitimação
moderna de Moçambique, tal como ele é na sua definição colonial, e
legitimar assim aos seus olhos, o papel da elite crioula historicamente
produzida neste contexto. Não se imagina a possibilidade de construir
um Estado sem nação, unido exclusivamente em torno de uma  garantia
de progresso trazida às populações pela nova República.

21 Samora Machel que sucedeu, em 1969, a Eduardo Mondlane à frente da Frelimo,
tornou-se o primeiro presidente de Moçambique independente (25 de Junho de 1975).
Orador com um forte carisma, reclamava-se do marxismo-leninismo e tentava obter
a admissão do seu país na CAME, da qual esperava os meios para um rápido
desenvolvimento. Mas, ao mesmo tempo, procurava servir-se do apoio de N’Gun-
gunhana, o último imperador do Estado nguni de Gaza e símbolo oficial da resistência,
vencido pelos Portugueses em 1895 e cujas cinzas ele repatriou, com pompa e cir-
cunstância, dos Açores.
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Dois mitos opostos?

O leitmotiv ideológico do Portugal colonizador era: «Moçambique só é
Moçambique porque é Portugal»  Tratava-se obviamente de legitimar o
papel de ocupante, mas também de recordar – por boa fé ou cinismo –
que este pedaço recortado sobre os rios do oceano Índico não tinha outra
razão de existência senão a da conquista portuguesa; e também de negar
às identidades diversas historicamente presentes no seio do território
colonial toda e qualquer capacidade de evoluir, de se federar e de se
«nacionalizar» que não fosse dentro da nação portuguesa.

Pode-se considerar que se tratava de uma afirmação colonialista
clássica segundo a qual os grupos étnicos ( as «tribos», as «raças» indí-
genas) não saberiam viver em paz senão  com a pesada mão europeia
(portuguesa). Encontra-se aqui o habitual paradigma de «dividir para
reinar», o colonizador aproveitando a ocasião para sublinhar as divisões
étnicas. Na verdade, a política portuguesa foi extremamente hesitante
neste ponto: se existiram, evidentemente, comportamentos coloniais
propícios a encorajar a divisão dos colonizados nas empresas e plan-
tações (dormitórios separados segundo as origens étnicas etc.) e mesmo
na administração, a desvalorização de um grupo implicava a valorização
de outro, o que era muito perigoso. E não se deve esquecer o factor
«ignorância»: ainda em 1940, depois de «450 anos» de colonização22, a
administração dos recenseamentos era, em Moçambique, incapaz de
inventariar os grupos étnicos do país, só o conseguindo fazer, com
muito esforço, em  1950, e de forma mais ou menos correcta apenas
em 1960! Como «dividir», se se ignorava até as possíveis linhas
divisórias?

É interessante constatar, deste ponto de vista, que a utilização do
factor étnico durante a guerra colonial (1961/1964-1974) nunca foi
sistemática, ou foi utilizada  a posteriori? - quando o antagonismo era
já claramente expresso pelos interessados. Podemos supor, com certeza,

22 O mito da colonização plurisecular portuguesa em África só faz obviamente sentido
em pontos infímos do território. Em 98 % das terras, a conquista efectiva teve lugar,
grosso modo, nas mesmas datas que para as colonizações francesas, inglesa ou
belga, ou seja, alguns anos depois do Congresso de Berlim. Uma geração de militares
portugueses, forjada nessa ocasião, desempenhou um grande papel no golpe de
Estado de 1926, os «centuriões de 1895».
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que a Pide portuguesa23 teve um papel na activação do antagonismo
entre os bakongos e os ovimbundus de Angola, e nos antagonismos
internos dos bakongos, que levaram à cisão da FNLA e ao aparecimento
da Unita formada por quadros ovimbundus24 e cabindas25 em 1965-
66. Mas não foram estes serviços secretos portugueses que inventaram,
nem mesmo agravaram, estes antagonismos: os massacres dos traba-
lhadores contratados ovimbundus das plantações portuguesas de café,
no norte de Angola, aquando da revolta da Primavera de 1961, estavam
ainda na memória de todos.26 Pode-se pensar também que o General
A. Spinola, governador da Guiné activou, contra os balantas, costeiros
e animistas, a aliança com os muçulmanos com a sua táctica dos
«Congressos dos povos da Guiné». Mas a aliança «estrutural» entre
hierarquias muçulmanas, mandinga e papel, e a administração colonial
portuguesa «católica» existia desde há muito tempo. Se os portugueses
tinham boas relações com estes grupos, e relações mais difíceis com
as sociedades costeiras acéfalas, bijagós ou balantas, era porque os

23 A Polícia Internacional e de Defesa do Estado (Pide), polícia política, apareceu nas
colónias a partir de 1960.

24 Unita, União Internacional para a Independência Total de Angola. A Unita apareceu
em 1965-1966 como um cisão do FNLA. Inicialmente, uma pequena formação,
instrumentalizada pelos serviços secretos portugueses na luta contra o MPLA,  a
Unita conseguiu, contudo, desenvolver-se fortemente depois de 1974, com o apoio
da China maoista e sobretudo da África do Sul do apartheid, utilizando muitas
vezes as redes protestantes do congregacionalismo americano no maior grupo étnico
angolano, o dos ovimbundus (centro-sul). Mais tarde, o afundamento militar do
FNLA deixou a Unita como única força militar de oposição ao MPLA, apoiado pelos
cubanos e soviéticos. A seguir ao reconhecimento político tardio do regime do MPLA
pelos americanos e israelitas em 1992, a Unita foi finalmente vencida militarmente
em 2002.

25 Os cabindas são um ramo da população bakongo que vive no enclave de Cabinda, no
norte do estuário do Congo (sem continuidade territorial propriamente dita com
Angola). Cabinda formava uma colónia separada de Angola até 1956, ligada adminis-
trativamente a Angola desde essa data. Aquando das negociações de descolonização,
Portugal aceitou considerar Cabinda como parte integrante de Angola, a pedido das
frentes de libertação e apesar da recusa de diversos grupos de cabindas não reconhe-
cidos. Existe aí, desde então, uma guerrilha independentista endémica.

26 Os ovimbundus foram recrutados à força pelos portugueses para trabalharem nas
plantações do café no norte de Angola durante o «boom cafeeiro». Ora essas terras
haviam sido expropriadas durante os anos cinquenta, espoliando os bakongos. Para
estes últimos, os ovimbundus trabalhavam, assim, para o colonizador. Na altura da
grande revolta da Primavera de 1961, muitos bakongos, e sem dúvida alguns guerri-
lheiros do FNLA, massacraram não somente portugueses brancos e mestiços, como
também muitos ovimbundus.
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primeiros tinham uma organização política claramente hierarquizada,
quase «feudal» e compreensível para os portugueses, e não porque
eram mandingas ou papéis; e porque os segundos viviam praticamente
em «anarquia», praticamente sem chefaturas facilmente contactáveis
e manipuláveis e não por serem bijagós ou balantas.

Por fim, temos, em Moçambique, exemplos de tentativas militares
de manipulações étnicas que foram recusadas. Quando a Frelimo
matou os régulos27 ngunis de Cabo Delgado, os administradores propu-
seram lançar contra ela os ngunis da Angónia e do sul28, o que não foi
aceite. Quando os peritos dos SCCIM29, tendo feito um bom trabalho
de recuperação junto das hierárquicas muçulmanas da província de
Nampula e de Cabo Delgado, largamente conquistadas à «subversão»,
sugeriram a criação de «milícias muçulmanas» contra a  «Frelimo ateia»,
na realidade milícias macuas30 contra a Frelimo maconde31, isto foi
recusado pelo comandante-chefe Kaulza de Ariaga como contrário à
política portuguesa e de consequências imprevisíveis. E se, muitas
vezes, os GEs, os GEPs e os Flechas32 foram recrutados entre os Macon-
des, isto não foi fruto de uma especial manipulação étnica (pouco rentá-
vel no caso), mas simplesmente do facto que se recrutava maioritaria-

27 Chefes tradicionais reconhecidos pelos portugueses.
28 Aquando do Mfecane (a grande migração nguni do século XIX), as chefaturas ngunis

estavam implantadas não só em Gaza, mas em diversos outros pontos do Moçambique
actual, especialmente na região da Angónia (cujo nome faz lembrar os Angunes, ou
Ngunis) e no extremo norte, em Cabo Delgado. Neste último caso, é necessário notar
que se as famílias dos chefes eram ngunis, a maioria da população era maconde.

29 SCCIM, Serviços de Centralização e Coordenação de informações de Moçambique.
Os SCCIM eram um  (excelente) serviço de análise e de peritagem, mas não uma
polícia. Dependiam do Governador-Geral e não da Pide ou do exército, e agremiaram
o que se fazia de melhor naquilo que podemos chamar de antropologia colonial
aplicada.

30 Os macuas (ou makhuwa) são o maior grupo étnico de Moçambique, mas tiveram
apenas um papel secundário na luta armada de libertação.

31 Os macondes são um pequeno grupo étnico, a cavalo entre as fronteiras da Tanzânia
e de Moçambique, que seguiram, em massa, a Frelimo na revolta contra os Portu-
gueses, a partir de 1964. Assim, a sua importância na luta de libertação foi despro-
porcionada em relação ao seu peso demográfico. Historicamente, os macondes e os
macuas mantinham relações tensas que remontavam ao período do tráfico de
escravos.

32 GEs, GEPs: Grupos especiais, Grupos especiais paraquedistas, unidades de contra-
guerrilha formadas exclusivamente de guerrilheiros negros trânsfugas dependentes
do exército; os Flechas, muito importantes em Angola mas menos em Moçambique,
obedeciam ao mesmo modelo  mas dependiam da Pide.
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mente entre os guerrilheiros «retornados» e que muitos desses guerri-
lheiros eram macondes.

De resto, se manipulação existiu podemos ver os seus resultados
a longo prazo. Assim, na Guiné-Bissau, o PAIGC33 teve dificuldades
reais de implantação nas zonas muçulmanas mandinga e papel,
utilizadas pelos portugueses. Mas uma vez no poder, conseguiu criar
uma aliança do mesmo tipo que existia, como já vimos, no tempo dos
portugueses (entre o Estado moderno – agora independente – e as
hierarquias muçulmanas), chegando mesmo a nomear para ministro
um grande comerciante muçulmano de Gabú, antigo deputado «fas-
cista» na Assembleia nacional portuguesa! Esta política foi conduzida
ao mesmo tempo da viragem económico neo-liberal (a partir de 1985)
favorável, entre outras, às redes de comércio  mandingas, e ruinosa
para a economia do arroz dos balantas, baluarte da luta anti-portu-
guesa. Assim, estes últimos votaram massivamente na oposição em
1994 e 2000. Afastado do poder pela guerra civil de 1998-99 e pelas
eleições de 2000, o PAIGC conservou o melhor da sua implantação
nestes mesmos meios muçulmanos que tinham sido largamente instru-
mentalizados pelos portugueses durante a guerra de libertação.

Mais do que uma manipulação aberta e sistemática das realidades
étnicas, o que era muito mais importante no ideal colonial português
era a negação da existência de todas as etnicidades, de toda a cultura
própria à África. Havia habitantes, certamente, indígenas na sua maior
parte, mas não estavam dotados de estruturas sociais e culturais
relevantes do ponto de vista da modernidade. A identidade só podia,
portanto, provir do exterior da sociedade africana. Este é o sentido
profundo do slogan «Moçambique só é Moçambique porque é Portugal».
Portugal levava o facto nacional – o seu – a uma massa dispersa de
habitantes.

Isto significa que, considerando os africanos como uma tal massa
dispersa de indivíduos, a colonização não foi uma opressão nacional,

33 O PAIGC, Partido Africano da Independência de Cabo Verde e da Guiné, fundado
por Amílcar Cabral em 1956, proclamou unilateralmente a independência em 1973,
apesar do assassinato do seu fundador no ano anterior. Situação singular, o PAIGC,
partido único, gerou dois Estados separados, a Guiné-Bissau e as Ilhas de Cabo
Verde até 1980, data na qual um golpe de estado confirmou a cisão e acabou com o
sonho de Cabral duma fusão progressiva dos dois países.
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mas somente socio-económica?  Claro que não foi nada assim, mas o
que foi oprimido foi o conjunto dos povos e etnicidades (ou nações) de
Moçambique e não um «Moçambique » feito essência.

Frente a esta negação das africanidades e dos modos de vida social
que lhes estavam ligados, a luta da libertação procurou unificar os
colonizados. No entanto, o processo não foi linear nem trouxe uma
significação unívoca.

A elite e o maconde

Pode-se mesmo dizer que, inicialmente, em Moçambique, se tratou
do encontro de duas trajectórias que não tinham muita coisa em comum
a não ser – o que foi fundamental – a opressão colonial.

É frequente ler, apesar dos progressos da pesquisa histórica, que
a Frelimo foi fundada no dia 25 de Junho de 1962 pela unificação de
três movimentos «regionais», a Manu, maconde, a Udenamo tida como
do sul, e a Unami, tida como sendo do centro (da Zambézia)34. Esta
história, que é a versão oficial, é muito funcional e «etapista»: movi-
mentos sobretudo regionais, até étnicos, unificam-se «nacionalmente»,
fechando assim a «etapa precedente» proto-nacionalista e abrindo a
via à nova nação. Na realidade, apenas a Manu entrou na  Frelimo,
por decisão pessoal do seu presidente (mesmo se este e a maioria dos
dirigentes tivessem saído dela rapidamente), a Udenamo dividiu-se
em dois blocos desde antes do Congresso, e a Unami nunca aceitou o
selo da Frelimo e conservou sempre independente a sua estrutura. A
Udenamo não era de todo um grupo do «sul», mas já uma organização
plenamente multi-étnica com efectivamente muitos militantes do sul
mas também muitos macondes vindos de outra organização a Mozam-
bique African Association (MAA) formada entre os trabalhadores emi-
grados das plantações de sisal do Tanganyika e do Quénia. Era, aliás,

34 Manu, Mozambique African National Union, União Nacional Africana de Moçambique,
formada em 1960, em Dar es-Salaam e Mombaza, sobre o modelo da TANU e da
KANU (Tanganyika African National Union, Kenyan African National Union), Udenamo,
União Democrática Nacional Africana de Moçambique, fundada em 1960, em
Bulawayo (Rodésia). Unami, União Nacional de Moçambique Independente, pequeno
grupo fundado também em 1960, no Malawi.
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por isso que a Udenamo era a secção moçambicana da CONCP35. A
Frelimo surgiu, na realidade, como uma organização nova, saída, ao
mesmo tempo, da pressão e da rivalidade da TANU de Julius Nyerere,
e do Gana, de Kwame N’Krumah, e que integrou, desde o início, uma
direcção essencialmente sulista36.

Contudo, ao mesmo tempo, desde a repressão da revolta de Mueda
(16 de Junho de 1960), que os macondes, como grupo, queriam, massi-
vamente, fazer guerra aos portugueses e estavam prontos a seguir a
primeira organização que se prestasse a isso. A sua hesitação entre a
Manu e a Frelimo durou, aliás, até Agosto de 1964, antes de avançarem
em favor da Frelimo37. Houve, portanto, uma verdadeira intersecção
de duas trajectórias históricas muito diferentes, a de elementos da
pequena elite do extremo sul urbano e a de uma revolta africana mobili-
zada à volta de linhas identitárias étnicas macondes. Esta intersecção
permitiu, certamente, o alargamento inter-étnico da luta: mas não
invalidou em nada, nas bases camponesas, a característica duma
mobilização anti-colonial de fundamento social, cristalizada em redor
de vectores étnicos de reconhecimento.

Com efeito, a guerra que os macondes queriam fazer contra Portugal
era emancipalista, mas ao mesmo tempo, no sentido literal do termo,
profundamente «reaccionária». Não esqueçamos que a colonização
portuguesa do planalto, e mais genericamente de todo o imenso norte
moçambicano e de muitas outras regiões do interior, tinha sido extrema-
mente recente – durante e até ao final da Primeira Guerra Mundial – e
que a lembrança do período de «antes da chegada dos portugueses»
estava ainda muito viva. O objectivo era expulsar os portugueses, uma
reacção para restabelecer a situação anterior. Isto não impediu projectos

35 CONCP, Conferência das organizações nacionalistas das colónias portuguesas, criada
em Rabat, em 1960, que reunia partidos goeses de oposição (até aos finais de 1961),
o PAIGC, o MPLA, o CLSTP (Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe, que mais
tarde se tornou o MLSTP, Movimento de Libertação de STP) e a Udenamo (depois
Frelimo). A CONCP foi o vector de uma verdadeira geração política de partidos das
cinco antigas colónias portugueses de África, todos adeptos de um nacionalismo
radical, de tendência mais ou menos marxizante, e formados especialmente por
elites (diversamente) crioulas.

36 Sobre a necessária releitura da história da fundação da Frelimo, veja-se Michel
Cahen, «The Mueda Case and Maconde Political Ethnicity. Some notes on a work in
progress», Africana Studia (Porto), II, Nov. 1999 (publicada em 2000), p. 29-46.
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modernistas com raízes locais como aqueles dos macondes, que tendo
conhecido o capitalismo colonial britânico em Tanganyika, desejavam
desenvolver em Moçambique actividades económicas idênticas àquelas
que conseguiram desenvolver além-Rovuma38. Todavia, se estes projec-
tos específicos não eram nada «tradicionais», não tinham como objectivo
«Moçambique». Houve a tendência de considerar esta «limitação» local
como uma prova de fraqueza etnicista na tomada de consciência
política: que o era, certamente, do ponto de vista das condições con-
cretas da luta a levar a cabo, já que o território de dominação portu-
guesa era mesmo «Moçambique». Mas ao mesmo tempo, porque é que
a maturação nacionalista maconde tinha que tomar como medida um
«Moçambique» que não lhe era pertinente? Oprimida social e economica-
mente, estes africanos revoltaram-se primeiro segundo as linhas de
aglomeração e segundo a linguagem disponível, a da sua própria
identidade.

Geraram-se então dois quiproquós básicos que explicam os
sucessos iniciais e as dificuldades posteriores. Os camponeses queriam
a partida dos portugueses, a Frelimo também: seja o slogan «Uhulu!»39

ou «Independência!», significava a partida dos colonos para uns e a
criação de um Estado moçambicano para os outros, mas no imediato
a guerra era a mesma; foi o quiproquo nacional. Isto chegou a um
ponto que, em 1977, dois anos depois da independência, aquando da
«campanha de estruturação do partido»40, muitos macondes recusaram
aceitar a carta da Frelimo alegando que: «a Frelimo somos nós!». Quando
o slogan era «Abaixo os exploradores!», os camponeses pensavam ainda
nos colonos e também nos africanos « modernos » que os exploravam,
inclusivé nas zonas libertadas, e desejavam reencontrar a agricultura

37 Michel Cahen, «The Mueda Case…», op. cit.
38 O Rovuma é o rio fronteiriço entre  Moçambique e a Tanzânia.
39 Uhulu, em ximaconde, ou Uhuru, em kiswahili, significam «liberdade».
40 Depois de ter adoptado o «marxismo-leninismo» em Fevereiro de 1977, a Frelimo

abandonou a sua natureza oficial de «frente» pela de «partido de vanguarda da aliança
trabalhadores-camponeses». Contrariamente à «frente», houve então, e ao mesmo
tempo, uma selecção (e expulsão) e um recrutamento de aderentes para o «partido».
Esta campanha foi motivo de reuniões no decurso das quais a população inteira,
assim de facto integrada, deveria dizer se os candidatos à adesão eram dignos de tal
promoção. Os macondes, que se consideravam «membros fundadores» recusaram,
muitas vezes, participar neste processo selectivo do «partido Frelimo».
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tradicional; enquanto que a Frelimo via nisso a adesão à causa revolu-
cionária da destruição do «feudalismo», isto é,  da destruição da agricul-
tura tradicional e da sua própria organização social. Mas no imediato,
as tarefas da guerra fizeram aceitar as medidas revolucionárias como
imperativos temporários: é o quiproquo socialista.

A dinâmica militar da guerra de libertação permitiu a duração
destas contradições, mesmo com crises. Não foi necessariamente assim
quando o Estado independente procurou aplicar a sua política de
modernização autoritária hostil à sociedade camponesa. Oposta tanto
às relações sociais originais no seio do campesinato, como ao big men
que lentamente emergiam, a Frelimo não foi somente hostil aos «contra-
revolucionários» ou aos «burgueses», mas oposta a meios sociais e
étnicos com trajectórias diferentes das urbanas e terciárias, que eram
as da sua direcção.

Assim, o leitmotiv da Frelimo, «Do Rovuma ao Maputo, um só povo,
uma só nação» 41 não foi só um apelo à unidade voluntária, ou mesmo,
à unicidade obrigatória: era a negação da própria existência das
identidades realmente vividas no seio da população, às quais se opunha
o projecto de uma identidade nova, definida geograficamente (Moçam-
bique) e linguisticamente (o português) mas exterior à vida das
pessoas42. A Frelimo, como Portugal, teve de utilizar uma identidade
exterior às identidades sociais existentes a fim de legitimar a sua acção.
Esta «cultura política» relativa ao projecto nacional é infinitamente
mais importante e durável que o recurso instrumental ao marxismo,
que, na realidade,  nada mais é do que um aspecto contextual.

O mito português «Moçambique só é Moçambique porque é Portugal»
e o mito frelimista  «Do Rovuma ao Maputo, um só povo, uma só nação»
são, assim, politicamente opostos ao projecto de Estado, mas cultural-
mente muito próximos. É por isso também, e segundo a proposição do
sociólogo moçambicano Luis de Brito, que não qualifico esta política
de «nacionalista» (nem mesmo de «estado-nacionalista»), mas de

41 Maputo é o rio fronteiriço, no extremo sul, entre Moçambique e a África do Sul
(Maputo tornou-se assim o nome da capital, antiga Lourenço Marques).

42 Sobre a negação das formações sociais campesinas pelos intelectuais do poder
moçambicano, veja-se especialmente Christian Geffray, «Fragments d’un discours
du pouvoir (1975-1985): du bon usage d’une méconnaissance scientifique», Politique
Africaine, n°  29, mars 1988, p. 71-85.
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«nacionista». Um conceito já de nada serve se exprimir no mesmo
vocábulo coisas muito semelhantes: o nacionalismo, como já vimos, é,
sem dúvida, multiforme, mas só pode ser relativo ao que já é nacional.
O projecto de criar uma nação abstracta, de confundir a sua procla-
mação com a sua existência e a sua gestação, não exprime uma reali-
dade nacional massiva, mas um projecto elitista anti-democrático: este
projecto  «quer» uma nação, é nacionista, uma postura de natureza
política e consequentemente bem diferente. Deste ponto de vista, o
Portugal fascista era nacionalista já que procurava impor uma nação,
sendo ela estrangeira. Mas se já era delicado utilizar o mesmo conceito
para nacionalismos opressores (pangermanismo, assimilação colonial
portuguesa) e nacionalismos de libertação (polacos, irlandeses, bascos,
etc.), é necessário recusar a sua utilização quando não existe, concreta-
mente, uma nação, ou uma identificação nacional em jogo.

Esta proposição conceptual que distingue o nacionalismo do
nacionismo não deslegitima, em nada, a luta anti-colonial, mas chama
a atenção para o que, justamente, é o fundamento dessa legitimação:
a revolta económica, social e cultural de populações oprimidas para
expulsar o invasor, independentemente da vontade de uma elite em
criar um novo Estado respeitoso do domínio de definição colonial, e,
em acréscimo, de o disfarçar com uma «nação».

Guerra de libertação e guerra civil

Poderíamos afirmar, e com razão, que a guerra de libertação, apesar
da intensidade da sua duração, teve efeitos de unificação: a mistura
de guerrilheiros de origens diferentes, as deslocações das populações,
etc., teve necessariamente efeitos identitários. Isto é certamente
correcto, mas relativo. Em primeiro lugar, o recrutamento no exército
colonial pode ter tido os mesmos efeitos, em favor da portugalização;
em segundo lugar, o processo guerrilheiro e das zonas libertadas só
abrangeu uma minoria de pessoas, e foi, sobretudo, muito curto em
relação ao que foram os processos históricos de cristalizações identi-
tárias que deram lugar às nações, isto é, a sociedades inteiras.

Deste modo, as zonas libertadas de Moçambique são, ao mesmo
tempo, um fenómeno de importância considerável e limitado. Num
artigo de 1994, e utilizando todos os dados disponíveis, pude calcular
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que, em 1967, entre 350 000 e 400 000 pessoas viviam nas zonas
libertadas de Moçambique, isto é, tinham escapado, completamente e
de forma duradoura, ao controle das autoridades portuguesas. Isto
pode parecer pouco, comparativamente à população de cerca 7,5
milhões de habitantes. Todavia, em condições de guerrilha, isto era
considerável e não reflectia a influência mais global da Frelimo, que os
serviços de informações militares estimavam em cerca de 1,5 milhões
de pessoas. Demograficamente, as zonas libertadas abrangiam, con-
tudo, apenas uma pequena minoria, mesmo se, a partir de 1970, elas
se tivessem estendido em direcção ao sudoeste do país.

De acréscimo, esta minoria era geográfica e etnicamente muito
descentrada, como se pode ver no quadro seguinte que reagrupa as
informações dos serviços de conselhos militares portugueses em 1967:

Assim, o grupo maconde foi « subvertido » a 95 % e representa
sozinho 58 % da população total das zonas libertadas, enquanto que
no país ele representa apenas 2,5 % da população « indígena » total de
Moçambique.

Em 1967, as zonas libertadas estavam em vias de se estender na
zona de Tete, no «cabo» Sudoeste localizado entre a Zâmbia e a Rodésia,
em torno da barragem de Cahora-Bassa cuja construção se iniciava43.

43 Vemos no quadro que os grupos Sengas e Cheuas, a oeste a norte de Tete, estão já
«contaminados pela subversão».

Fonte: M. CAHEN, «Mozambique, histoire géopolitique d’un pays sans nation», Lusotopie (Paris,
L’Harmattan), juillet 1994: 213-266.

Grupos étnicos

Suaíles (Swahilis)

Macondes

Ajáuas (Yaos)

Macuas-Lómués

Angunes (Ngunis)

Sengas

Cheuas

Nianjas-Niassas

Populações na

«zona libertada»

2 000

178 000

77 000

8 000

5 700

12 000

5 000

20 000

% em relação ao

total das populações

libertadas

0,64

57,84

25,02

2,59

1,85

3,89

1,62

6,49

% em relação ao total

deste grupo étnico

47,61

94,68

60,62

0,25

3,48

45,97

12,75

60,06
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Iriam abrir-se, nos anos seguintes, a outros grupos étnicos mais ao
sul.44.  Mas foram também «impedidas» noutras zonas setentrionais,
não tanto em função da contra-guerrilha» ou da acção psicológica
portuguesa, mas por razões históricas internas das sociedades moçam-
bicanas. O facto dos macondes terem sido os porta-vozes da insurreição
travava a sua difusão entre os macuas, não por causa de «tribalismos
atávicos», mas devido à lembrança dos raides macondes e de uma
relação diferente em relação à colonização45; as diferenças entre a costa
dos antigos sultanatos escravistas e o interior ainda se fazia igualmente
sentir. Quero dizer com isto que, numa situação onde «Moçambique»
era uma realidade bastante abstracta para muita gente, a história
local podia fazer que um grupo étnico (pela imagem que se tinha dele)
fosse tido como um inimigo pior que o colonizador português. Deste
modo, as grandes chefaturas macuas do interior tinham ajudado os
portugueses a vencer a resistência aguerrida dos sultanatos costeiros
mesmo antes da Primeira Guerra Mundial46. A guerra de libertação
não aconteceu numa sociedade unificada ou «pacífica» de Bons
Selvagens, mas numa sociedade devastada por séculos de tráfico de
escravos, conquistas e guerras antigas, etc.

Após a independência em 1975, foi evidente que a extensão a todo
o país, agora em paz,47, da «experiência das zonas libertadas» vivida,
ainda por cima, em condições de guerra, só poderia tornar-se num
enorme e opressor voluntarismo político por parte das elites politico-
militares da Frelimo. Mas a dita experiência das «zonas libertadas»
não foi simplesmente considerada como generalizável agora que todo
o país era uma zona libertada. Ela foi mitificada no seu próprio

44 Em especial as populações dos diversos ramos chonas (teve, manica, ndau…).
45 As zonas das populações macuas ou macuas-lómués, como a Zambézia, eram as

zonas da mais antiga colonização portuguesa. A seguir a uma breve tentativa em
1964, a Frelimo só conseguiu começar aí a luta armada em Julho de 1974, quando
as negociações com Portugal já tinham sido iniciadas.

46 Sobre estas guerras, veja-se René Pélissier, Naissance du Mozambique. Résistances
et révoltes anticoloniales (1854-1918), Orgeval, Editions Pélissier, 1984, 2 vols; Malyn
Newitt, A History of Mozambique, Londres, Hurst, 1995; Leroy Vail & Landeg White,
Capitalism and Colonialism in Mozambique. A Study of Quelimane District, Londres–
Nairobi–Ibadan, Heinemann, 1980.

47 Mesmo que o movimento rebelde, a Renamo (Resistência nacional de Moçambique,),
tenha sido criado em 1977, a guerra civil só se estendeu verdadeiramente a partir
de 1982-83.
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contéudo: assim, as «aldeias comunitárias» reagrupavam, sem dúvida,
a população, mas na realidade não produziam praticamente nada em
comum, excepto o que dizia respeito ao abastecimento dos guerrilheiros;
os comités populares «eleitos» estavam sob a apertada dependência
das estruturas militares; as chefaturas tradicionais, em princípio
suprimidas, continuariam a desempenhar frequentemente um papel
importante – e se esse papel foi diminuído nos macondes é porque as
chefaturas eram uma instituição débil nesta sociedade, relativamente
acéfala, etc. Isto significa que se a guerra de libertação trouxe, inegavel-
mente, efeitos unificadores, ela produziu também efeitos de guerra
civil e de divisão. Uma guerra de libertação de uma dezena de anos é
muito insuficiente para provocar a emergência de um forte sentimento
pan-étnico. Um sentimento forte anti-colonial pode ser suficiente, no
entanto, para provocar a emergência de um desejo de República
independente, sem os portugueses, de um Governo da nossa cor. Mas
entre a libertação da «terra», um governo da nossa cor e a independência
de Moçambique, existem todos os quiproquos evocados anteriormente,
que só podiam ser resolvidos numa dinâmica democrática. Ora a
estrutura do partido único, de um Estado-partido e de um partido-
nação, opunham-se a isso.

O anti-colonialismo identitário

A história da resistência africana «secundária»48 contém, no
entanto, muitos exemplos de revoltas, manifestações e associações
que exprimem um anti-colonialismo pronunciado sem exprimirem,
contudo, uma visão política «moçambicana». Estudei, em particular, o
caso do Núcleo Negrófilo de Manica e Sofala, autêntica organização
nacionalista ndau49, responsável pelas manifestações em 1953 no

48 Retomo aqui por comodidade a distinção clássica entre «resistência primária»
(resistência à conquista colonial) e resistência secundária (resistência à presença
colonial), mesmo que se trate apenas de dois «pólos » conceptuais com consideráveis
situações intermédias.

49 Os ndaus são um ramo das populações Chonas (ou Shonas) que se estende do
Zimbabué ao oceano Índico. A provincía de Manica e Sofala tinha uma história
particular no seio de Moçambique, já que ela representava o essencial do Território
de Manica e Sofala dado em concessão à Companhia de Moçambique, companhia
majestática de capitais principalmente britânicos (1891-1940). Esta particular
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centro do país, e proibida em 1956; ou o caso da revolta de Mueda50,
considerada oficialmente, contudo, como a data de nascimento do
«nacionalismo moçambicano». Com base nos problemas sociais e
económicos provocados pela colonização, as populações revoltaram-
-se segundo linhas de mobilização fornecidas pelo seu quadro comuni-
tário ordinário, que chamamos de étnico. A expressão de uma identi-
dade real, neste caso étnica, foi a resposta a um problema social: a
contradição era social, a mobilização foi identitária. É aquilo que chamo
de anti-colonialismo identitário, na medida em que é uma identidade
historicamente cristalizada e portadora de sentido que serve de quadro
de mobilização, e não «Moçambique» (ou outra identidade territorial
proclamada). Podemos dizer também que se trata de nacionalismos de
nações que nunca chegaram a sê-lo.

Efeitos paradoxais do colonialismo tardio

A teimosia do salazarismo em não fazer a descolonização levou,
então, a guerras de libertação bastante longas, que provocaram fenó-
menos de radicalização. Quais foram, no entanto, os efeitos a longo-
prazo?

Houve uma captação, por um certo marxismo, das elites anti-
coloniais radicais, e o conceito «fabricado» por Moscovo para exprimir
isso foi a «revolução nacional democrática» (RND), a que Pequim, tal
como Samora Machel, acrescentaram o «popular» (RNDP). A RND(P)
enquadrou, assim, conceptualmente, numerosas correntes africanas,
de Sékou Touré a Modibo Keita, passando por Kwame N’Krumah e
Patrice Lumumba. Mas vale a pena reflectir um pouco no sentido
internacional da expressão. Com efeito, para Moscovo, mesmo no caso
de uma Angola e de um Moçambique independentes, oficialmente

história favoreceu a maturação precoce de um nacionalismo anti-colonial ndau de
forte cariz congregacionalista americano. Sobre o Centro Negrófilo de Manica e Sofala,
veja-se em particular Michel Cahen, «L’anticolonialisme identitaire: conscience
ethnique et mobilisation anti-portugaise au Mozambique (1930-1965)», Colette
Dubois, Marc Michel & Pierre Soumille éds, Frontières plurielles, Frontières conflic-
tuelles en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 319-333; bem como
o capítulo 12 de Michel CAHEN, Os outros. Um Historiador em Moçambique, 1994,
Basileia (Suiça), P. Schlettwein Pblishing Foundation, 2003.

50 Michel Cahen, «The Mueda Case…», op. cit.
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«marxista-leninista», ficou sempre claro que o MPLA e a Frelimo não
eram comunistas, que não faziam parte do campo socialista. Eles
entravam na categoria dos movimentos em favor do «desenvolvimento
não capitalista». Mas esta expressão, forjada para valorizar a aliança
com estes movimentos, significava que estes não eram socialistas (sem
dúvida, «não capitalistas», definição negativa, mas sem caracterização
positiva, «socialista»). Isto provinha, na realidade, da ideia de que a
África do século XX estava realizando, depois da Europa do século
XIX, a sua «etapa da revolução burguesa», frequentemente entendida
pela tradição marxista como sinónimo de etapa de revolução nacional.
Tínhamos então aqui um enorme mimetismo ideológico, aplicar a África
o modelo europeu legitimador. Contudo, nos anos sessenta, era pouco
rentável qualificar  os aliados anti-colonialistas africanos de movimento
realizando a etapa da revolução burguesa … Eram, portanto, qualifi-
cados de RND(P).

Mas isto teve, a nível ideológico, um efeito igualmente poderoso de
confusão entre a criação de um Estado novo, independente, e de uma
nação nova. A guerra de libertação anti-colonial era a revolução
nacional, portanto a criação da nação; se as outras identidades (étnicas,
por exemplo), mantivessem uma expressão política própria, eram,
portanto, contra-revolucionárias. A radicalização, causada pelo facto
de se recorrer a conceitos soviéticos ou chineses, veio reforçar, portanto,
o paradigma do «nacionismo», de que falamos já anteriormente.

O resultado para a independência foi, sem dúvida, o aparecimento
de regimes políticos radicais, na vanguarda do anti-colonialismo (guerra
latente ou aberta com a Rodésia do Sul e a África do Sul etc.), mas
cuja estrutura em nada rompeu com o modelo social português de
uma «nação de funcionalismo público». O facto de ser anti-português
não constituiu uma ruptura com o modelo, o inimigo continuou a ser
o modelo. O tipo de Estado instituído, com o seu partido único, as
suas «Organizações democráticas de massa», a sua cobertura por estru-
turas de enquadramento («Grupos dinamizadores»), o seu corporati-
vismo sindical («Conselhos de produção» em Moçambique), a sua
mitologia da nação homogénea, o seu Estado como principal actor da
economia, a sua função publica hipertrofiada, levaram a uma relação
de paternalismo autoritário com a população. A população deve ser
«organizada», ela só se torna «povo» quando esta tarefa é conseguida;
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antes, ela era apenas constituída por elementos da população51, expres-
são que demonstra bem a negação das formas originais de organização
social que já vimos nos slogans «Moçambique só é Moçambique porque
é Portugal» e «Do Rovuma ao Maputo, um só povo, uma só nação».

Uma descolonização precoce, cerca de 1961-62, teria certamente
permitido a uma parte bem mais importante da população colonial
(portuguesa metropolitana, portuguesa de África, creoula, indiana…)
de continuar onde estava, levando a independências do tipo brasileira
ou zimbabueana, cheias de contradições, mas abertas à expressão da
pluralidade dos meios sociais, crioulos, bem como bantus, e assim
mais propícias, imagina-se, a uma dinâmica de luta de classes.
Paradoxalmente, o «marxismo-leninismo» de cunho bantu, negou estas
lutas, sublimando-as na identidade política abstracta do Estado
«operário-camponês» e da nação.

Aliás, a fase «socialista» do estado moçambicano independente,52

devido à radicalização provocada pela política militar portuguesa e ao
seu colonialismo tardio, manteve, paradoxalmente, uma forma de
Estado muito próxima do modelo salazarista. Foi com a viragem neoli-
beral do fim dos anos 80 que se operou a verdadeira ruptura. Moçam-
bique tornou-se, a partir daquele momento, um vulgar país de África,
portanto neocolonial, mas «afastado» de Portugal e sem uma metrópole
particular como referência: a sua «capital neocolonial» situava-se mais
perto das sedes das organizações financeiras internacionais do que
em Lisboa53. E, após 1992, o melhor amigo de Angola foram os Estados
Unidos e Israel…54.

51 Sobre o vocabulário político popular de Moçambique contemporâneo, veja-se M.
CAHEN, Les Bandits…, op. cit., bem como, do mesmo autor, «Entrons dans la nation.
Notes pour une étude du discours politique de la marginalité. Le cas de la Renamo
du Mozambique», Politique africaine, n°67, 1997, p. 70-88.

52 O caso moçambicano é certamente mais significativo do que o de Angola, na medida
em que a Frelimo foi perdendo, progressivamente, o controle do território, devido ao
desenrolar da guerra civil, enquanto que o MPLA se viu imediatamente confrontado
com uma guerra entre os três movimentos (MPLA, FNLA e Unita) e nunca controlou,
antes de 2002, a totalidade do seu território.

53 Apesar da criação da CPLP (Comunidade de Países de Língua Portuguesa), em 1996,
Portugal nunca conseguiu estabelecer um «pré-quadrado» africano à maneira
francesa, dedicando menos de 99% da sua cooperação exclusivamente à «África
lusófona» e a Timor oriental.

54 A política americana foi muito diferente para os vários PALOP: mesmo no momento
de maior radicalismo o Estado da Frelimo foi sempre reconhecido pelos USA, enquanto
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* * *

Estas reflexões não retiram nada à profunda legitimidade dos
movimentos anti-coloniais de libertação, nem subestimam a base social
de massa desta aspiração. Trata-se simplesmente de sublinhar que o
anti-colonialismo e o nacionalismo são tendências históricas que se
cruzam, sem dúvida alguma com frequência mas que não podem ser
confundidas. É necessário analisar cada processo histórico no seu
tempo e contexto próprios e, nessa circunstância, analisar o anti-
colonialismo africano fora do mimetismo ideológico saído das revoluções
nacionais europeias do séc. XIX e do início do século XX. Pela minha
parte, não mais utilizarei, portanto, salvo no caso incontestável de
nações já constituídas, a expressão «luta de libertação nacional».

que Angola, devido à presença cubana não o era (mesmo estando lá as sociedades
petrolíferas americanas e sendo os seus poços de petróleo defendidos pelos soldados
… cubanos contra os ataques dos rebeldes patrocinados pelos… Estados Unidos).


