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Resumo: Contos de caes e maus lobos, de Valter Hugo Mde, é um livro de contos que nos desvenda um
mundo imperfeito e nos conta histdrias em que os erros da Humanidade séo base de reflexdo. Sdo os erros
de muitas das personagents, reflexo das falhas da realidade, que inspiram o escritor a sugerir uma mudanga
para um mundo melhor onde reine o respeito pelo outro, a dignidade do ser humano, a felicidade de todos.
Assim, é partindo do(s) erro(s) que Valter Hugo Mde tenta incentivar o leitor a agir, a encontrar solugées
para os problemas globais. Procura, pois, que quer adultos quer criang¢as construam um lugar harmonioso
para se viver, onde a imaginagdo e a esperan¢a fundamentam a sua quéte pela vida edénica nas vivén-
cias terrenas.
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Abstract: Contos de cdes e maus lobos (Tales of dogs and bad wolves), by Valter Hugo Mae, is a book of tales
in which the author reveals an imperfect world and tells us stories of the errors of Humankind which lead us
to reflection. It is the multiple characters’ errors, mirror of the flaws of reality, that inspire the writer to suggest
a change for a better world where the respect for others, the human being’s dignity, and the happiness of all
abide. Hence, it’s from the fault(s) that Valter Hugo Mae tries to engage the reader to act, to find solutions for
general issues. He, therefore, strives that either adults or children build a harmonious place to live, where imag-
ination and hope support his quéte for the edenic life in worldly living.
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Quero dizer, tempo nenhum me curard o medo de errar e de estar
culpado nos erros que me impedem de ser feliz.!

Eu confesso que ando hd muito tempo a tentar perceber as pequenas
coisas em que posso melhorar-me como individuo. Podemos sempre
ser um pouco melhores, se ao menos percebermos isso ou procurarmos
constantemente corrigir aquilo em que manifestamente erramos.>

O propésito das pessoas é saberem algo, é saberem sempre melhor e o

melhor. Saber ser bom.?

A 22 de margo de 2016, na sua pagina do Facebook, Valter Hugo Mae testemunha a sua indig-
nagdo relativamente aos atentados terroristas perpetrados pelo Daesh, em Bruxelas:
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as noticias do mundo sdo assustadoras. a beleza dos lugares por onde viajamos fere-se no dia-a-
-dia da humanidade. tudo sangra. espero que ndo percamos a capacidade de esperar melhor. de
algum modo, é tempo de fazer esperanga. fazer.

A proposito deste acontecimento, considerard, na crénica Deus*, que mortes perpetra-
das em nome de Deus sdo um erro, pois que sdo uma injustiga contra o préximo baseada
num motivo ignébil: o 6dio. Alids, é no 6dio que Valter Hugo Mae concentra todas as falhas
humanas, porque ele encerra em si a falta de tolerancia, a auséncia de aceitagao do Outro.
O erro dos homens ¢ exatamente o de ndo viverem pacificamente aceitando que os outros e
asua diversidade nos enriquecem a todos. Isto porque aos homens carece-lhes serem gente.

Estas palavras do escritor ilustram tudo o que busca alcangar com os seus escritos: pela
denuncia da violacao das condi¢des humanas, pela critica ao desrespeito pelos direitos ine-
rentes a dignidade do ser humano, Valter Hugo Mae procura a felicidade do mundo, basean-
do-a na esperanga de que ele recupere de todas as feridas de que vai sangrando.

A escrita de Valter Hugo Méae mostra cruamente a realidade, sem a embelezar de modo
algum, apresentando-a reles, feia, negra. Mas essa escuridao cumpre a sua fungao critica,
ja que espera o iluminar, a luz, o celestial. E, no fundo, a dicotomia das trevas contra a luz
pacificadora, a luz do mundo ideal, em busca incessante por justica, o fazer, sacrificial por
vezes, a que alude na sua publicacdo do Facebook.

Contos de cdes e maus lobos atestam efetivamente esta quéte de renovagao do mundo,
proposito que advém dos contos tradicionais populares, ainda que esta opgao nao seja expli-
citada pelo autor.

O titulo da obra sugere-o de imediato, visto a referéncia aos canideos nos transportar
para as histérias escutadas das vozes queridas da nossa infincia. A medida que nos adentra-
mos na leitura destes contos, vamos percebendo que ha uma fonte inspirativa naqueles contos.
Diz-nos Mia Couto, no prefacio que ofereceu a esta obra valteriana, que a(s) voz(es) narrado-
ra(s) dos contos nos estende(m) um «convite ao regresso a um recanto de que nunca saimos,
um reencantamento da infincia, uma cumplicidade de quem partilha vazios e siléncios»®. Ha,
de facto, ressonancias de Capuchinho Vermelho, de Branca de Neve e de Gata Borralheira, por
exemplo. Ha princesas e monstros e meninos magicos feitos de agua... Ha uma linguagem
metafdrica, onirica, feérica, até, cheia de constru¢des sintaticas comummente ilégicas, mara-
vilhosas, um estilo simbdlico do mundo do sonho, da utopia, decerto, capacidade do autor,
qual crianga, de imaginar um outro mundo, uma outra visdo do mundo, em que, magico, ideal,
o sonho da felicidade seja real. Mas essas caricias intertextuais servem o propdsito de os homens
e as mulheres, os leitores adultos, refletirem sobre moralidades hodiernas, nao necessaria-
mente universais, mas que se pretende que o sejam. Dai que Mia Couto, nesse mesmo texto
que inaugura o livro, refira que «estes contos, mais do que gigantescos, nao tém tamanho»”.

4 MAE, 2016a.
5 Afonso Cruz, muito a propdsito, considera que «arte e a literatura tém a obrigagdo de lacerar a realidade e de abrir a cor-
tina para novas possibilidades [...], a arte ndo deve estar em harmonia com a realidade, deve magoa-la, deve ser uma dis-

sondancia, deve recria-la, colocar hipdteses, caminhos e perguntas. E j se sabe que uma pergunta é capaz de magoar, é tirar
0 teto a uma casa e ficar exposto ao céu, a luz e a tempestade» (CRUZ, 2015).
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Todavia, desengane-se o leitor que ficar sugestionado pelo titulo do livro, julgando
encontrar no seu interior contos de embalo e adormecimento. Nada disso convém ao autor.
Pelo contrério, Valter Hugo Mae pretende mesmo fazer acordar, recordar que as histdrias
que conta sao para serem lidas como forma de esclarecimento. Assim como os contos tra-
dicionais sdo ligdes de vida, assim também o sao estes contos.

As referéncias irdnicas aos cdes e aos maus lobos contribuem para esse despertar das
mentes. Se a primeira referéncia remete para a adjetivacao pejorativa que se atira a alguém
desprezivel, cujas mas agdes e/ou intengdes o tornam protdtipo da mad raga, o jogo de pala-
vras maus lobos, que logo a primeira leitura se estranha, confirma, em simultaneo, a razdo
que norteia a obra. Porqué maus lobos e nao lobos maus? A escolha da posi¢do nao restritiva
do adjetivo ndo é inocente. Para comegar, exceto no conto O mau lobo, ndo ha personagens
animais, que poderiam aproximar estes contos das fabulas. Por outro lado, e nesse intuito,
maus lobos é conotagdo de maus homens. O que importa a Valter Hugo Mae é provar ndo
que os homens sdo maus — disso ele tem ja a certeza —, mas antes tornar evidente que os
homens ndo sabem ser homens, que os homens néo aprenderam ainda a construir o mundo,
alutar pelas virtudes morais, a manter a sanidade da sua dignidade, logo ainda nao apren-
deram a ser predadores do Bem comum, sendo-o, em vez disso, predadores uns dos outros.

Ou seja, estes contos de Valter Hugo Mae sdo um presente agridoce: se, por um lado,
nos comove a sua escrita enleante, se nos flecha o peito com histérias de fragilidade multi-
pla, por outro, bombardeia-nos com a culpa, com a consciéncia dos erros da Humanidade,
com a certeza de que esses erros sdo de todos nds, convidando-nos, por tal, a acertarmos
esses erros, levando-nos a «estarmos disponiveis a sermos outros»®, isto é, a crescermos como
gente, a humanizarmo-nos.

Contos de cdes e maus lobos ilustram exatamente varios erros que a Humanidade pre-
cisa de resolver. A passo e passo, apercebem-nos de que ja ouvimos uma histéria semelhante,
de que conhecemos alguém que sofre do mesmo problema, de que uma situagdo mereceu o
nosso auxilio, mas que nada foi feito para ser resolvido. O que é um problema. Subtilmente,
por siléncios, mas mesmo abertamente, Valter Hugo Mae julga-nos (um «nos» abrangente
em que também se insere) e convida-nos a a¢do, a resolu¢ao desses erros. Procura, assim,
esperangadamente, aproximar o mais possivel as vivéncias terrenas de um bem-estar para-
disiaco em que a felicidade reine entre todos.

Valter Hugo Mae tenta tirar-nos a venda dos olhos para que possamos acordar/desper-
tar para os problemas universais que muitas vezes fingimos nao ver. E um abre-te sésamo ideo-
légico, um fiat lux moralizante. De facto, ao referir-se as histdrias de Mil e uma noites, Valter
Hugo Mae como que discorre sobre os seus proprios contos: «Estas historias sdo um pacto
paraa consciencializa¢do e reconhecimento do poder de cada um. Sem esquecer, um poder
regenerador, nunca para o abate ou submissao de alguém. O poder mais digno de todos»’.

Em Bibliotecas, conto-cronica que finaliza o conjunto de Contos de cdes e maus lobos,
fala-se do valor dos livros e, inerentemente, do valor deste livro. De facto, ao afirmar que os

8 COUTO, 2015: 12,
9 MAE, 2017: 6.
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livros «[s]ao estagdes do ano, dos anos todos, desde o principio do mundo e ja do fim do
mundo»'® e que «tapam furos da cabega»'!, o locutor denuncia a sua visao sobre o estado do
mundo. Para ele, o presente ¢ o desconcerto que precisa de ser arranjado pelos livros, porque
«dentro de um livro nunca se faz escuro»'2

Alardear sobre a iluminac¢io intelectual advinda da leitura é o foco do escritor. Ao falar
doslivros, ele refere-se aos seus livros, em geral, e a este de contos, em particular, ao seu valor
e a sua capacidade de fazer crescer os homens, de lhes abrir as mentes e, sobretudo, e por
consequéncia, de tornar os leitores seres civicamente ativos para melhorarem o mundo e o
tornarem num lugar mais feliz:

Depois da leitura de muitos livros pode ficar-se com uma inteligéncia admirdvel e a cabega
acende como se tivesse uma lampada ld dentro. [...]

Ja vi gente a sair de dentro dos livros. Gente atarefada até com mudar o mundo. [...] Muita
gente que vive dentro dos livros tem assuntos importantes para tratar. Precisamos de estar sempre
atentos. As vezes, compete-nos dar apoio. Alguns livros obrigam-nos a pér as maos ao trabalho.
Mas sem medo. O trabalho que temos pela escola dos livros é normalmente um modo de ficar-
mos felizes.

[...]1 [Ols contos de pequenos ndo tém nada. Se os soubermos entender, crescemos também,
até nos tornarmos monumentais pessoas. Edificios humanos de profundo esplendor.

Devemos sempre lembrar que ler é esperar por melhor'3.

A grandeza do leitor ap6s a leitura advém, pois, do imaginar um mundo melhor, sem
erros, em que amar o outro seja a finalidade para o alcance da Felicidade absoluta.

O erro-base do primeiro conto da obra, «A menina que carregava bocadinhos», é o tra-
balho infantil, sendo presumivel as consequéncias emocionais que dele advém.

Uma menina de nove anos vai trabalhar para uma casa onde julgava vir a ser bem tra-
tada — «vao engordar-me, vao acalmar-me, vao educar-me as palavras e pér-me bonita»'*
—, mas onde, afinal, faz todo o tipo de trabalho doméstico em troca de comida e guarida, qual
gata borralheira, e onde apenas ¢ alvo de ordens e ralhetes. Tal tratamento fa-la sentir-se
familiarizada com os caes que trata, pois, «como eles [estava] aprisionada e fiel, o que era
diferente de ser feliz ou, sequer, entender a felicidade»'>. Entendia claramente que era vista
como um «enfeite bastante»'® e que apenas deveria estar asseada, «para ser uma presenca
sem susto e sem cheiros na delicadeza que era a vida rica dos seus nobres senhores.»"”.

Para nao sofrer, a rapariga «fortalece-se» pelo esquecimento do passado (a familia e
ainfancia), concentrando-se no seu presente de trabalho-sopa-trapos-descanso, ainda
que, também, de falha emocional. Dedica-se, assim, a arte da sobrevivéncia, ao refugio da
inexisténcia.

10 MAE, 2015: 149.
11 MAE, 2015: 149.
12 MAE, 2015: 150.
13 MAE, 2015: 151-152.
14 MAE, 2015: 21.
15 MAE, 2015: 22.
16 MAE, 2015: 22.
17 MAE, 2015: 22.
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Aos quinze anos, recebe da patroa uma écharpe de grande requinte, menosprezada
porque rota. A rapariga enche-se de felicidade e faz do len¢o uma bela blusa que a torna
extremamente bela. Diz-nos o narrador que a menina renascia: de borralheira passava a
cinderela, de crianca abandonada passava a moga requintada, tal era aluminosidade que dela
emanava: «Amanhecia o domingo de verdo e a moga, também corada, parecia parte da luz
nascendo»'®. Ao consertar o lenco, a rapariga criou uma «obra perfeita»'?, tornou-se ela pro-
pria uma obra aperfeigoada. Esse foi o seu primeiro erro. «[CJomo se houvesse culpa em
alguém se mudar para bonito»?’, a patroa, ciumenta, ordenou-lhe que usasse o seu trajo de
criada, porque «[s]er bonita estava absolutamente fora das suas competéncias»?!. A sua obri-
gacao era ndo ter direitos, nao ter dignidade como mulher: «Estava obrigada a ter decoro,
a ser discreta. Estava obrigada a ser ninguém»?2. Querer ser bonita, nem que fosse na hora
de ir a missa ao domingo, era aos olhos da sociedade uma arrogéncia, um atrevimento.

Ferida no seu orgulho, a jovem convence-se de que sonhara demasiado, de que fora
ingenuamente ridicula. Perde, entdo, a autoestima, mas regressa, expurgando a dor, ao esque-
cimento do erro, para «recuperar a calma e a urgente sensagao de dignidade»?. Mais um
peso, este, na caminhada para a morte interior.

Ausente para cumprir um recado, a patroa vasculha o quarto da criada, encontra olengo
e descobre a arte imaculada da moga. (Que belo momento este, no qual o narrador eviden-
cia o contraste entre a inutilidade e a futilidade da patroa e a capacidade de (re)cria¢ao da
jovem rapariga!). A patroa fica, entdo, pensativa, considerando, em todo o seu preconceito,
que era um absurdo ser atribuido um dom daqueles a uma criada. Era um talento inconce-
bivel, «<uma inteligéncia insuportavel a uma criada. A senhora achava que as criadas deviam
ter uma inteligéncia reservada, manifesta no cuidado da casa e no bem-estar essencial dos
patrdes»?. Furiosa, decide aproveitar-se da rapariga como «costureira para as suas vaidades»*.

Aos dezoito anos, a rapariga, ja mulher feita, apaixona-se, de forma correspondida,
pelo mogo de entregas, mas nao sabe como gerir e expressar os sentimentos. «A moga, sem
querer, carregava aos bocadinhos o amor para dentro de cada gesto, como quem se movia
para o unico objetivo. De tudo quanto alguma vez carregara, o amor era o mais dificil de
segurar»?®. Novo erro da jovem. Mais uma vez ciumenta, a patroa exige um homem velho
para fazer as entregas. Desta vez, a reagdo da rapariga ¢ ja outra. A dor psicossentimental
que acumulara ao longo da sua vida é projetada em dor fisica: a jovem comega a magoar-
-se, a comer e a dormir menos, «igual a emburrecida, estragada, adoentada, malcriada»?”.
Castiga-se, porque percebe o seu erro: presa a gratidao, nunca foi capaz de impor limites ao
abusador. Deixou-se humilhar e perder a dignidade. Na tinica vez em que foi amada, perdeu
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aoportunidade de o ser e, sem escape, percebendo finalmente que, se o permitisse, o sonho
e a esperanga se concretizariam, a moga faz do seu estado mais uma forga e comega «a
pensar para longe como um animal enjaulado que apenas concebe o caminho livre»?.

Assim, num domingo emancipado, a rapariga, vestida com a blusa luminosa, assume
o rito de passagem para a idade adulta: abandona a inocéncia e encara a realidade. Perce-
bendo que tem de ser dona da sua vida, vai a procura do verdadeiro amor: simbolicamente,
desenjaula os cdes de que cuidava e foge para a floresta onde viviam os seus pais e de onde
nunca mais regressou, porque ai se «<imolou». Diz o narrador: «A liberdade também era isso,
nao voltar»?. E este ndo regresso é fonte de iluminagao interior: de um lado, para a jovem
mulher, o suicidio metafdrico é a luz da salvagao, é a libertagao redentora, a purificagao da
alma, que lhe permite uma nova vida, (mais livre, qui¢a), de natureza celeste, uma vida livre
do preconceito, do pensamento feudalizado, longe do desrespeito e da opressao; do outro
lado, a cegueira contrastante da patroa, ser castrador da criatividade e da personalidade da
rapariga, monstro opressor e vingativo, torna-se a luz do esclarecimento e motivo do con-
sequente crescimento do leitor.

O menino de dgua é um conto-reminiscéncia do drama dos refugiados, ja que faz lem-
brar o caso do menino que morreu afogado numa travessia para a Europa, cujas imagens
chocantes correram mundo. Apresenta-se a dor interior de uma mae que culpa o mar por
ter levado o seu filho para a morte, porque ela sonhou com uma vida melhor. A mensagem
subliminar é a de culpar as autoridades europeias. Nao é dito, mas compreende-se o «recado»
do narrador: a a¢do da Europa foi um erro para com os milhares de pessoas que tentaram
uma vida melhor, um erro que nao sera esquecido tio cedo, pois nao é facil afastar das mentes
o corpo de um bebé baloicando, inerte, ao sabor das ondas. O mar, simbolo de esperanga,
de novas possibilidades, neste conto encerra-se em si proprio, isolando-se da terra edénica
idealizada. O mar, esse veiculo para uma nova vida cheia de esperanca, é aqui clausura, o
fechamento de uma Europa supostamente humana e humanitaria, que falhou nos seus
principios e que, como tal, precisa de se repensar para poder evoluir. Um mar-metonimia
castrador dos sonhos de sobrevivéncia e de felicidade.

A morte desta crianga representa, pois, a desilusao do sonho, o fracasso das possibili-
dades, a perda da liberdade da crianga perante o que nao pdde ser. Esta morte acaba por se
constituir como icone do erro e, logo, exemplo do que nao se deve fazer. Tal como o mar é
imenso e aberto a novas descobertas, também o menino morto se converte em simbolo de
abertura a valores corretos, a novas consciéncias, a prementes atitudes.

O erro presente no conto Querido monstro assenta na solidio infantil. E a historia de
um menino de onze anos que se sente s6, dada a falta de atengéo, pelo que cria um mundo
de amigos imaginarios (um monstro triste e um lobo velhinho), nos quais projeta os seus
receios. A forma que encontra para acertar esse erro da falta de afeto por parte da familia
ou da sociedade ¢é ele proprio dedicar aos seus amigos imaginarios o amor e a atengao que
nao obtém de ninguém.

28 MAE, 2015: 29.
20 MAE, 2015: 29.
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Esses amigos, normalmente o terror das criangas, ndo atormentam o menino, que
sentia esperanga em os levar a cumprir a sua fungao assustadora: «Nao tinha légica alguma
criar os meus amigos imaginarios para que me deixassem sozinho»*°.

Mas esses «monstros», esses pensamentos negativos do menino, ansiavam por salva-
¢do, ndo queriam assustar, queriam dar alegrias, queriam nao cumprir o seu destino e melho-
rar o mundo. Entdo, pedem ao menino poemas de amor. Entusiasmado, o menino acaba
por se apaixonar por uma menina e os monstros desaparecem para sempre da sua vida. Ainda
que ndo tivessem cumprido a sua fung¢do, levaram o menino a perceber que o mundo é muito
melhor sem medos e que os problemas, se mergulhados em esperancga, podem vir a ser
solucionados: «[A]inda que guardemos a memoria de cada dificuldade, podemos sempre
optar por regressar a busca das ideias felizes»*'. No fim, o menino percebeu que o seu incons-
ciente lhe deu o oposto do que tentava encontrar por magoa: ao contrario de povoar o mundo
de monstros e mas agdes, porque nao sabia o que era amar e ser amado, o menino passou
adar amor, para também o receber. Termina dizendo: «[P]rometi lutar para que nunca mais
ninguém naufragasse nos meus bragos. Apenas sorrisse. Eu disse: quero ver as pessoas todas
do mundo a rir»*2

Em A princesa com alma de galinha, é evidente, a partida, o erro da sua protagonista.
Tomamos conhecimento imediato com uma princesa que foge as convengdes, o que logo
causa estranheza. Esta princesa tem sonho de ser enfermeira, pois «gostava de acreditar que
o carinho e a ajuda fazem sempre sentido»* e «para cuidar das pessoas racionais e irracio-
nais»*, os 6rfaos, os pobres, os doentes.

Consideradalouca por querer ter uma profissao e por nao ter um comportamento digno
da sua posi¢ao (andava sempre suja e desalinhada), é repreendida pelo rei. A menina jus-
tifica querer ver todas as pessoas saudaveis e contentes. Novo erro: para o rei, autoritario,
controlador, retrogrado, nunca podera haver um povo contente. A filha «estava doente, defi-
ciente, habitada por um marciano, estava torta, indisposta, estragada, enganada, descon-
centrada, desleixada, casmurra. Estava muito burra»3; precisava de internamento urgente,
para uma cura eficaz. O povo, ignorantemente submisso, concordava com o rei, estranhando
uma princesa «anormal», julgando-a incapaz de governar. Deveria ser uma burrice passa-
geira, o estado da princesa, confusa do seu ser.

Remetida a sua fun¢ao de princesa aprendente da formagao e das regras sociais pro-
prias da sua condi¢ao, a jovem entristecia-se e chorava, procurando uma solug¢éo que resol-
vesse a rigorosa postura que lhe impunham. Sai um dia, disfar¢ada, para cuidar dos ani-
mais, mas é apanhada em flagrante e, de novo, é-lhe prometido o colégio interno, onde a
sua educac¢ao sera austera, o que a faz sentir cada vez mais prisioneira dos preconceitos,
pois que a educagao que tinha nao lhe dava margens para mostrar os seus atributos, apenas
os impostos. Todavia, a princesa traz consigo um ninho abandonado com sete ovos caren-
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tes de calor materno. Esperava poder enganar a natureza e, para tal, coloca o ninho debaixo
de um candeeiro. Talvez tivesse alma de galinha, pensou, mas tinha a certeza de que tinha
a alma de todas as pessoas do mundo, tdo afetuoso e solidario era o seu coragio.

Compreende, assim, o que fazer: para (con)vencer, tera de se sacrificar. Percebe, enfim,
o poder que tem com a posi¢do que ocupa na vida. Percebe que uma verdadeira princesa,
futura rainha, que se quer seguida por todos, tem de ser lider. Propde, entéo, ao pai cumprir
todas a suas orientagoes, se puder ficar perto das suas «pessoas», daqueles que dela preci-
sam. Preocupada, afirma: «Se ndo me puderem ver ou tocar, a0 menos que se saiba que eu
estou aqui e que penso na felicidade deles como se faz num desejo de boa sorte. Talvez se
salvem as pessoas todas s porque o desejamos quando o desejamos tanto. Mesmo que elas
nao nos entendam, mesmo que ninguém nos entenda. Talvez o desejo seja um aviso para
que as coisas boas acontecam sem precisarem de explicagdes complexas»3°.

Por conseguinte, a princesa passou a vigiar a evolugdo dos sete ovos, imaginando-se
a preparar os passarinhos para o voo da liberdade. E quando os ovos eclodiram, «[u]m cora-
¢do de galinha alegrara-se no seu peito»*”. Nesse momento, a princesa teve a certeza de que
eles iriam saber voar. De facto, na festa de aniversario do rei, por descuido das criadas reais,
os passaros escapam do quarto e, durante a apresentacao aos sibditos, na varanda do pago,
voam até junto da princesa, pousam nos seus ombros, embelezando-lhe o busto e ofere-
cendo-lhe um porte de rainha, lider espiritual do reino. Imensamente feliz, a princesa reco-
nhece que o sacrificio por que passou resultou em liberdade e amor ao proximo. O ciclo
do ritual de crescimento, simbolizado pelo nimero de sete passarinhos, completa-se nesse
instante. Alids, a princesa completa-se nesse instante. De facto, como verdadeira futura rainha,
discursa aos subditos, maravilhados com tamanha comunhao, dando-lhes uma li¢ao de
vida sobre a capacidade que devemos ter de aceitar o Outro na sua plenitude, incentivando
as suas particularidades e as suas habilidades, incentivando a sua liberdade de escolha: «Se
um dia se fizer o meu busto, que seja assim. Porque a natureza nos dd a oportunidade de
ocupar os lugares mais improvaveis. Porque a natureza é uma obra em aberto que nos com-
pete aceitar e potenciar. A princesa disse: desejo-vos [...] o esplendor livre da natureza.
Desejo-vos a liberdade. E, por amor, estarei sempre aqui [...]»%.

Tendo-se sacrificado por amor aos outros, qual Cristo redentor, a princesa é aplau-
dida por todos, inclusive pelo rei, agora comovido e amaciado, convencido e edificado. A
princesa tinha operado o milagre da mudanga, sinal de santidade, presenca do sagrado e,
logo, alvo de devogao. Com a sua esperanga, a princesa havia transformado o erro alheio em
acerto de todos.

O rosto oferece-nos uma familia de vigilantes florestais, isolados 14 nos confins dos
montes, mas sempre atentos ao seu redor. Uma bela metafora da atitude de certas pessoas
que, ainda que mais caladas, discretas, sdo herois, pois percebem exatamente quando, onde
€ Como agir.

Ougamos as palavras magicas de mais um menino:

36 MAE, 2015: 67.
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Quando se vive num siléncio tdo grande, [...] aprende-se a ver melhor. Aprende-se a ver
pela cor das coisas, pelo movimento e até pelos odores o que pode estar a acontecer.

Sabiamos sempre muito bem da tempestade, e distinguiamos muito bem a tempestade das
chuvas mais fracas e nunca nos engandvamos com os ventos frios da primavera, que eram pas-
sageiros e aqueciam se nos puséssemos ao sol*’.

Apreendemos uma certa descrenga deste pequeno narrador, que prova saber que a
resolu¢do dos problemas ndo é perene, ja que o vento varre esse ambiente primaveril pau-
tado de esperanga, sentimento que o pai do rapaz tdo bem conhece:

O meu pai [...] parecia ser paciente e ter tempo de esperar. Como se esperasse que o tra-
balho, num dado momento, estivesse completo para sempre e ndo precisdssemos mais de traba-
lhar. O que era o mesmo que ndo precisarmos mais de viver ali, julgava eu®.

Ao ingressar na escola, 0o menino aprende que o muito e o longe so relativos, pelo que
olhar para o rosto dos outros pode ser bastante e uma imensidao de aprendizagens:

[A professora d]isse-me que o rosto de cada um também era imenso como a paisagem e,
visto com atengdo, tinha distancias até infinitas que importava percorrer.

Nesse dia voltei da escola como se tivesse a tampa da cabega aberta e os pensamentos me
fugissem para o vento*!.

Apesar de ndo ter percebido logo as palavras sabias da professora, mais adiante, depois
de analisar o rosto preso a imaginagao de uma menina «distraida», confessa:

Percebi que para dentro de nés ha um longo caminho e muita distancia. Ndo somos nada
feitos do mais imediato que se vé a superficie. Somos feitos daquilo que chega a alma e a alma
tem um tamanho muito diferente do corpo*2.

Esta mudanca de perspetiva é sintomatica do amadurecimento como pessoa. E o
momento de lucidez do crescimento, em que o menino percebe que ja nao ¢ o mesmo, que
¢é também ele ja um Outro com quem tem de aprender a lidar. «Faz-se uma espécie de cami-
nho inicidtico, de aprendizagem e descoberta do Outro, mas também, e necessariamente, de
si proprio»*3.

Aprender que o nosso mundo ndo ¢ unico, que hd outras realidades interiores, que ha
outros eus que nos podem completar e que podemos ajudar, ¢ uma descoberta impar para
este menino, até ha pouco tempo errado por pensar conhecer a imensiddo do mundo:

Entendi que o rosto é extenso e infinito, capaz de expressoes que vamos conhecendo e outras
que nunca vemos. Toda a vida precisamos de estar atentos, se assim ndo fizermos vamos perder
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muito do mais importante que acontece em nosso redor. Como se houvesse um incéndio mesmo
diante de nds e nem sequer o percebéssemos antes que restem as coisas completamente queimadas**.

De facto, «Valter Hugo Mae propde uma atitude de vigilia, de interesse, num cenario
em que cada Individuo é, em parte, responsavel pela compreensao daqueles que o rodeiam
e, por intermédio dessa capacidade, um mais profundo conhecedor de si proprio»*.

Em O rapaz que habitava os livros, o erro prende-se com o proibir a leitura e/ou ridi-
cularizar quem 1é e/ou o ato de ndo ler, porque «[t]odos os livros sao conversas que os
escritores nos deixam»*®. A beleza dos livros esta mesmo naquilo que nos deixam no 4mago
do nosso ser:

Mais tarde, aprendi que os livros acontecem dentro de nés. Claro que eles podem ser boni-
tos de ver, mas sio sobretudo incriveis de pensar. Eu disse que ler é como caminhar dentro de mim
mesmo. E é verdade. Quando lemos estamos a percorrer o nosso proprio interior?”.

O conselho de Mae é o de que leiamos (ou ndo), mas que fagamos esse caminho inte-
rior e que as palavras lidas ou ditas nos permitam desenvolver a imaginagao, que nos per-
mitam sonhar com algo de grandioso, ainda que hipoteticamente utdpico, pois «[s]servia
de maneira divertida para fazermos de conta que o mundo era maravilhoso e, subitamente,
o mundo inteiro parecia mesmo maravilhoso»*%.

Esta constru¢do de um mundo melhor estd plasmada na concecio de leitura deste
jovem leitor (voz do autor), que adota esse meio para ensinar aos outros a beleza das coisas
que os levam a mudar, para que melhorem como pessoas que contribuem para um mundo
mais justo, mais digno, mais humano:

Um dia, eu disse: vamos brincar a beleza das coisas. Que se pensam, como as que se léem.
Porque as coisas que se léem precisam de ser pensadas. E ela [uma amiga] perguntou: as que exis-
tem ou as que ndo existem? E eu disse: todas. As coisas todas que pudermos imaginar.

Quando, no colégio interno, lhe tiraram os livros da estante para nao ler a noite, o
menino, que ja se sentia abandonado pela familia, que era alvo da chacota dos colegas por
se isolar e viver no seu mundo da imaginac¢ao despoletada pela leitura, e que como amigos
apenas tinha uma menina, sentiu-se ainda mais sd. Passou, entéo, a ler de dia, de tal modo
profundo, que «parece que se mudou para dentro do livro»*. E nesses instantes, alheado do
mundo que lhe ndo prestava atencao, ele sorria e era feliz.

«Modo de amar» apresenta-nos o erro de nao ser dada a uma crianga a oportunidade
de desenvolver os afetos. De facto, hd ai um menino que pede insistentemente um animal
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de estimagdo a mae, que, insistentemente, por razdes estapaftirdias, incomodos de adulto,
lhe nega essa possibilidade de se relacionar com um ser diferente, com particularidades pro-
prias da sua natureza.

O rapaz conclui que «[q]uem se vé privado de amar inventa outra realidade, uma rea-
lidade melhor, ainda que seja por fantasia»®'. E tendo por base esta verdade que o rapaz
sonha com o animal perfeito para si: um canario de canto delicado que o acompanha para
a escola e que nunca se afasta dele. O rapaz compreende que prendera o passaro no peito:
«Tinha um pdssaro no coragao. Era, assim mesmo, o lugar mais decente para aprisionar
um animal de estimagao»>2. Acolhido no lar do coragdo, o canario jamais perderia o amor
do rapaz, a criancga que encontrou uma forma alternativa de transmitir o seu amor aos
outros seres.

O mau lobo é claramente uma revisitagao do conto Capuchinho Vermelho em que nada
¢ 0 que parece. Comegamos por encontrar a menina do capuz in medias res, a caminhar ja
pelo bosque e a ser farejada nao por um lobo apenas, mas por toda uma alcateia que expec-
tava atacar aquele «trago de sangue a percorrer a floresta»>?. Ora, este trago de sangue, nesta
versao do conto, carga nenhuma tem de cariz sexual, ainda que esteja ligado a pureza da
menina. O que nela pulsa é a pureza da alma, um espirito sonhador e inocente que acredita
em lendas do lago, em seres da floresta e que sonha em fundir-se com a Natureza: «Ali [nas
aguas do lago], a menina tantas vezes nadava, também ela dividida entre ter alma de flor ou
de peixe. De tdo pura, também a menina cintilava»**. Saliente-se, pois, a delicadeza, a paci-
ficidade deste ser, cujo sangue simboliza a vida e a alegria de viver em comunhéao com tudo
e todos em torno de si.

E nesta atmosfera de sonho que o narrador nos apresenta a menina do capuz verme-
lho, que, distraida nos seus pensamentos de felicidade por rever a avd, nio se apercebe do
perigo iminente: o ataque do lobo estd proximo e nos, leitores, conseguimos suster a respi-
ragdo sabendo que o pior estd prestes a ter lugar.

Porém, por cautela ou (des)organizacao, a alcateia ndo ataca a menina de imediato.
E a deixa para o inesperado: um lobito muito jovem, inocente também ele pois apenas sabia
brincar, cai de uma rocha, diante da menina, que se abeira do pequeno ser e, delicada, cari-
dosa, instintivamente protetora, o coloca dentro do cesto dos bolinhos destinados a avo,
entretanto espalhados, momento ap6s o qual corre com urgéncia, sempre aconchegando
0 cesto ao peito, até a casa da ancid, para que esta cure o lobito das possiveis mazelas cau-
sadas pela queda. A beleza animica desta menina é-nos ofertada pelas palavras do narra-
dor: «Nao conteve as lagrimas. Entendera que precisava de fazer de tudo para curar o lobito,
seria a Unica cura para a sua propria tristeza, para as suas lagrimas»*°. Importante ainda a
expressdo que o narrador recupera para caracterizar a menina: «trago de sangue sagrado
que corria pela floresta»*®. Ao contrario do que afirma Gabriela Fragoso, que entende o adje-
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tivo «sagrado» como um acesso da menina «a um patamar mais maduro e maternal»*’, enca-
ramos o seu emprego como forma de denotar o carater de excecionalidade da crianga, que
adquire uma aura de quase santidade. O sangue sagrado ¢ apre(e)ndido, deste modo, como
a abertura a uma nova vida, espiritual, a da lucidez do (auto)conhecimento, a qual os lobos
acedem por intervengao de uma entidade salvadora. A menina do capuchinho vermelho
é vista como uma deusa protetora da Natureza e do bem-estar dos seus elementos. Como
tal, perante as suas agdes, «todos os lobos suspenderam a respiragao e se afligiram»°%, tal foi
o inusitado da situacio.

Oslobos (0os homens?) aprendem, assim, uma ligdo de vida: a necessidade de ajudar
os outros ¢ algo que deve ser inerente ao ser humano. De facto, por que razdo uma alcateia
leva um filhote para uma cagada? Certamente para o ensinar a cagar. Ora o objetivo sai
furado, pois, ainda que se quisesse que ele aprendesse a ser feroz e vil(do), acabam por lhe
ensinar (indiretamente, através das agdes da menina), bondade, misericérdia, compaixao
para com as vulnerabilidades dos outros. A menina é, nesta versao, o elo mais forte; ainda
que sujeita a perigos, ainda que o lobito pudesse fazer parte de uma cilada, ela encorajou-se
e avangou para a bondade de cuidar de um ser que precisava de ajuda. No final, «[os] lobos,
angustiados, amainaram diante das janelas da velha senhora [...]. Ea avé e a menina [...]
ali os viram finalmente. Eram lobos calados, deitados sobre as patas como fazem os cées
mais sensiveis»*®. O erro dos lobos tornou-oslicidos: aprenderam que com os mais «fracos»
nio se brinca e tornaram-se seres melhores, tornaram-se maus lobos...

Quatro velhos quebra, aparentemente, a corrente dos restantes contos deste livro.
A maior parte deles concentra-se naliberdade das criangas: do que querem ser, do que querem
fazer, do que sabem sentir ou criar. Uma liberdade muitas vezes castrada pelos adultos, que
ndo veem nelas seres pensantes e emotivos que, facilmente moldéaveis, muito mais molda-
veis que eles, podem e devem ser guiadas para o Bem, por forma a caminharem em direc¢do
a arte de ser gente.

Por contraste, Quatro velhos apresenta-nos dois casais de idosos de uma aldeia do inte-
rior, «quatro velhos remediados», Gltimo resquicio humano do éxodo rural, «cansados de
resistir»®°, Quatro almas «sem lonjuras nem sonhos maiores do que as vistas»®!, limitacao
geografica influenciadora de uma certa limitagdo intelecto-sentimental.

Ha, porém, diferencas assinalaveis entre as duas familias. Vivendo em dois pontos opos-
tos da aldeia, o casal da ponta da igreja era mais ligado as questdes religiosas, questoes sem
resposta divina. Afirma o narrador: «E a vida era adoracido»®2. Por sua vez, o casal do pre-
cipicio possuia mais vistas e menos crengas. Tinham fé, mas eram mais ligados as coisas
terrenas. Perante esta perspetiva de vida, o narrador afirma: «E a vida era adoragao»®. Jogo
de palavras interessante, este, em que ha uma espécie de critica ao fanatismo religioso: se no
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primeiro caso, a adora¢ao é remetida para o Senhor, no caso do segundo o casal, ela é dire-
cionada para as vivéncias terrenas e tudo o que de bom elas podem trazer a si e aos outros.

Esta perspetiva do casal da ponta do precipicio torna-se inteligivel quando propéem
ao casal da ponta da igreja, durante a ceia de Natal, que a festa da passagem de ano tenha
lugar na sua casa, 1a «longe» da igreja. O casal sugere um evento alegre, em que receberiam
Deus de forma festiva. Queriam o advento relacional, pelo que procuravam agradar aos vizi-
nhos, os seus Unicos vizinhos, com quem, lamentavam, mantinham apenas uma relagao de
circunstancia, pretendendo fazé-los mais alegres: «A velha da ponta do precipicio sorria [... ]
e esperava que o casal amigo sorrisse também. Queria muito vé-los sorrir [...]»%*. O casal
daigreja, «pedras duras, casmurras, aos encontroes»®’, «pedras casmurras, [...] cada vez mais
fechadas, burras dos afectos. Estavam burros dos afectos»®, ndo se comoveu, pois conside-
rava que comemorar essas festividades dessa forma era um ato desonroso de desperdicio
de tempo e de dinheiro, e, para mais, ndo daria para vigiar a igreja, imperativo que, como
vigilantes do lar divino, tinham o dever de cumprir, pois para eles Deus nao ha de sair de
sua casa. Segundo eles, dever-se-ia, antes, cuidar da educagdo, das maneiras: «A dignidade é
que limpa tudo e faz bonito»®.

A sugestao do casal do precipicio esvai-se, entdo, na impossibilidade de se criarem lagos
de familia entre os quatro unicos habitantes da aldeia. A iniciativa de chegarem a unido é
arruinada e resta a desolagdo: «Nunca por ali existira um natal tao triste»°s.

Ainda assim, o casal do precipicio prepara a festa e investe novamente na proposta: os
idosos dirigem-se a morada do casal da igreja para reforgar o convite, mas estes, continuando
«pedras e burros»®’, mantém-se inflexiveis e obstinados nas suas vivéncias e convicgdes.

O casal do precipicio havia acreditado que a chuva da noite anterior limpara a Terra
e aincompreensdo do casal da igreja, mas encontrou a mesma «md vontade»”: «[Era-lhes]
tdo estranho que permitissem nenhuma compaixdo numa altura tao especial do ano»”.

Desmoralizados, desesperancados, descrentes da Humanidade, percebem que esta
foi a sua ultima tentativa, que ndo tém capacidade para mais lutas, pois ndo hd remédio para
o casal vizinho.

E nesse momento que a terra comega a mover-se e o casal do precipicio é empurrado
mortalmente pelo abismo. Dois caminhos simbolicos podem ser sugeridos para este final:
por um lado, podemos perceber o suicidio do casal, que encontra uma forma de se afastar
desse tamanho «inferno» na terra advindo da falta de sensibilidade, da auséncia da alegria
de viver e da despreocupagdo com os outros, a incapacidade de construir rela¢des saluta-
res, aceitando a diversidade que enriqueceria as vivéncias comuns; por outro lado, pode-
mos adivinhar uma leitura sagrada: o abalo de terra podera ter sido causado por interven-
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¢do de Deus, que leva o casal unido para junto de Si, como recompensa pelas suas agoes
terrenas, afastando-os daqueles seres mesquinhos, que ficam isolados e completamente s6s,
remetidos a sua vil tacanhez.

E, pois, clara a critica aos que agem em nome de Deus, mas cujas atitudes, afinal, nao
os fazem moradores do Seu reino. E forte o alerta para a falta de comunicacio entre as pes-
soas, uma falha que traz problemas irresoliveis aos homens, que plasmam a sua velhice
interior, a tal pedra, a tal burrice dos afetos. Assim, o erro do casal da igreja é a salvagdo do
casal do precipicio. O arquétipo da morte e do consequente vazio da alma associado ao abismo
a que se refere Fragoso”? ¢, no nosso entender, um pressuposto derrubado, pois aqui o abismo
é paraiso e paz interior. Discordamos também da conceg¢ao de Raquel Patriarca quando refere
que «a mensagem final [deste conto] ndo é de esperanga e otimismo. Aqui, os fossos aumen-
tam de tal forma que o casal [...] se sente entornado [...]»”.

O facto de surgir quase no final do livro faz deste conto o portador de uma mensagem
subliminar. Os velhos surgem imediatamente antes de Bibliotecas, onde ja vimos que Mae incita
o leitor a agdo, a mudanca de atitude(s). Mas Os velhos também finaliza o desfile de contos
dedicados as criangas. Fixando-se num lugar estratégico do livro, um lugar significativo de
alerta, é-nos facil atingir o convite estratégico do autor para o que nao se deve ser (¢ um erro
sé-lo): Valter Hugo Mae pede-nos que sejamos todos criangas e nao velhos. Isto porque, como
a maioria dos contos permite perceber, as criangas sao a «prefiguragao de uma humanidade
que ndo tem complexos de se assumir em toda a sua nobreza e generosidade. Pode ser um
truismo, mas os contos de Valter Hugo Mae acordam o lado bom do ser humano»”, procu-
ram a salva¢ao dos homens como ser: humano. Assim, o autor langa-nos ao espirito a ques-
tao determinante. O que queremos ser? As criangas que todos os dias aprendem algo de novo,
criam mundos novos, tornam o mundo melhor com a sua visao idealista? Ou, em vez disso,
os velhos rabugentos, indelicados e orgulhosamente s6s deste conto? Ser ou ser, eis a questéo.

Por seu turno, o conto As mais belas coisas o mundo é protagonizado por um menino
com forte ligagdo a um avd sabio, que aprendeu a sé-lo vivendo, experimentando, sempre e
sempre, porque, como a vida é um mistério «o importante era seguir procurando. Estar vivo
é procurar, explicava»75. Por isso, passou ensinamentos validos de como ser Homem ao neto,
que o adora, um neto que reconhece no avd «uma casa inteira»’® de acolhimento, candura
e amor, tal era o seu abrago, «um mistério tremendo»”” para o pequeno e franzino rapaz.

O que ensina este avo? Ensina o valor das aprendizagens, pois «aprender ¢ mudar de
conduta, fazer melhor. Quem sabe melhor e continua a cometer o mesmo erro nao apren-
deu nada, apenas acedeu a informacao. [...] Quando lhe perguntei porqué, ele respondeu
que s6 assim se falava verdadeiramente acerca de felicidade. Para estudar o coragdo das
pessoas é preciso um cuidado cirtrgico»’s.
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Nesta ordem de ideias, 0 avd ensina o quao gratificante é crescer depois de se apren-
der a resolver os erros, os problemas da vida: «De cada vez que a nossa cabega resolve um
problema aumentamos de tamanho. Podemos ser gigantes, cheios de lonjuras por dentro,
dimensoes distintas, paises inteiros de ideias e coisas imaginarias»”°.

Ensina também a ndo se desistir perante a nao resolu¢do imediata dos problemas, pois
é preciso ter esperanga: «O meu avo pedia que ndo me desiludisse. Quem se desilude morre
por dentro. Dizia: é urgente viver encantando. O encanto é a Uinica cura possivel para a ine-
vitavel tristeza»®.

O avo ensina ainda, referindo-se de forma subentendida aos bons sentimentos, ao Amor,
que o que importa nao é o preco das coisas, mas o seu valor e, por tal, deveria ser um bem
essencial a toda a gente: «Ele acreditava que faltava no mundo mais coisas sem prego devido
ao grande valor que tinham. Na verdade, quanto maior o valor mais indecente se torna que
sejam vendidas. Aquilo que ha de mais valioso deve ser um direito de toda a gente e distri-
buido por graga e segundo a necessidade»®!. Para o avo, era importante cultivar «as coisas
mais belas do mundo»®?, os valores que tem nocéo de se estarem a perder: «a amizade, o
amor, a honestidade e a generosidade, o ser-se fiel, educado, o ter-se respeito por cada pessoa.
Ponderou se o mais belo do mundo nio seria fazer-se o que se sabe e pode para que a vida
de todos seja melhor»®.

O avo, ser iluminado e luminoso, ensinou, por fim, que é preciso pensar sobre os erros
do mundo, para agirmos contra o que vai mal. Assim, o menino compreendeu a for¢a cria-
dora do pensar, baseada na forga persistente da esperanga:

A beleza, compreendi, é substancialmente o pensamento, aquilo que inteligentemente apren-
demos a pensar. A forca do pensamento haverd de criar coisas incriveis, cientificas, intuitivas,
maravilhosas, profundas, necessdrias, movedoras, salvadoras, deslumbrantes ou amigas. Pensar
é como fazer.

Para a beleza é imperioso acreditar. Quem ndo acredita ndo estd preparado para ser melhor
do que jd é. [...] Para mudar o mundo, sei bem, é preciso sonhar acordado. Apenas os que desis-
tiram guardam o sonho para o tempo de dormir®*.

Nesse sentido, apds a morte do avd, o menino sente-se fiel sucessor dos seus ensina-
mentos e, inspirado, passa-os a pratica, porque, como o avd, aprendeu o que é o Amor:

Pensei: dentro do coragdo hd sempre um abrago. Passeia viver sobretudo dentro do coragdo,
como uma casa que ndo pode ir-se embora. |...]

[...] Fico aninhado com a esperanga de crescer esplendorosamente por dentro do amor.
No verdadeiro amor tudo é para sempre vivo. E sei que, como as pedras, vivo da sede. Quero
sempre inventar a vida®®.
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Deixamos propositadamente para o final As mais belas coisas do mundo, pois este conto
faz a ponte entre Os velhos e os restantes, e resume na perfei¢cdo o propésito de todo o livro.
Sao evidentes, nestes contos, duas dimensoes do erro: a intradiegética — ligada aos erros
das personagens e a forma como elas resolvem essas falhas — e a extradiegética, que trans-
poe as fronteiras das narrativas, pois, partindo delas, mostra-se ao leitor como elas sao o
espelho dos erros da Humanidade, para que ele possa aprender a melhorar-se, para que ele
cres¢a como ser humano e, assim, se torne um agente de mudanga para um mundo melhor.

E notério que estes contos pressupdem o crescimento pessoal em busca da suprema
humaniza¢do/humanidade (dependendo, ironicamente, do grau de que parte cada homem).
Pressupde-se que os leitores renascem depois da leitura destes textos. Logo, ler implica uma
nova génese do leitor como um «eu» renovado, humanamente melhorado.

Estes contos funcionam como «uma espécie de farol que anuncia aos homens o cami-
nho a trilhar em prol da salvagao da sua humanidade»®¢, porque, depois de os lermos, ndo
nos demarcamos do nosso quinhao de culpa e fica-nos a vontade de agir, numa urgéncia de
melhoria do Homem e, por conseguinte, do mundo. E a «tentativa de provocar o mundo a
partir da literatura»®’.

Notamos, pelo exposto, que neste livro pulsa a vida, ha futuro para a vida, ha cren¢a
na Humanidade. Ha a solugdo, o acerto para o(s) erro(s) do ser humano. Através dos livros,
deste livro, ha a esperanca, a motivagao para a agao, para o sonho de um mundo melhor, em
que a Felicidade ¢ a outra visao do mundo, pois as histdrias nele guardadas sdo um incen-
tivo a mudanga, numa melhoria do ser-se humano.

Por isto mesmo, na Nota do autor com que encerra a obra, Valter Hugo Mae confessa
a sua incapacidade de escrever para as criancas, precisamente porque nio sabe escrever sim-
plesmente como forma de diverséao. Para ele, a literatura, como arte, tem de ser um «veiculo
de ideias»®®, tem de ter um cunho didatico, uma vertente pedagdgica de transformagao do
mundo, apesar de ele ndo querer ser um moralista, apenas um homem de moral®. Esclarece,
assim, o tom interventivo da sua escrita, de que estes contos sao expoente ultimo:

O trdagico de se escrever para os mais novos estd na veiculagdo de principios éticos, como
se lhes ministrdssemos um medicamento através do texto, na expectativa de que possam vir a
resultar numa sociedade curada de determinados males. No fundo, restringimos obscenamente
a liberdade das criangas, porque ndo permitimos que apenas se divirtam. Admito, ndo tenho jeito
nenhum para textos que apenas divirtam. Mas melhorar o mundo, servindo as criangas uma ética
e uma sensibilidade em que acreditamos, é o mesmo que lhes pedirmos que crescam melhores do
que nods. Que abdiquem de crescer grotescas como podemos haver crescido tantos de nés. Isso, para
um instante de leitura que talvez so devesse passar perto do que é brincar, é como atirar uma
responsabilidade que, na verdade, a crianga ndo pediu para assumir. De certo modo, as criangas
tém o direito de crescer tdo mds como nds, quanto a nossa geragdo, quanto qualquer geragdo.
O problema de termos esperanga é sempre e sobretudo nosso. Quero dizer, se eu tivesse filhos,

86 MATOS, 2016: 450.
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O ERRO COMO FONTE

haveria de os empanturrar de sensibilidade e valores porque acredito num mundo assim. Como
ndo tenho e escrevo livros que, concretamente, vio ser lidos por criangas que ndo me pertencem,
enfrento duvidas acerca da validade de lhes levar muita sensibilidade e valores. Por outro lado,
toda a literatura é assim, feita com um sonho qualquer, consumida com outro. Em algumas excep-
¢oes, um sonho e outro haverdo de coincidir®.

Ainda que, aparentemente, sugira que nestes contos palpita a sua vontade de instruir
criangas, diz-se incapaz de o fazer, pois a sua fungdo é a de acordar os responsaveis por essas
criangas, para, eles sim, darem o rumo certo as vivéncias sociais e morais dos seus protegi-
dos, uma vez que estes, leitores que naturalmente procuram a diversdo, poderao nao atingir
a(s) mensagem(ns) veiculadas:

Espero sinceramente que muita gente coincida na vontade de proporcionar melhor aos filhos
[...] até que possam ser felizes muito mais do que alguma vez fomos. A felicidade a espera das
criangas deve ser um orgulho para as geragoes que lhes precedem. Se ndo servirmos para tal,
falhamos. Apenas a felicidade que se pressente pode redimir agruras e falhas. [...] [Als criangas
ndo podem perder pela tragédia do mundo que os adultos criam®'.

Fica claro o propdsito de Mae ao escrever esta obra: consciencializar os adultos para
os erros, de forma a soluciona-los, por forma a deixarmos as geragdes vindouras um mundo
melhor, mais feliz, mais edénico.

Valter Hugo Mae define-se como semeador da palavra e procura fecundar o leitor para
que as ideias germinem e se transformem em acdes. De facto, a escrita valteriana estrutu-
ra-se nessa fun¢do pedagdgico-didatica mencionada por Anténio José Saraiva: «[o] escri-
tor opera sobre as «almas» (=publico) para com elas realizar «almas» (=obra)»*2.

E «a imagem romantica do escritor semeador de ideias, que tem uma longinqua origem
biblica. Segundo a parabola, o pregador ¢é o semeador, a palavra é a semente e o ouvinte é a
terra mais ou menos fecunda em que ela germina ou, pelo contrario, seca»®.

O escritor pretendeu, assim, construir uma «maquina de fazer sentir»®4, que, nutrin-
do-se de diferentes episddios ficcionais negativos como matéria-prima, os opera na espe-
ranga para o otimismo. Custa-lhe escrever sem esse objetivo, o de recuperar o que pode ser
recuperavel.

Este sera, pois, o fim ultimo do nosso contista: qual progenitor de adultos, qual voz
materna, protetora e ciosa do bem dos seus para o Bem maior, intenta, perante os erros,
esclarecer, orientar, para mobilizar, os seus filhos, os leitores, a edificarem um mundo
outro, grandioso e magnifico, justo e virtuoso, em que o humano, tocado pela celestialidade,
veja o mundo de forma esclarecida. Busca, em esperanca e idealiza¢do, alcangar o homo
illustratus.

90 MAE, 2015: 157-158.
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Valter Hugo: Mae? Sim. No sentido em que é uma entidade criadora e permite a sua
obra ganhar asas e ter a liberdade de percorrer o caminho tragado, um trilho (cri)ativo,
baseado nos fundamentos matriciais que o fizeram desenvolver-se. Como obra de arte que
é, o livro Contos de caes e maus lobos guarda na sua esséncia o facto de

ser comunicativa |...] [e] de desencadear no seu leitor [...] um processo que também é activo e
criador. Para o artista, a obra criada é um momento de condensagdo e de consumagdo da acti-
vidade criadora; para o destinatdrio, atingido por essa obra ela é o comego de uma nova acti-
vidade. [...] [A] obra criada nunca é para o destinatdrio a mesma coisa que para o artista que
a criou: ela abre um novo processo, um novo ciclo de criagdo, que ndo é a repeticdo daquele que
se consumou na obra comunicada. E por essa razdo o essencial ndo é que ela diga isto ou aquilo
(quando diz) ou que ela signifique precisamente isto ou aquilo, mas sim que ela suscite a par-
ticipagdo, a actividade do destindrio, e dessa forma a invengdo do destinatdrio®.

E, resumidamente, segundo Valter Hugo Mie, tempo de fazer...
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