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Resumo: Um dos eixos temdticos da obra literdria de Lidia Jorge ¢
a profunda mudanca social vivida, entre os anos 1950 e 2000, quer pelo
Algarve, quer pelo conjunto do pais. Os 10 romances que a escritora
publicou (de 1980 a 2010) constituem uma poderosa e criativa
interpretacdo dessa mudanga — que, a meu ver, a sociologia interessada
também na sua andlise ndo pode ignorar. O artigo € um exercicio, com
um fim demonstrativo. Quer mostrar a pertinéncia e a utilidade do
didlogo entre a interpretacdo socioldgica e a interpretacdo literdria das
dindmicas sociais, procurando concretiza-lo na abordagem da criagdo

de Lidia Jorge.
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1. Conhecer a sociedade com a literatura

A imagem global que se destaca dos estudos de conjunto sobre a evolugdo da
sociedade portuguesa é a de uma marcada mudanga social (para uma tentativa de
sintese, cuja ldgica seguirei aqui de muito perto, Silva, 2006: 127-141). O meio século
que decorre entre o inicio da década de 1960-1970 e o fim da de 2000-2010 conhece
profundas transformacdes na estrutura da economia, da sociedade, da cultura e do
sistema politico. Dada a inércia de conservagcdo que pontuara o periodo anterior de
afirmacdo e apogeu salazarista, as alteracGes que o pais experiencia, nos anos 1960 —
com o crescimento e a timida integracdo econdmica internacional, a grande vaga
migratdria para Franca e Alemanha, a Guerra Colonial, a contestagdo juvenil, a abertura
ao turismo, etc. — significam um corte profundo com o status quo. E como se o volante

da mudanga comecasse a girar.

Posto em movimento, o volante acelera. Portugal muda tardiamente, por
comparagdo com os padrdes europeus, mas muda muito — de tal forma que o que € em
2010, no fim do ciclo de 50 anos que consideramos, € substancialmente diferente e, em

vdrios aspetos, contrdrio ao que era no inicio desse mesmo ciclo.

Para compreender esta mudancga tardia, mas real — rdpida, intensa e alargada —
basta notar o bom resumo de Anténio Barreto (2003: 63-88) sobre as “tendéncias
gerais” do periodo 1960-2000: progressos claros na integragdo nacional das populagdes
e territdrios; aproximacdo acelerada aos padrdes demograficos europeus; alteragcdo do
posicionamento face aos movimentos internacionais de migracdo, com a combinagao,
no final do perfodo, de importantes fluxos de imigracdo e emigracdo; terciarizacdo da
economia e da sociedade; aumento do bem-estar dos individuos e familias; emergéncia
de formas de desequilibrio e desigualdade social, novas ou mais pronunciadas do que as
que vivia a estrutura tradicional; universalizacdo do Estado de protecdo social;
desenvolvimento das classes médias; nova configuragdo da cidadania; formalizacdo
juridica das relagdes sociais; formagdo da sociedade de consumo. E, sobre este pano de
fundo, os acontecimentos-rutura da democratizacdo, do fim do ciclo colonial e regresso
a dimensdo dita metropolitana, da integracdo na entdo Comunidade Econdmica

Europeia.
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O arranque do século XXI representard a consolidacdo da integracdo europeia do
pafs, por via da pertenca ao primeiro grupo de paises que concretizam a unido
econémica e monetdria e adotam o euro. Sdo também assinaldveis os progressos no
Estado-Providéncia e, designadamente, na cobertura e nos indicadores sanitdrios, na
generalizacdo da educacdo secunddria e na massificacdo do ensino superior entre os
mais jovens. Mas um crescimento econémico anémico e as dificuldades de acompanhar
os termos radicalmente diversos em que, numa unido monetdria, se passou a colocar a
questdo da competitividade e da inser¢do na economia globalizada, vieram manifestar e
aprofundar as contradi¢des do nosso processo de modernizacdo — nomeadamente, a
distancia dos seus alicerces econdmicos, tecnoldgicos e de qualificacdo dos recursos
humanos e organizacionais aqueles que sdo tipicos dos paises do centro e norte
europeus. Os efeitos e a configuracdo interna da crise mundial que rebentou em 2008 —
financeira e logo econdmica e sociopolitica — vieram revelar ainda mais a posi¢do de
encruzilhada em que Portugal se encontra, o cardter inacabado da sua modernidade
(Machado & Costa, 1998) e a natureza complexa e tensa da sua situa¢do no contexto
europeu (cf. Viegas, Carreiras & Malamud, 2009; Costa, Machado & Avila, 2009;
Guerreiro, Torres & Capucha, 2009).

Uma mudanca de tamanho alcance e uma tal encruzilhada produzem efeitos em
todos os planos da sociedade portuguesa, incluindo portanto o campo literdrio, e em
todas as dimensdes de acdo, incluindo portanto a criagdo literdria. Logo no que diz
respeito a estrutura e dindmica desse campo, assunto de que ndo tratarei, mas nio
desvalorizo. E também no que toca as obras artisticas, qualquer que seja o género, aos
temas escolhidos, aos materiais trabalhados, as suas linguagens e estilos, aos universos

de sentido e visdes do mundo para que reenviam.

Acresce que, por motivos estudados (entre outros, Lourenco, 1978; Santos,
1988; Silva, 1997), o campo literdrio € de hd muito charneira na organizagdo do campo
intelectual portugués. Se quisermos dar conta ndo apenas das repercussdes da mudanca
mas também, e sobretudo, das interpelagdes e problematizagdes que ela suscita, no
plano da criagdo artistica e da intervenc¢do intelectual, esse campo € simplesmente

incontornavel.

Porém, tenha-se presente a razdo de ser desta posicdo incontorndvel. Os

socidlogos que estudam a mudanca social beneficiardo tanto mais da consideracdo de
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textos literdrios quanto menos os separarem das obras a que pertengam e em cujo
conjunto ganhem pleno sentido, quanto menos os reduzirem a condi¢do de testemunhos
ou ilustragdes, e quanto menos os olharem como efeitos ou consequéncias, produtos,
reflexos ou ecos de determinantes exteriores. E beneficiardo tanto mais quanto mais
retiverem a estrutura de cada obra — cada corpus auténomo e singular de criacdo de um
ou de um grupo coerente de autores; quanto melhor apreenderem o discurso e contributo
proprio dessa obra como representacdo, avaliacdo e imaginacdo de realidades sociais
que ativamente transforma, recria e produz, como criacdo criadora que €; quanto mais
nela procurarem, para além da representa¢do (vista ndo como espelho mas como
processo artistico, cf. Auerbach, 1968), a instincia e a forma da problematizacdo e da

interpelacdo a que a literatura sujeita o real a que se refere.

Estes principios terdo validade geral, ao menos heuristica (como orientagdes de
pesquisa). Mas sdo sobremaneira pertinentes quando estd em andlise o processo da
mudanca social. E, em particular, quando as caracteristicas, a dimensdo e o resultado da
mudanca sdo da envergadura, heterogeneidade e complexidade do tltimo meio século
portugués. Porque assim sdo questionados, nas raizes mesmas das suas identidades, os
atores sociais, sejam individuos, grupos, organizacdes ou institui¢gdes. Porque assim se
torna a0 mesmo tempo mais urgente ¢ menos evidente a determinacdo do sentido — da

razdo de ser, relevancia, 16gica, alcance — do processo social vivido.

Por conseguinte, a arte ndo s6 encontra aqui a riqueza e densidade de materiais e
de motivos que podem fundar uma criagdo — de acordo com o sdbio aforismo de Camus
(2007: 103): “Se o mundo fosse claro, a arte ndo existiria”; a centralidade da questao do
sentido das mudangas vividas torna critica, para a sua apropriacdo social — incluindo a
apropriagdo por via da abordagem socioldgica — a construcdo acerca delas, e a

disseminagdo, de interpretacOes artisticas.

Batalho, pois, pela pertinéncia e utilidade do cruzamento entre interpretacdes: no
caso, a interpretacdo socioldgica e a interpretagdo literdria. Para que exista, € necessdrio
que nenhuma queira reduzir a outra ao estatuto de objeto; que nenhuma queira negar
autonomia e legitimidade a outra; que nenhuma queira impor os seus proprios termos e
critérios. Mas € também necessdrio que ambas entendam a sua convergéncia, ao fim e

ao cabo baseada neste comum compromisso com a procura de sentido.
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Colocando-me na perspetiva do sociélogo, quero mostrar a possibilidade de uma
aproximagdo socioldgica que ndo pretenda “explicar” a literatura “situando-a” na
sociedade, mas sim coisa bem diversa: conhecer a sociedade com a literatura.
Mobilizando em seu favor, e em acumulagcdo com as suas proprias chaves de
interpretacdo dos processos sociais (literdrios incluidos), algumas das chaves de

interpretacdo (incluindo dos processos sociais) proprias da literatura.

Tentarei fazé-lo com um simples exercicio. Tomarei a dezena de romances
publicados por Lidia Jorge, entre 1980 e 2010, como uma problematizacdo literdria
sobre a mudanga social em Portugal. Este exercicio vem na sequéncia ldgica de outros
(Silva, 2005a; Silva, 2005b; Silva, 2011), e como esboco ou tentativa de teste e
apuramento de um modelo analitico deve ser encarado. Nao sei se serd preciso repetir
que ndo se quer abordar a obra romanesca de uma dada autora, mas apenas um dos seus
eixos temdticos; e que ndo se quer fazer critica ou andlise ou histdria da literatura, mas

sociologia. A cautela, fica dito e registado.

2. O Algarve muda

Parto, pois, da ideia simples de que a ficcdo de Lidia Jorge (romancista e
contista nascida em Boliqueime, Loulé, em 1946) elabora expressivamente sobre a

mudanca social em Portugal — com particular aten¢do a regido algarvia.

O cais das merendas, publicado em 1982, romanceia a metamorfose de um
grupo, oriundo da pequena agricultura e da pesca artesanal, em conjunto de assalariados
de um novo hotel, ligado ao turismo de sol e praia. Estamos entre os anos 1950, quando
se inicia o processo de implantacdo do hotel, e os anos 1970. Estes homens e mulheres
do campo e do mar, e a comunidade que formam, sdo sacudidos pela novidade absoluta
da exploracdo turistica da sua regido. O hotel € dirigido por estrangeiros, acolhe
estrangeiros, pulsa de acordo com ritmos estrangeiros. E a comunidade local que o
recebe “de fora”, que nele vé a oportunidade do emprego, da independéncia face as
incertezas da subsisténcia tradicional e da aproximacgdo ao que € exterior e moderno,
essa comunidade tem de fazer a dificil e, as vezes, dolorosa aprendizagem de coisas
absolutamente novas: o assalariamento; o trabalho organizado; a lingua inglesa; os

valores e regras de conduta dos estrangeiros em turismo; as normas de apresentacdo de
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si, as técnicas corporais e as formas de comunicacdo exigidas pelo mundo urbano e
cosmopolita, tdo contrastantes com as rotinas tradicionais. J4 ndo pode falar-se de
merenda, “coisa que lembraria figos”, mas sim de “party, ajuntamento que falava festa,
doces gestos” (Jorge, 1982: 25), € preciso distinguir “um long drink de um short drink”
(Idem: 170), as mulheres, agora empregadas de hotel, tém de incorporar regras de
civilidade até entdo desconhecidas, lavar os dentes deixard irremediavelmente de ser,
como outrora, a excentricidade de que se ria (“Venham ver. Consta que o filho da

Belisanda lava a boca como as putas”, idem: 154).

E um processo de adaptacio — a algo que vem de fora, ¢ comandado de fora, e a
que € forcoso ajustar hdbitos, capacidades e rotinas. Uma rutura, que pde abruptamente
em causa os fundamentos mesmos da comunidade formada nesses tempos anteriores em
que “a areia ainda ndo se havia transformado de terreno de pescaria, remendo de rede,
em espaco de esturracdo, nudez ao sol” (Idem: 86). Um desafio, pois, para que os locais
ndo estdo suficientemente munidos. E a adequacdo forcada que ensaiam tropega nos
falhangos, na imitagdo desajeitada, nos equivocos e desencontros, no permanente
retorno impertinente do passado aldedo. E, assim, tende a ser gerida através da
submissdo ao universo exdgeno do turismo e do recalcamento do passado que este
universo tdo cruamente desqualifica. A medida que se empregava no hotel, “a pouco e
pouco toda a gente se tinha desembaracado dos seus incémodos, como porcos, galinhas,
animais que cagavam nas ruas e que precisavam de comida e dgua a horas certas”
(Idem: 57). Depois, perante o risco de despedimento, serd sombria a perspetiva de

regresso ao modo de vida camponés:

“Imaginassem s o que seria voltar a sair de casa as cinco da manha em cima de
muares cheirando a estrume. O que seria ndo ter hora para comer nem para descansar.
Andar sem banho. Semear milho e ordenhar gado. Que imaginassem s6. E Aldegundes
Beira estava a fazer um grande esforco. Gado? Que gado? Nunca vi na vida nenhuma
cabeca dele. Como €7 Alids, Aldegundes € que respondia cabalmente ao que estava a
acontecer. Também ndo sabia o que era lavra, nem capoeira, nem jungir as bestas.
Mulher, que mau feitio de memdria. Juro. Juro que ndo me lembro se € a galinha que
pde o ovo, nem se € a parreira a drvore que dd as uvas. Como eu ando. E enquanto
Pinaira parecia ter terminado o seu aranzel, Aldegundes Breba estava morta por matar

aquela curiosidade de um mundo que tinha vivido na Redonda. Entdo quantas vezes se
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semeia ao ano? Precisamos de chuva para que as plantas nas¢cam? E a chuva donde
vem? Nao, nunca ouvi falar de vento, ndo sei que vvv € esse. Sim, estou a compreender
que mondar € separar o joio do trigo, mas e que € o trigo? Digam-me, por favor.
Aldegundes tinha esquecido tudo, senhores, tudo tudo, parecia um habitante do fundo
do mar dado a costa, s6 que, para se ser franco, estdvamos todos desmemoriados, sem
sabermos, por exemplo, se as segas se faziam na primavera, se no Outono. Eu tenho a
ideia de ver num filme colorido mulheres a ceifarem com uma luz alaranjada, prépria da
queda da folha entre nés. Pois serd outubro o més das ceifas? Digam, digam mais que é
tdo bom ouvir. Insistia Aldegundes atenta nas estrelas ainda ndo desmaiadas” (Jorge,

1982: 244-245).

Uma outra luz sobre a mudanga histérica do Algarve serd projetada pelo
romance O vale da paixdo, editado em 1998. A sucessdo de trés geracOes da familia
Dias, em Sdo Sebastido de Valmares, uma aldeia perto de Faro, € narrada ora na terceira
ora na primeira pessoa, mas sempre da perspetiva da neta do patriarca Francisco Dias.
Ela nasceu em 1948 do relacionamento “ilicito” de um dos filhos de Dias, chamado
Walter, com a adolescente Maria Ema, de uma familia vizinha. Como Walter recusa
casar-se, embarcando como soldado para a India, o patriarca obriga outro dos seus
filhos, o coxo Custddio, vitima de doenga infantil, a casar com Ema, reparando a ofensa
cometida. Walter € o rebelde e aventureiro, o que abandonou a terra, que corre mundo,
ndo tem ocupagdo permanente e produtiva, ora soldado, ora comerciante, ora
embarcadigo, ora dono de bar, o que se dedica a desenhar pdssaros e seduzir mulheres.
Custddio € o filho vinculado, preso ao pai e a terra, subordinado aos interesses da casa e

do grupo, o integrador e protetor dos que lhe couberam em destino.

Os Dias eram uma familia de agricultores médios. Com sete filhos, o pai juntava
o seu trabalho ao dos jornaleiros e criados de casa e lavoura, e ia acrescentando terras e
cultivos, porque s6 aif, no ambiente rural da unidade doméstica, do trabalho, da
poupanca e do patrimdnio, se sentia realizado e seguro — sendo, por isso mesmo,
tremendamente desconfiado face ao meio exterior e a novidade e mudanca com que ele
o ameacava. Ora, entre os fins dos anos 1940 e 1983, que balizam o tempo da histdria, o
agricultor Francisco Dias vai sofrer sucessivos rombos no seu mundo. Logo em 1948, a
“ofensa” de Walter e o sacrificio de Custédio. Em 51, Walter regressa da India e de

novo se envolve com Maria Ema, de tal modo que pai e irmdos o for¢ardo a partir, dois
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anos depois. A seguir, entre 1955 e 1958, os cinco irmaos restantes emigram todos, para
o Canadd, os Estados Unidos e a Venezuela, deixando o pai e a agricultura familiar
amparados apenas pelo vinculado Custédio. Em 1963, novo retorno de Walter: traz
automovel, rddio e mdquina fotografica, cheio de projetos: o Algarve vai mudar e a
for¢a motora € o lazer. Novo envolvimento com a cunhada, que tenta suicidar-se; e
Walter parte definitivamente, elemento estranho a um mundo que nio reconhece e que o
ndo reconhece. O velho Dias luta pela sobrevivéncia do seu casulo rural, enquanto
espera o regresso dos filhos emigrados e assiste perturbado a transformacdo urbana e
turistica dos anos sessenta e setenta. Mas nenhum filho regressa, um apds outro
remetem cartas, cheias de expressdes em inglés ou espanhol, que assumem o ndo
retorno. S6 restam, com o velho, Custddio, a sua esposa Maria Ema e a sua filha legal,

filha carnal de Walter.

No romance sucessivo, O vento assobiando nas gruas, editado em 2002, a acdo
desenrola-se também em Valmares, agora na segunda metade dos anos noventa. A
familia de Milene, jovem oligofrénica, teve uma fabrica conserveira, fundada no inicio
do século XX pelo seu bisavd e depois dirigida pela avé paterna. Em 1975, o pai de
Milene entregou a gestdo aos trabalhadores, que a devolveram a familia dez anos
depois, falida e abandonada. A avé acabou por arrendd-la, para habitagdo, a uma familia
extensa de imigrantes caboverdianos, trabalhadores na construcdo civil (exceto o mais
novo, cantor). Mas a morte da avé vem tornar possivel a vontade dos tios de Milene
(um presidente de Cadmara Municipal, outro advogado e cavaleiro, outro empresdrio em
negdcios ilicitos, etc.), que pretendem desfazer-se da fabrica vendendo terreno e
instalacdes a especuladores imobilidrios holandeses — coisa que requer a resolugdo do

caso de Milene, que era 6rfa dos pais e residia com a avé falecida.

Algarve em mudanga, pois: muito acentuada dos anos sessenta em diante, com a
alteracdo radical da economia, da estrutura social e dos padroes de comportamento. Da
agricultura e da inddstria tradicionais para o turismo e a construgdo civil, a hotelaria, a
restauracdo e as atividades de lazer a ele associadas; da sociedade rural de familias
patriarcais e comunidades de vizinhanga para o confronto com a emigracdo e o turismo,
primeiro, e, depois, com a imigra¢do; e a transformacdo correlativa dos valores, hdbitos

e estilos de vida.

Mas o que € que muda, como € que muda o que muda, o que o faz mudar?
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O primeiro romance de Lidia Jorge, editado em 1980 e intitulado O dia dos
prodigios, encena essa mudanca como a tensdo entre 0 que move uma comunidade por
dentro (e € outra vez uma pequena povoagdo algarvia, agora a vila de Valmaninhos) e o
que lhe chega, ou pode chegar, de fora. A comunidade faz-se de vdrias geragdes, e entre
os mais velhos hd até quem tenha demandado a Flandres, como soldado do Corpo
Expediciondrio Portugués na Guerra de 1914-18. Sao populares nada ou pouco
escolarizados, ocupados na terra e nos oficios, como os de almocreve, cantoneiro,
arreeiro — lavradores e artifices, pois. Estdo fisica e socialmente muito préximos uns dos
outros, partilham falas e memdrias, trabalham com as maos e o corpo, encaram a cidade
como sitio de burocracias, aprovisionamento, comércio, poder e mudangas, guiam-se
por uma estrita divisdo de géneros e ndo conhecem prior desde que o ultimo se
amantizou com mulher local e lhe gerou uma filha. A ligacdo com o exterior faz-se pela
cidade a que conduz a estrada, percorrida de animal ou na camioneta de carreira; pelos
que emigram; pela experiéncia da tropa e a nova realidade da guerra em Africa, a partir
de 1961. E assim chegam as noticias de eventos que significam ruturas ou possibilidade
de ruturas; acontecimentos inesperados, factos novos, que sdo desafios a compreensao
comunitdria e carecem, por isso, de um trabalho moroso e incerto de apreensio.
“Prodigios”, fraturas repentinas no modo de ser e viver que, por enquanto, apenas
podem ser enunciadas como lances exdgenos, inexplicdveis, prenhes de riscos e
oportunidades. Estamos no verdo de 1973 e, certo dia, uma cobra, depois de morta,
levanta voo. Subsequentemente, a mula do almocreve desaparece sem deixar rasto; a
mulher passa a dormir de olhos abertos. Como decifrar estes prodigios? E como
entender estoutros acontecimentos que perturbam, como a morte do soldado afilhado de
guerra de Carminha, a filha do padre, e seu prometido? E Branca, a mulher do
almocreve, que hd dez anos borda ininterruptamente uma colcha, que fard com ela?
Continuard com o marido, presa ao mundo dos campos e dos animais, ou dird que sim

ao cantoneiro, que a desencanta com promessas de trabalho e viagens num camifo?

E, logo na primavera seguinte, outro instante de fratura, outra coisa que vem de
fora e chega primeiro como noticia e, depois, se manifesta a vista de todos, com a
entrada na vila de um camido de soldados: qualquer coisa os militares fizeram, terdo

tomado conta do pafs.
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O romance termina em suspensdo. Valmaninhos estd suspensa, expectante,
inquieta e desentendida: pois a verdade inquestiondvel € que algo vai mudar, estd jd a
mudar, algo de muito fundo e com grande alcance, e ndo se sabe como vai ser essa
mudanca, quem poderd adivinhd-la e prevé-la, de que ameacas € portadora ou que
vantagens trard, quem poderd conduzi-la — e sobretudo como se pode exprimi-la, isto é,

interpretd-la uns com os outros.

A narracdo dos factos cruza-se com a expressdo das emogdes e sentimentos
deste sujeito coletivo que € a comunidade em sobressalto — sdo mudiltiplas as vozes que
narram, “falamos todos a0 mesmo tempo”, percebendo-se o que “cada um dia diz” mas
ficando “bem claro o desentendimento” entre todos (Jorge, 1981: 13). A vontade e
necessidade de falar, e falar em comum, falar em atropelo, falar e ouvir e tornar a falar,
exprimir e comunicar, sdo tanto mais importantes quanto essa € a forma mais instante de
mobilizar a arca de competéncias e saberes e por ai tentar compreender e apropriar o
mundo. Ndo se trata apenas, embora crucialmente, de se proteger e convencer a si
mesmo e aos outros com “as palavras doces”, o “mel do falar”, como diz o cantoneiro
(Idem: 37); trata-se também de fazer “regressar” a novidade a bagagem cultural comum

que a possa integrar.

Falas de dentro: de dentro de familias, de vizinhangas, de comunidades; de
dentro de casas, do quotidiano das casas e dos lugares; falas marcadamente femininas,
falas de mulheres, falas acerca das técnicas e das normas do corpo, das tarefas, da
domesticidade, do desejo; gente que se eleva ao estatuto de sujeito, pessoa parte da
historia, ao falar entre si e a outrem da sua historia e do seu encontro e desencontro com
a histdria envolvente, e falando das incertezas e inquietacdes, mas ainda das promessas

contidas em tal tensdo.

3. O pais muda

Dos dez romances publicados por Lidia Jorge entre 1980 e 2010, quatro t€ém por
lugar de acdo o Algarve (as povoagdes designadas por Valmaninhos, Redonda, Sdo
Sebastido de Valmares ou Valmares), quatro, Lisboa e um, a Beira, em Mocambique.
No romance restante, A ultima dona, de 1992, a acdo decorre entre Lisboa e uma casa

isolada em pinhal algarvio.
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Ora, quase todos os romances tematizam questées de mudanca social. Para além
das ficgoes que jd referimos, sobre a transformacdo do Algarve — as quais consideram
processos como a expansdo do turismo e das industrias e servicos que lhe estdo
associados, a urbanizacdo, a emigragdo, sob a ldgica do confronto das comunidades e
artes de ser tradicionais com os desafios que esses processos representam —, a obra
romanesca de Lidia Jorge contém outras elaboragdes sobre a contemporaneidade

portuguesa e, em particular, sobre a sua estrutura urbana.

Em A costa dos murmiirios, livro editado em 1988, estd em causa a experiéncia
traumdtica da Guerra Colonial — e o que ela significa de dilaceramento de identidades
pessoais e relagdes afetivas. Vinte anos depois, a narradora recorda a sua passagem, em
1968, pela cidade da Beira, acompanhando como esposa recém-casada o alferes
miliciano Luis Alex, estudante de Matemadtica mobilizado para Mogambique. Como ela
escreve: “o meu problema € que em tempos me apaixonei por um rapaz inquieto a
procura duma harmonia matemadtica, e hoje estou esperando por um homem que degola

gente e a espeta num pau” (Jorge, 1988: 167).

O romance € sobre essa rutura. De um lado, Luis vai-se transformando, no
ambiente da guerra, num oficial de exército de ocupacdo, admirador e seguidor das
proezas do seu capitdo, participante dos massacres sobre populacdes nativas,
encurralado como os demais militares entre a pressdo dos ultras para a independéncia
branca de Mogambique, os protestos dos colonos contra a aparente incapacidade da
tropa para acabar com a guerrilha e a evidéncia crua das dificuldades sentidas face a
resisténcia adversdria. Do outro lado, Eva, a quem pouco ou nada dizem os cédigos da
honra militar, testemunha revoltada a violéncia exercida sobre a populacdo negra e

constata a sua propria custa como € impossivel denuncid-la.

Em 2010, A noite das mulheres cantoras evocard também a experiéncia africana
de vdrias geracdes de portugueses: os pais da narradora, Solange de Matos, foram
colonos em Angola — e o episddio em que o pai descobre que o seu trabalhador dileto
estava afinal ligado a luta anticolonial significa de alguma forma o fim da ilusdo sobre a
natural legitimidade da presenga portuguesa. Eles retornaram depois do 25 de Abril e
experimentaram as dificuldades mas também o relativo sucesso da reintegragdo,
instalando-se como pequenos agricultores na provincia. Todas as raparigas que

constituirdo, nos ultimos anos oitenta, a girls band pop que haverd de conhecer um
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episddico sucesso, sdo origindrias de Africa — e a uma africana, Madalena Micaia,
pertence a melhor voz do grupo, vindo também ela a ser a vitima do seu excessivo

comprometimento com o sonho do rdpido triunfo no mundo do espetaculo.

Outro tema maior da ficcdo de Lidia Jorge € o refluxo pés-revoluciondrio e a
melancolia que alimenta. A Lisboa de Noticia da cidade silvestre (com primeira edi¢cdo
em 1984) vive a ressaca da revolu¢do subsequente ao 25 de Abril de 1974. Estdo ainda
presentes mas jd se vao tornando anacrénicas as referéncias revoluciondrias — doutrinas,
icones, palavras de ordem, ou tdo simplesmente borddes linguisticos. “Estdvamos em
setenta e seis, suponho, ainda um barulho real no ar, mas descontando o ruido que
murchava, tudo corria manso” (Jorge, 1994: 62); e, até 1979, limite temporal da acdo,
mais murchario as referéncias, mais mansos se tornardo a cidade e o pafs, mais perdidas
ficardo as ilusdes e mais desamparadas as personagens que haviam entrevisto, na fratura
revoluciondria, um horizonte de redengdo: David Grei, escultor falhado, que se suicida
logo em 1975, ou Artur Salema, também artista, que ainda ensaia uma experiéncia
tardorrevoluciondria de fusdo artistica e dinamizacdo cultural numa oficina de
serralharia, mas acaba expulso pelos trabalhadores, regressados a montagem de
caixilharias e fechamento de varandas. Outros revoluciondrios-artistas vdo desistindo e
rendendo-se, recolhidos ao redil das respetivas familias burguesas. E o contraponto
entre as duas mulheres protagonistas do romance — Jilia, a narradora, jovem vitdva do
suicida Grei, com o filho comum a cargo, vulnerdvel, procurando proteger-se e ao seu
filho em empregos, casas, relagdes; e Anabela, a aventureira, livre e individualista,
independente e calculista — ¢ também o testemunho da crescente afirmacdo da ldgica
competitiva de sobrevivéncia e aproveitamento pessoal, que o episddio revoluciondrio

havia colocado em suspenso ou na sombra mas agora irrompe com redobrado vigor.

O dono da casa de héspedes de O jardim sem limites (editado em 1995) é, talvez,
a melhor encarnacdo desta geracdo desencantada que interpretou a estabilizacdo
democrdtico-constitucional como perda irrecuperdavel do pathos revoluciondrio.
Eduardo, conhecido como Lanuit por causa das noites de tortura que sofrera, durante o
Estado Novo, ainda tinha, em 1988, que € o tempo da histdria, na casota que lhe servia
de escritdrio, uma fotografia sua junto de um enorme cartaz de Mao Zedong. E vive
obcecado com o destino dito burgués dos camaradas de resisténcia e revolucdo que se

deixaram normalizar, tornando-se funciondrios, quadros e gestores, ou seja, do seu
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ponto de vista, que se renderam e trairam. Ele recusa fazé-lo — e por isso ndo tem agora
emprego, vivendo do que a mulher consegue tirar do aluguer dos quartos da casa de
ambos; por isso dedica os seus dias a tentativa de escrever um livro de ajuste de contas,
cujo titulo seria, significativamente, Alguém me amard mais tarde. As paredes da casota
estdo preenchidas com a “mapeacdo explicita” e classificatdria das pessoas e percursos
dos seus ex-companheiros: o primeiro grupo sdo “os que ndo devemos esquecer’ —
poucos; o segundo, “os que ndo podemos perdoar” — bastantes mais; o terceiro, “os
verdadeiramente traidores”; e, quarto, o mais numeroso, “aqueles que ndo nos trafram

mas nos deixaram sos” (Jorge, 2002a: 159-161).

Eduardo acabard ele préprio, depois de abandonado pela mulher, por se render:
mas a sua maneira, como um ultimo gesto de rebeldia. Aceita entdo o terrivel encargo
de atear um fogo nos Armazéns do Chiado. Todavia, estabelecidos os contactos
necessdrios, testado o plano de operagdes, encetado o pagamento na forma combinada e
aprazado o incéndio para certos dia e hora, eis que, no mesmissimo local, dois dias
antes, sem qualquer intervengao sua, se declara o fogo. Derradeira perda e humilhacdo,
pois: nem sequer o crime, nem a assunc¢do singular de uma culpa lhe sdo permitidos.
Que futuro resta? Talvez, diz a narradora, que € uma dos hdspedes da casa de Eduardo,
vd buscar a mulher, retomar a vida familiar, rasgar notas e papéis e renunciar ao livro,
abandonar a Casa da Arara e recomecar noutro sitio — talvez acabe por eliminar-se o que

restava, neste lugar da zona histdrica de Lisboa, de teimosa resisténcia a normalizacéo.

4. Derivas, sombras, desencontros

A transformacdo que alterou radicalmente, ao longo da segunda metade do
século XX e por influéncias sobretudo exdgenas, a estrutura e a identidade da sociedade
portuguesa; o facto e a memodria do momento revoluciondrio que, a meio da década de
setenta, pareceu acelerar a histdria e abrir horizontes de novidade absoluta; e a
reestabilizacdo do pafs como sociedade da periferia europeia, envolvida numa
modernizacdo incompleta — todos estes processos convergem numa recomposi¢ao
sociocultural que vdrios romances de Lidia Jorge sondam, desvelando as suas zonas de

sombra, inquietude e desencontro.
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Nessas décadas de oitenta e noventa, Portugal acabara de encerrar, tardia e
turbulentamente, o ciclo colonial, regressando ao contorno europeu: vdrias geragoes
jovens ou adultas transportavam, entretanto, a experiéncia de uma origem africana ou de
trechos da vida passados em Africa, maxime a experiéncia direta ou indireta da Guerra
Colonial. O fim do ciclo colonial € concomitante do fim da vaga emigratdria, na
dimensdo que havia conhecido no pds-Guerra, também por ai Portugal se reconstroi
como sociedade e tem na integracdo, sem ruturas, de meio milhao de retornados das ex-
coldnias e outro tanto de emigrantes regressados de Franga e Alemanha, a demonstracao
mais solida da sua prépria capacidade de coesdo e desenvolvimento. Ao mesmo tempo,
institucionaliza a democracia politica e a viragem que ela representa na vivéncia da
liberdade, na afirmacdo dos direitos pessoais, na vida quotidiana. Intensifica-se a
terciarizagdo da economia, a cobertura do territério com servigos e equipamentos
publicos, a afirmacdo das mulheres e das geracdes jovens, mais escolarizadas e
cosmopolitas, a nova centralidade das classes médias urbanas. Integrado na Unido
Europeia, o pafs refor¢ard as pontes com o Sul, mediando a relacdo entre o centro de
que ¢é periferia e a periferia a que ndo pertence por ser do centro. Torna-se uma
sociedade ao mesmo tempo de emigracdo e de imigracdo, em rdpida desaceleragdo
demogrdfica, com assinaldveis progressos nos indicadores sociais e de qualidade de vida
mas marcada por profundas assimetrias regionais e desigualdades sociais. Para onde

vai?

Primeiro elemento de resposta, nos romances de Lidia Jorge: sondemos as
derivas. Aquelas, certamente, induzidas pela alteracdo, abrupta e inesperada pelo menos
quanto a envergadura, da revolugdo portuguesa — e o ambiente cultural, social e politico
internacional em que ocorreu. O momento de deriva, nos anos pds-revoluciondrios, da
filha de Walter Dias e Maria Ema, em rutura com a mae e o avd, aparentemente
reproduzindo o padrdo do seu pai biolégico (O vale da paixdo). As derivas em que estdo
envolvidos os hdspedes da Casa da Arara (O jardim sem limites), no geral filhos de
familias ricas a cuja rotina querem escapar, € por isso estdo ali, remetidos a quartos, em
ocupagdes marginais e precdrias. Um € ajudante de cabeleireiro, outro estd empregado
num restaurante de comida rdpida, outro transporta um passado de dependéncia de
drogas, outro intitula-se cine-repdrter em busca de uma peca sobre crimes ou tragédias

urbanas — e Leonardo, Static Man, o homem-estatua, faz do sacrificio extremo do
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préprio corpo e da afirmacgdo publica do seu isolamento e total indiferenca a afirmacdo
de vontade prépria: “Essa coisa, essa ideia para a qual ndo tinha outra palavra sendo

Nada, era a sua honra” (Jorge, 2002a: 346).

Segundo elemento de resposta: olhemos as sombras. Os crimes, as ofensas, as
opressodes e as exclusdes de que se alimenta a ordem social, as coisas indignas que se
fazem nos subterrdneos ou nos intersticios da vida urbana, as transages e as
transigéncias em que se alicerca a normalizagdo. As aventuras que apimentam a
existéncia de Geraldes, engenheiro de barragens na meia-idade, preso a um casamento
convencional e mondtono, progenitor de trés filhos e ilustre “homem publico”,
desembocam numa breve relacdo clandestina com a jovem amante de um amigo; e,
quando a rapariga morre na casa de encontros furtivos, vitima de sobredose de
medicamentos, os esbirros da casa fardo desaparecer o corpo. O engenheiro, esse,
depois de uma breve hesitacdo, 14 se acolhe a Lisboa, a empresa, a familia (A ultima
dona, editado em 1992). As raparigas que constituem, no fim dos anos oitenta, uma
banda pop de algum, efémero, sucesso comercial, e nessa materializacdo de um sonho, a
entrada no mundo do espetdculo, vivem também as ldgicas de relacionamento
interpessoal, os amores juvenis e a primeira sexualidade, carregam um interdito, uma
zona de sombra, culpa e vergonha que sé vinte anos depois a protagonista-narradora
revelard. E que a melhor voz do grupo, a africana Madalena Micaia, empregada de
restauracdo, havia desafiado o tabu lancado pela lider do grupo, Gisela Baptista, a saber:
ndo ter comércio com homens, para haver concentragdo total nos ensaios e nenhum
risco de perturbagdes na marcha prevista de gravacdes e concertos. Madalena ndo s6
desobedecera como até engravidara e agora dava a luz exatamente no momento mais
critico para o éxito do projeto, a gravacdo do primeiro disco e a realizagdo do primeiro
espetdculo. Para ndo atrasar o grupo, apressa-se a retomar os ensaios, sem respeitar o
descanso pds-natal, e acaba por morrer na prépria garagem que acolhia os ensaios. Sob
o comando do padrasto de Gisela, a morte € ocultada e o corpo desaparece (A noite das
mulheres cantoras, 2010). A bela histéria de amor entre a oligofrénica Milene, rebento
orfao, ingénuo e simples de uma familia de industriais algarvios, a mercé dos tios
depois da morte da avo protetora, e Antonino Mata, o operador de gruas negro e vitivo,
da familia de imigrantes caboverdianos a que a avé de Milene havia arrendado as

instalagdes da sua antiga fdbrica, pde em perigo o projeto imobilidrio daqueles tios. A
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familia, ludibriando-a, leva-a a submeter-se a laparoscopia que a tornard infértil — um
crime que o siléncio de todos, incluindo Antonino, sepultard (O vento assobiando nas
gruas, 2002). Em Combateremos a sombra, o psicanalista Osvaldo Campos, com
consultdrio aberto em Lisboa, “havia quanto tempo [...] ndo escutava uma vida que nao
fosse para se queixar duma perda, duma dor? De um aniquilamento? De alguma coisa
dolorosa ou insuportdvel?” (Jorge, 2007: 293). E, contudo, a histéria de Rossiana, a
angolana sua for¢ada vizinha, era ainda mais “brutal” e “direct[a]”, bem para 14 do
catdlogo candnico de traumas psiquicos e procedimentos analiticos. Rossiana ficara
refém de uma rede de trafico de droga e aguardava, escondida noutro andar do edificio
de escritdrios em que estava instalado o consultério de Campos, o visto e o bilhete que
lhe permitissem a fuga para Angola. Ao mesmo tempo, a sua “paciente magnifica”, a
jovem Maria London, filha de um arquiteto dado aos negdcios, separada da mae desde a
infancia e hiperdependente do psicanalista, tentava revelar-lhe uma histdria, contando-
lha como se fosse uma fantasia e um sonho. Histdria terrivel, nem mais nem menos do
que a exploracdo de pessoas desesperadas como correios de droga, por parte de uma
rede de alta-roda em que estava metido o pai de Maria. A mesma rede que perseguia
Rossiana, testemunha, enquanto técnica de radiologia numa clinica afinal envolvida

nesse trafico, do modo de usar tais correios.

5. Narrar, escrever, falar

Temos pois comunidades, Valmaninhos ou Redonda ou Valmares, envolvidas
por processos sociais de transformacdo estrutural que alteram praticamente tudo: as
técnicas de organizagdo e apresentagdo dos corpos; as relacdes pessoais, familiares e
vicinais; as tarefas, os instrumentos, os lugares e modos do trabalho; a lingua, a
linguagem e a comunicacdo; a geografia dos sitios e das deslocacdes; os valores e
principios de percecdo e avaliagdo do mundo; as formas de agir; a relacdo entre os
géneros, as classes e as geracdes; as memdrias, o seu valor e a sua convocagao; o futuro.
Uma transformagdo operada de fora, a que as comunidades reagirdo por adaptacdo e
manipulagdo, certamente, mas o modo predominante € por enquanto a expectativa, o
desconforto e primeiro tatear. E, por isso, é o tempo de falar, falar para compreender,

para integrar e exprimir. Tempo de narrar e comunicar.
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Mas ndo sdo s6 essas comunidades que se encontram em processo de mudanga.
Muda o pais como tal, movido pelas grandes forcas que o transformam: o impasse
politico-militar da Guerra Colonial, a emigracdo macica, a consumacio da revolucdo e
depois a institucionalizagdo da democracia, a inscri¢do europeia, a abertura a imigracao,
o crescimento das dreas urbanas e metropolitanas, ¢ o fluxo poderoso das alteracdes
estruturais na economia, na sociedade, no imagindrio e nos padrdes de comportamento.
Gerando uma inquietagdo, um estar incerto e como que em suspenso, a procura do
caminho ou com o caminho bloqueado — atores em rutura, em contradi¢do, em deriva ou
rendi¢do, triunfo dos expedientes, de pequenas ou grandes exploracdes, sombras,
sombras nas pessoas, entre as pessoas, nas familias, nas institui¢des, nas cidades.
Também ai € preciso falar, contar, discorrer. Contar a sua experiéncia na primeira
pessoa, como a Eva Lopo de A costa dos murmiirios ou a Solange de Matos de A noite
das mulheres cantoras. Ou contd-la a um interlocutor, que a hd de reelaborar, como o
engenheiro Geraldes de A ultima dona. Ou fazer o relato escrito da sua visdo da histdria
de uma familia e do seu filho rebelde, a visdo de quem € afinal filha natural desse
rebelde, como em O vale da paixdo; e a narrativa comecou por ser uma forma de
romper com esse pai que seduzia e abandonava e regressava e seduzia e abandonava.
Ou relatar — a uma pessoa narradora que o organizard em texto — o que se sabe, por
testemunho pessoal e direto, dos acontecimentos que levaram a morte do psicanalista
Campos, como fazem Rossiana e Maria London, em Combateremos a sombra. Ou
escrever, e fazer da escrita um instrumento de rutura e afirmagdo, caso da Julia de
Noticia da cidade silvestre — e os seus cadernos servirdo de base a composi¢do do
romance da romancista Lidia Jorge, que duas vezes se assina, uma como autora do livro
e outra como autora da nota que o introduz. Ou fazer do discurso escrito ndo apenas um
testemunho mas também um ensaio de reden¢do, como a narradora de O jardim sem
limites, afinal também héspede da Casa da Arara, tracando nas paredes do quarto e na
mdquina de escrever o curso jd havido e o curso a haver dos acontecimentos da Casa e
dos seus habitantes — e, quicd, assim determinando esse curso. E preciso ouvir, como
ouve e regista esta mesma narradora de O jardim sem limites, como a pessoa que narra
O dia dos prodigios ouve e anota as vozes da comunidade que se lhe dirigem em
atropelo. Ou como o psicanalista Osvaldo Campos, “uma pessoa que ndo fazia mais

nada na vida do que escutar narrativas para delas extrair a sua 16gica implicita” (Jorge,
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2007: 232): “[...] o aparelho psiquico, tdo a vista e tdo recuado que nele s se entrava a

poder de sondas. A fala, como sonda. Fazer da fala um bisturi e ir 14" (Idem: 445).

Falar ¢ agir. E aperceber e interpretar e pronunciar o mundo de um certo ponto
de vista, mesmo que este ponto de vista ndo seja linear, antes um mosaico de
perspetivas cruzadas, ou um Eu fragmentado ou em processo de (re)constru¢do. O ponto
de vista mais presente na ficcdo de Lidia Jorge €, sem divida, o das mulheres. Por
vezes, ele proprio significa uma mudanga radical na literatura portuguesa — como essa
descricdo do momento-rutura associado a experiéncia da Guerra Colonial, do lado e na
l6gica da jovem universitdria que perde o marido-soldado porque ndo estd disposta a
perder, ao contrdrio (aparentemente) dele, os seus valores e convic¢des (A costa dos
murmiirios). O olhar feminino ilumina outros aspetos, outras sombras da realidade
social — por exemplo, o aborto clandestino (Noticia da cidade silvestre). O olhar das
mulheres incorpora o interior das casas, o cuidado dos filhos, os rituais de
enamoramento e conjugalidade, a proximidade afetiva, as solidariedades de género e
parentela, o sentido de comunidade. Sdo, em geral, jovens ou rememorando momentos
da juventude, e o crescimento e experimentacdo que a caracterizam, o complexo
caminho para a idade adulta: por vezes uma educagdo sentimental intensa e um pouco
crua, implicando multiplas tentativas, ilusdes, desencontros, tropecdes, frustragdes,
cumplicidades, raivas, cair e tornar a por-se de pé, romper e unir, separar e ligar, para
que o mundo e o Eu no mundo adquiram algum sentido (tal o percurso de Jilia, em
Noticia da cidade silvestre). Aprender a lidar com o fascinio e a estranheza de ser filha
de um némada, sempre em travessia dos momentos e lugares e circulos da vida, filha
acolhida pelo irmdo dele que lhe assume a culpa em defesa da familia, casando com a
mulher que ele havia seduzido e abandonado, e protegendo, como seu encargo e seu
afeto, a filha dele que a convencdo social determina que seja oficializada como filha sua
— e € nesse mundo perdido de casa rural de aldeia que a filha de Walter Dias acaba por
ficar, dona da manta de soldado em que ele desenhava pdssaros e seduzia mulheres, e
que lhe remetera no fim da vida, por encomenda postal proveniente da Argentina e
largos meses perdida em vicissitudes de correio, como “Unica heranca”, legada “a
sobrinha” (O vale da paixdo). Ou viver em grupo, sob a lideranga enérgica e despdtica
da “maestrina” que tem o projeto musical e os recursos materiais indispensdveis para

concretizd-lo, viver a juventude, os primeiros amores e a primeira sexualidade, os
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primeiros sonhos e a primeira, dolorosa, violentissima, culpa (A noite das mulheres

cantoras).

Falar, escrever, discorrer sobre o que se vive ou quer viver, organizar em relato e
narrativa, tentar formar uma estrutura de relevancia e sentido, desenhar por ai uma
identidade e um projeto, € testar a sua prépria autonomia de sujeito no mundo, de
pessoa em situagdo, de ator e intérprete. Sujeito coletivo, comunidade e grupo
(Valmaninhos de O dia dos prodigios, ou o grupo de trabalhadores do hotel
provenientes da aldeia da Redonda, em O cais das merendas); esse grupo que Francisco
Dias gostaria que a familia fosse, coesa, unida e inalterdvel, mas que se esboroa a seus
olhos, minada por aqueles que aparentemente lhe eram mais préximos, mas que,
emigrando e ndo regressando, operam uma rutura afinal ainda mais radical do que a do
aventureiro Walter (O vale da paixdo). Ou sujeito individual, pessoa na mais radical
singularidade que a constitui, a de dizer a sua palavra, delimitar o sex mundo, escolher,
quebrar e fazer erguer. Ganhar, como ganha Julia Grei (Noticia da cidade silvestre), que
enfim encontra um motivo e um caminho para “recomecar”; ou perder, como perde
Eduardo Lanuit (O jardim sem limites), acabando por render-se a norma a que tentara
opor a mais inutil e solitdria negativa, ou Osvaldo Campos (Combateremos a sombra),
que foi tdo canhestro na dentncia publica das redes de traficantes que acabou
assassinado as respetivas ordens, sem que nada viesse sequer a apurar-se N0 processo
judicial subsequente — s6 restando, pois, o testemunho de duas mulheres e a narragdo

que o utiliza e faz perdurar.

Mas talvez as coisas sejam mais complexas, e haja um lado de vitdria, quer
dizer, de relevancia e sentido, nas decisoes de Osvaldo, como na rutura dolorosa de Eva
(A costa dos murmiirios), ou na ligacdo amorosa de Milene (O vento assobiando nas
gruas), enganada até por todos, ou na heterodoxa autonomia de Walter Dias e sua filha,
ou mesmo na morte de Leonardo, o homem-estdtua (O jardim sem limites), em cujo
desesperado desempenho, que o levard a inanicdo, uns verdo a oportunidade de um novo
recorde e disso quererdo tirar vantagem, mas ele investe apenas a prova da sua

capacidade de querer e ser o que quer, mesmo que isso seja, simplesmente, o Nada.

Ganhar e perder, perder-se e encontrar. Personagens e ndo tipos sociais, tém
substdncia prépria e ndo “representam” ou “figuram” ninguém. Sdo atos de criacdo,

obras e eixos de obras, literatura.
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Mas o ponto ndo ¢é esse. O ponto € que a mudanca, as dinimicas, ciclos e
campos de mudanga que a ficcdo romanesca de Lidia Jorge convoca, constituem um
pano de fundo favordvel para o erguer da sua obra literdria, e uma matéria apropriada
para a sua laboracdo. Lendo-se os seus romances, compreende-se porque € que Portugal
j4 ndo € o de antanho, mas que € dificil definir esse antanho, situar, como diria Fernando
Pessoa, “outrora agora” — como foi radical a transformacgdo, e como ela desafiou tanto
pessoas e comunidades, e como abriu horizontes e perplexidades, e provocou
desamparos, e (como tdo bem descreve O vento assobiando nas gruas) houve perda, e
erro, e crime, nessa rdpida transformacdo, a0 mesmo tempo que um mundo novo se
perfilava perante destinos, rasgando a sua previsibilidade, abalando a sua forca de

destinos.

Portugal ja ndo estd em convulsdo, o curso da histdria jd ndo se encontra em
aberto, a erupg¢do revoluciondria esfriou — e tanta frustracdo, tanta melancolia, tanta
orfandade, em certos meios que dela haviam feito ou fé ou descoberta. Diferente e
diverso, consolidado como sociedade europeia, democrdtica, urbana, terciarizada e
periférica, Portugal é o que €, moldado por cidades, escolas, servigos, negocios,
poderes, hegemonias, vivendo os complexos processos de substituicdo de geracdes,
novos equilibrios entre géneros, maior plasticidade nas relacGes afetivas, velhas e novas
formas de exclusio e violéncia moral, identidades pessoais e grupais em
(des)estruturagdo. Com multiplas sombras, margens, desventuras, indefini¢des. Com
multiplos motivos e espacos de afirmagdo de autonomia e singularidade, cortes. E af,
nessa complexidade das coisas a que a criag@o artistica acrescenta outra, sua propria,

densidade, cabem tantos, cabe tanta literatura.
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ABSTRACT/RESUME/RESUMEN

Abstract

The Portuguese social change, in Lidia Jorge’s novels: a sociological interpretation of a

literary interpretation

Changes and identities represent one of the thematic axes of the work of Lidia Jorge — a key
figure in contemporary Portuguese literature. Be it at a regional level — the Algarve — be it at a
national level, the 10 novels published by Jorge from 1980 to 2010 consider the crossroads
faced by Portugal, its urban areas and its rural communities, as a major issue. In doing so, the
novelist provides an in-depth assessment of structural transformations and challenges the
Portuguese have to deal with. Such an interpretation cannot be ignored by sociologists. The
paper presents an attempt to consider Jorge’s elaboration from a sociological point a view. This
means an attempt to foster a dialogue between the two kinds of portraits — the one drawn by

literary creativity and the one drawn by sociological analysis.

Keywords: Change; Portugal; Novel.
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Résumé

Le changement au Portugal, dans les romans de Lidia Jorge: interprétation sociologique d’une

interprétation littéraire

La transformation sociale et identitaire est un des themes principaux de I’ceuvre de Lidia Jorge —
une femme écrivain des plus importantes de la scéne portugaise contemporaine. Les
changements vécus par sa région natale (1I’Algarve) et par I’ensemble de la nation sont un des
enjeux des 10 romans qu’elle a publi€s de 1980 a 2010. Une interprétation trés poussée sur
I’évolution sociale et les carrefours qu’elle a produits se dégage ainsi de 1’ceuvre de Jorge.
Aucun sociologue ne se peut en passer. C’est pourquoi cet article, partant de ces romans-1a,
essaie de faire dialoguer 1’approche littéraire et 1’approche sociologique des réalités mouvantes

que nous tous avons devant nous.

Mots-clés: Changement; Portugal; Roman.

Resumen

El cambio en Portugal, en los romances de Lidia Jorge: interpretacion sociologica de una

interpretacion literdria

Uno de los temas mayores en la obra literdria de la escritora portuguesa Lidia Jorge es el cambio
vivido por su region, el Algarve, e por su pafs, Portugal, en el ultimo medio siglo. Sus romances
publicados entre 1980 e 2010 ofrecen un sugestivo retrato de los cambios econdmicos, sociales
y culturales. La sociologfa que estudia este mismo cambio no puede ignorar ese retrato. Aqui se
propone un ejercicio de dialogo entre la interpretacion socioldgica y la interpretacion literdria

teniendo en consideracion la creacion de Lidia Jorge.

Palabras-llave: Cambio; Portugal; Romances.
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