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O homem tem necessidade de referenciais para construir a sua pró-
pria existência. A trama humana desenrola-se dentro de coordenadas 
espaço-temporais, em obediência a concretos desígnios pessoais. Ter cons-
ciência de si mesmo, é possuir a capacidade de se relacionar com o mundo 
envolvente, sem correr o risco de se dissolver no anonimato do colectivo. 
É ainda, e sobretudo, saber discernir o devir do tempo e situar-se nele, sob 
a forma de projecto. Deixando-se viver, movida pela inércia social, a 
grande maioria da população pouco ou nada se questionará sobre o sen-
tido do mundo e sobre o destino que a cada um é dado cumprir. 

As sociedades não são realidades em total homogeneidade. Emergem 
nelas personalidades suficientemente fortes, dotadas de uma particular sen-
sibilidade e portadoras de energias dinamizadoras, susceptíveis de encar-
narem o sentido mais elevado de uma época. Tornadas consciência crítica 
do seu tempo, permanente reflexividade em acção, tendem a arrastar, na 
sua senda, outras vidas. E quando liberdades coexistentes com outras liber-
dades se encontram, e se fundem em movimento comum, as forças daí 
resultantes potenciam ainda mais os objectivos pessoais. A partilha é um 
multiplicador de sinergias. Os egoismos individuais, no seu fechamento, 
impedem o despertar- e o desenvolvimento de realizações generosas, em 
horizontes mais distantes. 

Marcante em relação ao seu tempo, parece ser a obra de Almada 
Negreiros. O seu trajecto existencial terá exercido particular influência 

 
* Comunicação apresentada ao "Colóquio Internacional Almada Negreiros — A 

Descoberta como Necessidade", Porto, Fundação Eng. António de Almeida, Dezembro 
de 1996. 
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sobre a actividade colectiva e, na actualidade, a obra que deixou oferece 
um instrumento importante para se conhecer a sociedade em que estava 
inserido. Os seus escritos fornecem um material extremamente relevante 
para a análise dos conflitos e desafios levantados na altura ao desenvolvi-
mento nacional. Parecem constituir eixos estruturantes da sua obra, estrei-
tamente inter-relacionados, as ideias de pessoa humana, de pátria e de 
Europa. São estes igualmente os vectores orientadores da análise que, de 
seguida, se pretende fazer. 

1. Não vivem verdadeiramente o seu tempo, ou não o vivem em toda 
a sua intensidade e plenitude, cumprindo a vida, aqueles que não se espan-
tam de existir. E espanta-se de existir quem sabe admirar, enquanto olhar 
para fora de si, e maravilhar-se. Platão encontra no espanto o começo de 
todo o questionamento do mundo. A admiração traduz uma profunda 
empatia com o existente e uma sensibilidade em relação às suas manifes-
tações. 

Este sentimento e esta atitude aparecem em Almada Negreiros, que 
se tem como um "homem que vive neste século espantado de existir". O 
espanto não lhe vem unicamente da admiração que sente em relação à 
sociedade do seu tempo. Ele próprio surge envolvido no mesmo espanto, 
ao admirar-se como "aquele que se espanta da própria personalidade". Não 
se considera pertencente a "nenhuma das gerações revolucionárias", mas a 
uma "geração construtiva", vestido como o "melhor figurino do moder-
nismo". Assume indefectível a sua consciência de ser numa temporalidade 
em devir, concebendo a época não apenas como "uma questão de tempo 
mas essencialmente um sentido do novo no eterno". A novidade aparece 
para ele não sob a forma de "impressão recebida do exterior — mas é o 
próprio fundo da alma que faz a sua aparição do sol". A modernidade 
"não é uma maneira de vestir mas sim uma maneira de ser" ]. Uma cons-
ciência viva de ser está na base de uma rica e especial sensibilidade em 
relação ao existir. Não se sente ser porque existe, mas existe em harmo-
nia com a riqueza do seu ser. 

 
1 NEGREIROS, Almada — Artigos no Diário de Lisboa, in "Obras Completas", 

Vol. III, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988, pp. 58 e 59; Textos de 
Intervenção, in "Obras Completas", Vol. VI, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1993, p. 37; Ensaios, in "Obras Completas", Vol. V, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1992, p. 28. 
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Radica neste estado de espírito, de um ser que se espanta de ser e 
de existir, uma concepção elevada da pessoa humana, a que se subordina 
toda a realidade social. Não se tem uma visão redutora dos indivíduos. 
Enaltece-se antes a sua subjectividade. Em seu entender, "o nosso íntimo 
pessoal é inatingível por outrem". As pessoas não conseguem espelhar na 
relação social tudo o que são, pois "a individualidade e a personalidade 
são florescências desse invisível do nosso ser a que chamamos o nosso 
íntimo" 2. Desse interior não se ocupa a sociedade, destituída do direito de 
se intrometer na vida de cada um. A sociedade é mero número ou quan-
tidade, sem outra existência que não seja a dos seres individualizados que 
a compõem. 

A relação entre as pessoas é estabelecida através de um ligame de 
alteridade, em que cada um é um outro de um mesmo. A vida social acaba 
por ser uma coexistência de alteridades, insondáveis e irredutíveis nas suas 
pessoas, em abertura de liberdade. Se "não há pessoas, há apenas qualida-
des", então "os sistemas foram feitos para isto, para nós sobejarmos 
deles". A sociedade é espaço de realização pessoal. Porque o que faz as 
pessoas é o "ter a certeza do acaso", podem existir sistemas para todas as 
coisas, mas não há sistema para se ser e para se saber viver3. Para quem 
concebe a vida como liberdade, na ausência de qualquer pré-determinação, 
todo o acaso é uma possibilidade de realização que não obedece, no seu 
imprevisível, a um sistema. O sistema estandardiza vidas que nasceram 
para serem únicas, espontâneas e livres. 

Não se pense, contudo, que se está perante uma concepção total-
mente nominalista da vida social. Uma visão orgânica da sociedade subjaz 
à afirmação de que "o indivíduo no mundo é exactamente como um dos 
nossos órgãos no nosso próprio corpo. Nós não temos uma vida própria. 
Dependemos da vida total e unanime do organismo colectivo". Mas se 

 
2 NEGREIROS, José de Almada — Nome de Guerra, Lisboa, Editorial Verbo, 

1972, p. 11. "Uma maneira simpática de conhecer o íntimo das pessoas é fazer-lhes 
algumas destas perguntitas de creança. Todos respondem a rir, imaginando que não tem 
importância a resposta nem valor a pergunta". NEGREIROS, Almada — Artigos no Diário 
de Lisboa, p. 103. 

3 NEGREIROS, Almada — Artigos no Diário de Lisboa, pp. 25, 34 e 48; 
NEGREIROS, José de Almada — Poesia, in "Obras Completas", Vol. 4, Lisboa, Editorial 
Estampa, 1971, p. 178. "Nenhum de nós era espécime de estandardização". NEGREIROS, 
Almada — Textos de Intervenção, p. 170. 
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"não se pode separar absolutamente nada do que quer que seja", uma vez 
que "todas as coisas se relacionam entre si", é precisamente porque "a 
única coisa que é comum a toda a humanidade é a própria vida, é o pró-
prio mundo". Com excepção da participação no essencial do existir, a 
organicidade não absorve nem dissolve o indivíduo no colectivo. Colecti-
vidade e indivíduo são "dois valores iguais, recíprocos, que dependem um 
do outro e que isoladamente se suicidam por suas próprias mãos". Um dos 
elementos, separadamente, "é o próprio isolamento, a autêntica solidão, a 
direcção proibida". Só o indivíduo ou só a colectividade, são apenas "dois 
restos que ficaram de outrem"4. Não há entre estes elementos dependên-
cia, mas relação potenciadora de mútua realização. 

É estreita a relação entre indivíduo e humanidade. São, aliás, as 
únicas coisas que existem no mundo. Ao público e ao colectivo, contra-
põem-se o pessoal e o universal. O público é o "inimigo mortal de todo 
o entendimento e alegria da humanidade", enquanto o universal "é atitude 
humana que não cabe senão em pessoa individual". Se "tudo quanto é ape-
nas colectivo é desordem", a "ordem vem da composição individual". O 
individual forma em si a ordem, desde que "se projecte no colectivo". A 
criatividade nasce do encontro do individual e do universal, pois "cada um 
é o resultado de toda a gente". A vida social "é um jogo simultâneo da 
colectividade para os seus indivíduos e de cada indivíduo para a sua colec-
tividade". Reduzida a si mesma, "a expressão do colectivo é o pânico". 
Existe, na verdade, uma pertença dos indivíduos à colectividade e desta 
àqueles, numa relação que precisa de ser equilibrada. Como consequência 
natural de uma tal relação, "quanto mais capazes estão as individualidades 
para servir uma colectividade, mais violenta e desesperada se torna a sua 
desadaptação". Porque "não há obra senão a de cada presença individual 
humana", na actualidade, "o maior problema da humanidade é o caso pes-
soal individual exclusivamente no seu mental e no seu sensível". Deste 
modo, "não há possibilidade de progresso colectivo que não venha justa-
mente iniciado desde as condições pessoais de cada indivíduo humano"5. 

 
4 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 43, 50 e 55; Textos de Intervenção, p. 85. 
5 NEGREIROS, Almada — Artigos no Diário de Lisboa, p. 93; Textos de 

Intervenção, pp. 77, 123, 125, 142, 178, 185 e 188; Ensaios, p. 48; "Pierrot e Arlequim 
personagens de teatro", in Teatro, "Obras Completas", Vol. VII, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1993, p. 47. 

278 



Identidade nacional: a pessoa e o universal 

O trabalho do social, de produção contínua de social, terá de fazer-se 
mediante o desenvolvimento de todo o humano na pessoa humana. 

O drama da época de Almada Negreiros parece consistir em que 
"não há indivíduos porque não existe a colectividade e não há colecti-
vidade porque não existem os indivíduos"6. A supremacia do colectivo 
leva-o a criticar a sociedade de massa assim como a falta de autenticidade 
pessoal o conduz à denúncia do disfarce. 

Consciente do movimento de atomização social que alastra nas socie-
dades ocidentais, e na esteira dos teóricos da sociedade de massa, e por-
ventura sob a sua inspiração, pensa que "o mundo inteiro está sozinho. 
Cada pessoa vive isolada no meio das multidões. As multidões são for-
madas por indivíduos, por numerosíssimos indivíduos isolados uns dos 
outros". Ainda que estejam, desde o princípio do mundo, "todos condena-
dos à maior das desgraças humanas: o nosso próprio isolamento, a nossa 
própria solidão", o tempo em que lhe coube viver é, em particular, uma 
"idade das multidões". O que caracteriza os seres isolados é o facto de que 
"não participam da vida. São seres isolados. Fora do conjunto. Longe de 
tudo. À parte da própria vida". Parece fazer-se sentir mais na obra de 
Almada Negreiros a influência de Gustave le Bon, Gabriel Tarde e Ortega 
y Gasset, sensíveis ao advento do fenómeno das multidões, do que a de 
Alexis de Tocqueville, um dos primeiros teóricos das sociedades de massa. 
Aborda na década de 1930 questões que se irão tornar depois campo de 
sucessivas pesquisas. Para ele, "a humanidade inteira está reduzida à soli-
dão de cada um dos seus indivíduos" 7. É o individualismo que avança na 
sua marcha irresistível, corroendo, na sua passagem, os ligames sociais. 

Negando-se a colectividade, nega-se também a pessoa. As duas nega-
ções têm um efeito recíproco e multiplicador. A pessoa humana é, na 
sociedade, um absoluto, porque "neste mundo tudo é meio menos o 
Homem. A pessoal humana é a única finalidade de tudo quanto acontece 
na Terra". A personalidade individual é identificada essencialmente com a 
imaginação, tornada faculdade por excelência de criação. Se "a natureza é 
um mundo perfeito, mas sem imaginação", "a imaginação é a faculdade 
que permite ao Homem viver na natureza", sendo "na imaginação indivi-
dual que está o melhor da dignidade humana". A imaginação aparece 

 
6 NEGREIROS, Almada — Ensaios, p. 51. 
7 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 35, 44, 45, 51 e 52; Textos de Intervenção,

p. 110. 
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como a grande faculdade criadora do homem, que se exprime, em parti-
cular, no domínio da arte, onde a realidade é transposta e imaginada. A 
"tirania da realidade" é "destronada pela imaginação do Homem". Mas a 
situação provocada pela crescente massifícação não se reveste somente de 
negatividade. A "novidade da idade das multidões" consiste em ser "a 
grande véspera do aparecimento dos novos indivíduos"8. A sensibilidade 
em relação ao advento das multidões e das massas não impede de ver a 
possibilidade de emergência de novas capacidades. 

Como não existe modelo humano imitável e como "o mundo alheio 
é aquele onde cada um não deseja viver", e dado que "o mundo onde cada 
um deseja viver não existe, é único o recurso: imaginá-lo e ir por ele". A 
autonomia pessoal passa a ser uma exigência e a criatividade do espírito, 
na realização plena da pessoa, um apelo. Afirma que "ainda hoje estamos 
longe da essência espiritual dos sentimentos humanos confirmados pela 
natureza"9. O homem vive sempre em potência no seio da sociedade, ele 
é continuamente um princípio criador, porque uma liberdade. Com cada 
pessoa que desponta no seu horizonte, o mundo pode ser reinventado. 

As novas personalidades que surgem são promessa de mais humano. 
Na verdade, "tudo o que personaliza qualifica em redor". De uma tão ele-
vada concepção da pessoa humana, resulta, em Almada Negreiros, uma 
crítica contundente da falta de autenticidade e do disfarce. Observa que "a 
nossa querida terra está cheia de manhosos, de manhosos e de manhosos, 
e de mais manhosos. E numa terra de manhosos não se pode chegar senão 
a falsos prestígios". Estes abundam pelo país, tornando-se a "vergonha 
maior de Portugal". A culpa parece ser de todos. Algumas razões actuarão 
principalmente no seu desenvolvimento. Por um lado, os portugueses "não 
sabem, ou melhor, não desejam lutar contra a manha dos que chegam a 
ser ou favorecem os falsos prestígios'"', por outro, "tivemos sempre mui-
tíssima mais razão do que serenidade para dizermos com toda a claridade 
a razão que temos". Sendo ocupados os lugares com o falso prestígio, a 
consequência é inevitável: "Chegam lá. Depois rebentam". A solução 
apontada parece-lhe evidente: "Evitemos este espectáculo de génios que se 
esgotam como se secam as vacas" 10. Não será apenas a massificação que 

 
8 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 69, 121, 123, 125 e 161. 
9 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 108, 111 e 158. 

10 NEGREIROS, Almada — Ensaios, p. 127; Textos de Intervenção, pp. 97, 98 
e 105. 
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desvitaliza as sociedades. Também a falta de autenticidade naqueles que 
exibem o seu falso prestígio impede a realização das verdadeiras capaci-
dades e hipoteca o desenvolvimento do país. 

2. Quando se consegue visualizar a própria existência como um pro-
jecto imperativo, descobre-se nele a necessidade de um destino. 
Empenhado vivencialmente num projecto de justiça, tentando superar a 
situação dos que são capazes de "votar pelo que é justo sem se fazer nada 
pela justiça", Henri David Thoreau afirma, no século passado, que "se um 
homem é livre, quando pensa, quando imagina, quando fantasia, dando 
existência a coisas que não existem, não há governante, não há reforma-
dor que possa colocar-lhe travões" n. A consciência de um objectivo exis-
tencial posiciona o homem perante os outros homens, dando-lhe o sentido 
de uma forte identidade pessoal e impedindo-o de se fundir na massa 
social indiferenciada. O objectivo é potenciado à medida que entra em 
convergência com vários outros projectos humanos. 

Uma viva consciência do destino pessoal, por amor da arte, aparece 
bem vincada na obra de Almada Negreiros. Fascinado pela originalidade 
da vida, que desperta em génio numa atmosfera de liberdade, e temeroso 
das multidões que tornam cada vez mais raras as personalidades enérgicas, 
encontra, na sensibilidade cultivada, o sinal mais evidente de tudo o que 
é espiritual. Com uma visão ao mesmo tempo apolínea e dionisíaca da 
existência, deseja para o homem uma situação de plena liberdade, em que 
possa desenvolver, por si mesmo, a própria individualidade. Assume deci-
didamente o sentido da sua existência ao afirmar: "Quando eu vinha para 
casa a multidão ia na outra direcção". Não se trata de meros caminhos cru-
zados. É uma intenção e uma vontade: "Comecei a fugir de toda a gente 
a ver se me encontrava". Dando a "volta ao mundo" e fazendo o "itene-
rário universal", durante a viagem vê "tudo disposto de antemão" e des-
cobre, por um lado, que "tudo o que há no universo podia ser visto com 
os dois olhos que estão na própria cara" e, por outro, que "era precisa-
mente por causa de cada um de nós que havia o universo". As coisas do 
mundo, resultado de quem tem capacidade para as ver, e objecto de per-
manente busca, são as mesmas que encontra "dentro do peito no fim da 
viagem" que faz pelo universo. Almada Negreiros diz mesmo gostar de 

 
1' THOREAU, Henri David — A Desobediência Civil, Lisboa, Edições Antígona, 

1987, pp. 29 e 56. 
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procurar para esse "encontro com todos". É verdade que "o sol para estar 
lindo necessita de cada um de nós". Mas não é menos certo que "na Vida 
não se encontra ninguém. O mais que nos pode suceder, — mas isso 
nunca sucede, — é encontrarmo-nos a nós mesmos". A contradição entre 
o encontrar-se e o não encontrar-se é meramente aparente. O que caracte-
riza a vida é a procura, não o encontro. O que se sabe é que a multidão 
é algo que passa rapidamente e exige que se lhe oponha resistência para 
não se ser arrastado pela sua força. O sentimento de um certo isolamento 
acompanha a vida dos grandes homens. Nem a amizade ultrapassa nor-
malmente a periferia dos seres, nem a sua duração vai além do tempo da 
prosperidade. Na verdade, "o destino de cada indivíduo é afinal o único 
acontecimento importante inédito que sucedeu no mundo, no presente e 
nas gerações" 12. A confiança de uns pelos outros aparece na razão directa 
do encontro dos seus objectivos. O desconcerto das vidas obriga cada um 
a cultivar a sua própria personalidade, para que o seu destino se realize, 
para além dos encontros e dos desencontros. 

A consciência do destino pessoal surge, ao mesmo tempo, como 
causa e consequência da temporalidade que é dada a cada um para se 
cumprir. O sentido da temporalidade reveste-se, em Almada Negreiros, de 
uma dupla dimensão: de crítica da modernidade e de adesão ao futurismo. 

A modernidade é animada pelo sonho de subordinar todo o existente 
à razão e à natureza, libertando o homem do peso das tradições, da irra-
cionalidade das crenças e da coercitividade das relações sociais. Desencan-
tando o mundo, põe em marcha um processo de destruição dos mitos e 
dos ritos. A racionalidade tenta dissolver as sedimentações que, com o 
tempo, se foram acumulando, e procura voltar a humanidade para um 
futuro iluminado pela razão científica e movido pela liberdade em demo-
cracia. 

A crítica da modernidade surge já em pleno século XIX. Aquilo a 
que alguns vão chamando, com imprecisão, pós-modernidade não é mais 
do que um movimento que lança as suas raízes no século passado. Autores 
como John Stuart Mill dão-se bem conta de que "o mal mais temível não 
é o violento conflito entre diversas partes da verdade, mas a supressão 
silenciosa de uma sua metade" 13. Em obediência a uma certa lei dialéc- 

 
12 NEGREIROS, Almada — Poesia, pp. 168,  171 e 172; Artigos no Diário de

Lisboa, pp. 77, 85 e 86; Textos de Intervenção, pp. 119 e 149. 
13 MILL, John Stuart — Saggio sulla Liberta, Milano, II Saggiatore, 1991, p. 59. 
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tica do desenvolvimento histórico, valoriza-se agora o sentimento em detri-
mento da razão. A fuga a uma fria e abstracta racionalidade orienta o espí-
rito do homem no sentido da procura da unidade e da totalidade, relevando 
embora o que tinha sido colocado na penumbra. 

Um dos autores que, em Portugal, talvez mais tenha pugnado pela 
superação da modernidade parece ser Almada Negreiros. Com a admiração 
voltada para o século XIX, recebe de F. Nietzsche, que considera como "o 
mais evidente precursor da hora presente" e com quem contacta assidua-
mente através da leitura, os seus principais temas: a decadência da socie-
dade, a sobrevalorização da pessoa e o anúncio ou profetismo do futuro 14. 
Não há nele, porém, uma crítica formal da razão iluminista. É um modo 
de abordar as coisas em que a própria forma nietzschiana de escrever se 
reflecte claramente em alguns dos seus escritos. 

Na esteira de F. Nietzsche, não só denuncia a razão e enaltece o sen-
timento, mas produz ainda um discurso laudatório da força e da violência. 
Aos homens do seu tempo, à maneira de Zarathoustra, dirige uma mensa-
gem particular: "Divinizai o Orgulho. Rezai a Luxúria. Fazei predominar 
os sentimentos fortes sobre os agradáveis". "Fazei a apologia da Força e 
da Inteligência". "Fazei a apoteose dos Vencedores, seja qual for o sen-
tido, basta que sejam Vencedores. Ajudai a morrer os vencidos". Com o 
desejo de fazer aparecer um homem novo, de um verdadeiro super-homem, 
são sublinhadas as virtualidades da guerra, já que "a guerra resolve plena-
mente toda a expressão da vida. A guerra é a grande experiência". Ela 
"serve para mostrar os fortes mas salva os fracos"; ela "intensifica os ins-
tintos e as vontades e faz gritar o Génio pelo contraste dos incompletos"; 
ela "acorda todo o espírito de criação e de construção assassinando todo o 
sentimento saudosista e regressivo"; ela "proclama a pátria como a maior 
ambição do homem". O ódio é convertido no "mais humano dos senti-
mentos", em "virtude consciente", porque deriva do "domínio da von-
tade" 15. Existe uma relação entre um certo sentido de finalidade para a 
existência, o ódio e a forca. O ódio aparece como o resultado natural da 
fé e a fé é constituída em condição necessária da força. Uma forte ideo-
logia fundamenta uma concepção guerreira, entendida como capaz de dar 
a devida têmpera à vontade dos homens tidos como mais nobres. 

 
14 NEGREIROS, Almada— Textos de Intervenção, pp. 51, 53, 81 e 137; Artigos no

Diário de Lisboa, p. 66; Ensaios, 46. 
15 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 38, 39 40 e 42. 
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Se o homem é feito para a guerra, o único papel da mulher será o 
da procriação. Também à imagem de F. Nietzsche, e na esteira de um pen-
samento tradicional expresso em vários autores, defende que "é preciso 
educar a mulher portuguesa na sua verdadeira missão de fêmea para fazer 
homens". Em tom de crítica à situação então dominante, diz que "a mulher 
portuguesa ainda continua a depender de ideias que mais facilmente a con-
vencem do que lhe servem" 16. Há uma certa correspondência entre as 
ideias de virilidade e de feminilidade. A segunda é apenas o complemento 
da primeira. 

A crítica da modernidade veicula a valorização da vontade sobre a 
razão, do ideal nobre e guerreiro sobre o saudosismo passadista, da virili-
dade do homem sobre a passividade acomodada da mulher e das virtudes 
do orgulho, da força e da violência sobre o decadentismo da humildade, 
da compaixão e do amor. Estas são concepções profundamente interioriza-
das e feitas condição de existência para quem escolhe, com determinação, 
uma via existencial própria. 

Com tal pano de fundo, encara Almada Negreiros o seu papel de 
poeta e de português, assim como o de todos os que comungam no mesmo 
projecto. Entende que "hoje são necessários apenas os heróis do novo mis-
tério do mundo". Estes heróis são aqueles que encarnam "o homem 
liberto" como é "a posição social e humana do artista". Preconiza-se, para 
este, uma liberdade total, sem limites, tornando-o "liberto do passado, 
liberto do abstracto, liberto do concreto, liberto do céu e do inferno, liberto 
dos mitos e das realidades, absolutamente liberto de toda a espécie de 
"chassis", e esplendidamente harmonioso dentro dos limites incomensurá-
veis do humano". O empenhamento no movimento futurista radica nesta 
condição. Trata-se de uma condição extremamente exigente, que implica 
uma vivência, em liberdade, de uma perfeita libertação: "Nenhuma das 
espécies de liberdade interessa aos indivíduos já libertos. A liberdade é 
sempre em qualquer aspecto o grito de guerra dos escravos. E o último 
tirano dos escravos é cada um mesmo. Ainda falta a cada um dos escra-
vos libertar-se do seu próprio e último tirano". Enquanto "ser antigo é o 
direito de recordar", "o pintor moderno está completamente virado para 
diante de si mesmo, sem sombra de nostalgia pelas costas" 17. O seu enrai- 

 
16 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, p. 41; Artigos no Diário de 

Lisboa, p. 75. 
17 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 81, 110 e 111. 
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zamento pode ser feito no passado, mas o olhar está posto, com toda a sua 
clarividência, no futuro. A libertação é um pressuposto fundamental da 
liberdade, liberdade essa que não pode ser redutível à sua pura dimensão 
política. É um estado de alma, é uma vontade, é mesmo um destino. A 
liberdade deixa de ser uma opção, quando, à maneira sartriana, a pessoa 
se sente condenada à liberdade. 

Na liberdade, em contínua libertação, radica o verdadeiro sentido do 
futurismo. O seu esforço consiste em "acertar com a direcção única e onde 
o único obstáculo seja de verdade o mistério do futuro". Afirma: "Nós, os 
futuristas, não sabemos história só conhecemos da Vida que passa por 
nós". Pertencendo a "uma humanidade que marcha para amanhã", sente, 
no entanto, as dificuldades de ser moderno. O futurismo "começa por ser 
um movimento exclusivamente de arte, e localizou-se por fim, definitiva-
mente, em movimento político". Operada a mudança de orientação, os 
futuristas, partindo para a política, "vão intervir directa e imediatamente 
nas suas respectivas colectividades". Não é, porém, essa a orientação que 
se assume como futurista. A sua "posição do humano", enquanto artista, 
não o volta para a política. A direcção unânime deve ir exclusivamente no 
sentido da "necessidade do conhecimento do humano". Embora os futuristas 
tenham decidido "intervir directamente nos poderes públicos", Almada 
Negreiros não pretende seguir a mesma via. Afirma, de facto: "Mas eu não 
nasci para os poderes públicos". Arte e política têm significados diferen-
tes: "Arte sinónimo de humano. Política sinónimo de social". Se a política 
pressupõe uma relação de mando-obediência, "a Arte é a criação, e a cria-
ção é originalidade, e a originalidade é inédita no mundo". Enquanto a 
política, campo da ideologia, encobre, "a Arte revela". Esta é a razão pela 
qual "através da história a arte despertou sempre essa antinomia junto 
dos poderosos". Os artistas "é só a humanidade e a sociedade quem os 
destina", não os políticos. A arte reivindica a sua automonia, porque é 
revelação e criação e, como tal, "não tem ódios". É essencialmente "esta 
candeia terrena de nos alumiar cá em baixo: é recurso humano", na cami-
nhada. Não é ocultação. O artista, que "é a liberdade humana em pessoa", 
é "o humano que produz criação". A arte "não é apenas conhecimento, é 
prazer do conhecimento", porque é também "uma consciência da maiori-
dade da Humanidade". Mas Almada Negreiros não sente menos o frémito 
da acção e a ânsia de prescrutar e de fazer nascer um mundo novo, sus-
tentando que a todo o "homem é-lhe impossível uma atitude passiva radi-
cal, já que a prepotência do ser o arrebata do conformismo consigo 
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mesmo, evitando que seja como as coisas são". O homem "ficou conde-
nado a criar o seu próprio lugar"18. Vive tal necessidade com a alma de 
poeta e de artista. 

De acordo com esta visão do mundo, sente-se "destinado ao deso-
cultamento ontológico. Os poetas e os pensadores são os assinalados pelo 
signo da insatisfação: não se resignam a ficar dentro do já desoculto, do 
familiar e do ordinário". O futuro, enquanto movimento, recebe o selo do 
"Orpheu", considerado como a "vanguarda da modernidade. A nossa 
vanguarda da modernidade" 19. Por amor deste ideal de futurismo, enten-
dido como projecto de desocultação de todo o humano, através da arte e 
unicamente mediante ela, corta relações com alguns companheiros do 
"Orpheu", por estes terem ousado manifestar as suas opiniões políticas. 
Era-lhes permitido "ter opinião", mas não agir por opinião. A luta a favor 
do futuro é travada apenas com as armas da arte. 

3. O sentido da valorização da pessoa, elevada à sua sublimidade 
como fim de todas as coisas, mas resultante, na sua contínua realização, 
da estreita relação individual/colectivo, anda associada, em Almada 
Negreiros, a uma particular concepção de Pátria. Vários elementos consti-
tuem uma tal concepção, de entre os quais se destacam a consciência da 
temporalidade, o reconhecimento de uma relativa decadência, a sua situa-
ção no espaço da Europa e a atribuição de um destino colectivo. 

3.1. A sensibilidade em relação ao fluir do tempo na história começa 
por ser detectada a partir da observação dos seus contemporâneos e que o 
leva a dizer que "as pessoas estão cada vez mais avisadas, dão-se conta 
de tudo, menos da época em que vivem". Com os seus olhos, que reco-
nhece que não são só seus, porque "são os olhos do nosso século", pre-
tende "justamente apanhar em flagrante os jeitos próprios do panorama 
colectivo da actualidade" 20. A reflexão não se fica na sua pura abstracção, 
alimenta-se dos problemas com que se confronta a sociedade. 

 
18 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 84, 125, 131, 133, 134, 139 e 164; Textos 

de Intervenção, pp. 30, 80, 108, 111, 115, 116, 121, 124, 127, 132, 133, 136, 141, 142, 
166 e 167. "O próprio da Arte é ir adiante do que acontecerá". Textos de Intervenção, 
p. 74. 

19 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 166, 167, 175 e 178. 
20 NE G R E I R O S,  Almada — Textos  de Intervenção,  pp.  122 e  175;  Artigos no 

Diário de Lisboa, p. 51. 
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Os múltiplos contactos de Almada Negreiros com outras sociedades 
despertam nele um especial sentido do desfasamento existente entre 
Portugal e a Europa. A entrada no século XX não se faz por se ter nas-
cido em Portugal, pois "Portugal não está no século XX", "Portugal não 
está ao lado da humanidade actual". Depois de Alcácer-Kibir, ter-se-á per-
dido "o passo na marcha geral da humanidade", de forma que mais de 
quatro séculos se esteve na "Europa física sem autoridade na Europa polí-
tica". A consciência de nação dos portugueses permanece parada nesse 
tempo distante e, na actualidade, não se faz "a mínima ideia do que seja 
uma nação, um conjunto nacional, um pensamento comum, uma vontade 
unânime, nada, absolutamente nada que seja forçosamente colectivo". Uma 
crítica contundente é vibrada aos procedimentos públicos em relação às 
capacidades nacionais. Fazendo muito pior do que desprezar os valores e 
as capacidades particulares, a nação "não os sabe utilizar. Sistematizada, 
burocratizada, a nação perdeu a flexibilidade necessária para permitir o 
desenvolvimento das classes e profissões". Face a um tal estado de coisas, 
cresce a emigração. Reconhecendo embora que "é viver o que é impossí-
vel em Portugal", decide ficar "para tentar destruir o "Impossível" em 
Portugal". Tal impossível não é imputável a causas estritamente políticas. 
Tem a ver com uma inércia e um estado de espírito. Para ele, "a preguiça 
individual portuguesa" "é pelos vistos incomparavelmente maior do que a 
preguiça colectiva portuguesa". A situação somente poderá ser superada 
mediante a criação da "cultura do entendimento português"21. Sem o avivar 
da consciência do tempo em que se cumpre a existência, não parece ser 
possível integrar Portugal na humanidade e na Europa política. A integração 
passa pela máxima potenciação do humano, que não é mais do que a total 
realização de cada um. O perfeito desabrochar de tudo no humano é a 
condição para se atingir o movimento ascendente da humanidade. 

Este posicionamento leva Almada Negreiros a apresentar-se como 
"um poeta português que ama a sua pátria". Sendo verdade que "a Arte 
não vive sem a Pátria do artista", descobre que "a arte tinha uma política, 
uma pátria e que o seu sentido universal existia intimamente ligado a cada 
país da terra" 22. Esta aparece como a única causa pela qual se bate, reco-
nhecendo que o facto de ter nascido português pesou totalmente na sua 

 
21 N E G R E I R O S ,  A l m a d a  —  T e x t o s  d e  I n t e r v e n ç ã o ,  p p .  5 4 ,  5 5  e  5 6 ;  E n s a i o s ,

pp.  63  e  71 .  
22 NE G R E I R O S ,  Almada — Textos  de  In tervenção,  pp.  37 ,  61 ,  141  e  178 .  
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pessoa e na sua arte. Porque a prioridade é dada a valorização da pessoa, 
o seu patriotismo não é o de quem deve merecer a sua pátria, mas o de 
quem espera que a sua pátria o mereça. Crê-se, por isso, como português, 
com o direito de exigir uma pátria que esteja à sua altura. O ser português 
não deriva de uma fatalidade, nem é o resultado de se ter nascido num 
determinado espaço geo-político. É a afirmação de uma vontade e a enun-
ciação de um propósito. O ser em si transforma-se assim em ser para 
alguma coisa, a arte em Portugal. 

A exigência de uma pátria amoldada aos próprios contornos da pes-
soa é solidária de uma visão da existência como algo insondável e ini-
mitável. Prometeu é apontado como o "protagonista do humano. O pri-
meiro protagonista do humano", porque "é a verdadeira descoberta do 
humano" 23. Ele simboliza, nos segredos dos deuses, a aspiração do conhe-
cimento do homem. Sob a forma do modelo clássico de Prometeu, se tra-
duz a responsabilidade que cada um tem de tomar em mãos o seu próprio 
destino, arrebatando o conhecimento de que carece a existência. Compete 
ao homem promover em si a descoberta do humano até aos confins da sua 
perfeita realização. 

Em tal busca sem tréguas, não existem figurinos a seguir. As pessoas 
com quem Almada Negreiros cruza no quotidiano do seu tempo "estavam 
todas muito bem vestidas de quem precisa salvar-se". Confessa mesmo ter 
andado "a procurar por todas as vidas uma para copiar e nenhuma era para 
copiar", embora admita também que "sobre os heróis é que se marcha bem 
guiado". Admitindo que "o imprevisível de que cada um é o único porta-
dor é o único combustível que ascende no mundial e no universal", con-
clui que "nós não precisamos de Mestres para chegarmos a Mestres, bastam-
nos os nossos sentidos aqui na cidade". Se há que seguir alguma coisa, 
não serão certamente os sistemas que merecem ser copiados, mas unicamente 
os exemplos pessoais. Porque a vida não obedece a qualquer figurino, torna-
se evidente que "nem todos temos a necessidade de irmos como nós 
mesmos. Ou o modo que cada um leva de ir consigo é estranhamente 
diferente de uns para os outros". Somente os homens de cultura atingem o 
estado de encontro consigo mesmos e, por isso, "enquanto não formos todos 
heróis a sina dos heróis é ficarem sozinhos. É a tragédia do conhecimento". 
As pessoas que Almada Negreiros diz mais admirar "são 

 

23 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 88, 89, 91 e 92. 
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aquelas que nunca se acabam". Observa mesmo que, quando nasceu, uas 
frases que hão-de salvar a humanidade já estavam todas escritas, só fal-
tava uma coisa — salvar a humanidade". Insondável é o mistério da vida 
contido no interior da pessoa humana, no qual se insere o "Destino invi-
sível, intruso e fatal". Tendo sido já "daqueles que julgam que não há 
nada de novo neste mundo, e que tudo quanto existe e só o que se vê 
com os olhos de cara", abre-se plena e continuamente ao mistério da vida, 
descobrindo nele um destino para se salvar24. O mistério, por si próprio, 
atrai e arrasta e, porque destino, afirma-se com a força de imposição 
categórica. 

O conceito de salvação perde, em Almada Negreiros, a sua signifi-
cação religiosa para assumir a dimensão de conhecimento e de realização 
pessoais. Se a sociedade sacral inscreve a salvação no registo escatológico, 
a modernidade, após o processo de secularização, transpõe-na para o qua-
dro do desenvolvimento humano. Desde que a história se torna o centro 
de tudo o que é pensável e que nada há que não lhe seja imanente, o 
homem tende a buscar a sua plena realização na máxima potenciação de 
si mesmo na temporalidade. Ao lado de noções como racionalidade e pro-
gresso, a salvação passa a ter o estatuto de conceito chave da moderni-
dade. 

Aos que "seguramente ignoram que a personalidade não se recebe 
dos outros, mas sim necessita que cada um a liberte de si próprio", indica 
o único caminho a seguir: "Criai a vossa experiência e sereis os maiores". 
Cada um deve ser como é ao lado de todas as maneiras de ser. Almada 
Negreiros afirma ser o "resultado consciente" da sua "própria experiência", 
numa vida pessoal que "são instantes mais ou menos luminosos da vida 
da humanidade"25. Nem a vida pode ser por imitação, nem o pensamento 
por procuração. As pessoas são chamadas a serem totalmente, na realiza-
ção de uma experiência pessoal. Não se verificando tal condição, o homem 
continua a ser sempre um ser adiado, que não se cumpre na história que 
lhe é dada como destino. 

O companheiro que o homem encontra ao seu lado, pelas diversas 
sendas ou alamedas da existência é a persistente dúvida. Almada Negreiros 

 
24 NE G R E I R O S,  Almada — Textos  de Intervenção,  pp.  105,  183 e  184;  Artigos  no

Diár io  de  L i sboa ,  pp .  26 ,  43  ,44 ,  45 ,  53 ,  54  e  71 ;  Ensa ios ,  pp .  94 ,  103 ,  113  e  157 .  
25 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 28, 39 e 40; Textos de Intervenção, pp. 30, 

37  e  38 .  
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diz trazer a "própria dúvida em pessoa", dentro da sua cabeça26. Duvidar 
é saber situar-se diante dos outros e perante as coisas. É ter consciência 
de si, na sua exigência de autenticidade. É ser movido permanentemente 
para a busca da verdade. É não querer ser apanhado pelas contingências 
da vida. É desejar manter sempre a mesma direcção, em obediência aos 
apelos da existência. 

3.2. Se Portugal não oferece espaço para a emergência e o desen-
volvimento das pessoas é também porque mergulha num estado atávico de 
decadência. Este tema aflora de forma recorrente na obra de Almada 
Negreiros, expresso de forma directa ou indirecta. Escrevendo em 1917, 
sustenta que se vive em Portugal "numa pátria onde a tentativa democrá-
tica se compromete quotidianamente. A missão da República portuguesa já 
estava cumprida desde antes de 5 de Outubro: mostrar a decadência da 
raça". Se Portugal é um "país decadente" é porque é um "país de fracos". 
O homem surge aqui como o "escárneo da Raça". Trata-se de um "povo 
robusto sem saber o que fazer da sua robustez". Não é, porém, apenas o 
desaproveitamento da energia física que está em causa. O seu sonho era 
talvez demasiado elevado, como sonho "com um país onde todos chega-
vam a Mestres"27. Esta seria a situação onde a imitação e a cópia não 
teriam espaço. A sociedade portuguesa tornava os homens todos parecidos, 
os de valor com os sem valor. 

Expressão da decadência tipicamente portuguesa é a saudade, dura-
mente verberada, porque considerada como "uma nostalgia mórbida dos 
temperamentos esgotados e doentes". A decadência "definha e estiola" e 
assim "prejudica a raça". Há um "sentimento-síntese do povo português" 
que é a saudade, e "o fado, manifestação popular da arte nacional, traduz 
apenas esse sentimento-síntese". Tal sentimento produz um estado de 
entropecimento e de passividade dos espíritos. Para os Portugueses, "o 
único caminho que vai desde a tristeza até à alegria chama-se Saudade: a 

 
26 N E G R E I R O S,  Almada  — Art igos  no  Diár io  de  Lisboa,  p .  49 .  "Porque  os  e r ros  

são  a  ún ica  manei ra  que  cada  um tem de  ev i tá - los .  Os  e r ros  fazem par te  da  subs tânc ia  
sincera de cada um".  Textos de Intervenção, p. 120. "Aproveita  agora que tens a  dúvida 
dent ro  da  tua  cabeça ,  aprove i ta  a  sor te  de  te res  a  dúvida  den t ro  da  tua  cabeça .  Nao  te  
canses  de  te r  es ta  sor te !" .  Poes ia ,  p .  153 .  

27 NE G R E I R O S,  Almada — Textos  de Intervenção,  pp.  37 e  39;  Artigos  no Diár io 
de  L i sboa ,  pp .  33 ,  34 ,  45  e  61 .  
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Saudade do que já passou e a Saudade do que há-de vir!". Enquanto "a 
alegria é de toda a gente, só a tristeza é nossa!". A passividade nacional 
é também um produto deste fatalismo colectivo, que faz com que "a cópia 
e a obediência ao Mestre" tenham sido "o único caminho tradicional para 
a nossa emancipação individual e colectiva" Diferente do fatalismo portu-
guês, parece ser o europeu. Uma vez que "o sonho de Prometeu será 
eterno", pois "este sonho no conhecimento está na massa do sangue da 
Europa", segue-se que "não é o fatalismo dos árabes e dos orientais no 
qual o Destino estava escrito para os que vieram a este mundo, mas sim 
a fatalidade europeia, nascida com Prometeu, dinâmica, heróica, conquis-
tadora, dominante, universal e pessoal a um tempo", a que convém a 
Portugal. Desde que se tapam "todas as vistas bonitas que nós tínhamos", 
"só os estrangeiros não andam cegos neste país28. O saudosismo é apre-
sentado como uma marca forte da decadência da nação. Distancia-se, neste 
particular, de outras sensibilidades afirmadas na época. 

Sinal de decadência é também a tendência geral do Português para 
dizer mal da sua pátria. Ele vive sempre melhor onde não vive e aprecia 
mais o alheio do que o que é seu. Desdenha o que é produto nacional e 
valoriza o que vem do exterior. Acresce ainda o facto de que, "com todas 
as suas qualidades de poliglota, desnacionaliza-se imediatamente fora da 
pátria, e até na própria pátria". É o sistema educativo que se encontra 
viciado. Ao contrário do que acontece com outros povos europeus, uma 
vez que "em Portugal educar significa burocratizar", "o português educado 
sem o sentimento da pátria e acostumado à desordem dos governos criou 
para si a compensação inútil de dizer mal dos governos e nem poupou a 
pátria. Estabeleceu-se até, elegantemente, como prova de inteligência ou de 
ter viajado dizer mal da pátria". Para Almada Negreiros, "isto deixa de ser 
decadência para ser a própria impotência física e sexual"29. Não se será 
somente afectado pela tristeza e pela saudade, possui-se igualmente uma 
identidade negativa. 

Qualidades e defeitos marcam a idiossincracia nacional. São verbera-
dos mais estes do que enaltecidas aquelas. O que parece faltar são os sen- 

 
28 NEGREIROS, Almada—Textos de Intervenção, pp. 39,  40,  41 e 89; Artigos no 

Diár io  de  Lisboa,  pp.  71 ,  72 ,  107,  108 e  116;  Ensaios ,  pp.  94  e  95 .  
29 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 39, 40 e 41. "A mim já me 

chamaram pau de  dois  b icos  quando,  na  verdade ,  eu  tenho tantos  b icos  quantos  os  
necessár ios  para deixar  de ser  pau e  ser  eu!" .  Artigos no Diário de Lisboa,  p.  65. 
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timentos fortes. Observa que "Portugal não tem ódios, e uma raça sem 
ódios é uma raça disvirilizada porque sendo o ódio o mais humano dos 
sentimentos é ao mesmo tempo uma consequência do domínio da vontade, 
portanto, uma virtude consciente". O panorama nacional é descrito em ter-
mos de apatia geral. Parece que "o português, como os decadentes, só 
conhece os sentimentos passivos: a resignação, o fatalismo, a indolência, o 
medo do perigo, o servilismo, a timidez e até a inversão". Assim é carac-
terizado Portugal que "quando não é um país de vadios é um país de ama-
dores"30. Uma concepção elevada, porventura utópica, da pátria serve de 
ponto de partida para se zurzir duramente os defeitos portugueses. 

Mas o que parece desvirtuar mais o sentido da pátria é o divisio-
nismo que se instalou na sociedade. Fragmentou-se a comunidade com as 
clivagens políticas e "os interesses dos partidos prejudicam o interesse 
comum da pátria". A democracia é valorizada. Esconjura-se mesmo a sua 
perversão quando se diz que "é preciso explicar à nossa gente o que é a 
democracia para que não torne a cair em tentação". Mas denuncia-se tam-
bém o igualitarismo e o colectivismo. Almada Negreiros pensa que "é pre-
ciso violentar todo o sentimento de igualdade que sob o aspecto de justiça 
ideal tem paralisado tantas vontades e tantos génios e que aparentando sal-
vaguardar a liberdade, é a maior das injustiças e a pior das tiranias"31. A 
concepção da sociedade não é igualitarista, mas meritocrática. Somente 
uma visão elitista parece permitir a emergência do artista e do génio, de 
que tanto parece carecer a sociedade portuguesa. 

Para contrariar o divisionismo ideológico, é aconselhado o abandono 
por parte dos "políticos de todas as opiniões: o patriotismo condicional 
degenera e suja; o patriotismo desinteressado glorifica e lava". Abundam 
em Portugal "essas ideias capazes de reunir alguns", mas falta "aquela 
única que nos reúne a todos nós Portugueses, a ideia comum de Nação". 
Tal ideia não se cria através de filiações partidárias, porque "a maneira de 
se criar a ideia comum da nação não é como parece indicado a de fazer 
adeptos, ou concordantes". A nacionalidade não se produz mediante pro-
cedimentos jurídicos ou de arregimentação. Desenvolve-se desde que "as 

 
30 NE G R E I R O S,  Almada — Textos  de Intervenção,  pp.  39,  40 e  41.  "O povo

completo será aquele que tiver reunido no seu máximo todas as qualidades e todos os 
defeitos. Coragem, Portugueses, só vos faltam as qualidades". O. a, p. 43. 

31 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 39, 41 e 42. 
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raras vontades o sejam em verdade e independentes, generosíssimas e deci-
didas". O principal factor de dispersão da ideia comum de nação consiste 
no facto de que "umas centenas de portugueses pintam de azul ou de ver-
melho o seu patriotismo, condição sem a qual cor não servirão o país". 
Enquanto uns vêem de azul, outros de vermelho e outros de amarelo, 
"conforme a cor que cabe dentro do gostar de cada qual", os valores 
nacionais "ficam reduzidos ao grito de se deixarem morrer asfixiados na 
própria Pátria". A voz e a escrita em Almada Negreiros tornam-se um 
grito de alarme numa sociedade que lhe aparece em situação de "apagada 
e vil tristeza", numa sociedade que não tem consciência de que "é preciso, 
é vergonhosamente preciso, ter mais fé em cada uma das pessoas portu-
guesas do que nos sistemas para as governar". A causa de tal estado de 
coisas é imputada ao próprio Estado, na medida em que, "bem mais negra 
do que a fome é a falta de cultura dos nossos contemporâneos, e pior do 
que esta a falta de reconhecimento pelos poderes públicos daqueles que 
trabalham nos seus legítimos lugares"32. Na valorização do que é nacio-
nal, daquilo que é valor e potência a emergência de uma nova sociedade 
e na socialização de algumas ideias, enquanto tomada de consciência de 
um destino comum, no concerto das nações, se consubstanciam as noções 
de nação e de pátria. 

3.3. A concepção de nação oferece a Almada Negreiros a perspec-
tiva que subjaz à sua análise dos problemas europeus. A Europa, onde "a 
luz do mundo continua a fabricar-se", porque "parte da Terra que é a 
cabeça da geografia", parece obedecer à lógica da diferença. Em seu 
entender, ela "tem sobretudo o sentido unanimista da vida. É uma carac-
terística exclusivamente sua. Este unanimismo faz dispersar-se a Europa 
em todos os sentidos em busca da sua alma única". A procura da própria 
alma leva as nacionalidades a terem "as portas fechadas para os de 
fora. Lá dentro cada povo mergulha nas suas próprias entranhas para 
salvá-las do alheio". Cada "povo irá buscar na antiguidade o seu bárbaro 
iniciador, o primeiro autor da sua independência telúrica, o seu primeiro 
aborígene, o seu autóctone originário, e fá-lo ressuscitar hoje na Europa do 

 
32 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 42, 63, 65, 66, 123, 125 e 

141. As cores referidas por Almada Negreiros traduzem as principais formações políti-
cas da época. O vermelho é a cor mais forte, a que simboliza o Partido Republicano 
de Afonso Costa, também designado por Democrático. 
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século XX". Em consequência deste processo, "as relações internacionais 
são os últimos gestos do passado moribundo"33. São expressão de um tal 
movimento de orientação e de fechamento de cada nação sobre si mesma, 
o fascismo, o comunismo e o hitlerismo. 

Os regimes autoritários e totalitários que, na época, se afirmam na 
Europa, no pós-Segunda Guerra Mundial, não são objecto de contundente 
crítica. Há, no entanto, um claro posicionamento de Almada Negreiros a 
seu respeito. A prioridade dada à valorização da pessoa, como factor cria-
dor e dinamizador da sociedade, conduz à rejeição de toda e qualquer ideia 
de colectivismo. Ironiza "alguns sábios (assim lhes chamam ainda os da 
sua leia) e que vêm a público com uma autoridade, que ninguém sabe 
como a têm nem quem lha deu, e dizem frases importantes e definitivas 
como estas: o individualismo morreu. Estamos na época colectivista". A 
este propósito, afirma peremptoriamente: "Nem o individualismo morreu 
nem o colectivismo ganhou". Aqueles regimes políticos são abordados, não 
como poder concentrado, negador da liberdade e da democracia, mas na 
perspectiva do nacionalismo, observando que "não só os governados como 
também os governantes se dirigem confiadamente à procura do seu próprio 
chefe. Um chefe com todos os poderes nas suas próprias mãos e sobretudo 
com o poder de garantir que cada uma das pessoas dos seus governados 
seja a própria de cada uma delas". Não se encontra qualquer antagonismo 
entre a concentração do poder, que reconhece estar em vias de se operar, 
e o espaço democrático da liberdade e da criatividade dos indivíduos, na 
sociedade civil. As principais preocupações centram-se na pátria e na cul-
tura. Aceita, por isso, que "determinado território do mundo esteja ansioso 
de formar a sua própria humanidade", mas acha "legítimo também que 
nenhuma humanidade parcial possa ter outro modelo que a humanidade 
autêntica, nem outra integração que esta própria"34. São deixadas à mar-
gem, como irrelevantes, as questões referentes aos conflitos ideológicos e 
aos regimes fortemente autocráticos que, ao tempo, faziam história na 
Europa. 

A união europeia é concebida em termos de coexistência de nacio-
nalidades realizadas, em plenitude, na sua própria humanidade. Não se pre-
coniza a diluição das diferenças, nem o apagamento das especificidades. 

 
33 N E G R E I R O S ,  A l m a d a  —  T e x t o s  d e  I n t e r v e n ç ã o ,  p p .  8 0 ,  8 1  e  1 0 9 ;  Ens a ios ,  

pp .  95  e  117 .  
34 N E G R E I R O S,  Almada  — Ensaios ,  pp .  42 ,  85  e  118 .  
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Nos inícios da década de 1930, Almada Negreiros afirma que "cada por-
tuguês terá de ser mais português do que nunca em face do espanhol mais 
espanhol do que nunca e sobretudo portugueses e espanhóis teremos de ser 
mais portugueses e espanhóis do que nunca, em face do alemão mais ale-
mão do que nunca, do inglês mais inglês do que nunca, do francês mais 
francês do que nunca, do italiano mais italiano do que nunca, do russo 
mais russo do que nunca, enfim, de todo e qualquer povo mais nacional 
hoje do que ontem, mais ele mesmo hoje do que nunca"35. A forma da 
Europa ser verdadeiramente ela mesma consiste em cada nação explorar os 
seus recursos próprios até ao limite das suas potencialidades. Não são rele-
vados os efeitos perversos dos nacionalismos então florescentes. 

No pensamento de Almada Negreiros, existe um estreito paralelismo 
entre a pessoa humana, a família, a pátria e a Europa. A pessoa é a sede 
da autonomia criadora, o espaço da liberdade radical, a partir do qual se 
constrói a sociedade e a nação. Por sua vez, "a nacionalidade é uma exten-
são da família, como se o seu território abrangesse a todos debaixo do 
mesmo tecto". Com a falta de realização das pessoas, dissolvem-se as 
famílias e não se cumprem as nações. Referindo-se ao desmoronar dos 
lares sustenta que "o desastre começou pela conhecida falta de flexibili-
dade dos preceitos morais de uma época que desaparece, na passagem para 
os preceitos morais de uma época que nasce", não se podendo esquecer 
que "foram as velhas famílias quem organizou as diferenças de classes, 
essa errada classificação das gentes, (que) não obedece senão evidente-
mente aos interesses das tribos". Portugal aparece como "uma civilização 
sem cultura", porque tendo-se cumprido como "fenómeno colectivo", não 
se realizou como "fenómeno individuaP\ Se a civilização consiste na rea-
lização colectiva, a cultura é formada pelo desenvolvimento individual. 
Portugal oferece a imagem de "1. uma nação formada, 2. um Estado a for-
mar-se, 3. uma sociedade inculta, 4. um povo novamente à procura da sua 
dinâmica própria". Chama-se, de forma corrente, "individualmente culto 
quem não é afinal senão erudito, àqueles que em vez da imaginação usam 
apenas a memória". Cultura, para Almada Negreiros, é essencialmente 
entendimento, que "não é mais do que a união íntima do conhecimento 
com o sentimento humanos" 36. Ao contrário de uma visão iluminista, não 

 
35 N E G R E I R O S,  Almada  — Ensaios ,  pp .  71  e  72 .  
36 N E G R E I R O S ,  A l m a d a  —  T e x t o s  d e  I n t e r v e n ç ã o ,  p p .   1 4 6  e  1 4 9 ;  E n s a i o s ,  

pp .  73 ,  75 ,  78 ,  81 ,  106  e  127 .  
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se identifica a cultura com a razão, nem se tem da racional idade uma con-
cepção forte. Será assim um expoente do pós-modernismo. 

Ora, se "toda e qualquer personalidade é trabalho puramente indivi-
dual, e não haverá nunca caminho comum que conduza cada qual à sua 
própria personalidade", e se é necessário que cada um seja mais ele pró-
prio para que a sociedade seja igualmente ela, sem realização dos indiví-
duos e sem as nacionalidades se cumprirem, será impossível a união euro-
peia. Em resultado disso, "temos aí a Europa cheia de colectividades sem 
indivíduos", ou mais precisamente, "com indivíduos apartados das suas 
próprias personalidades humanas". Todos estes elementos caminham para 
o destino de si mesmos, que é o de chegarem a si próprios, esta "arte onde 
existe toda a gente e em que raros assinaram a obra-prima". O que parece 
ser característico da Europa consiste em levantar "os infinitos génios da 
humanidade universal", aceitando, exaltando e amando "não já apenas o 
humano, nem só ainda a personalidade humana, como também a geniali-
dade de cada personalidade humana, o máximo de luz e de presença de 
cada pessoa". No concerto dos países da Europa, Almada Negreiros crê 
que "o português tem uma acessibilidade melhor dos sentimentos univer-
sais do que qualquer outro povo da terra". Pensa mesmo que "esta acessi-
bilidade do universal é historicamente portuguesa, por mais pesados que 
ainda caiam sobre nós os nossos antecedentes"37. Mas, em contrapartida, 
reconhece que essa acessibilidade potencial não é actuada, porque as per-
sonalidades não se realizam. A construção europeia faz-se através da 
máxima potenciação dos indivíduos e das nacionalidades, sem se destruir 
o que é específico, e sem se descurar o que é universal. 

3.4. Haverá um destino colectivo no horizonte de cada uma das 
sociedades. Sem a "consciência exacta da Actualidade", não é possível 
"criar a pátria portuguesa do século XX". E para criar a pátria portuguesa 
"existe apenas uma imposição urgente: se sois homens sede Homens, se 
sois mulheres sede Mulheres da vossa época". O destino de uma nação é 
indefinida abertura. Será, sem dúvida, "a geração portuguesa do século XX 
quem dispõe de toda a força criadora e construtiva para o nascimento de 
uma nova pátria inteiramente Portuguesa e inteiramente actual, prescin-
dindo em absoluto de todas as épocas precedentes". O grito da nova gera- 

 
37 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 142 e 147; Ensaios, 

pp. 93, 97, 98 e 138. 
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ção é o dizer, nas razões da sua existência, que tem "direito a uma pátria 
civilizada". Esta aspiração é ainda o grito de se querer viver. Estando 
"farta de trevas provocadas por azuis e encarnados", "quer unanimemente 
que Portugal seja uma nação respeitada em todo o mundo e de maneira 
nenhuma um terreno só de apostas". O grande desafio para Portugal será 
a juventude, porque "os novos é todo o Portugal de amanhã, aqueles todos 
que vão começar hoje a viver"38. Desígnio de Almada Negreiros é decla-
radamente o de servir a juventude da sua pátria, com toda a sua dignidade 
e com as suas próprias posses. Depois de tantas vicissitudes com que tem 
sido provado, augura-se para o país dias melhores. O futuro é previsto 
como obra de criação da juventude. 

A nova sociedade do futuro será a que souber construir a existência 
na alegria considerada esta como "o valor mais caro do mundo". Porque 
"ainda não chegou o homem-que-sabe-viver", também não se descobriu 
todo o mistério que encerra a existência, o mistério de cada um igual ao 
mistério de todos. Na vivência da autenticidade, encontra-se a alegria, que 
é, "para os vivos, a coisa mais séria da vida", porque a "alegria é saber 
muito bem por onde se vai, é ter a certeza de que o caminho é o bom, 
que a direcção é a única". Restam apenas duas alternativas ao homem, ser 
a própria vida ou ser parasita da vida de outrem. Uma vez que "a única 
alegria é a vida", ela "não é um calvário senão por ir errada". Nem sequer 
o conhecimento faz aumentar o viver. De facto, "todo o saber é descon-
tado no viver. Pelo conhecimento pode-se quando muito orientar-se a vida, 
mas nenhum conhecimento serve para viver". Indispensável é nunca per-
der de vista o "próprio élan vital", que se obtém quando conhecimento e 
vida entram em concordância. Isso ocorre desde que se tenha presente que 
"um conhecimento só nos serve depois de ter passado há bastante tempo 
por nós"39. A alegria de viver consiste na comunhão no mistério do 
homem em projecto de realização na história. 

Mas a alegria da vida é ainda confiança, dado que "não haverá mag-
nânimo senão em amigo". Viver é participar, de acordo com o "próprio 
élan vital". Manter este élan é nunca se perder de vista a si próprio, dei-
xando de lado "para sempre todo o sentido imediato do imediato", sabendo 

 
38 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 37,  42,  63,  65,  66 e 138; 

Artigos no Diário de Lisboa,  pp.  113 e 128. 
39 NE GR E I R OS,  Almada — Textos de Intervenção,  pp.  38,  104,  115,  151 e  155;
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que o que se procura "não é imediato porque é para sempre". A busca de 
si mesmo, na verdade do seu ser e na realização do seu projecto, implica 
a alegria confiante, em partilha com outros. Não se sente a alegria se ela 
não é acompanhada da satisfação e esta tem uma relação de alteridade. 
Para Almada Negreiros, "gostar é a vida inteira que se apresenta incondi-
cionalmente para ficar à nossa disposição. Gostar é o único modo que cada 
um tem para explicar a sua acção". De harmonia com tal perspectiva, 
"espírito e matéria, confundem-se em vida"40. Recusa-se o dualismo que 
opõe estes dois componentes do homem, sublinhando-se a sublimidade da 
vida. É ela, no seu próprio élan, que gera o gosto, a alegria e a confiança 
amiga num projecto existencial. Este é.o homem que se espera saiba viver. 
Na procura de um destino colectivo, se insere a própria busca de significação 
para este tempo. Entende Almada Negreiros que "nós não somos do século 
de inventar as palavras. As palavras já foram inventadas. Nós somos do 
século de inventar outra vez as palavras que já foram inventadas". 
Somente tal orientação poderá fazer com que "na vida da humanidade 
nunca mais o homem seja o único ser deste mundo que não cumpre o seu 
destino"41. A invenção permanente do sentido da vida é uma tarefa 
quotidiana do homem na temporalidade. 

4. Um objectivo fundamental parece mover Almada Negreiros na 
trama existencial deste século: "O de estar naquele excelente segredo de 
como funciona o humano". Para ele, "a expressão exacta do artista 
moderno é, hoje mais do que nunca, a de protagonista do humano. Nem 
o religioso, nem o profano, nem o místico nem o pagão, nem o científico, 
nem o inspirado, nem o herético nem o crente: o humano, restrita e pro-
fundamente o humano". A arte aparece como a expressão privilegiada da 
revelação do humano, porque "a arte é o social". Não o seduz o conheci-
mento pelo conhecimento. Entende que "apenas ciência ou apenas arte, 
não são conhecimento. O seu absoluto é arte-ciência. O binário faz conhe-
cimento". Adverte-se mesmo para o facto de que "entendimento não é o 
mesmo que inteligência". Lembra-se que se os palhaços "soubessem tanto 
como os sábios, nós todos passaríamos a ser sábios, por termos aprendido 
com os palhaços. Mas, infelizmente, os sábios não sabem dizer o que 

 
40 NEGREIROS, Almada — Textos de Intervenção, pp. 125 e 170; Ensaios, pp. 146 
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sabem, e os palhaços sabem, mas não são sábios". A modernidade consis-
tiria "não tanto em dar nova razão a todos os saberes, como a de pôr 
vários saberes em cada coerência pessoal" 42. Está subjacente ao pensa-
mento de Almada Negreiros uma concepção epistemológica que postula a 
inter-acção de ciência e de arte, na desocultação e no desenvolvimento do 
humano. 

A humanização total do homem opera-se na realização plena da pes-
soa no universal. O homem que se cumpre é ao mesmo tempo pessoal e 
universal, assim como a nacionalidade se opera na especificidade e no 
geral. Duas vias estão abertas a quem pretende atingir o universal, o 
conhecimento e a fé, ou, por outras palavras, "uma humanidade de génios 
e uma humanidade de santos". Desde então, "o mosteiro e o laboratório 
são fábricas da vida, fábricas donde sai a vida; a vida feita nas fábricas 
para sair para todo o mundo". O heroísmo de Prometeu, na marcha para 
o universal, envolve uma humanidade de génios sob a forma de persona-
lidades de conhecimento. Como nem todos dão forma suficiente à sua 
humanidade individual, também nem todos acedem a personalidades de 
conhecimento. Na verdade, "a humanidade nasce inteira de vida mas 
informe. Cada qual há-de conquistar a Forma com os seus próprios pode-
res pessoais", sendo "nas multidões que estão os únicos seres deste mundo 
que não cumprem com o seu próprio destino. É nas multidões da huma-
nidade que se encontram os únicos seres deste mundo que erram o seu 
próprio fim". As religiões e as políticas surgem para "dar destino às pes-
soas humanas das multidões". O único problema do mundo que ninguém 
pode resolver por outrem acaba por ser "o caso pessoal de cada um"43. O 
difícil, na realização do destino pessoal, consiste em encontrar a própria 
liberdade numa autêntica e estreita relação com a humanidade. A tal 
estado não chegam nunca as multidões, mas unicamente as personalidades 
de conhecimento. 

Conseguir ser pessoal e realizar-se enquanto tal é um objectivo que 
cada um pode perseguir, porque "não há sistemas comuns para conseguir 
que cada pessoa seja ela a própria". Será esta a razão explicativa do facto 
de que "a grande maioria dos humanos não consegue atingir a liberdade. 
A sua violência original não encontra nunca a própria força quanto mais 

 
42 N E G R E I R O S,  Almada  — Textos  de  In tervenção,  pp .  103 ,  110 ,  172 ,  184  e  186 ;
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a própria liberdade" 44. A grande meta a atingir pelo homem é a total rea-
lização do humano e de tudo no humano, para além das clivagens sociais, 
ideológicas ou religiosas. 

O encontro do destino pessoal passa, na verdade, pela relação entre 
o individual e o universal, na medida em que "o individual e o universal 
cada vez necessitam mais um do outro. Quanto mais integrado estiver cada 
qual na sua própria personalidade humana, quanto mais dentro de si 
mesmo estiver cada um, mais exigente se lhe torna a sua colaboração pes-
soal com o universal"45. As sociedades do século XX, com a crescente 
divisão do trabalho e a progressiva massificação, promovem uma contínua 
fragmentação da consciência colectiva, com consequências na sobrecarga 
da consciência individual. Esta é mais solicitada, à medida que aquela se 
dilui. 

A modernidade tem vindo a operar um trabalho de individuação da 
pessoa face à colectividade. À "materialidade pura" tende a reduzir 
Almada Negreiros tanto o corpo como a colectividade. Se o corpo é "obe-
diência ao espírito", a colectividade é "obediência comum ao universal e 
ao individual". O colectivo nasce da solidariedade ou do "equilíbrio do 
material", colocado na base do desenvolvimento espiritual do homem, e 
constitui a garantia da "sua liberdade de acção pessoal no espírito". A 
espiritualidade reside no encontro do individual e do universal, enquanto a 
materialidade consiste no colectivo e no comum. O indivíduo identifica-se 
com a pessoa, dado que "o pessoal é que representa toda a integridade da 
personalidade de cada ser humano sobreposto ao individual46. Toda a 
potencialidade de acção humana está contida na pessoa, este foco de sacra-
lidade, de criatividade, de liberdade e de desenvolvimento da sociedade. 

Se as pessoas, comunicando e colaborando entre si, não o fazem atra-
vés do particular de cada um, mas por meio do "conhecimento e do sen-
timento no universal", o mesmo acontece com as nações. As pessoas, por-
que insondáveis, não se interpenetram. Uma larga margem de mistério as 
envolve. Sobretudo a colectividade não pode ser "mentora do espírito. A 
cultura individual é que se reproduz em espírito na colectividade" 47. Do 
mesmo modo, a Europa não pode resultar da negação de cada uma das 

 
44 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 113 e 114, 
45 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 103 e 106. 
46 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 106, 107, 108, 109 e 117. 
47 NEGREIROS, Almada — Ensaios, pp. 108, 111, 112 e 113. 
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nações e da sua dissolução na pura materialidade de uma colectividade 
uniforme e informe. Se as individualidades pessoais, apagando-se no colec-
tivo, fazem com que as sociedades percam sinergias, assim também as 
nacionalidades têm que explorar e potenciar ao máximo as suas virtuali-
dades características. Assim como há que realizar o individual no univer-
sal, do mesmo modo tem que se conseguir que o encontro da nacionali-
dade com a Europa seja uma relação do particular com o universal, sem 
qualquer tendência redutora. 

Portugal continua ainda hoje a pôr na Europa o sonho irrealizado do 
melhor de si mesmo. Tenta afogar o seu não ser com o ser alheio, como 
se o desenvolvimento da totalidade não implicasse a perfeita realização de 
cada uma das suas parcelas. Desde o Renascimento, se vive desajustado da 
sua real imagem e no desassossego de quem busca uma identidade per-
dida. Tal é o Portugal palavroso e simulado, em permanente adiamento. 

As críticas dirigidas por Almada Negreiros ao seu tempo permane-
cem com toda a sua actualidade. Os valores que continuam a ser reco-
nhecidos pelos poderes públicos são os mais efémeros, porque os da 
ribalta. São os valores de tudo o que é encenação, e não os da construção 
silenciosa do humanismo. 

Por mais que as auto-estradas e as vias rápidas cruzem o território 
nacional, por mais que se construam centros culturais, por mais que se 
aprimore o palco para próximas encenações de uma qualquer expo em 
anos que antecedem o final do século, Portugal espera cumprir-se. Não 
existe ainda, de facto, projecto colectivo capaz de galvanizar as pessoas e 
de realizar a nacionalidade. Em contrapartida, vai alastrando o desvio 
social, a criminalidade e o tráfico de influências, enquanto o lento ritmo 
de desenvolvimento afasta cada vez mais o país do bem-estar europeu, 
ainda que o tentem negar os vendedores de promessas e de ilusões. A 
grande distância que continua a separar Portugal da Europa é constituída 
pelo desnível cultural da grande maioria da população. Esta parece conti-
nuar a ser a trágica situação da sociedade portuguesa. 
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