LE MEME DU MOI-MEME

La pensée de la subjectivité chez Maine de Biran *

Leibniz demandait pourquoi les choses sont-elles ainsi plutdt
qu'autrement, et pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que rien?
A cette interrogation sublime, Biran en ajoute une autre, non moins
radicale: pourquoi suis-je moi et non pas un autre? ou plutdt:
pourquoi suis-je quelgu'un et non pas personne? — Et comme tout
ce qui est en moi n'est pas au méme titre moi, comment fonder
philosophiquement l'identité de 'ego, comment déterminer ce qui
constitue au juste le méme du moi-méme?

Cette problématique conduira Biran, au prix d'un remaniement
radical du cartésianisme, a l'affirmation du dualisme ontologique,
a une nouvelle conception de l'étre de l'ego, a la découverte do
corps subjectif,

I. LA SUBJECTIVITE COMME PROBLEME

«Je me suis cherché moi-méme». Cette phrase d Héraclite
souligne la contradiction qu'il y a, pour un étre, & ne pas se sentir
en possession de soi, d'avoir & partir 3 sa propre recherche. Clest

* Conférence prononcée i la Société Bordelaise de Philosophie. de 26
April 11985,
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bien aussi I'épreuve qui va mettre en mouvement la pensée de Maine
de Biran. La subjectivité fait probleme; elle est

«cette énigme que je porte toujours en moi et dont la clé
m'échappe sans cesse» (Journal, Juillet 1823).

Suis-je si siir d'étre moi? Pour illustrer cette question, nous pour-
rions nous référer & une nouvelle de Borges, «Les théologiens»,
dans L’aleph. Le sujet en est la lutte sourde entre deux théologiens
qui, dans leur combat commun contre I'hérésie, s'acharnent a se
surpasser. Aurélien et Jean de Pannonie se livrent un duel invisible,
et Aurélien se surprend un jour & écrire, dans un traité, une phrase
qu'il retrouve dans un traité de Jean; cette phrase est déclarée
hérétique; on remonte a sa source, et Jean est condamné au biicher.
Quelques années plus tard, Aurélien meurt lui aussi au cours d’un
incendie et, dans l'au-dela, apprend que Jean et lui, pour Dieu,
ne font qu'un,

‘Chez Maine de Biran, ce qui menace l'intériorité du sujet doit
étre recherché & deux niveaux: le niveau de I'expérience de la
passivité, le niveau de I'expérience du temps.

1) La passivité

L’homme se découvre tout d’abord comme plongé dans la vie
organique; cette vie organique est constituée par ce que Biran
nomme les «affections simples», c'est a dire la passivité pure.
Ce niveau représente la spontanéité de la vie instinctuelle:

«Sous la loi de l'instinct, 'étre sensitif devenant toutes ses
affections, ou identifié avec elles, patit donc immédiatement le
bonheur ou le malheur d’étre» (Mém. sur la Déc. de la Pensée).

Le théme de la vie organique en I'homme est, nous le voyons,
lié & celui de la félicité. Dans un texte de jeunesse, Biran s'inter-
roge sur la nature et l'origine de ce qu'il appelle «mes moments
heureux» et il constate:

«]J'ai toujours éprouvé qu'ils tenaient & un certain état de mon
étre absolument indépendant de ma volonté, L'état de nos
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corps, ou un certain mécanisme de notre étre que nous ne
dirigeons pas, détermine la somme de nos moments heureux
ou malheureux» (Fragment inédit).

Si nous ne pouvons rien pour produire le bonheur, c'est qu’il dépend
entierement de la vie passive et des affections, mais nous ne le
savons pas:

«Les modifications passives précédérent pour I'homme la
lumiere de la conscience et se trouvent toujours loin de ses

rayonss (M.D.P.).

Cabanis avait révélé que les sensations me sont pas toutes
d'origine externe, comme le croyait Condillac, mais qu'il existe
aussi des sensations internes, dont la source est notre corps, et qui
constituent ce que l'on nommera la cénesthésie. Chaque organe
produit des impressions particuliéres selon 1'état ot il se trouve,
et la résultante de toutes ces affections forme ce que Biran nomme
«le sentiment de I'existence». Ce sentiment de l'existence ne se
percoit point en tant que tel, de facon directe; il joue le réle d'une
atmosphere, d'un milieu de réfraction qui imprégne la vie psycho-
logique et «la teint pour ainsi dire de ses propres couleurs»
(Premier Mémoire sur I'Habitude, inédit). La perception exté-
rieure elle-méme est sous la dépendance de cette vie souterraine
de l'individu; & cause d’elle

«un coloris enchanteur sera répandu sur toute la nature, ou
elle se présentera voilée d'un crépe funébre» (ibid).

Maine de Biran élabore ici l'analyse de ce qui deviendra
I'inconscient, mais c’est d’un inconscient physiologique qu'il s'agit.

L’homme en proie & la passivité organique est comme dépossédé
de lui-méme puisqu’il subit sans pouvoir résister les variations qui
lui viennent soit du dehors (les changements de temps par exemple),
soit du corps (les rythmes biologiques). Or, ces rythmes sont
changeants; chaque heure me modifie 3 un point tel que je subis
véritables métamorphoses qui me rendent méconnaissable & mes
propres yeux.

D’autre part, les centres nerveux sensitifs du corps étant mul-
tiples, 'homme vit la dispersion et se sent toujours sur le point
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de se défaire. C’est comme chez Diderot, oit le corps n'est qu'un
amas momentané de molécules qui sont toujours sur le point de
faire sécession. «A présent vous vivez en masse, écrit posément
Diderot & son amie Sophie Volland, et dans vingt ans d'ici vous
vivrez en détail>. Si le corps vit en détail, s'il semble toujours
prét & se disséminer, et si son identité apparente n'est que celle
d'une grappe d’'abeilles qui se seraient rencontrées «par hasard,
comme tout le monde» (Jacques le Fataliste), le sentiment qui nous
parvient d'un tel amas ressemble plus & une rumeur multiple et
confuse qu'au sentiment net d'un moi unique. C'est pourquoi
Georges Poulet, dans La pensée indéterminée, voit chez Maine de
Biran I'un des meilleurs peintres de la vie indéterminée; il écrit:

«Biran se trouve forcé de reconnaitre qu'en lui toute structure
est & la merci de cet indéfinissable. Le moi n'existe plus, ou
n'est plus qu'une série de fluctuations...» (PUF, I, p. 221).

Un passage du Journal, pris parmi bien d'autres, peut illustrer le
propos de Poulet:

«Les fluctuations et le vide que je sens en moi m'empéchent
de prendre une forme constante... Tourment de l'incertitude
et de l'indétermination...»

2) La temporalité

Le propre de la pensée de Biran, et comme son drame le plus
intime, c'est bien le perpétuel recouvrement de ce qui lui a d’abord
sté dévoilé; les évidences sont perpétuellement démenties, la
vérité ne lui est jamais acquise; une fois saisie elle tombe dans
l'oubli & ses propres yeux. Tel est le rythme de la vie de Biran:

«Mes facultés ont relui quelques instants, pour s‘obscurcir
bientdt aprés (Journal).
Et encore:

«La lumiére vient luire momentanément dans mes ténébres (...)
et a linstant d'aprés, la lumiére se retirant, je ne vois plus
que ténébres épaisses» (ibid).
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C'est pour lutter contre cette discontinuité du temps que Maine
de Biran rédigera son Journal. Or, qu'est-ce qu'un Journal? Maurice
Blanchot note que ce genre littéraire, en apparence trés libre, «est
soumis & une clause en apparence légére, mais redoutable: il doit
respecter le calendriers. Moyennant quoi «chaque jour noté est
un jour préservé», Le but visé par le Journal intime est alors, dit
encore Blanchot, «de faire de toute vie un bloc solide qu'on puisse
tenir contre soi».

Un bloc solide... Ce n’est donc point par narcissime que Biran
rédige son Journal, c’est pour ressaisir la durée, pour lutter contre
le fractionnement du temps qui provoque le fractionnement de soi.
Le temps est en effet vécu par Maine de Biran comme une expé-
rience de dispersion:

«Je voudrais suffire a tout: tout saisir, tout faire, tout lire
a la fois» (Journal).

Cette dispersion aurait fait le bonheur d'un touche-a-tout, mais
Maine de Biran, lui, ressent jusqu'da la douleur le décousu d’une
existence qui lui échappe, qu'il n'arrive pas a modeler selon un
axe unique, & ordonner autour d'une épine dorsale. Tout ce qui
tombe dans le temps immédiatement se défait:

«Le temps s'éparpille sans résultat, sans progrés, sans fruit
d’aucune espéce» (ibid).

Les moments de la durée ne s'organisent pas d'eux-mémes dans
la belle continuité du miirissement; ils se désarticulent dans l'inter-
mittence:

«Ma vie est toute coupée» (ibid);

«Cette malheureuse existence n'est qu'une suite de moments
hétérogénes» (Premier Journal);

«Il ne s'établit pas dans mon &tre moral cette suite qui fait que
la vie est une et bien liée dans toutes ses parties» (ibid).

Le temps, parce qu'il est parfaitement discontinu, rend 'homme
ps, parce g p ,
protéiforme et menace l'identité de la personne:

«Je ne puis garder nulle forme constante» (ibid);
«Ces modifications sont quelquefois si opposées qu'on dou-
terait si on est bien la méme personne» (ibid).
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Le staccato du temps menace l'ego de désagrégation. Quel fil dés
lors saisir pour rétablir I'identité personnelle, sinon le fil des jours?
Si Maine de Biran éprouve le besoin d'écrire un Journal, c’est afin
de réussir & corseter le temps; le Journal tente la restructuration
du temps, qui est donné pulvérulent, et par la méme la consolidation
d'un moi, dont les états chaotiques et discordants se serrent peu
a peu dans le filet des heures tissé a 1'encre noire.

La variation qui est introduite par le temps fait de l'existence
«une bigarrure insupportable» (Journal) qui menace I'étre du moi,
Nous pouvons établir ici une opposition entre Maine de Biran
et Descartes. Pour Descartes en effet, le cogito, c'est a dire la
révélation de 1'ego a lui-méme, se produit dans un seul et méme
instant. Sa certitude est instantanée, et Jean Wahl a montré que
c'est & ce prix qu'il n'y a pas de cercle dans le cartésianisme, la
saisie de Dieu étant en fait contemporaine & celle du moi. Chez
Maine de Biran, toute vie réduite 4 'instant ne peut que me donner
la sensation de I'anonyme; le présent pur, cest le temps que vit
Vanimal, chez qui le sentiment du moi ne peut pas naitre, car ce
sentiment ne surgit que de la permanence dans le temps. Le sujet,
c'est le sub— jectum, ce qui est jeté au-dessous des variations de
surface qui se succédent, et ce qui par en-dessous les relie les
unes aux autres. La sub-— sistance est alors responsable de la
sub— stance. Dans la question de la subjectivité aussi, l'étre et
le temps sont liés. La mémoire n'est donc pas simplement une
faculté psychologique du sujet parmi d'autres; elle est en fait cons-
titutive du sujet, elle est la profondeur de la subjectivité. Le moi
se constitue quand il se reconnait dans l'instant précédent, quand
il se retrouve identique entre l'instant d’avant et l'instant présent,
le méme moi, qui est alors le moi lui-méme.

Nous voyons que si le temps est pure discontinuité, la subjec-
tivité n'existe pas. Ce serait comme dans les cas de dédoublement
de la personnalité, oit la seule identité de I’homme est celle de son
nom, o I'homme chemine toujours flanqué de son autre,

«Cet étranger vétu de moir
Qui me ressemblait comme un frére» (Musset).

— Ceci dit, vous ne manquerez pas de vous étonner: si tel est
en effet le sentiment de I'existence chez Maine de Biran, celui d'un
manque a soi-méme, comment se fait-il que celui-ci ait été, plus
que tout autre, le penseur de la subjectivité?
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La réponse est aisée. Maine de Biran vit cet éclatement, cette
intermittence sur le mode douloureux de la privation, et non sur
le mode heureux de la simple stupeur vitale. L’existence est une
bigarrure, mais cette bigarrure est «insupportable»; par suite, nous
devons trouver en nous ce qui, précisément, rend insupportable
cette bigarrure et qui doit &tre, par suite, tout le contraire d'une
bigarrure, & savoir bigarrure, & savoir une continuité, une perma-
nence, une unité dans le temps. L'ego se dénonce alors comme
«l'unité, unité dans la forme de la vie humaine» (Premier Journal).
Auguste Comte refusera de fonder l'identité personnelle sur le
sentiment du moi et déclare, dans la 45° Legon du Cours de Philo-
sophie Positive qu'«un chat, sans savoir dire je, ne se prend pas
habituellement pour un autre que lui-méme». Maine de Biran
répondrait qu'un chat ne «se prend» pas du tout et que parler
d'un lui-méme, c'est déja projeter en lui un je, un moi...

II. 'ETRE DE L'EGO

Nous comprenons mieux ainsi le sens de la recherche philo-
sophique de Biran, qui sera de ressaisir cet étre du moi, si problé-
matique, et qui, du point de vue existentiel, semble fuir de toutes
parts. Ce que Maine de Biran fonde, c’est une ontologie de la
subjectivité; examinons pour commencer l'affirmation centrale de
cette ontologie.

1) Le dualisme ontologique

Les dualismes que connait la métaphysique traditionnelle ne
sont pas de vrais dualismes, dans la mesure oil les principes qu'ils
opposent concervent une identité qui est celle de l'étre: tout les
distingue, mais ils sont identiquement. Ces dualismes supposent
donc un monisme ontologique. Maine de Biran va introduire en
philosophie un dualisme qui, pour la premiére fois, sera ontologique,
c'est & dire brisera l'unité de 1'étre. On peut distinguer les termes
de ce dualisme par les concepts phénoménologiques d'immanent
et de transcendant. L’objet transcendant qui est senti, représenté,
est du ressort de l'imagination.

Le sujet immanent, qui est ressenti et irreprésentable, s'appré-
hende par la réflexion.
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Par 1a, l'étre est déja défini phénoménologiquement comme
un mode de manifestation, et le privilege ontologique de la mani-
festation de l'ego sera d’étre tout ce qu’il parait et de paraitre tout
ce qu'il est: «Dans le moi, la science et I'existence sont identiques».

Dans ce cas unique, la vérité de 1'étre et la vérité du connaitre
sont la méme.

La réflexion cerne le domaine de 1'intériorité, que nous ne
devons pas confondre avec lintérieur spatial. Qand je parle
d’«intérieur», je commence par me représenter le dedans d'une
maison, dont j'apergois de l'extérieur le toit, les murs et les volets
fermés. Mais comment vais-je avoir 'idée méme d'intérieur puisque
jusqu'a présent je ne vois qu'une extériorité? — Vous me direz:
en pénétrant dans cet intérieur. Mais si, comme dans le roman
de Lesage, Gil Blas de Santillane, je souléve le toit de la maison
pour voir ce qui s’y passe, le spectacle qui se déploie devant moi
ne constitue pas, & bien y prendre garde, un véritable «intérieurs:
ce sera simplement un nouvel extérieur, les murs de la piéce seront
encore pour moi des fagades se manifestant de la méme maniére
qu’ils se manifestent de l'autre c6té. Tous les intérieurs spatiaux
ne sont donc que des extérieurs retournés. La véritable intériorité
est donc le centre non spatial et sans dimension ide la conscience;
si donc les faux intérieurs spatiaux prenment un sens, c'est par
référence implicite & cette intériorité sans distance qui mn'est pas
simplement l'envers d'un dehors.

Notons d'autre part que la notion d'expérience intérieure ne
fait pas de Biran, comme on I'a cru, un empiriste. L’expérience
de l'empirisme est en effet I'expérience externe; or celle~ci est pour
Biran par essence hétérogéne a l'expérience interne. Le terme de
sentir est affecté de la meéme confusion que celui d'expérience.
Il 'y a le sentir de la sensation, et le sentir du sentiment ou, pour
reprendre la terminologie de Michel Henry, le sensible et I'affectif.
Le sensible renvoie & un ébranlement par quelque chose d’étranger,
différent de moi; l'affectif désigne le pouvoir qu'a I'ego de s'auto-
~affecter et ainsi de se révéler en permanence a lui-méme, dans
la transparence. ‘C'est pourquoi, pour Biran comme pour Michel
Henry, «I'affectivité n'a rien a voir avec la sensibilité, avec laquelle
on la confond depuis toujours, mais lui est bien plutdt structurel-
lement hétérogéne, Le sentiment m’est jamais et ne peut étre senti»
(L'essence de la Manifestation, p. 578).
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Le fond méme de la critique que Biran adresse & Condillac
git en ce point: I'analyse condillacienne a ind@iment appliqué a
la subjectivité interne la structure du sentir, structure a laquelle
elle est, dans son fond, étrangeére.

2) L’indistance intérieure

Maine de Biran passe en général pour le psychologue de
lintrospection. D'oit les critiques de Comte qui tendent & montrer
I'impossibilité de 1'observation intérieure:

«L'individu pensant ne saurait ne saurait se partager en deux»,

note Comte. Et si, par une gymnastique peu naturelle, je cherche
a imiter la Jeune Parque de Valéry disant «Je me voyais me voir»,
cela veut dire que je cherche & «contempler les opérations qui
s’exécuteront dans mon esprit lorsqu'il ne s'y passera plus rien.
Donc, poursuit iComte,

«l'esprit humain peut observer directement tous les phénoménes,
excepté les siens propres»> (Ed. H. Gouhier, p. 82).

Comte met ensuite sur le méme pied les embarras du Cogito et
ceux de la Dioptrique, ot I'on voit un observateur regardant ce
qui se passe dans le fond d'un oeil vu en coupe.

Mais dans les Réponses aux Secondes Objections, Descartes
disait déja que l'ego s’appréhende per immediatam perceptionem,
par une saisie mon médiate, c'est a dire sans distance. C'est cette
position que reprend Maine de Biran. La saisie de soi, directe et
sans intervalle, est nécessaire & I'existence méme d’'une subjectivité.
L’EGO NE SE ' CONNAIT PAS PAR DEDOUBLEMENT.
S'il se dédouble en effet en moi connaissant et en moi connu, la
connaissance du premier par le second ne peut se faire que par
représentation; le moi ne saisirait alors qu'une image de lui-méme.
D’autre part, cette image serait connue directement par l'ego
connaissant, sinon la méme scission se reproduirait 4 l'intérieur
de lui-méme; mais si nous acceptons la possibilité d'une connais-
sance directe quand il s'agit d'une image, pourquoi ne pas 'accepter
quand il s'agit de l'ego lui-méme? L’idée d'un dédoublement de
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I'ego dans la connaissance de soi est l'effet de la méconnaissance
du dualisme ontologique: on applique indiiment & la conscience
les schémes, essentiellement visuels d'ailleurs, de la connaissance
du transcendant.

Clest ici qu'il faut prendre garde au sens particulier du concept
de réflexion chez Biran. La réflexivité ne désigne pas chez lui un
redoublement, toujours consécutif 2 un dédoublement; la réflexion
biranienne désigne l'appréhension d'une conscience qui se saisit
sans écart de soi a soi. La métaphore du tact est ici mieux venue
que la métaphore visuelle; par la réflexion, dit Biran, «je me touche
moi-méme intérieurement», La «réflexion concentrée» se sépare
donc complétement de celle que Biran nomme la «réflexion spé-
culaire», c’est a dire la réflexion de la lumiére sur le miroir, C'est
le cas de le dire avec Jean Cocteau: «Les miroirs feraient bien
de réfléchir un peu plus avant de nous renvoyer leurs images»...

Dire que le moi est un moi-méme, c'est donc refuser cette
scission, cette scissiparité que mécessite l'introspection.

La spécificité de la connaissance sans distance a été lumineu-
sement affirmée par Biran dans le commentaire qu'il donne d'un
texte de Gassendi. La connaissance me peut avoir lieu, estime
celui-ci, que lorsque sujet et objet agissent réciproquement l'un
sur l'autre; c'est pourquoi «l'oeil ne se voit point lui-méme, ni le
pied ne se donne point un coup». Or, si de fagon tout a fait
générale, rien m'agit sur soi-méme, n'en sera-t-il point pareillement
pour la conscience? Quand l'oeil se voit lui-méme, c’est grace au
miroir et & linterposition d'une distance entre le miroir et lui;
de méme, pour que l'esprit se connaisse, «donnez-moi donc un
miroir, demande Gassendi, sinon je ne compte pas qu'il puisse
avoir aucunement l'idée de lui-méme» (Cinquiémes Objections,
cbj. a la Médit, 111, § 6).

Maine de Biran dénonce cette mise en question du Cogito
comme une confusion entre l'expérience interme et l'expérience
externe, entre la sphére de l'immanent et celle du transcendant.
11 lui oppose un fait, le fait primitif de sens intime:

«Est-il donc vrai que rien m’'agisse sur soi-méme? Le contraire
ne peut-il pas &tre prouvé clairement par le témoignage du
sens intime?»
Se connaitre & l'aide d'un miroir, c'est précisément interposer une
distance entre soi et son image; or, je ne saisis pas mes pensées,
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mes sentiments, & travers une telle distance, mais d'emblée. D’autre
part, je n'ai pas & proprement parler d'idée de moi-méme, c’est a
dire d'image ou de représentation; je suis au fait de ce qui se passe
en moi sans me séparer aucunement de moi, sans prendre du champ
ou du recul. L'aperception interne est une adhérence a soi-méme.
Maine de Biran résume sa position dans un texte capital:

«N'y a-t-il pas des pensées, des vouloirs intimes qui ne peuvent
en aucune maniére se lire en-dehors, ni se représenter par
aucune sorte d'image? Pour les concevoir, ne faudrait-il pas
étre identifié avec le moi lui-méme qui s'apercoit dans ses
opérations, mais ne se voit point comme objet, ne s'imagine
point comme phénoméne?» (Mém. sur la Déc. de la Pensée).

Ceci permet & Maine de Biran de refuser les notions philoso-
phiques du moi qui sont en quelque sorte des mois sans moi:
I'ame — substance de Descartes, le je transcendantal de Kant,
le moi universel de Hegel. Nous pouvons alors pointer deux figures
du Méme, radicalement distinctes. L'autre est un alter ego: il a
donc le méme moi que moi, et la Phénoménologie de I'Esprit
montre qu'en disant «je», je dis en méme temps tous les «je».
Mais précisément, selon Biran, ce méme moi (moi universel), valant
pour tout le monde, est incapable de constituer un moi-méme,

. LE CORPS SUBJECTIF

Le cogito biranien est un volo; V'effort s’exerce immédiatement
sur l'inertie du corps organique si bien que le fait primitif est une
relation: point d’effort sans résistance. Par suite le corps est présent
dans le volo; il ne peut pas, comme chez Descartes, disparaitre
dans la parenthése du doute. L'existence du corps actif est aussi
certaine que celle de T'ego; elle fait partie de l'ego.

I1 serait faux de croire que la différence ontologique de 1'imma-
nent et du transcendant ne fasse chez Biran que reprendre la
distinction cartésienne de I'ame et du corps. Cette distinction con-
duisait en effet Descartes & comprendre métaphysiquement le corps
propre, mon corps, exactement comme les autres corps qui me sont
donnés de facon transcendante, & savoir le corps des autres, ou
les choses. Mon corps, pour Descartes, est une portion d’espace,
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soumise aux lois de la physique mécaniste du nombre, de la figure
et du mouvement, susceptible d'une analyse partes extra partes.
Dans ces conditions, 'on s'explique mal comment un tel corps
puisse jamais devenir moi.

Les conséquences d'une telle position vont se saisir chez les
successeurs de Descartes, qui me pourront pas penser l'incarnation
de maniére satisfaisante; ces successeurs, auxquels Maine de Biran
s'en prend nommément, sont Malebranche et Hume.

Quel rapport y a-t-il entre un mouvement (mouvement spatial
comme le déplacement d'une boule de billard ou d'un atome) et
un sentiment (ce qu'éprouve l'ame, une douleur par exemple),
demande Malebranche? De rapport, il n'y en a pas, et I'on ne
peut dire que l'un cause l'autre, mais simplement qu'a l'occasion
de tel mouvement, Dieu, de par l'ordre de la création, a fait que
Iame éprouve tel sentiment. Ma volonté ne commande donc jamais
directement a4 mes muscles, et par suite je ne puis jamais vérita-
blement étre une cause.

Hume veut lui aussi montrer que le sujet ne peut étre une
véritable cause et, rencontrant le fait de la causalité en acte de
la volonté sur le corps dans I'expérience du mouvement, Hume
dit que ce fait est illusoire: nous ne pouvons pas, affirme-t-il,
agir réellement sur notre propre corps car une telle action impli-
querait une connaissance parfaite de sa structure anatomique et
physiologique, de I'entrelacement prodigieusement complexe des
éléments de l'appareil & mettre en branle ainsi que des lois qui
permettent son insertion dans le milieu.

C'est la que s'insére la critique de Maine de Biran. Bien siir,
I'homme ne connait pas 'ensemble de la structure interne du corps,
néanmoins il se meut (e pur si muovel...). Et celui qui est fort
versé dans l'anatomie n'en est point avantagé pour autant dans
le déploiement réel de la motricité, non plus que n'en souffre celui
qui n'y connait rien. Mieux encore: si nous faisions intervenir
notre savoir représentatif du corps afin de mous mouvoir, nous
ne bougerions jamais. Lorsque je veux mouvoir mon bras, je n'ai
pas & me représenter de l'extérieur et dans leur détail les relais
physiologiques nécessaires & ce mouvement; je connais le mouve-
ment du dedans de maniére suffisante puisque je le déclenche et
le dirige & mon gré. Dans ce sens, Maine de Biran réhabilite la
connaissance sportive du mouvement contre sa connaissance savante.
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La ligne de démarcation ne passe donc pas chez Biran entre
Yame et le corps, mais entre le corps subjectif et le corps objet;
elle ne sépare pas des substances mais des modes de révélation.
Le corps propre, &4 savoir mon corps tel qu'il m'est donné dans
l'expérience interne, et mon la représentation que j'ai de lui, ce
corps propre se trouve dans la sphére de l'immanence et il cons-
titue le corps subjectif. Le corps-objet est celui qui se donne
dans la sphére du transcendant. Car je puis voir mon corps aussi
comme je vois un objet, si je me sers d'un miroir ou d'une photo;
dans ce sens il m'apparait comme il apparait a autrui. C'est pour-
quoi je peux ne pas me reconnaitre, faire figure d'un autre,
d’'un étranger pour moi-méme. De ce corps objectif, Valéry
dit qu'il «ignore la douleur dont il ne fait qu'une grimace». Ce
corps-1a, c'est aussi celui de la chirurgie, des dissections, des coupes
et des planche; Maine de Biran l'appelle le corps «secondaire.
Nous ne pouvons expliquer par lui I'étre originaire du mouvement.

Lorsque Condillac explique l'acquisition de la connaissance
de notre corps par l'exploration tactile de notre main sur lui, c'est
qu'il présuppose subrepticement ce qu'il faut expliquer, comme les
alchimistes qui mettaient dans leur creuset l'or qu'ils prétendaient
v trouver plus tard. Maine de Biran voit bien dans le tact ma-
nuel un instrument mais, demande-t-il, «cet instrument lui-mé&me,
comment est-il connu d’abord? Comment un organe mobile quel-
conque a-t-il été constamment dirigé sans étre connu?» Le corps
est donc originairement en notre possession; si nos mouvements
sont nos pouvoirs sur les choses, il faut bien qu'ils soient d'abord
en notre pouvoir.

C’est ce corps subjectif, qui n'est pas & l'ego, mais qui est
I'ego lui-méme, qui est ontologiquement premier par rapport au
corps — objet; le corps objectif est constitué, dit Maine de Biran, par

«la connaissance secondaire du corps propre, comme objet
d’intuition ou de représentation externes.

*

La question que je voudrais poser pour finir est la suivante:
pourquoi réactualiser cette pensée du sujet dans notre XX° siécle
finissant, c’est & dire & une période oit régne la massification sous
toutes ses formes, ot le sujet vivant les mégalopoles se demande
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s'il existe toujours ou s'il n'est pas parfaitement dissous dans 1'ano-
nyme, dans 1'énorme on de la foule?

Or seule la philosophie, et une philosophie qui donne sa place
a I'ego (non pas toute la place mais la place qui lui revient) seule
cette philosophie peut nous permettre de résister a cette massifi-
cation qui est la marque de la barbarie moderne. «C’était comme
les sphéres de Magdebourg, écrit John Dos Passos dans
42° Paralléle, la pression extérieure maintenait le vide intérieurs.

Le sujet contre I'Etat, contre les mass-medias, contre les corps
sociaux organisés, c'est peu. Mais le sujet qui est un point de
liberté, qui est un centre de décision, qui est le seul responsable
de I'acte moral, c'est beaucoup. C'est entre ce peu et ce beaucoup
que se joue le destin de I'homme.

Gilbert ROMEYER DHERBEY

Université de Paris — Sorbonne
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