O LUGAR DO ESPECTADOR EM COURBET

Na sua propria luz se lbe recolbe
o de onde ela Ibe vinba.

Fernando Echevarria, Gedrgicas

Escreve Elie Faure: «Velasquez, aprés cinquante ans, ne peignait
plus jamais une chose définie. Il errait autour des objets avec l'air et
le crépuscule, il surprenait dans 'ombre et la transparence des fonds
les palpitations colorées dont il faisait le centre invisible de sa
symphonie silencieuse: (...) L'espace régne. C'est comme une onde
aérienne qui glisse sur les surfaces, s'impregne de leurs émanations
visibles pour les définir et les modeler, et emporter partout ailleurs
comme un parfum, comme un écho d’elles qu’elle disperse sur toute
'étendue environnante en poussiére impondérable. (...) Le monde
ou il vivait était triste. Un roi dégénéré, des enfants malades, des
idiots, des nains, des infirmes, quelques pitres monstrueux vétus en
princes qui avait pour fonction de rire d’eux-mémes et d’en faire rire
des étres hors de la loi vivante, étreints par 'étiquette, le complot, le
mensonge, liés par la confession et le remords. (...) Velasquez est le
peintre des soirs, de 'étendue et du silence. Méme quand il peint en
plein jour, méme quand il peint dans une piece close, méme quand
la guerre ou la chasse hurlent autour de lui.»'.

! Faure, Elie, Histoire de [’Art. L’Art Moderne, Tome 1, Le Livre de Poche, Paris,
1965, pp. 167-168 e p. 173. Esta belissima passagem do livro de Faure € lida pelo
personagem Pierrot/Ferdinand i sua pequena filha — ndo s6 como uma godardiana
reflexdo sobre o cinema mas, também, como retrato da contemporaneidade — em
Pierrot le Fou (1965) de Jean-Luc Godard. Alids, a prop6sito do filme jeanne la
Pucelle: Les Batailles, Les Prisons (Franga, 1994) de Jacques Rivette, escreve Camille
Nevers em L'avenir d'une illusion (in Cahiers du Cinéma, Février 1994, n® 476, p. 26):
«Tout cinéaste—qu'il soit matérialiste ne change rien 4 l'affaire—, cherchant 2 filmer
I'histoire intime de sa vie, se livrant 4 I'introspection du moi, en vient 4 un moment
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Se transposto para a obra de Gustave Courbet (1819-1877), que
se reclama da natureza, de Velasquez justamente e de Rembrandt 2,
aos quais poderiamos acrescentar significativamente Caravaggio e
Frans Hals?, este texto de Faure revela-se ndo s6 pertinente como
fecundo.

E pertinente, por um lado, porque evidencia a mudanca de
paradigma operada pelo realismo, de que Velasquez é um evidente
precursor (basta pensar em Las Meninas (1656-57) e na forma
esplendorosa como ai a perspectiva se abre, como ai se entrecruzam
olhares, como ai se implica o olhar do espectador, seja o do monarca
que estd fora do quadro, algures numa linha que vai do olhar do
pintor e atravessa o lado inferior esquerdo da tela, seja o nosso
diante dela®). Ora, essa mudanga consubstanciou-se na passagem de
um plano mitolégico para o plano da realidade (econémico-social,
politico-ideolégica). Assim, ja ndo sdo os heréis® da civilizacdo e da
cultura da antiguidade greco-romana que pontuam como tema
exemplar da pintura, a pintura do género histérico. $io os homens,

ou un autre a4 parler de Dieu. Toute version de Dieu est autobiographique, écrit
Cioran. N'est-ce pas, il y a bien un devenir saint, ou martyr, un souci
d'exemplification chez au moins trois cinéastes de la Nouvelle Vague, Godard,
Rohmer et Rivette (ce qu'on aime chez Chabrol, c’est qu'il est le seul 2 avoir opté
pour l'enfer, les hommes, et chez Truffaut, devenu saint et martyr malgré lui, qu'il se
soit pensé en tant que fils d’'une femme au lieu de fils d'un Dieu). $i Godard est le
métaphysicien du groupe [o sublinhado é nossol, Rohmer le moraliste, alors Rivette
en est I'historien (...)». Neste trabalho ir-se-4 tentar demonstrar como Courbet apela
na sua obra pictorica para estes trés atributos na sua amplitude conceptual:
metafisico, moralista, historiador.

! Cf. Fermigier, André, Courbet, L’art en texte, Classique, Editions d’Art Albert
Skira S.A., Genéve, 1994, p. 10.

* Cf. Courthion, Pierre, Courbet (Tout I oeuvre peint de), Les Classiques de I'Art,
Flammarion, Paris, 1996. Mostrando-se desiludido com a pintura da Escola Francesa,
olhando as telas de Delacroix e de Ingres para dizer que «il n’y a qu'a partir comme
une bombe 4 travers tous ses rayons—e, de facto, ird subverter os paradigmas de
Delacroix e de Ingres—Coutbet, como sempre, faz o seu auto-retrato, ainda que
curiosamente na terceira pessoa: «A force de travail opinidtre, il retrouva les vraies
moyens de la peinture, perdus en Italie, en Espagne, en Hollande, en Belgique et en
Allemagne », in Courthion, Pierre, op. cit., Biographie de Courbet parlui-méme, p. 8.

* E curioso comparar os eixos de visio de Las Meninas com os eixos de visio
de Un Enterrement G Ornans de Courbet; mas, disso falar-se-a adiante.

* Os herdis, como mostra Giorgio Agamben em Stanze, sio como que
descendentes de Eros—e esta dupla conceptual Eros-hersi, como se hd-de constatar,
vai ser da mdxima importancia em Courbet.
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carregando o peso de uma vida e de uma morte inexoravelmente
triste e solitdria, as vezes tanto como a propria vida, e sem nenhum
registo de exemplaridade. Também ja ndo é sequer o pathos que
contamina e justifica a existéncia desses herdis. Pelo contrario, € a
vida quotidiana, com as suas paixdes arrebatadas e a sua indiferenca
avassaladora, com todo o tipo de problemas banais, ainda que bem
humanos, demasiado humanos.

Por outro lado, o texto de Faure é ainda fecundo quanto aos
modos de encarar a obra de Courbet. E-o porque Courbet erra entre
um romantismo que entronca em Rembrandt, um realismo filiado em
Velasquez e prenuncia uma abertura ao impressionismo que se ha-
-de encontrar em Cézanne. Pintor da matéria (natureza, mulher) e
pintor matérico (a sua pintura faz-se a golpes de espitula), Courbet
vai procurar em Rembrandt tanto a oposi¢do claro-escuro como a
materialidade do corpo (veja-se, por exemplo, A Licdo de Anatomia
do Doutor Nicolaes Tulp (1632) do mestre holandés). Pintor do
quotidiano, e por isso mesmo do social, Courbet vai erigir em hero6i
0 povo andnimo; sé que, note-se, o social ndo deve ser encarado em
Courbet como tendo uma qualquer dimensio politico-ideolégica
panfletiria—socialista utbépico, eventualmente, como o seu amigo
Proudhon, o social em Courbet deriva exclusivamente da ruptura
que institui na pintura de género (muitas vezes homens, mulheres,
criangas, animais tém na tela uma escala maior do que o seu
tamanho natural).

Diga-se, pois, que a obra pictérica de Courbet pode ser definida
tendo presente o seguinte horizonte: é definida e concreta, opaca e
matérica, diurna, ruidosa (poucas vezes) e/ou sussurrante (quase
sempre); o espaco e a extensdo sio, ai, uma constante e a época
historica que viveu foi atravessada por dolorosas convulsées politico-
-sociais, caso da Comuna de Paris e do que lhe sobreveio, ndo s6 em
termos histéricos como em termos pessoais®.

¢ «Me voici, par le peuple de Paris, introduit dans les affaires politiques jusqu’au
cou. Président de la Fédération des artistes, membre de la Comune, délégué a la
mairie, délégué a l'lnstruction publique: quatre fonctions les plus importantes de
Paris. (...) Je me léve, je déjeune, je siége et préside douze heures par jour. Paris est
un vrai paradis; point de police, point de sottise, point d'exaction d'aucune facon,
point de dispute. Paris va tout seul, comme sur des roulettes. Il faudrait pouvoir rester
toujours comme cela. En un mot c’est un vrai ravissement (...).», escreve a 30 de Abril
de 1871 numa carta dirigida aos pais, in Courthion, op. cit.. Demissiondrio ao fim de
um més, é acusado de ter participado no derrube da coluna da praga de Véndome,
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Pondo de lado os desenhos e, em particular, a escultura’, a obra
pictorica de Courbet pode ser encarada como tendo virias stanza:
0Os auto-retratos dos anos quarenta; as telas pintadas entre o inverno
de 1848-49 e a primavera de 1850; as telas de meados dos anos
cinquenta’; até aos anos setenta, ainda que com uma que outra
excepgdo, as telas onde ecoa o pulsar da terra-mie (os animais, as

«le grand mirliton» como diz, simbolo do bonapartismo e do Império. Refém da
Comuna, € preso em 7 de Junho desse ano e condenado pelo Conselho de guerra a
seis meses de prisio e a quinhentos francos. Encarcerado na prisdo parisiense de
Sainte-Pélagie e depois na clinica do médico Duval em Neuilly, ¢ libertado em Marco
de 1872. Um ano mais tarde o processo, mais por culpa da sociedade civil (sobretudo
artistas e jornalistas) do que do poder politico, é reaberto e Courbet obrigado a pagar
a reconstru¢do da coluna. Confiscados os seus bens, parte para o exilio na Suica. S6
em 1919 hio-de os seus restos mortais voltar a Ornans, sua terra natal. Para um maior
detalhe biogrifico, v. Fermigier, André, op. cit., pp. 109-115 e Courthion, Pierre, op.
cit., pp. 67-70.

" Trata-se de uma op¢io metodoldgica.

* Tomo o conceito de empréstimo a Agamben—in Agamben, Giorgio, Stanze.
Parole et fantasme dans la culture occidentale, col. Rivages poche/Petite Bibliotéque,
Editions Payot & Rivages, Paris, 1998. Ainda que ndo seja de todo incorrecto falar de
fases ou etapas historico-culturais na obra de Courbet, etapas essas ligadas as suas
viagens por museus ou paises, parece-nos mais adequado falar de pontos de partida
e de chegada na sua obra, tornando-a assim passivel de ser interpretada enquanto
rizoma—cf. Deleuze, Gilles e Guattari, Félix, Rhizome. Introduction, Les Editions de
Minuit, Paris, 1976, onde se pode ler: «Le rhizome est une antigénéalogie. Le rhizome
proceéde par variation, expansion, conquéte, capture, piqire.» (p. 32 e, também, p.
62); ou ainda: «L’arbre articule et hiérarchise des calques, les calques sont comme les
feuilles d’arbre. Tout autre est le rhizome, carte et non pas calgque. (...) Si la carte
s'oppose au calque, c’est qu'elle est tout entiére toumée vers une expérimentation en
prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un inconscient fermé sur lui-méme, elle le
construit. (...) C'est peut-étre un des caracteres les plus importants du rhizome, d'étre
toujours a entrées multiples (...). Une cante est affaire de performance, tandis que le
calque renvoie toujours a une «compétences prétendue. (pp. 37-38); e por fim:
«L'arborescence est justement le pouvoir d’Etat. Au cours d’'une longue histoire, I'Etat
a ét¢ le modele du livre et de la pensée: le logos, le philosophe-roi, la transcendence
de T'ldée, Pintériorité du concept, la république des esprits, le tribunal de la raison,
les fonctionnaires de la pensée, 'homme législateur et sujet. Prétention de 'Etat a etre
l'image intériorisée d'un ordre du monde, et 4 enraciner 'homme.» (pp. 70-71). Para
compreender a op¢io tomada, cf. Le Goff, Jacques et al., 4 Nova Histéria, Almedina,
Coimbra, 1990. Alids, se mais fora pedido, confrontemo-nos com esta afirmacdo de
Courbet: «Avec cette tournure d’esprit, il est facile de concevoir qu'il weut jamais de
maitre (...).», in Courthion, Pierre, op. cit., Biographie de Courbet par lui-méme, p. 9.

* Seguimos aqui a metodologia presente in Fried, Michael, Le Réalisme de
Courbet. Esthétique et origines de la peinture modernes, I, trad. Michel Gautier,
Editions Gallimard, Paris, 1993, por se nos apresentar como 4 mais consistente. V.
também a nota anterior.
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flores, o céu, o mar, a verdura, a neve)”, as telas de flores e frutos,
as cenas de caca, as paisagens, as marinas, a série das Vagues, entre
a prisdo e o exilio, as naturezas-mortas de frutos, as trutas"

Que ligacdo existe—e de facto existe—entre estas obras? Que rede
subtil as faz—e de facto assim acontece—comunicar?

A resposta a estas questdes depende apenas daquilo que as
proprias obras forem capazes de transmitir no seu plano pictural. Mas
também—e esta afirmacdo é igualmente nuclear-do modo como a
nossa argumentacao for capaz de se articular sem falhas nem brechas.

Podem-se delinear as seguintes linhas de for¢a em torno de roda
a obra pictérica de Courbet: vive da duplicidade activo/passivo®;
evidencia um efeito de absorvimento; & sintomaticamente
narcisica.

E claro que estes vectores ora se expandem, construindo outras
tantas redes subterrineas, ora se concentram, quase levando um a

» Dando conta do Salio de 1861, escreve Thoré-Burger: Jugeant que I'épogue
était difficile et que décidément les militaires et les princes sont ce qu’il y a de plus
beau en peinture, il s’est abstenu de risquer sa ménagerie de personnages hors la lot.
C’est vrai qu'on n’a jamais cassé tant de pierres a Paris mais il a compris que l'intérét
se portait sur ceux qui les font casser et non point sur ceux qui les cassent. 1l s’est
donc rejeté sur les cerfs et les renards (...).», in Fermigier, André, op. cit., p. 66.

U Apud Fermigier, André, op. cit.. V. também Courthion, Pierre, op. cit., pp. 71-
133.

12V, Fried, Michael, op. cit.. Ir-se-4, todavia, alargar a exploracdo deste par
conceptual a toda a obra pictérica de Courbet.

1BV, id., ibid., pp. 21-23: {La tache immédiate du peintre [para Diderot] était donc
d’éteindre ou de prévenir cette conscience en accaparant ou, pour employer le mot
auquel va ma prédilection, en absorvant ses dramatis personae dans leurs actions et
leurs états d’esprit.»; {D)écrire la tache du peintre— ce que fit bel et bien Diderot dans
ses Essais sur la peinture (1766)—comme une tiche consistant a affirmer la solitude
de ses personnages par rapport au spectateur.» {p. 21). Cf. id., La place du spéctateur.
Esthétique et origines de la peinture modeme, trad. Claire Brunet, Editions Gallimard,
Paris, 1990. V. ainda: Starobinski, Jean, Diderot dans I'espace des peintres suivi de Le
Sacrifice en réve, textes RMN, Réunion des musées nationaux, Paris, 1991; Butor,
Michel, Diderot le fataliste et ses maiires, in Butor, Michel, Répertoire littéraire, col.
Tel, Gallimard, Paris, 1996 (pp.173-240). V. nota 32.

“ V. Green, André, Narcissisme de Vie. Narcissisme de Mort, col. “Critique”, Les
Editions de Minuit, Paris, 1983. V. também Lacan, Jacques, Ecrits 1, col. Points,
Editons du Seuil, Paris, 1970; id., Le Séminaire. Livre XX. Encore, col. Le Champ
Freudien, Editions du Seuil, Paris, 1975. V. ainda Baudrillard, Jean, De la Séduction,
col. L’Espace Critique, Editions Galilée, Paris, 1979.
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ser assumido em detrimento dos outros—o que € um mero logro, no
entanto.

Desde os auto-retratos até aos quadros que tém por tema as
trutas, aquelas trés linhas de forca surgem quanto a representacio:
das maos; das figuras, onde 2 sonoléncia e ao apagamento de uma
se impoe a vitalidade da outra, empenhada numa qualquer tarefa; do
posicionamento dos animais; da oposicio mar/céu; da irrupgio das
flores; da cisdo dos frutos; da impassibilidade aprisionada das trutas.

Comecemos pela representacdo das maos. E o caso de L Homme
blessé (ca. 1844-54) ou de L'Homme a la ceinture de cuir (1845-467).
No primeiro trabalho, um auto-retrato, uma figura que é
simultaneamente sugada e expulsa pelo tronco de arvore a que se
encosta, os olhos fechados, a camisa branca tingida de sangue,
prende com a mio esquerda um agasalho castanho. Ao seu lado,
parte de uma espada, a do punho, mas também a da limina. Ao
fundo, a floresta a perder de vista. No segundo trabalho, ainda um
auto-retrato (que, alias, reenvia para outras obras e desenhos de
Courbet, como o demonstra Fried'®), um homem encarcerado num
espac¢o de penumbra di a ver as mios e o rosto. Sublinhe-se, ainda,
o papel da manga da camisa quanto 4 mio direita.

A partir destes indicios, viarias questdes podem ser
equacionadas. Hd que sublinhar, desde logo, dois tipos de
gradientes que dimanam dos quadros: um gradiente de atracgio que
convive com um de retrac¢do. Analisemos o olhar: o primeiro
centrado sob si préprio, o segundo numa manifesta atitude de
seducdo, ainda que-melhor: por isso mesmo-deslocado do
espectador. Analisemos também as mios: ambas como que
alargando-se em plena concentragdo, numa espécie de dizer nio-
dizendo o que os olhos querem enunciar—o abandono no primeiro
trabalho, a sedu¢io no segundo (4 crispacdo da mio direita segue-
se o abandono, ainda que fulgurante nos seus tracos de uma
melancolia extrema, da mio esquerda). Encontramos, por fim,

> V. Fried, Michael, Le Réalisme...

' O olhar, tal como as mios, ambiguos no seu sexo, sio uma questio central na
obra pictérica de Courbet. Cf. Baudrillard, Jean, op. cit,, p. 145: «La séduction n’est
jamais lin€aire, elle ne porte pas non plus de masque (celle-ci est la séduction
vulgaire)—elle est oblique.»; e p. 107 -Les yeux qui séduisent n’ont pas de sens, ils
s'épuisent dans le regard. (..) La séduction des yeux. (..) [Clharme discret d'un
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varios pares de oposi¢do nestes dois trabalhos, caso de luz/sombra,
pele/pano, natural/artificial”.

Esta analise acabou, entretanto, por nos remeter para a
representacio das figuras. Em Une aprés-dinée a Ornans (1848-49)*,
ressalta o mesmo fundo sombrio, 0 mesmo jogo activo/passivo (as
figuras do lado esquerdo do quadro versus as do lado direito), o
mesmo absorvimento. S6 que, aqui, hd um outro elemento para
ponderar: a figura que estd de costas, acendendo o cachimbo. Uma
figura cujo branco um tudo nada sombrio do casaco sobe até ao
rosto, em evidente contraponto com o branco da toalha da mesa.
Uma figura que ndo é olhada por ninguém, nem sequer pelo
violinista, até porque os seus olhos nada mais sio do que uma
mancha negra, espécie de consequéncia do lugar. Que figura & essa
que num espago de retracgdo consegue, apesar de tudo, a atracgdo?
Courbet, uma vez mais. Tal como em La Rencontre (1854), onde
ecoa um “Bom-dia, senhor Courbet!” lan¢ado pelo seu amigo e
mecenas Alfred Bruyas. Um Courbet simbolo das pulsdes da terra-
-mie. Tal como em Le Retour au pays (ca. 1854). Um Courbet capaz
de dizer: Je suis courbettiste, voila tout; ma peinture est la seule
vraie; je suis le premier et I'unique artiste de ce siecle; les autres sont

orgasme immobile, et silencieux.~; v. ainda pp. 107-109-p.108, por ex.: <La beauté
absorbée par le pur soin qu’elle a d’elle méme est immédiatement contagieuse parce
qu'elle, a I'excés de soi, elle est retirée de soi, et que toute chose retirée de soi plonge
dans le secret et absorbe ce qui I'entoure.; e p. 114: <Tel est I'enchantement de la
séduction aussi, qui met fin 4 toute économie de désir, 4 tout contrat sexuel ou
psychologique et y substitue un vertige de réponse—jamais un investissement: un
enjeu—jamais un contrat: un pacte-jamais individuel: duel-jamais psychologique:
rituel-jamais naturel: artificiel. La stratégie de personne: un destin.».

7 O que fica dito vale globalmente para Le Sculptewr (1844), Portrait de l'auteur
também conhecido por Courbet au chien noir (1844), L’Homme a la pipe (18497), Le
Violoncelliste (1847), Le Peintre a son chevalet (desenho, 1847). Quanto a Le Désespéré
(1843») ou Le Fou de peur (1843?), encard-los-emos mais adiante aquando dos
quadros de flores e frutos.

# Escreve Castagnary a proposito deste quadro: «L'oeuf du réalisme est sorti de
ce nid.». O ninho era o interior de uma casa em Flagey e Ornans onde, 2 noite,
Courbet e as suas irmis cantavam «chansons du pays, mal rimée, mais d’'un sentiment
exquis» e Buchon, amigo dedicado que iremos reencontrar no Enterrement, retratava
.une humble scéne de la vie journaliere qu'il avait mise en vers avec effort, en se
préoccupant surtout du détail exact..,, em suma, «cette chaude atmosphére de
sentiments tendres, d’art naif et de poésie populaire, ou Courbet passa sa jeunesse,
a été beaucoup dans la direction imprimée a sa pensée.», apud Fermigier, André, op.
cit., pp. 24-25.
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des étudiants ou des radoteurs.»”. Um Courbet/-Narciso camponés»*
ou um Courbet/«Narciso filésofo»*? Ou, entio: um Courbet/Narciso
quase feminino como no mito narrado por Pausanias®?

Tomemos em consideracio os seguintes quadros. Primeiro
conjunto: Les Cribleuses de blé (1853-54), La Fileuse endormie
(1853)*. Segundo conjunto: Les Baigneuses (1853), Femmes dans les
blés (1855), Les Demoiselles des bords de la Seine (1856-57), ILe
Sommeil (1866). Terceiro conjunto: Le Hamac (1844), La Bacchante
(1844-45), Femme blonde endormie (1849), La Femme au bperroquet
(1866), Portrait de Jo (1866), La Source (1868). Quarto conjunto: La
Femme aux bas blancs (ca. 1861), L'Origine du monde (1866).
Temos quatro niicleos de obras que foram aproximadas em funcio
do seguinte critério: o primeiro ntcleo trata da actividade, mesmo
que ilidida, protagonizada pela(s) mulher(es); o segundo nucleo
coloca em evidéncia pares de mulheres em repouso ou, pelo menos,
na sua busca; o terceiro nicleo centra a mulher, enquanto o repouso

* Para a descri¢do de Théophile Silvestre em 1856-por exemplo: «l n’a de
violent que l'amour-propre: I'dme de Narcisse s'est arretée en lui en sa derniére
migration. Il se peint toujours dans ses tableaux avec volupté et pAme d’admiration
pour son oeuvre.—v. Fermigier, André, op. cit., pp- 16-17. Cf. ainda Green, André,
op. cit.: <Nul sujet plus que le narcissique ne souffre autant de se voir cataloguer sous
une rubrique générale, lui dont le souci est d’étre non seulement un, mais unique,
sans plus d’ancétre que de successeur.» (p. 17); e linhas atris: J{Lles narcissiques sont
des sujets blessés (...). Quel objet leur reste-t-il 4 aimer, sinon eux-mémes (p.17).

* Courthion, Pierre, op. cit..

# Fermigier, André, op. cit., p. 51, a propdésito do Atelier.

“ Fried, Michael, Le Réalisme,..: {Lle peintre-spectateur devenant presque ses
substituts féminins.» (p. 233). Sobre as versdes em torno do mito de Narciso, v. Green,
André, op. cit., pp. 76-79. Também para a versio de Pausanias, v. Baudrillard, Jean,
op. cit,, pp. 95-100, p. 97 em particular; assim, na p. 98: «Séduire, c’est mourrir comme
réalité et se produire comme leurre. C'est se prendre 2 son propre leurre et se
mouvoir dans un monde enchanté. Telle est la puissance de la femme séductrice, qui
se prend a4 son propre désir, et s'enchante elle-méme d’étre leurre, ou les autres
viendront se prendre 2 leur tour. Narcisse lui aussi se perd dans son image leurre:
c’est ainsi qu'il se détourne de sa propre vérité, et par son exemple, devient modele
d'amour et détourne les autres de la leur.. Esta tematica vai niao s6 ser analisada
como estruturar toda a obra, principalmente a obra poética, de Baudelaire, V. id.,
ibid,, pp. 126-130, em particular pp. 128-129 onde é transcrita uma passagem
significativa de Eloge du Maquillage de Baudelaire.

 E evidente na Fileuse o eco de Las Hilanderas (ca. 1657) de Velasquez. V. nota
30.
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e o jogo enquadram as situagdes; o quarto nucleo mostra o sexo
feminino quase num zoom fotografico e/ou cinematografico™.

Ha, desde logo, que sublinhar no primeiro nicleo uma série de
sinais relevantes: as mulheres, quase adormecidas, continuam o seu
trabalho (Cribleuses) ou sustentam-no (Fileuse); o vermelho e o
castanho constituem, tanto num quadro como no outro, pontos
focais: o vestido, melhor, o/a corpo(riza¢io do) vestido, o cabelo, os
bracos, a joeira, o linho nas Cribleuses e a roca, o fio, o regaco, as
midos, a miquina na Fileuse, a luz inunda e transborda das
Cribleuses, levando a que a figura vista de costas tenda a sair do
quadro (como em Une aprés-dinée a Ornans), enquanto que existe
na Fileuse um manifesto sorvedouro de penumbra (com um Unico
contraponto: as mios e o rosto, como acontece em L'Homme d la
ceinture de cuir); ao trabalho bracal das Cribleuses responde a
Fileuse com um trabalho mecadnico—para todos os efeitos &€ do
automatismo da produgdo que se trata, da alienagao®.

Um outro quadro pode ser comparado com as Cribleuses: Les
Casseurs de pierre (1849—foi destruido durante a II guerra mundial;
resta o esquisso a éleo, 1849)%. Se o esquisso a dleo coloca as figuras

“ V. Fried, Michael, Le Réalisme..., pp. 291-298: sdo estudadas nestas paginas as
relagdes entre o realismo, a fotografia e o cinema.

s Marx, Karl, Introduction générale a la critique de I'économie politique (1857),
in Marx, Karl, Oeuvres. Economie, vol. I, Bibliotheque de la Pléiade, Editions
Gallimard, Paris, 1969, pp.235-266.

% Em fins de Novembro de 1849, Courbet escreve de Ornans a Wey: {Jle
m’arréte pour considérer deux hommes cassant des pierres sur la route. Il est rare de
rencontrer I'expression la plus compléte de la misére, aussi sur-le-champ m'advint-il
un tableau. (...) L4 est un vieillard de soixante et dix ans, courbé sur son travail (...).»
e segue-se a descricdo minuciosa do que observou], apud Fried, Michael, Le
Réalisme... p. 103. Cf. também Fermigier, André, op. cit., pp. 37-38, que da conta da
conclusio da descri¢io desta maneira: «Oui, M. Peisse, il faut encanailler 'art.» (p. 38).
Atente-se que Casseurs pertence aquilo que Courbet designou de a série du grand
chemin», que terminou com L'Aumdne d’un mendiant (1868)—cf. Fermigier, André,
op. cit., p. 38 e pp. 61-64. Atente-se, ainda, que estamos no cerne do realismo de
Courbet. O seu percurso estético €, alids, sintomdtico: errando entre o naturalismo e
o romantismo—La Rencontre € uma metifora da viagem romintica—, Champfleury vai,
em 1850, fixi-lo ao realismo quando escreve sobre Enterrement {Cles scénes
domestiques peintes comme des tableaux d’histoire, et ot P'auteur n’a pas hésité 2
peindre la bourgeoisie moderne en pied, avec son costume provincial et brossé. (...)
[Lles critiques peuvent dés aujourd’hui se préparer a combattre pour ou contre le
réalisme dans l'art.», apud Fermigier, André, op. cit., p. 27-28. Em 1913 escreve Emile
Bouvier: «C'est 2 propos de Courbet que le mot réalisme fut lancé, c’est chez lui qu’on
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numa certa profundidade, o Casseurs que estava exposto em
Dresden, para além de orientar as figuras no sentido oposto, remete-
-as para o primeiro plano, como que saindo do quadro. H4, depois,
a figura do velho em plena laboracio (toda a disposi¢io do corpo o
confirma: inclinagdo do corpo, posi¢io das pernas, dos pés, das
maos), enquanto que o rapaz (veja-se igualmente a disposicio do
corpo) estd suspenso no seu trabalho (nio se sabe bem se olha as
pedras, se olha a negrura da paisagem ou se olha para dentro de si
proprio). Esta presente em Casseurs o trabalho manual, como j4 tinha
estado presente em Cribleuses; e a figura do rapaz, de costas, no seu
absorvimento evoca a figura sentada das Cribleuses, encostada aos
sacos com graos de trigo, numa aura que remete para 0 mesmo
estado de espirito; também o velho, «courbé sur le travail-”, coloca em
evidéncia, por analogia, a actividade da mulher vestida de vermelho
das Cribleuses. Onde serd que estas constatacoes nos levam?

vit les premiers exemples de cet art brutal et solide (...).», apud id., ibid., p. 28. Ora,
em 1855, escreve Courbet no famoso manifesto do realismo: «Le titre de réaliste my'a
été imposé comme on a imposé aux hommes de 1830 le titre de romantique. Les
titres en aucun temps n'ont donné une juste idée des choses: s'il en était autremente,
les oeuvres seraient superflues.», apudid., ibid., p. 29. No inverno de 1856-57 escreve
Duranty em defesa de Courbet e Champfleury: «Le réalisme est une protestation
raisonnée de la sincérité et du travail contre le charlatanisme et la paresse.», apud id.,
ibid., p. 29. Courbet, esse, tinha escrito: «Pour peindre un pays, il faut le connaitre.
Moi, je connais mon pays, je le peins.,, gpud id., ibid., p. 14. E, afinal na mesma linha
de coeréncia, no manifesto de 1855 escreve: «Etre 3 méme de traduire les moeurs, les
idées, l'aspect de son époque, selon mon appréciation: étre non seulement un
peintre, mais encore un homme; en un mot, faire de l'art vivant, tel est mon but.»,
apud id., ibid., p. 34. Para reafirmar(-se) em 1861: {Lla peinture est un art
essentiellement concret et ne peut consister que dans la représentation des choses
réelles et existantes., apud Courthion, Pierre, op. cit., p. 9. Hio-de querer situi-lo
militantemente no campo ideoldgico, o do socialismo~Proudhon nio serd o Gnico —
€ a partir dessa matriz interpretar a sua obra. Hio-de chami-lo de traidor a causa —
€ 4 do realismo também. Apesar de tudo, Courbet manter-se-4 inexoravelmente fiel
a estas ideias — traduzir o real (de um ponto de vista metafisico, moral e histérico [v.
nota 1, até porque ele era um utépico, nio sé no sentido ideolégico de Fourier mas,
sobretudo, no sentido de comungar a terra-mie até ac mais profundo de si, no tanto
como seu espelho antes seu inexorivel logro [v. nota 22]. Dai, por um lado, o seu
narcisismo. Dai também, por outro lado, a abertura que esteticamente fez ao
impressionismo: Manet hd-de ser seu devedor, ainda que por oposicio, revolta
mesmo, seja quanto 2 direc¢do do olhar dos personagens, num verdadeiro repto ao
espectador, seja quanto a luminosidade das cores; outro tanto para Cézanne, este de
forma pacifica, como ji se viu.

7 O sublinhado é nosso. Hd aqui um evidente e propositado jogo entre
“courbé” e Courbet.
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Quer no belissimo Cribleuses quer em Casseurs surge o par
actividade/passividade, como surge também o tema do absorvi-
mento. Podemos ver, alias, na figura do rapaz a metamorfose da
Cribleuse vestida de verde, assim como podemos ver na figura do
velho a metamorfose da Cribleuse vestida de vermelho. E se esta
domina o foco de atengido visual, a situacido € diferente em Casseurs:
o foco de atengdo visual estd repartido pelo velho e pelo rapaz.
Melhor: pelo vazio que a composi¢do abre através deles, ai onde se
vé um cabo de enxada (compare-se este plano compositivo com o
rapazinho que olha para o escuro, para o lugar do ndo-ver nas
Cribleuses). Pode-se, por isso, dizer que Cribleuses sdo a pintura no
feminino da pintura no masculino de Casseurs-este é de 1849
enquanto o outro é de 1853-54. Um #no outro sintomaticamente
narcisicos («courbé sur le travail»). Dai que falar de pintura social® na
obra de Courbet — entendendo-se o conceito social como sinénimo
de um manifesto empenhamento politico-ideolégico, quase
planfletirio—€ insustentivel a partir da prépria realidade pictorica
courbetiana. E evidente que hid uns quantos trabalhos que deixam
adivinbaruma opg¢io politico-ideolégica. Mas, apesar de tudo, o que
parece ser axial é a obra de Courbet reenviar para si prépria num
jogo de circulagdo constante.

No segundo nicleo de obras, a suspensio das duas mulheres
num evidente limbo de desejo?, uma andando nio se sabe bem para
onde (em direccdo 4 outra mulher ou penetrando na paisagem?), a
outra expectante do que esse trajecto podera trazer, mas como que
querendo e nio querendo ficar sujeita ao peso da nudez da primeira
mulher, que € vista, uma vez mais, de costas (Baigneuses)— para esta
ambiguidade, para este jogo, o repouso e o absorvimento de Femmes
ou de Sommeil é a resposta encontrada, de onde emana uma volipia

2V Clark, T. J., Image of the people: Gustave Courbet and the 1848 Revolution,
Princeton University Press, Princeton, 1982 [hi traducio francesa, Art Edition,
Villeurbane, 1991]; v. ainda Nochlin, Linda, Realism, col. Style and Civilization,
Penguin Books, Middlesex, 1987 [1a. ed., 1971], e id., Gustave Courbet: A Study of
Style and Society, Garland, Outstanding Dissertations in the Fine Arts, New York,
1976.

» £ no minimo estranho que, perante as Baigneuses, Delacroix tenha escrito: «ll
y a entre ses deux figures un échange de pensées qu'on ne peut comprendre.», apud
Fermigier, André, op. cit., p. 46.
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€ uma ternura extremas®. Que estao de todo afastadas de Demoiselles
onde, a actividade/passividade do olhar ou das mios (uma vez mais
€ sempre), nada mais resta que nio esteja incluido neste enunciado
de Lacan: dl n'y a pas La femme, article défini pour désigner
Puniversel. (...) Il n’en reste moins que si elle est exclue par la nature
des choses, c’est justement de ceci que, d’étre pas toute, elle a, par
rapport a ce que désigne de jouissance la fonction phallique, une

* V. Pleynet, Marcelin, Courbet bublic et privé, in Pleynet, Marcelin, Les Modemes
et la Tradition, col. L'Infini, Editions Gallimard, Paris, 1990, pp. 37-62. Nas pp. 60-62,
Pleynet, depois de analisar Portrait de Pierre Joseph Proudbon en 1853 (1865), em
particular a relagdo pescogo/rosto, compara Sommeil com Madalena arrependida
(ca.1593-4) de Caravaggio e conclui: «Ce collier de perles brisé ne sert-il pas, pour
Courbet, de lien entre celles que Baudelaire nommait “les femmes damnées” (les
“biches”) et la sainte repentie? Et si cela était n'aurions-nous pas un autre admirable
exemple du mode singulier et radical d'intervention de Courbet publiant, exposant e
manifestant, dans le retour du refoulé de liconographie religieuse, la réalité intime
(privée) du fantasme qui 'habite? Courbet ne traite-t-il pas ainsi, des 1866,1 histoire
et lart, et l'avenir de la tradition, en vrai moderne?» (pp. 61-62). A pertinéncia das
interrogagGes merece resposta. Primeiro: para Baudelaire, as «femmes damnées» eram
Como 0s poetas que ainda nao tinham publicado os seus poemas—cf. Abastado,
Claude, Mythes et rituels de I'écriture, Editions Complexe, Bruxelles, 1979; tratando-
-se, evidentemente, de significar melancélica incompletude e/ou latente duplicidade,
€sta questao remete para o tema da esterilidade e do artificial, fulcrais na obra de
Baudelaire, e que ecoa em Courbet, ainda que sem OS pressupostos tedricos
baudelaireanos (em Baudelaire fixa-se a melancolia nos contomos conceptais
definidos por Aristoteles, pelos neo-platénicos e pela patristica—e de que a pintura de
Direr € a este titulo exemplar; em Courbet € o narcisimo um dos vectores fulcrais).
Segundo: partinde da nota 26, podemos responder que, a partir dos auto-retratos dos
anos quarenta, a obra de Courbet se situou Sempre na abertura 2 modernidade; aliis,
a secreta circulagio de uma obra para a(s) outra(s) é disso manifesto sintoma.
Terceiro: ndo parece tratar-se do «regresso do recalcado da iconografia religiosa»,
antes de uma.outra questio que Lacan enuncia assim: «Cette jouissance qu'on
éprouve et dont on ne sait rien, n’est-ce pas ce qui nous met sur la voie de lex-
sistence? Et pourquoi ne pas interpréter une face de I'Autre, la face de Dieu, comme
supportée par la jouissance féminine», in Lacan, Jacques, Le Séminaire. Livre XX.
Encore, col. Le Champ Freudien, Editions du Seuil, Paris, 1975, p. 71. Seja como for,
Sommeil aparece-nos irremediavelmente como a metdfora no feminino de Zes
Lutteurs (1853) que, na sua luta em suspenso e aparentemente intermindvel, nessa
eterna contracgao dos misculos, extenuam as mios e cegam o olhar, edificando-se
em ruidosas sombras de si mesmos, em contraste com as duas mulheres
adormecidas, as sussurantes. Seja como for, Sommeil e Lutteurs reenviam
também-como, de resto, toda a pintura de Courbet até meados dos anos
cinquenta-para a pintura do renascimento italiano, ndo sé a de tematica religiosa
mas, fundamentalmente, a de tematica mitolégica, capaz de expor a sensualidade dos
corpos nus. Alids, se hi quadro que se possa colocar ao lado de Madalena
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juissance supplémentaire.»*. Objectar-se-d: mas isso vale para todas
as mulheres courbetianas. E verdade. Escreve, alids, Fermigier: «(Sli la
plus grosse des deux filles parait assez satisfaite et perdue dans une
réverie nettement programée, celle qui est au premier plan donne
une curieuse impression d’indifférence hostile, de lassitude et de
maussaderie. Le tableau est le contraire d'un hymne au plaisir, il
dirait plutdt que la chair est triste (...).»*%. E, implicitamente, Fermigier
reconhece a antinomia activo/passivo. Mas porque serd que uma
«parece bastante satisfeita» e a outra «dd uma curiosa impressio de
hostil indiferenca»? Onde a razdo (quanto a uma das mulheres, pelo
menos) da lacaniana «4ouissance supplémentaire-? A resposta, assim
parece ser, estd no barco a remos (elipse cinematografica que faz
presente, ainda que fora do campo visual, alguém, um homem por
exemplo).

O terceiro nicleo é o mais completo exemplo de absorvimento®.
Hamac e Bacchante sublinham a eterna for¢a, ora centrifuga ora

arrependida de Caravaggio, é um quadro homoénimo (ca. 1565) de Ticiano. Ou,
sublinhe-se, La Fileuse endormie e a mulher vestida de verde das Cribleuses do
préprio Courbet, em particular a relagio cabega/colo. Quanto ao colar e a0 vaso
situados no canto inferior esquerdo do quadro de Caravaggio é evidente que foram
transpostos para Sommeil, s6 que, como se acaba de analisar, num contexto
significante diferente do pretendido por Pleynet. O que s6 refor¢a a tese sustentada
a0 longo deste trabalho, a saber: a obra pictérica de Courbet enuncia uma revisitagio
de certos temas e pintores do renascimento italiano (veja-se La Tempesia de
Giorgione, I/ sogno de Marcantonio Raimondi, Caino e Abele de Tintoretto), de certos
pintores do barroco (Velasquez, Rubens, Frans Hals e a escola de Haarlem,
Rembrandt), do neo-classicismo (onde se inicia uma reformulagio do estatuto do
her6i e da histéria: a pintura de historia) e do romantismo (caso do visionarismo
expressionista de Goya) para, a partir da construgio da resposta dada, entre outros,
a0 romantismo de Millet, operar uma mudanga de paradigma com o realismo e, por
fim, abrir as portas ao pré-impressionismo de Manet (onde, por exemplo, a histria
ja nio tém a exemplaridade romdntica, sendo, antes, a actualidade do presente, a
historicidade, o que hoje chamarfamos fotojornalismo) e ao modernismo contido nas
propostas estéticas de Cézanne. Um reparo, apenas: na historia da pintura, neo-
classicismo e romantismo situam-se no mesmo paradigma epistemologico.

" Lacan, Jacques, op. cit., p. 68.

3 Fermigier, André, op. cit.,, p. 55.

# Nio se entende aqui, nem sequer noutro momento qualquer deste trabalho, o
conceito de absorvimento exclusivamente na dimensio diderotiana [v. nota 13]. Como
tal, e para esclarecer posi¢des, nem quanto a esta problematica nem quanto a outras
se segue argumentativamente a mesma direc¢do de Fried (caso substantivo da tematica
do absorvimento do pintor-espectador; caso, ainda, da temdtica das mios e dos
objectos nelas seguros ou simplesmente colocados em espagos interiores ou exteriores
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centripeta, perante a natureza—-Hamac, tal como Source, mais perto
das Baigneuses, Bacchante, do mesmo modo que Femme blonde e
Femme au perroquet, mais perto de Sommeil. Com um aspecto
curioso: neste conjunto de trabalhos a natureza tanto se di a ver na
sua naturalidade como na sua artificialidade. E 6bvio que a rede esti

enquanto metafora do pincel e da paleta do pintor-espectador—eixo da argumentacio
deste historiador americano a partir de Diderot—cf. Fried, Michael, Le Réalisme.. ). Mas,
voltando a Diderot. Em Butor, Michel, op. cit, a tese central é a seguinte:
escravo/criado em relagdo ao poder do principe, Diderot joga(-se) na censura para
cumprir a Enciclopédia—isto é, a filosofia, tal como em Séneca; dai os conflitos e/ou
oposigdes entre mecenas/autor/leitor; dai, ainda, a relagdo do poder politico com a
repressdo sexual; dai, por fim, o conceito de lateralizagdo-atente-se em Enterrement
e Atelier de Courbet, que analisaremos mais adiante—tnica forma de assumir todos os
pontos de vista em teatro, ou seja, uma visio enciclopédica—cf. Baudriliard, Jean, op.
cit,, pp. 117-133, onde 4 visao enciclopédica se torna sob o signo de «a esfinge da
sedutora» no «efeito prismdtico da seducios, «eclipse de uma presenca». Por outro lado,
em Starobinski, Jean, op. cit., tudo gira em torno dos seguintes eixos: i) Diderot anexa
a critica da arte 2 literatura o que o leva a um descrever sem descrever, antes a uma
penetracio ficcional do espectador no interior do €spaco pictérico- consequéncia: o
efeito do real € coincidente com a consciéncia da ilusdo; i) a metodologia
critica—sendo a critica estética e politica—subentende a variabilidade do eu; a pintura
de género (wnatureza baixa e vulgar, segundo Diderot) opde-se a pintura de histéria
(a natureza ideal, ainda segundo Diderot)—consequéncias: a importancia da pintura
moral de Greuze; o papel do sentimento (dLa peinture est l'art d'arriver a I'ime par
lentreprise des yeux.», Diderot, Salon de 1769); outras consequéncias: a atracgio
sensual versus a representagio do sagrado, a volUpia versus o terror, o valor mimético
versus a capacidade patética; iii) a coisa desvendada—o tema da tela~é uma coisa
mental e um objecto material, sujeita ao entusiasmo, A inspira¢io, ao génio (os
conceitos sdo sindénimos) que a desvendam; €, uma vez o véu levantado, o saber-o
prazer estético € uma modalidade do saber — coincide com o belo, o verdadeiro, o
Gtil-consequéncia: a pintura ¢ uma ficcio persuasiva que ‘implica conhecer
fendmenos, por isso a natureza tende a equivaler-se ao principio da unificacio ideal
por causa da consciéncia que as soube juntar — consequéncia da consequéncia: evitar
© ornamental; iv) um projecto moralizador da pintura, nio enquanto licio moral, antes
como intensidade da emogdo, numa moral de energia para além do bem e do mal, da
virtude e do vicio, capaz de engendrar os grandes entusiasmos criadores—
consequéncia: no regresso 4 natureza hi a regeneracao da arte, subtraida ao
ornamental; v) o efeito dramitico (pathos na pintura) e o absorvimento enquanto
dimensdo subjectiva acrescida, isto €, ndo fazendo directa e teatralmente sinal ao
espectador - consequéncia: a figura absorvida implica o mistério de uma
subjectividade que carece de interpretacio por parte do espectador, é uma espécie de
sonho que implica uma participacio fascinada na vida representada para haver depois
um regresso a si, a0 sujeito(-espectador)-consequéncia da consequéncia: grandeza
moral monumentalizada. Cf. ainda Abastado, Claude, op. cit.. Outras telas que,
podendo set incluidas neste nicleo-a sua interpreta¢do € perfeitamente andloga as
obras deste nicleo-, relevam do absorvimento sio Portrait de Baudelaire (ca. 18497?)
e Jeune modéle au repos (ca. 1853-54).
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presa as arvores, que a bacante estd junto de um tronco de drvore,
deitada num manto, que a dgua da fonte cai pela mao esquerda da
mulher nua, de costas—a mio direita agarrada a um ramo de arvore
(uma vez mais o par passivo/activo, respectivamente)*. Mas &
igualmente 6bvio que Femme au perroquet ou Femme blonde
apresentam motivos florais ou aparentados, caso do resposteiro
naquele e da colcha neste. Gosto da época, dir-se-2*. Ou, entdo,
circularidade, nio ja de quadro para quadro, mas entre natural e
artificial (se preferirmos, cultural) tio ao gosto de Baudelaire.
Repare-se, por fim, nos olhos: fechados, pesados de sono. E temos
aqui a triade de vectores que enunciamos no inicio deste trabalho: a
duplicidade activo/passivo, o efeito de absorvimento e os sintomas
de narcisismo®. Que subjuga esse lindissimo Portrait de Jo, onde um

» Em Hamac a mulher prende algo com a mio direita enquanto que a esquerda
estd abandonada; na Bacchante a mao direita ainda segura a taga enguanto a
esquerda estd coberta pelo corpo; na Femme blonde a mao direita prende um lencol
enquanto que a esquerda estd tapada pelo corpo. Repare-se, ainda, na posi¢do dos
pés. Excepgio feita a este Gltimo aspecto, estes ttés quadros reenviam, num jogo de
espelhos, para Homme blessé e Homme a ceinture.

3 Esta alusdo a temas florais sera caracteristica do romantismo de Ingres (caso
de A Banbista, 1808) e do pré-impressionismo de Manet (caso de Olympia, 1863).
Num outro contexto, a obra pictérica de Bonnard disso serd também exemplo.
Quanto 4s mulheres courbetianas, apesar de Courbet ndo ser um pintor da
fugacidade luminosa propria do impressionismo de Monet, elas encontrar-se-do,
noutro registo, € certo, em Renoir—o que s6 demonstra uma matriz comum: Rubens.

% E que tem o seguinte alcance: em primeiro lugar, esta demonstragdo vale para
toda a obra de Courbet interpretada até este momento; serve, em segundo lugar, para
esclarecer como interpretamos o conceito de absorvimento [v. nota 33]; em terceiro
lugar, ird ser posta a prova na obra de Courbet que falta interpretar. Passemos,
entretanto, ao segundo ponto, o conceito de absorvimento. Em Green, André, op.
cit., depois de ser analisado como Freud chegou a0 conceito de «narcisismo primario
absoluto, pode-se ler: «Ce n’est pas au sens d’un vécu que le narcissisme est ici cité,
mais plutdt a celui d’'un concept, ou peut-étre comme partie d’'un concept. Rien en
tout cas qui ressemble a une qualité positive de 'ordre du vécu. Clest le sommeil qui
pourrait étre pris comme teme de cette comparaison, non le réve. Le sommeil, qui exige
que le sujet se déplouille de ses avoirs [o sublinhado ¢ nosso] (...). Et, si la comparaison
est suggérée a Freud d’un retour aux sources de la vie, le séjour au ventre maternel
ne s'effectuera pas dans un climat de victoire, ni d'épanouissement d’aucune sorte.
Les conditions ici remplies, comme dans la vie intra-utérine, sont “le repos, la chaleur
et l'exclusion des stimuli” IFreud]. L'entré dans le sommeil ne peut avoir lieu qu'au
prix de 'abandon des liens, des biens, des possessions du Moi, qui replie sur lui ses
investissements.» (pp. 82-83). Para além da evidéncia em relagido ao conceito de
absolvimento enquanto sintoma de narcisismo, é ainda de notar a questio «de um
regresso is fontes de vida» e compari-la quer com o ambiente familiar descrito por
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outro elemento (artificial, cultural) surge: o espelho*-até aqui os
reflexos vinham do elemento natural, a agua.

O altimo nicleo, constituido por Femme aux bas blancs e
L'origine, é a explicitacio do sexual®, Apenas? E do logro que se
trata, uma vez mais. E porqué? Um quadro e outro reenviam
nitidamente para as paisagens das grutas, o Dogo negro®, onde o
plano matérico (o pintar com a espatula, na assumpg¢ao de uma
evidente fisicalidade) se impée tanto como o jogo de claro-escuro. E
€ Rembrandt, o de A4 Licdo de Anatomia, que vem a memoéria; mas

Castagnary lv. nota 18] quer com o ideirio politico de Courbet [v. por exemplo nota
26). Ainda Green, André, op. cit., p. 20: «En ce qui concerne le narcissisme, I'objet,
qu'il soit fantasmatique ou réel, entre en rapport conflictuel avec le Moi. La
sexualisation du Moi a pour effet de transformer le désir pour l'objet en désir pour
le Moi. (...) [Lle désir de I'Un avec effacement de la trace de désir de I'Autre.», ou seja,
a propria circularidade da obra, a sua errincia entre masculino e feminino, num
eterno desejo de regresso ao eu. V. também Baudirillard, Jean, op. cit., p. 158: J{L]a
femme est le réve de 'homme-diailleurs Dieu l'a tirée de Phomme pendant le
sommeil.»; p. 161: «"[Si jétait un dieu, je ferais ce que fit Neptune pour une nymphe:
je la transformerais en homme.” [Kierkegaard, Joumal d’Un Séducteun. C'est dire que
la femme n’existe pas. Seule existe la jeune fille, par son sublime état, et I'homme,
par sa puissance 1 la détruire.».

* «On dit justement des miroirs qu’ils sont spirituels: c'est que le reflet en lui-
-méme est un trait d’esprit. Le charme du miroir n'est pas de s’y reconnaitre, ce qui
est une coincidence plutot désespérante, mais bien dans le trait mystérieux et
ironique du redoublement. Or, la stratégie du séducteur n'est rien d’autre que celle
du miroir, c’est pourquoi il ne trompe au fond personne—et c’est pourquoi il ne se
trompe jamais, car le miroir est infaillible (...).», apud Baudrillard, Jean, op. cit., p. 140.
Note-se que o tema do duplo é central no século XIX.

* J{Lle pomo met fin par le sexe a toute séduction, mais en méme temps il met
fin au sexe par accumulation des signes du sexe. Parodie triomphale et agonie
simulée: c’est la son ambigiité.», apud Baudrillard, Jean, op. cit., p. 55; p. 47: «Par
l'effet de zoom anatomique, la dimension du réel est abolie, la distance du regard
laisse place a une représentation instantanée e exacerbée: celle du sexe a l'état pur,
dépouillée non seulement de toute séduction, mais de la virtualité méme de son
image-sexe tellement proche qu'il se confond avec sa propre représantation: fin de
Pespace perspectif, qui est aussi celui de 'imaginaire e du phantasme-~fin de scéne,
fin d’illusion.s; e p. 46: “Peut-étre d'ailleurs le pomo n'est-il qu'une allégorie, c’est-a-
dire un forgage de signes, une entreprise baroque de sursignification touchant au
«grotesque (littéralement: '‘art «grotesque» des jardins rajoutait de la nature rocheuse
lo sublinhado & nosso] comme le porno rajoute le pittoresque des détails
anatomiques).~alids, Fried, em Le Réalisme.... compara L‘Origine com Dame verte
(uma pdgina de um caderno de croquis do principio de 1840), o que remete Femme
aux bas e L'origine para algumas paisagens dos anos 1860-70, as telas das grutas de
agua.

* Titulo de uma série de Courbet.
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vem a memoria, também, a fisicalidade cromitica — independen-
temente do abstraccionismo compositivo—de Cézanne.

Nio se deveri, a partir da anilise destes dois trabalhos, e até
como consequéncia logica, colocar duas ou trés perguntas, a saber:
serd Un Enterrement d Ornans (1849-50) a metifora do ndo-ver
(como acontece com o rapazinho de Cribleuses), e ndo a explicitacdo
da morte? E serd L’Atelier du peintre (1854-55) a metafora da
circulagido do olhar (no mesmo sentido em que temos vindo a falar
em circulagido de obras), e nio a explicitacdo da relacio de Courbet
com a sociedade do seu tempo? Serd que D. Quixote destrona
Velasquez *?

No registo das entradas do Saldo de 1850-51, Courbet deu a Un
Enterrement d Ornans o titulo de Tableau de figures humaines,
bistoriqgue d’'un enterrement a Ornans. E aquando do Saldo de 1861
escreve numa carta a Francis Wey": «Le Combat de cerfs doit avoir,
dans un sens différent, I'importance de I'Enterrements.,

Independentemente de se saber que a figura da extremidade
esquerda do quadro é o tio-avd do pintor, j4 morto 2 altura—também
em Aprés-dinée se pode ver o seu pai e em frente os seus dois
amigos (Promayet, o musico, e Cuenot)-, o que ressalta de
Enterrement € uma fabulosa sinfonia cromadtica fértil em varios
andamentos® ou, se se preferir, € uma imensa vaga (tal como hio-
-de vir a ser pintadas depois®) de gente. O céu cinzento azulado,
abrindo-se num branco estranhissimo de luz, corrobora essa
impressao musical ou maritima. Um céu de tempestade, de grandes
bategas de chuva, que cede lugar a prenincios de nevio. Um céu
habitado, contudo, por um inquietante-methor: deslocado—crucifixo,
como que opondo o mais profundo do ritual (cultural) ao mais
profundo da natureza. C4 em baixo, na terra, a nossa direita, um
cortejo de mulheres de todas as idades, vestidas a rigor de negro,
chorosas umas, compenetradas outras, serpenteia eventualmente em
direcgdo a cova; alids, se dessem mais uns quantos passos nessa
procissdo de luto, sairiam do espaco da representacio. Do nosso

* Alusio a dois estudos de Foucault. V. Foucault, Michel, As Palavras e as
Cotsas. Uma arqueologia das ciéncias humanas, trad. Anténio Ramos Rosa, col.
Problemas, Portugilia Editora, Lisboa, 1968.

" Apud Fermigier, André, op. cit., p. 65.

“ A palavra é empregue na sua acepcio musical.

“ Referéncia a uma série de Courbet.
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lado esquerdo, para além de um pequeno conflito entre a vela
transportada por um rapazinho e o chapéu de um dos homens que
segura o caixdo, a presenca nitida do olhar do juiz da cruz e mais
atrds, junto a um homem de cartola, a presenga subrepticia do olhar
do amigo de Courbet, Max Buchon. Diante de nds esti o coveiro,
que parece seguir o conflito entre o rapazinho e o homem, estio
dois homens que destoam do conjunto pelas suas roupas garridas e
estd um cdo (a sua composigdo € analoga a da procissio € o seu
olhar dirige-se no sentido oposto do olhar do coveiro). Observando
com atengido todas as figuras, ficamos espantados porque nenhuma
nos olha. Rigorosamente nenhuma-apenas a cova, centro
inaugurante e inaugural da composi¢cdo. A ndo ser que, para além
deste centro, haja um outro™; exactamente na confluéncia do olhar
do juiz da cruz e indo ao encontro do olhar de Buchon®. O que abre
teoricamente uma primeira brecha na pintura de género: ao utilizar
a lateralizacio, que segundo Diderot* permitia ver toda a cena no
teatro, Courbet da a ver tudo o que hd para ser visto. Mais, leva a que
se criem no mesmo quadro dois pontos de vista: o do espectador
perante a cegueira da cova (como o rapazinho de Cribleuses) e o do
pintor (- espectador) que se situaria algures bem na margem
esquerda do quadro. Mas, para além desta primeira brecha na
pintura do género, uma segunda acontece: todas as figuras deste
quadro, a burguesia do campo, tém o tamanho natural (algumas sio
mesmo maiores), tal como na pintura de bistoria (por exemplo num
Delacroix, para citar um contemporineo de Courbet). H4, contudo,
uma terceira brecha operada por Enterrement. Narra-se, aqui, o qué?
Aparentemente nada mais do que um enterro com o seu ritual
proprio, isto é, num plano cultura”. Um enterro que, como qualquer

“ V. Fried, Michael, Le Réalisme...

4 E altura de completarmos uma ideia-chave ji expressa neste texto. Dizia-se
que em Las Meninas de Velasquez o olhar do pintor se dirige para fora do quadro,
na direccdo do retratado, o monarca, a partir do canto inferior esquerdo. Também se
referia que 0 nosso olhar, o do espectador em sentido geral, se confronta com o ter¢o
final do centro do quadro—até por causa da perspectiva que ai se cria. Ora, acontece
que em Enterrement o olbar do pintor entra pelo quadro dentro igualmente a partir
do canto inferior esquerdo, enquanto o nosso, o do espectador em sentido geral, se
confronta com a cova também no tergo final do centro do quadro.

% V. nota 33.

“ Diferente do plano cultural de o Enterro do Conde de Orgaz (ca. 1586) de El
Greco, e de que Enterrement parece ser uma resposta. Em Courbet a morte dirige-se
para cova, para a natureza. Em El Greco a morte dirige-se para o céu, para Deus. Em
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outro, convoca a cegueira de ver, 0 ndo-ver que a cova, metifora da
morte e simbolo do ventre da terra-mde, representa e institui. Tal
como o sono®, E uma vez mais o olhar se torna obliquo, lateralizado:
seja o nosso olhar enquanto espectadores que, em funcdo do
regresso A terra-mde, a0 lugar da indiferenciacdo eu/outro, se torna
por isso mesmo num olhar narcisico por defini¢io; seja o olhar do
pintor(-espectador), porque € ele que nos narra a cena primitiva,
porque é ele que nos abre para esse regresso, 40 MeSmMo tempo que
prepara os caminhos do seu proprio regresso, tal jo diante do
espelho. Mas, se no espelho um qualquer reflexo ¢ ainda possivel,
aqui é da nossa impossibilidade de ver, € do nosso ndo-ver que s¢
trata—eis o antncio da morte do espectador em sentido geral, que s6
o pintor-espectador é capaz de relatar®.

Ora nio é dessa cegueira, desse ndo-ver que trata justamente Rul
du printemps também conhecido por Combat de cerfs (1861)?

Courbet o positivismo e o materialismo da época; em El Greco o espiritualismo da
época na linhagem do neo-platonismo e da patristica. Para o estudo do neo-
-platonismo, da patristica e da filosofia medieval, v. Agamben, Giorgio, op. cit., em
particular a teoria medieval do fantasma (pp. 112-149; ver, ainda, estas problematicas:
o olho como espelho, a imaginacio como espelho, o amor e a visdo), a doutrina da
pneuma-fantasmalogia medieval ou ‘spiritus phantasticus’ (pp. 150-170), o ‘amore
eroico’ e o ‘amor hereos’ (pp. 184-206); a problemitica da triade Eros-her6i-demo6nio
aéreo). V. ainda, quanto ao positivismo e ao materialismo de Courbet, a nogdo de
historicidade presente in Ishaghpour, Youssef, Courbet, le portrait de lartiste dans
son atelier, éditions LEchoppe, Paris, 1998, p. 13 e sq.; situando a pintura da natureza
de Courbet entre uma «pintura do ideal, protagonizada pelo romantismo, e um «deal
da pintura-, protagonizado a partir de Manet, o autor vinca a oposi¢do entre pintura
de histéria e historicidade; assim, os legitimos representantes daquele género seriam
Géricault e Goya, os outros pintores mais nio revelando do que da hagiografia; em
contrapartida, com o aparecimento da fotografia, com a destruicdo do conceito
(politico e estético) de ideal, estava o caminho aberto a0 realismo de Courbet e 2 sua
dimensio politica, onde se confunde a utopia da arte com a histéria real. Uma ltima
observacio: cré-se que a multidio ondulante do lado direito de Enterrement €
devedora do primeiro planc de Processione in piazza San Marco de Gentile Bellini,
um pintor do renascimento veneziano; em Courbet a figuracio serpenteia em tomo
da cova e em Bellini em torno do pilio.

% Confira-se a persisténcia do tema do sono nos virios quadros estudados desde
a série dos auto-retratos.

© V. Green, André, op. cit., pp. 22-23: «Le narcissisme offre donc l'occasion
d’'une mimésis du désir par la solution qui permet d'éviter que le décentrement oblige
a investir Pobjet détenteur des conditions d’accession au centre. Le Moi a acquis une
certaine indépendance en transférant le désir de I'Autre sur le désir de 'Un. Cette
mimésis peut méme s'inverser, annuler les contraintes du modele du désir lorsque
'accomplissement unitaire du narcissisme fait défaut. Elle devient mimésis du non-
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Algures na floresta, atravessada por uma rasante luminosidade, dois
veados lutam, uma luta de morte, enquanto mais atrids, Gnica
testemunha, um outro ergue num grito a cabeca para o alto®.

Nao € dessa cegueira, desse ndo-ver que trata também Lutteurs”
— 0s espectadores 14 ao longe, mintsculos pontos na paisagem®

Como sempre foda a obra pictérica de Courbet circula num
constante reenvio de si para si mesma, apesar da hipotética definicio
de nucleos, para os contrariar, até porque qualquer ndcleo é um
centro ficcional hierdrquico e, contrariando-os, apontar para outros
horizontes, justamente esses onde sés perante nés proprios somos
capazes das mais ferozes interrogacées em suspenso: as que vio de
nds a nés mesmo, seu reflexo e eco sempre presentes.

Como acontece em L’Atelier du peintre, allégorie réelle
déterminant une phase de sept années de ma vie artistiqgue que,
datado do inverno de 1854-55, abarca as obras de 1847 em diante.
Segundo Georges Riat® podem-se estabelecer identificacoes: a
mulher nua com a verdade, o rapazinho com a inocéncia, criando-se
desta forma um novo olhar sobre o mundo (centro do quadro); o
manequim com a arte académica, a caveira pousada sobre o Journal
des Débats» com «0 cemitério das ideias», parafraseando Proudhon®
(lado esquerdo do quadro); os escritores e amigos (Baudelaire,
Champfleury, Proudhon, Promayet, Max Buchon, Bruyas) com o
mundo do pensamento e do amor, caso dos jovens junto da janela e

-désir, désir du non-désir. Ici la recherche du centre est abandonée, par supression
de celui-ci. Le centre, comme objectif de plénitude, est devenu centre vide, absence
du centre. La recherche de la satisfaction se poursuit hors de toute satisfaction—
comme si celle-ci avait eu quand méme lieu-comme si elle avait trouvé son bien dans
I'abandon de toute recherche de satisfaction.»; e acrescenta: «C'est ici que la mort
prend sa figure d’Etre absolu. La vie devient €quivalente 4 la mort, parce qu'elle est
délivrance de tout désir.»,

* Comparar com Le Cerf a I'eau (1862).

*' V. nota 30.

* Ha aqui uma pré-figuracio do pontilhismo, como se hi-de encontrar em
Seurat, em Pissarro, ainda que as intengdes 6pticas dos pos-impressionistas sejam de
todo alheias 4 obra de Courbet (para os impressionistas, como ja vimos, nio hi
natureza, hd, isso sim, cores na luz). Neste caso a influéncia & nitidamente de Goya.

* Para a hermenéutica de Georges Riat, trabalho de 1906, v. Courthion, Pierre,
op. cit., pp. 81-82.

* «Les journaux sont les cimetiéres des idéess, apud Riat, Georges, in Courthion,
Pierre, id, ibid..
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do casal burgués (lado direito do quadro). Por seu lado, para
Courbet, o lado esquerdo do quadro era J'autre monde, la vie
triviale, le peuple, la pauvreté, la misere, la richesse, les exploités, les
exploiteurs, les gents qui vivent de la mort [o sublinhado & nossol-*.
E para nés, seus espectadores de hoje, o que € L’Atelier? Retrato da
época, apesar de ausentes os ecos da revolugio industrial? Talvez; e
este talvez confirma quer Courbet quer Riat. Centremo-nos, todavia,
no quadro para depois partirmos dai. O que vemos? Uma pintura de
cavalete que representa uma paisagem com uma queda de agua;
Courbet que, sentado de perfil para nés (o ombro e a perna
esquerdos ligeiramente inclinados para a “boca de cena” de
L’Atelier), segura a paleta na mao esquerda e o pincel na méo direita,
estando o pincel dirigido ao lado esquerdo da paisagem; nas costas
da cadeira em que se senta o pintor, uma mulher semi-nua
(compare-se o eixo antagonico da inclinagdo do rosto de um e outro:
Courbet virado para dentro, para a paisagem, a mulher para fora,
para nés*) também vista de perfil, segura um lengol branco que a
separa da cadeira onde Courbet se senta e que continua, como se de
uma queda de é4gua se tratasse, de encontro a um vestido
negligentemente semi-pousado num tamborete; junto do vestido esta
um gato branco, a cabeca inclinada na direc¢ao do pintor e da
mulher, a cauda paralela a um rapazinho que olha atentamente para
a representacio da paisagem, para o pintor e para a mulher semi-
-nua. Mais sobre o lado esquerdo do quadro, uma mulher sentada no
chio aleita uma crianca e um manequim nu estd num cavalete. Mais
ainda sobre o lado esquerdo, vé-se as costas de um quadro. No lado
oposto encontra-se uma janela, tal como em Las Meninas de
Velasquez. Repita-se a questdo formulada hi pouco: retrato de uma
época, apesar de ausentes os ecos da revolugio industrial? Mais: que
unidade temitica é possivel encontrar no afrontamento-nio € de
comunhio nem de coalescéncia que se trata—cidade (lado direito do
quadro)/campo (lado esquerdo)? Uma paisagem separa a alegoria
real da cidade da alegoria real do campo—e, na paisagem, uma
queda de 4gua intransponivel (uma e outra metaforas, alegorias reais
da pintura de cavalete da época). SO que essa separagdo € instituida
pela representagdo (e eram poucas as paisagens na obra de Courbet

> Apud Fermigier, André, op. cit.,, p. 53.
% Ver nota 45.
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entre 1847-54: mais precisamente vinte e trés)”. Também um corpo
separa a alegoria real da cidade da alegoria real do campo — ji ndo
representacio dentro da representacdo, antes com o mesmo estatuto
ontoldgico: um corpo aberto, por um lado, a nudez e, por outro,
ciosamente resguardado por um lencol. Um corpo feminino. Mas, de
igual modo, o préprio corpo do pintor produz essa separacio, lencol
segundo dessa nudez protegida—nio tanto o proprio corpo do pintor,
antes a sua aura. O modelo e o pintor dividem, pois, L’Atelier. O
modelo? Como, se esti atris do pintor? O pintor? Como, se esta de
perfil, quase plasmado na paisagem que representa? Apesar de tudo,
a perspectiva impera: veja-se a profundidade de campo que se abre
da tela até as costas da outra tela, passando meticulosamente pela
mulher que aleita uma crianga e pelo manequim. Entio ndo é da
oposicdo cidade (lado direito do quadro)/campo (lado esquerdo)
que se trata? Serd antes da oposi¢do pintura espanhola (lado direito)/
pintura holandesa e flamenga (lado esquerdo)® Sendo assim, qual o
eixo central? Courbet-porque, atendendo 3 composi¢do das figuras,
o rapazinho veio do lado esquerdo do quadro e a mulher do lado
direito-na sua aura de sempre: ser capaz de tudo representar pela
pintura, nio havendo antes nem depois®, apenas a suspensio do

" Apud Courthion, Pierre, op. cit..

* Precisamente em 1847 Courbet viaja até a Holanda e escreve: «Un voyage
comme celui-1a fait apprendre plus que trois ans de travail.», apud Courthion, Pierre,
op. cit., p. 67. Acontece que olhando para L 'Atelier, 20s castanhos sombrios do lado
esquerdo, rasgados aqui e além por fulgurantes cintilagées douradas, de matriz
rembrandtiana (veja-se A Ronda da Noite (1642), por exemplo), contrapde-se o claro-
-escuro de Velasquez presente no lado direito. Alids, Fermigier escreve a prop6sito
de um outro quadro, L'ncendie (1851), de Courbet: {Sle présente comme un
hommage 4 Rembrandt et intention du peintre est ici évidente: refaire la Ronde de
nuit», in Fermigier, André, op. cit., p. 42. Pela nossa parte, e conforme temos
indicado, em [ 'Atelier ecoam nitidamente ndo-s6 Las Menings de Velasquez como A
Licdo de Anatomia do Doutor Nicolaes Tulp de Rembrandt. De A Ligdo de Anatomia
recolheu Courbet a materialidade da cor; de Las Meninas o cruzamento de olhares
entre pintor-espectador e espectador,

” Il ouvrit toutes les voies et changea la face des expositions en France, Refusé,
mal placé, torné en ridicule, joué sur les théatres, amoindri par les journaux officiels,
ayant contre lui toute I'armée des peintres du remplissage utilitaire, il n’en est moins
vraie que, sans lui, on aurait perdu I'habitude de parler d‘art en France depuis vingt
ans. Et il est assez plaisant de penser que c'est le seul homme qui marquera le
passage de I'Empire dans les arts., in Courthion, Pierre, op. cit., Biographie de
Courbet par lui-méme, p. 9; ou ainda a ji citada afirmacdio de Courbet segundo
Théophile Silvestre: «[Jle suis le premier et Yunique artiste de ce siecle., apud
Fermigier, André, op. cit., p. 17.
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presente e, nessa suspensio, ele e o espelho que o reflecte—a agua,
a natureza, a terra-mie, essa que desnuda da a vida e oculta na
morte. Inequivocamente, L'Atelier reenvia para os mestres de
Courbet: a natureza, Rembrandt, Velasquez.

Outras consideracdes merecem atencido, ainda. Por um lado, o
absorvimento do rapazinho nas maos do pintor: a actividade da mdo
direita opde-se a passividade da mdo esquerda. Por outro lado, o
absorvimento do pintor: a queda de 4gua ameaga transbordar da tela
para o corpo do pintor, a2 semelhanca do lengol que cobre a mulher
e que, num frompe-I'oeil, continua no vestido. Por fim, a mulher. Se
perante a inclinagdo da cabega parece olhar o rapazinho, apesar de
tudo, basta tracar-se uma diagonal, o seu olhar segue o mesmo eixo
do olhar do pintor(-espectador), encontra-se no olbhar do pintor (-es-
pectador). O que leva a que se coloquem umas quantas questoes.
Primeira questdo: haverd alguma analogia entre a cobertura acas-
tanhada dobrada no canto superior esquerdo da tela e o lengol da
mulher? Segunda questdo: haveri alguma analogia entre o lengol da
mulher e a queda de 4dgua? Terceira questio: tio perto da paisagem,
ndo acabara por haver uma fusio entre o lado activo do pintor e a
propria tela? Quarta questio: sendo o perfil do lado esquerdo da
cadeira que impede essa fusdo do pintor na tela, ndo serd também a
mulher semi-nua, por extensio, que concorre para isso? Em resumo:
nio seri por causa da mulher semi-nua com o lengol que, de facto,
nio se tem a ilusdo de o pintor se unir 4 representagio da natureza
e, desta forma, depois de a ter desocultado, desnudado-tal como um
pintor faz a um modelo—, poder inscrever os signos que o rapazinho
olha em suspenso? Mas, avancemos um pouco mais. Se ligarmos a
mulher semi-nua com o lencol 2 mulher que aleita uma crianga, ndo
encontraremos uma metéifora da terra-mie? E se ligarmos o pintor ao
manequim, que segundo Riat® representa S. Sebastido cravado de
flechas, ha a confluéncia do narcisismo (um asceta é um narcisico).
Por outro lado, se ligarmos a mulher semi-nua com o lengol ao
manequim, encontramos a alegoria real do modelo. E se ligarmos a
mulher que aleita uma crianga ao pintor(-espectador) temos a
alegoria real da natureza—ainda que uma na sua naturalidade e a
outra na sua artificialidade. Pode-se concluir, daqui, que ha dois
vectores, a saber: em primeiro lugar, o par conceptual natureza /

® Apud Courthion, Pierre, op. cit., p. 81.
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narcisismo; em segundo lugar, o par conceptual modelo (que é tanto
natural quanto artificial) / natureza (que é tanto natural quanto
artificial, isto é, uma representacao do dominio do cultural).
Sobrepondo os vectores, obteriamos o par conceptual (modelo de,
modo de) natureza / (modelo de, modo de) narcisismo. Nio é,
afinal, este par conceptual que encontramos em toda a obra de
Courbet? Pintor da forca da terra, oculta-a e desoculta-a, tanto lhe d4
O seu rosto e corpo de empréstimo, como a remete para a sua nudez
(grutas, vagas, fragas, cacadas e paisagens rasgadas como simbolo da
fertilidade; mais tarde, flores e frutos), representa-a obsessivamente
para depois, no mais fundo de si, se poder re-ver enquanto simbolo
dessa for¢a telarica, enquanto imagem da terra-mie .

O que é que, contudo, sustenta ficcionalmente este par
conceptual natureza / narcisismo? E uma vez mais a circulacio do
olhar: o momento em que o olbar da mulber se encontra no olbar
do pintor(-espectador), fundindo-se num eixo convergente, ora o
impelindo para dentro do quadro, ora o suportando na sua
exterioridade, como se mios fossem, as de L'Homme a ceinture de
cuir ou as de Jo, a irlandesa, por exemplo. Tal como acontece em
Enterrement (neste é o eixo convergente do olhar do juiz da cruz

% Face a0 €Xposto, a interpretacio de Riat—in Courthion, Pierre, op. cit. —nio
responde a virias perguntas (por exemplo: porque uma paisagem?); Fermigier—in
Fermigier, André, op. cit.—quando escreve: J[AJutour duquel [L’Atelier] flotte comme
une image, une rumeur de grand ville nocturne. (...) [0l surgissent des personnages
que l'on pourrait rencontrer dans une rue de Balzac ou de Dickens (...). Nous
sommes déja dans le monde de /'Opéra de Quat’sous, tout le tableau est d‘ailleurs
composé comme une représentation théatrale et fait penser au lever de rideau d‘un
drame 4 multiples figurants. Le décor lui-méme, avec la grande toile de fond,
I'éclairage oblique et la limitation de la profondeur, est bien celui de lirréalite
scénique.» (pp. 53-54), ndo é de todo convincente, até porque a «rrealidade cénjca-
deriva mais da realidade fisica do grupo central e das questdes pictoricas por ele
levantadas; Pleynet-in Pleynet, Marcelin, op. cit.—depois de referir que «dans I'ordre
de la recherche et de l'invention des formes, Courbet opére avec la méme radicalité
et quasi de la méme fagon que lorsqu'il traite de la détermination de ses sujets (...)»
(p. 57, acrescenta: «Si Courbet donne 2 l'origine des éléments biographiques qui
commandent son oeuvre la grandeur et la dimension d'une allégorie (comme en
témoigne L'Atelier, C’est, ne l'oublions pas, en renversant une convention esthético-
idéologique et une convention sociale tout a fait déterminantes en ce milieu du
XIX.e siécle; a savoir la division hiérarchique des formes d‘étre, de penser, de sentir,
entre le noble et le plébéien, entre le haut et le bas.» (p. 57); v. id., ibid. p. 58 e
$q.; v. ainda Fried, Michael, Le Réalisme..., em particular pp. 145-146, 165-182, 205-
-6, 210-11, 253-255.
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com o de Max Buchon; em L’Atelier é o eixo convergente do olhar
da mulher semi-nua com len¢ol com o do pintor(-espectador). Como
acontece nas Cribleuses (aqui o rapazinho olha o escuro; em L 'Atelier
o rapazinho centra o olhar na zona escura da paisagem, do mesmo
modo que em Enterrement o espectador (em sentido geral) centra o
seu olhar na cova). Ou seja: para além do olhar obliquo do pintor e
da mulher semi-nua com lencol, indiciadores da presen¢a da
seducdo; para além da lateraliza¢do, enquanto diderotiano processo
de tudo ver; para além dos gradientes de aproximacio e afastamento
que o pintor € a mulher semi-nua representam, resta o olhar do
espectador (em sentido geral) e o olhar do rapazinho (ha
semelhancas entre a posicio do seu corpo e a posi¢io do corpo da
mulher de vermelho das Cribleuses) absorvido nesse jogo de
actividade/passividade, nessa urgéncia de fusio (auto-absorvimento)
por parte do pintor-espectador, fusio essa resgatada (nio ha lugar
para o outro, € do Uno que se trata®) pela dobra do seu olhar (a
mulher semi-nua com lengol) e mantida num continuum
absorvimento que se alastra a todo o quadro®,

Tudo indicia, pois, no sentido de ndo haver didvidas quanto a
constincia deste jogo narcisico na obra de Courbet. Um outro
exemplo: em La Curée (1856-57) vé-se um veado morto
escorregando, como que deslocado, de um tronco de arvore
(gradiente de afastamento); o cagador (um auto-retrato de Courbet)
esta enquadrado pela negrura, as mios invisiveis, os olhos fechados,
como que fundindo-se na arvore (gradiente de aproximacio,
passividade, absorvimento); o ajudante da cacada tocando trompa, o

® Ver nota 49.

% Uma leitura sugestiva da obra de Courbet é feita por Ishaghpour-in
Ishaghpour, Youssef, op. cit.. Partindo da diferenca conceptual entre simbolo (o ser
e o sentido estdo ligados, af, na sua presenca e o simbolo tém uma funcio fundadora,
como se constata na pintura de histéria) e alegoria (a significacdo inatingivel fica, ai,
escondida e transcendente 2 presenca sensivel e imediata e, por isso mesmo, a
significacdo é constituida por fragmentos sucessivos de um discurso no tempo, ou
seja, a alegoria é um produto histérico), estabelece trés quadros aleg6ricos na obra
de Courbet: LAtelier, L'Incendie, Un Enterrement. Alids, a leitura que faz de L’Atelier
(pp. 44-48 e 50) ¢ pertinente: esti ai presente a triade pai-mide-filho, como acontece
desde o renascimento até 2 pintura de historia, s6 que neste caso numa dimensio
pagd; o que remete para uma heranca romdntica. Sublinhe-se, ainda, que o
courbetiano conceito de «alegoria real se situa entre o paradigma romdntico (a
problemitica da natureza e do belo) e o paradigma instaurado por Baudelaire,
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olhar deslocado para dentro do quadro, esta vestido de forma garrida
(gradiente de afastamento, actividade); no primeiro plano estido dois
cdes quase gémeos; em resumo: imagem de continuum absor-
vimento, Curée € a explicitacdo da morte do outro, como acontece
também em I'Hallali du cerf (1866-67). Enterrement é, por seu lado,
a explicitagdo do vazio que essa morte provoca, justamente no lugar
do espectador (em sentido geral) e, por isso mesmo, levando ao
deslocamento do olhar do pintor-espectador, 4 sua lateralizacio.
L Atelier, por fim, na consumacio dessa lateralizacdo, é a explicitacio
do narcisismo (a dgua e a sua metifora, o lencol, a tela—como é
evidente também nas Cribleuses-remetem para o Uno).

Vai ser este altimo conjunto de telas que hi-de abrir para a
restante obra de Courbet: as grutas (La Source de la Loue, 1863 a de
Zurique, 1804 a de Nova lorque, Le Puits Noire, 18657, Le Gour de
Conches, 1864), as vagas (as fabulosas La Mer orageuse, 1869, La
Vague, 1870), as paisagens rasgadas (Le Chéne de Flagey, 1864), as
encostas rochosas, os frutos (Nature morte, 1871-72), as flores e as
trutas (La Truite, 1873, Les Trois Truits de la Loue, 1873).

Nas grutas, nas paisagens rasgadas e nas encostas rochosas o
sinal de absorvimento é marcante — ha, alids, elementos antro-
pomorficos nas grutas (rostos, homenzinhos). Nas vagas, a oposi¢io
activo (o mar) / passivo (o céu, os barcos) é o sinal dominante. As
flores, por seu lado, reenviam para obras como Le Désesperé (1843?)
e Le Fou de peur (1843?)-ha por vezes, tal como nestes dois casos,
uma violéncia demencial que ameaca fazer explodir a superficie do
quadro. Os frutos, por outro lado, sio metiforas obsessivas de
fragmentos do corpo feminino (chegando, até, a apresentar-se
cindidos — a analogia com L’Origine é manifesta). Por fim, as trutas,
essa imagem de aprisionamento, de desterro. Escreve Georges Riat:
«Aujourd’hui l'idée fixe de Courbet est de marcher, de courir, de
respirer a pleine poitrine, de se vautrer dans 'herbe. II voudrait
prendre la terre des champs a poignée, la baiser, la fleurer, la mordre,
donner des tapes sur le ventre des arbres, jeter des pierres dans les
trous de l'eau, barboter 4 méme le ruisseau, manger, dévorer la
nature»* Tal como perto da morte hi-de querer, desejo impossivel
de cumprir por causa do estado da sua doen¢a, mergulhar na idgua

% O sublinhado é nosso. Apud Fermigier, André, op. cit., pp.100-101.
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e nadar. Talvez nessa altura, numa falésia, vestido a preceito, o
chapéu na mio esquerda, Courbet acenasse a si proprio em jeito de
despedida—o mesmo Courbet de Bords de la mer a Palavas (1854).
Para tris ficaria a metafisica, a moral, a histéria. E a ciAmara podia
entdo deixar este plongé, descer ao nivel do mar e quase fundir a
lente da objectiva com a superficie da dgua. E enquanto o pano
descia, eis que surgia a imagem do pavilhio do realismo de 1855,
onde se podia ler: «Gustave Courbet-Exposition—40 tableaux et
dessins». Um outro pavilhdo, paredes meias com o de Manet, ha-de
ficar para tras. Como para tras hio-de ficar as injusticas (e nio so
politicas) de que este homem foi vitima. Resta a cova, como em Un
enterrement, agora lugar do vazio e da morte do espectador em
sentido geral, mas nio soé.

José Fernando Guimardes
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