MAX JACOB: LART DU GAUCHISSEMENT

Tout lecteur constate rapidement combien il est difficile de parler de
I'ceuvre de Max Jacob, combien il est difficile de parler d'une poésie qui
d’une certaine maniére, refuse la poésie. Pour Pévoquer, nous nous référons
aux notions habituelles par lesquelles nous définissons celle-ci. Or aucune
de nos catégories préétabiies ne permet de rendre compte de I'écriture
jacobienne. S'il est un sentiment que I'on éprouve quand on commence la
lecture du Cornet & dés ou du Laboratoire central, ¢'est celui d'étre béte,
et d'étre joué par un auteur qui constamment nous fait faux bond. En 1928
Max Jacob confiera & Robert Guiette, venu linterroger pour une biographie,
gqu'a Pépoque de ses premiers poémes en prose, son art était celui de
“Fabrutissement des autres”, “l'art de laisser lintelligence en panne” (). La
formule rend bien compte du phénoméne, dont toute I'ceuvre gardera la
margue.

Rien n'y est établi jamais. Bien au contraire, le texte, sa cohérence,
son unité, son fil directeur, sen harmonie, sembient constamment minés de
l'intérieur, comme si le poéme travaillait a s'auto-détruire en méme temps
qu'il s’écrivait, comme dans ce pseudo-conte absurde:

'y avait au parc Monceau, sous une porte cochére de palais, un
pelit prince de quatorze ans si anémique qu'il écrivait avec l'encre rose.
il v avait dans un autre palais un dutre petit prince, ils ne se sont jamais
connus. I y avait au ciel un ogre qui cuvrait la bouche.”

Une intrigue s’amorce pour étre anéantie puisque les deux princes
ne se rencontreront jamais; pourquoi donc alors les mentionner 'un aprés
l'autre, comme s'ils devaient étre a lorigine d'une aventure? L'ogre dont
la figure apparait mystéricusement dans le ciel ne semble pas desting non
plus a les dévorer, personnage attendu mais sans poriée dramatique. Quand
a lanémie pitoyable du premier prince, elle produit de “Yencre rose” par
analogie entre 'encre et le sang. Mais le mot d'esprit qui préside a cette
notation paraft faibie et hors de propes. Voila notre intelligence bien “en
panne” en effet, et nos habitudes bouleversées, puisque les ingrédients du
conte sont bien la, pour ne pas servir.

Cette forme de frustration est une constante de P'ceuvre. C’est toute
la définition du poétique qui est brutalement mise en question. Ces courts
textes semblent parfois tout droit sortis d’'un article de journal ou d’échanges
quotidiens. Leur platitude désamorce 'émotion et le mystére que nous laisse
attendre traditionnellement le genre poétigue:
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Le coffret de verre était peint en rose et de tefle sorte qu'on edt
cru quil était d'acajou. Les bijoux qu'il contenait avaient été volés, puis
rendus, mais par qui? “Qu'en penses-tu?” me dit ma mere. Je regardai les
bijoux: plusieurs agrafes ornées les unes de pierres, les autres de petites
aquarelles: “Je pense que voila une injure du voleur! il nous rend nos bijoux
parce quils ne valent rien. J'en aurais fait tout autant. - Ce voleur est un
honnéte homme, dit ma mére tandis que toi..” (CD,100).

Que lisons-nous ici? Thistoire d'un vol tout a fait commun, sans
envergure, et le retour des bijoux dont s'étonne la mére trouve son explication
dans leur évidente absence de valeur. Rien d'énigmatique ni d’exceptionnel
dans ce fait divers. Uironie du fils qui irrite la mere n'a rien de bien mordant
et Pon croirait surprendre les bribes d'une conversation familiale, leur simple
transcription, sans effort de recomposition. Cette désinvolture est renforcée
par le titre du poéme: “Sans titre”, comme si le poéte s'était refusé a
rechercher et mettre en avant lintérét particulier de I'anecdote, dont on ne
saurait tirer ni conclusion ni sens symbolique ni prolongement intérieur. Le
récit tourne court, mettant en scéne des personnages qui ne nous ont pas
&té présentés, comme s'ils appartenaient a notre univers familier, et se
terminant sur une phrase inachevée certes, mais sans mystére. Il est aise
de comprendre que dans son agacement la mére reproche au fils son
indélicatesse, soit quelle n'apprécie pas quil dénonce le caractére bon
marché des bijoux, soit qu'elle nourrisse a son endroit des griefs plus anciens.
On chercherait vainement cet écart par rapport a la langue commune dont
on a pu montrer qu'il caractérisait 'écriture poétique (2); au contraire, c'est
dans cette langue de la communication quotidienne que Max Jacob semble
puiser pour évoquer des histoires dont on ne saisit ni Fintérét ni la valeur
exemplaire. Si écart il y a, c’est ici plutét par rapport & notre conception
du poétique. Notre premiére lecture est marqué par le scepticisme: que
cherche Fauteur et de quel esprit devons-nous lire ces textes? “Il y a presque
toujours, en effet, dans I'ceuvre de Max Jacab, lintention de mystifier.” (3)

On ne peut s'empécher d’y entendre des parodies satiriques. Quand
la poésie présente tant de parenté avec le discours de la prose mais s'intitule
cependant poéme, quand elle reproduit la frivolité quotidienne, elle prend
une portée moqueuse et dénonciatrice. De nombreuses études ont montre
de prés combien Max Jacob avait recours aux clichés (4). Ceux-ci peuvent
atre des figures rhétoriques, des thémes, des formules d'auteurs, des tours
syntaxiques ou des expressions communes, d’une maniere génerale des
facilités ou des habitudes qui transposées dans le poéme laissent a penser
que Pintention de lauteur est ironique. Le confirment les legéres distorsions
par rapport au modéle, & commencer par l'incongruité des ingrédients de
la banalité introduits en poésie. Les titres ont alors un réle indicateur
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important. Ce sont eux qui établissent d’emblée une complicité moqueuse
avec le lecteur. lls sont nombreux dans Le Cornet & dés a signaler que
le poeme s'en référe a un genre établi pour le parodier, tels "Roman
feuilleton™, “Conte de Noé&l” ou “Véritable Poéme”... Mais également dans
Le Laboratoire central, jorsqu'on lit “Le Citadin mort & 'amour de la nature
fui adresse ses adieux”, la longueur pompeuse du titre, sa mise en forme
et son vocabulaire évoquant le XVllle, suggérent que les vers néo-classiques
guils annoncent s’apparentent & [exercice d'Ecole, non & un lyrisme
authentique:

Abandonnez au sol cette urne, humble trophée
Qu'un agreste concours valut a l'art d’Orphée
Un nouveau site éclate aux bornes du sépulcre:
Les tristes encorbellements de la naiure.

Le vocabulaire soutenu, précieux et désuet, la multiplication des
reférences mythologiques, les périphrases accumulées, contrastant
avec Tensemble du recueil, confirment la contrefagon. On sait combien
Jacob aima la veine burlesque, intitulant son premier important recueil
(Euvres burlesques et mystiques de Frére Matorel. Dans celui-ci, le
contraste et les ruptures gu'engendre le burlesque, renforcé par son
voisinage avec les textes mystiques de la derniére partie de 'ouvrage, sont
ouvertement cultivés,

Ce phénoméne déstabilisant certes (puisqu'on ne sait jamais si, la
parodie étant un travestissement parfois discret, 'on n'est pas pris au piége
d’allusions non décelées, ou d'une authenticité masquée), rejoint un autre
procédé inconvenant de la poétique jacobienne, son humour. Le poéme
jacobien n'oublie jamais 'aire du jeu lorsqu'il céde au calembour, aux mots
d'esprits, ou & la satire. Ces notes d’humour, qui semblent d’un esprit prét
a tout abandonner pour un bon mot, rejoignent doublement “Iart de la
déception”. Elles fonctionnent comme des pirouettes inattendues, car bien
souvent elles permettent d'échapper au sérieux du propos, brisent le discours
comme quelqu’un qui, lassé par trop de gravité, voudrait interrompre son
interfocuteur, désamorgant toute tentative de réflexion approfondie.

Max Jacob ne recule pas devant I'énormité, le rire grossier, le comique
sans finesse. Et c'est le deuxieme effet de déception. Et la parodie, ou
I'histoire drdle, va jusqu’au mauvais golt, comme dans cette version moderne
du “Sacrifice d’Abraham™;

En temps de famine en Irlande, un amoureux disait avec ardeur a
une veuve: “Une escalope de v4, ma divine!” — Non! dit la veuve, je ne
voudrais pas abimer ce corps que vous me faites fa grdce d'admirer! Mais
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effe fit venir son enfant et lui coupa un beau morceau saignant & l'endroit
de l'escalope. Est-ce que l'enfant garda la cicatrice? Je ne sais pas; il hurfait
bibliquement quand on le coupa dans f'escalope. (CD, 143)

Des aphorismes recourent a Thumour pour dénoncer le caractere
humain:

Le pauvre examine le manteau de Saint Martin et dit: “Pas de poches?”
(ibid., 243)

Mais d'autres notent un simple jeu de mots sans portée:
Lartillerie du Sacré-Coeur ou la canonisation de Paris (bid, 63},

et I'on est parfois géné de leur platitude.

C’est que Phumour n'est pas 1a pour faire rire & proprement parler
(on rit parfois franchement dans certains récits cocasses comme dans
“Eausses nouvelies! Fosses nouvelles”, oli un pastiche journalistique rapporte
la guerre des balcons — des balkans? —, une bataille de siéges durant
dix-huit jours dans un théatre). Plus souvent, il est surtout un moyen de
mettre a distance et d’éviter tout ordre de s'installer. Le lecteur g'avére moins
émerveillé par Pétincelle spirituelle que désemparé:

On débutait gravement pour tourner dans un calembour, on simulait
de hautes vues sur le Cosmos avec un éclat de rire dans la bouche (8).

Parodie et humour, frivolités et prosaisme combattent I'esprit de
systéme. On sait la haine de Max Jacob & I'égard de Punivers bourgeois,
incarnant la sciérose de 'habitude et de la pensée qui ne se remet jamais
en question. Ses romans sont féroces sur ce point, caricaturant I'hypocrisie,
les idées regues, la mesquinerie des classes possédantes. Les lettres
imaginaires du Cabinet noir stigmatisent les relations. familiales dictées par
rintérét et se rit des lieux communs de la bonne bourgeoisie. Dans les
poémes en prose, cest une réception qui toume & Pémeute {“Gloire,
cambriolage ou révolution”). Le narrateur note, imitant les commeéres
mondaines, “On s'habille mieux ici qua Paris”, et g'extasie devant la
beauté des dames et des “bijoutiers”, assimilant probablement par un
déplacement naif leurs cavaliers aux fournisseurs de ces dames couvertes
de pierreries. Et finalement les domestiques doivent surveiller la goinfrerie
des invités:

Le lendemain la porte vitrée de la salle a manger fut envahie par
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des amis: on mangea toute la journée: les domestiques devaient veiller a
ce quon ne forgdt point les portes.

Mais plus que par une satire ouverte, qui n'est somme toute jamais
trés cruelle, c'est dans son art de la discordance que cette écriture se veut
anti-bourgeoise. 1l y a 1a une évidente volonté de désacraliser toute valeur
établie, et d’abord la poésie elle-méme considérée comme une parole grave
et noble, comme servant le ceeur et Fame aux dépens du corps. L’humour
sert les ruptures de ton si fréquentes, les revirements inopings; il permet
surtout une distanciation permanente non seulement & I'égard des objets
respectés, mais de soi-mé&me. Car la dérision jacobienne n'est pas vraiment
ludique. Elle afteint aussi et d'abord auteur, 1l ne s'agit pas tant d'attaquer
les vérités établies et toute forme d’assurance que de se détruire soi-méme:
le poéme travaille & sa propre déconstruction. Ainsi méme lorsque le lyrisme
parvient a s'établir, ou qu'une certaine sérénité du chant semble conquise,
notamment dans les poémes en vers, Max Jacob introduit une dissonance
qui vient tout briser. Se laissant aller a la confidence, le poéte se reprend
soudainement pour rire de lui-méme. Converti au catholicisme a la suite d'une
vision christique en 1909, le poéte aura a coeur de convaincre de |'authenticité
de 'événement et des ses répercussions intérieures, Nombreuses seront les
ceuvres écrites dans un esprit d’apologétique personnelle, destinees a plaider
sa cause, notamment comme son titre lindique La Défense de Tartufe,
publiée en 1919 mais composée en grande partie & Fépoque du baptéme
en 1915, |l est tout & fait symptomatique que méme dans cet ouvrage dont
I'objet est grave, tant par son contenu (il se veut un journa! de la conversion)
que par I'enjeu (faire cesser les accusations de comédie), Jacob ne renonce
aucunement aux procédés de mise a distance. Méme “La Révélation”, poéme
en prose qui rapporte la sublime apparition, recourt & la parodie:

Ma chair est tombée par terre! jai été déshabillé par la foudre! Oh!
impérissable secondel oh! vérité! vérité! larmes de la vérité! joie de la vérité!
inoubliable vérité. Le Corps Céleste est sur le mur de la pauvre chambre.
(DT, 101)

On y entend le mémorial de Pascal, sous le signe de qui se place
dés lors la conversion du Juif, mais on s'étonne cependant que dans une
minute aussi intense, liluminé songe & ses références litteraires.

Et de “Visitation” qui évoque I'entrée du Christ dans la pauvre chambre
{déja sur un mode discrétement burlesque, puisque Pune des inquietudes
du narrateur est de ne pas savoir si la croix pourra passer par la portel},
on aura une version sarcastique dans la seconde partie de I'ouvrage: & celui

qui croit recevoir son Seigneur une nouvelle fois ("Qui est 14?7 ouvrez!” C'est
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le prétre! C'est la croix! C'est la panniére et c'est la procession [...] Quvrez!
C'est le bon Dieu), il papparait derriére la porte qu'un “commissaire de
police, un vilain moustachu avec sa ceinture.” (/bid, 113)

Mais a linverse, la fuite ludique peut déboucher sur la confidence
inopinée, comme si le déguisement ne résistait pas sous la pression de
Pémotion ou du besoin de se livrer.

C'est un seul vers, un mot parfois, souvent final, qui rompt avec la
fantaisie précédente. Ainsi dans ce poéme du Laboratoire central:

Bertrande a vu des phares roussir la nuit!

Tant que la Malaisie au collier d'or aura

des phares, 6 Ciel, farci les corails veris

Tant que le monopole des navires d'aujourd ‘hui
Aura du monstre gigantesque, aura

dégu les rocs pervers

Bertrande, tu verras

les phares roussir la nuit.

Les lamas bicolores, les crocodiles cendrés

ricanent, méchonnant des feuilles de papier (LG, 91).

Ces vers évoguent une énigmatique Bertrande, au prénom rare et
médiéval, et manient un exotisme exubérant, ou les lamas bicolores et les
crocodiles cendrés suggérent mal la Corée gui donne son titre au poéme,
ou la Malaisie mentionnée au deuxiéme vers. L'anaphore des vers 2 et 4,
linvocation (‘G Ciel”), I'épithéte homérique “au collier d'or* engendrent un
faux lyrisme, perverti par 'hermétisme du poéme, Méme la vision fantastique
de la fin (les lamas et les crocodiles étrangement réunis, leur rire gouailleur
et menagant, ieur geste invraisemblable) semble relever du registre parodiqgue.
Dans un tel contexte rien ne permet au lecteur de pressentir un aveu
personnel. Pourtant,-c’est bien de cela quil s'agit dans les derniers vers
oli le sujet lyrique exprime sa plainte:

Moi, j'ai ma flGte ou geindre
et ma barque ou pleurer.

De ces deux images, la premiére renvoie a 'inhabileté du poete, dont
le chant ne serait que jérémiade, la seconde (que Fon trouve a plusieurs
reprises dans I'ceuvre) renforce la tristesse par la solitude du lieu étroit et
humble gu'est la barque.

Cette fagon de réintroduire in exiremis un épanchement personnel
farouchement baillonné jusque 1a est fréquente dans fceuvre en vers.
L'oscillation entre ia plaisanterie et la gravité, Phésitation entre la parodie
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et Pauthenticité, le brutal retournement du burlesque au mystique et du
mystique au burlesque, pour reprendre les directions indiquées par Pauteur
de Saint Matorel, provoque I'hésitation du lecteur. C'est sous le signe de
linstabilité et de la subversion que 'on doit placer la poésie de Max Jacob.
La certitude est impossible dans un univers mouvant, ol toute reconnaissance
est aussitét démentie, oll toute caractérisation trouve son contraire. La
personnalité de Max Jacob apparait fuyanie, ses biographes ont souligné
son caractére insaisissable, ses capacités protéiformes et son golt du
masque (6), :

Et c'est par son insécurité fondamentale, la ndtre et celle de son
auteur, que cette ceuvre s'affirme dans sa modernité.

Comme Henri Michaux, Max Jacob conviendrait volontiers gu'on n'est
peut-étre pas fait pour un seul moi, et que la plus grande fatigue continuelle
de la journée et d'une vie serait due a lPeffort, & la tension nécessaire
pour garder un méme moi A travers les tentations continuelles de le
changer.

On veut éire quelqu'un, continue l'auteur de Plume, mais il n'est
pas un moi (7). Ce qui pourrait étre richesse, est ici vécu comme une
infirmité, celle de linconsistance. Avant d'étre Fauteur qui méne le lecteur
a sa guise dans des impasses, Jacob est d’abord un homme qui souffre
de son insignifiance. A une époque ot Freud découvre l'obscurité du moi
profond, et constate l'incapacité de lindividu & connaitre ses véri-
tables motivations, sa véritable personne, le poéte exprime plus que tout
aufre notre étrangeté face a nous-méme. Son esthétique est d'abord le
reflet d’'une incertitude fondamentale sur sa propre existence. Briser les
normes logiques du discours, parodier le réalisme pour le détourner de sa
fonction comme il le fait dans ses poémes en prose, refuser la conti-
nuité de la confidence iyrique, bref brouiller la compréhension du lecteur,
revient a nier l'unité de la personne et sa cohérence auxquelles tant de
générations ont cru.

On sera frappé au fil de I'ceuvre par 'abondance des figures du moi
dans lesquelles le narrateur ne s'identifie qu'aprés coup:

Des flammes en cercle autour d'un poteau, if fait nuit, Un homme
noir et suant est au poteau, ses pieds sont dans fes flammes. I ' y a
pas de doute, cet homme, hélas! c'est moi [..] (B, 99).

Et cette méconnaissance est fatale, puisqu'ici elle condamne & I'enfer.
Peu importe linterprétation apostolique que le converti donnera a de teiles
visions. Elles impliquent d’abord le dédoublement de la personne et son
irresponsabiiité, puisqu'il ne peut é&tre maitre d’un moi inconnu de lui, d’'un
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héte inquiétant qui I'habite sourncisement: Si tu mets ton oreille au tic tac
de ton oreifle, tu entendras bien en toi quelque chose qui n'est pas toi-
méme et qui est un ou le démon. (CD, 56). Plus que des contradictions
internes, décelabies donc surmontables, les poémes disent la dispersion.
Le corps est ainsi disloqué, pergu non plus dans son intégrité mais par parties
autonomes:

Une main s'égara qui navait point de bras (HC, 48)

Tu es méchante en ta grave coquetterie

et fire de cette téte coupée et qui sourit. (Ibid., 25)

Et les images du corps supplicié abondent:

La jeune fille - c'est mon dme - a été introduite par les quatre dé-
mons ailés, dans la ma chambre, les bras liés. On va lui scier les poignets!
(DT, 112)

Mes pieds nécropoles des lacs

ont senti les années passer mon fleuve en bacs.
Sur mes genoux on assena

les lourds canons de Masséna (HC, 51).

Le moi nest pas seulement divisé, éclaté, il est non identifiable:

Est-ce moi qui suis moi, le phifosophe en méditation derriére cette
porte? (OBM, 257)

Que suis-je, gu'un esclave a genoux, un esclave dont je ne reconnais
pas le regard (DT, 104).

FEst-ce vous? Est-ce moi? il était de Bretagne

pays qui tient du prétre et du izigane!

En me rencontrant tout & coup, je m'écoute palpiter d'aise.
Reconnais-toil le méme enfant de la falaise!

Ce poéme évoque la superposition des états successifs de I'étre, ses
étapes & travers lesquelles il est difficile de reconstituer une continuite:
Ombres de moi qui fus, reconnais-tu mes ombres?

Apollinaire dans “Cortége” construisait sa personne grace a hé-
ritage des générations antérieures, en assumant un passé qui largement
débordait sa propre existence, consolidé par ce qui le précéde:

Tous ceux qui survenaient et n'etaient pas moi-méme
Amenaient un & un les morceaux de moi-méme
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On me bétit peu a peu comme on éléve une tour
Les peuples s'entassaient et je parus moi-méme
Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines.

A linverse le passé n'est qu'éclatement et perdition pour Jacob, des
ombres éteintes qu'on reconnait & peine; Image de la ruine s'oppose a
celle de la construction chez le poéte d’Alcools:

Ombre de moi qui fus, reconnais-fu mes ombres?
Imbécile réveur, tes-tu bien reconnu?
Je me levais sans myatirister de mes décombres.

Dans un poéme inédit, le poéte s'avoue terrifié par la multiplicité des
visages qui sont /ui sans [uf ressembler” et “se contemple dans une muette
paralysie” (8).

Mais la multiplicité affolante se mue en une plus inguidtante vanité:
Je suis foule n'ayant pas de caractere, confie le poéte au Prince Ghika (PJ,
162). Ainsi, juste retournement, la foule dont on est habité a l'intérieur, n'est
que le masque du vide:

Je me déclare mondial, ovipare, girafe, altéré, sinophobe et
hémisphérique, clame le poéte dans “Le coq et la perle” (CD, 54), Outre
que les attributs sont incongrus, choisis pour leur sonorités ronflantes et
absolument absurdes, la phrase qui succede aussitdt annule 'emphase de
la premiére séquence par la détresse de la seconde:

Je m’abreuve aux sources de I'atmosphére qui rit conceniriquement
et péte de mon incertitude.

La dérision de soi est totale et fondamentale lincertitude. Mélange
de supériorité affichée et d'infériorité ressentie, ces marques d’auto-dérision
répondent a la définition que Judith Stora-Sandor donne de humour juif,
une vrafe défaite qui est transformée en une fausse victoirg" (9).

lLes tentatives pour se définir conduisent toujours & la débacle, ou
le moi se dissout en “double-six et double-zéro" (HC, 46), “endive ou chaud-
froid” (DP, 20), “concombre” ou “crabe” (DP, 47), “grand banquet de néant”
(FE, 135).

‘ Mais la néantisation n’est pas seulement le fait d’'un constat angoissant;
on I' a souvent noté, Max Jacob participe activement a sa propre destruction.
Autant qu'il est confronté & Peffroi du vide intérieur ou de la multiplicité des
mois qui I'habitent, il ne cesse de fuir toute fixité et tout visage unique, de
méme qu’il refuse l'unité de genre qui caractérise notre littérature. L'erreur
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est de croire & une personnalité. Elle se fabrique a chaque instant, ou plus
exactement, on ne se fabrique gqu'en tentant d'y échapper. L'ceuvre et la
vie de Max Jacob témoignent du désir de se soustraire 2 I'héritage quel
qu'il soit; cette donnée premiére implique tantdt des attitudes de fuite, tantot
des attitudes de lutte. Et c'est probablement sa peur viscérale d'étre enfermé
sous une caractérisation qui ne rende jamais compte, du fait de sa fixité
méme, de son moi authentique, mais toujours le rattache a une hérédité
quelconque, qui explique les contradictions de 'homme. Reprenant les
distinctions de Hans Mayer (19), Judith Morganroth Schneider constate que
d'existantial outsider qu'il était, “un étre qui existe, pratiquement, des sa
naissance en marge de la société majoritaire”, le poéte devient un “intentional
outsider”, "un étre qui choisit d'exagérer sa marginalité”. Certes Jacob
confiera & Robert Guiette ne pas rechercher T'originalité volontairement (11},
et on veut bien le croire. Désir dintégration en effet et marginalisation
volontaire se cétoient en quéte d'un moi reconnaissable comme sien. Cette
recherche se précise avec les années, et les conseils de vie ou de poésie
distribués aux cadets se placent tous sous son signe; il faut “cultiver son
ame par Vintrospection continuelle”, “avoir I'ceil sur soi-méme” (CJP, 68). “li
faut étre soi en mal ou en bien" (LMM, 117), méme si “étre soi-méme est
ce quil y a de plus difficile” (LMB, 125).

Or la maitrise de soi passe d'abord par le triple refus des legs, des
influences extérieures et des habitudes (c’est-a-dire d'une filiation a Pégard
de soi-méme):

[...] fa vie de 'homme est un éternel essai d’affranchissement des liens
écrira le podte & M. Jouhandeau (12).

Juif, Max Jacob se convertit au catholicisme. [l ne pouvait mieux
réaliser a la fois la trahison & I'égard de son origine et Iintégration révee
dans la communauté bretonne, ol son ascendance l'avait, enfant, maintenu,
dans un sentiment d'exclusion.

Mais il ne pouvait mieux non plus se mettre dans une situation
définitivement fausse, ni juif, ni catholique, toujours “mal reblanchi hetérodoxe”
(B 147).

[l entre dans cette conversion quelque chose du “suicide symbolique”
mais “optimiste” dont parle Albert Memmi (13), puisqu'il s’ agit en effet de
renaitre autre.

Au malaise intérieur, Jacob répond par une morale et une esthétique
de la volonté. Alors que lmage d’Epinal du poséte veut quil ait été avant
tout attiré par la religion comme un secours pour sa faiblesse, une approche
précise de Pensemble de ses textes religieux montre qu'il batit au contraire
une morale volontaire visant & conquérir la fiberté et réintroduire le role de
la volonté dans l'obtention de la Grace. Hanté par le mal, luttant contre I'an-
goisse, Max Jacob ne sy soumet et entend s'en libérer au contraire en faisant
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de la foi chrétienne la sauvegarde du libre arbitre et de la raison en toute
situation. On sait par ailleurs qu'en marge de sa création, le poéte propose
une importante mise au point théorique, que ce soit sous la forme impersonnelle
des aphorismes et des articles ou sous celle plus intime des leftres. L'essentiel
de sa pensée était déja dans la préface du Cornet a dés.

La volonté joue [...] dans la création le role principal, le reste n'est
que lappét devant le pigge.

A linconsistance subie, le poéte oppose une écriture maitrisée,
réfiéchie; certes celle-ci rendra compte de Fabsurde de notre condition, et
se refusera a toute proposition rassurante, elle n’en sera pas moins conduite
par une conscience toujours en eveil. Max Jacob se fera d'autant plus ferme
sur ce point qu'il redoute 'abandon du contréle de leur création par les
nouveaux courants poétiques. Ainsi en réponse aux “mois en liberté” des
Futuristes, il réplique dans Nord-Sud:

Obscurités et incohérences ne meffraient pas mais les réelles; ce
n'est que par des lois sévéres qu'on se sépare du charlatanisme. (14}
C'est seulement ainsi gue se trouvent conciliables un art du
gauchissement et une morale du conformisme & l'orthodoxie catholique.
Christine Van Roger Andrecci
Université de Pau et des Pays de I'Adour
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