IL ETAIT UNE FOIS, UNE FICTION-ACTION:
JOSE D’ALMADA NEGREIROS
POETE D'ORPHEU
FUTURISTE
ET
TOUT!

(Esquisses pour le portrait du jeune Almada d’aprés sa correspondance
avec Sonia Delaunay)

La production littéraire d’Almada demeure, au fil des années, méconnue
du grand public, l'aura du «performer» et du peintre 'emportant, du point
de vue de la réception, sur la premiére oeuvre poétique. Cependant celle-
-ci constitue un ensemble important par la quantité (la réédition des Obras
Completas chez Imprensa Nacional/Casa da Moeda est actuellement dans
son VII volume mais elle n'est pas encore achevée) et surtout, par le réle
unique gu'elle joue dans le corpus des textes contemporains, notamment
du modernisme.

La quéte presque obsessive d'une identité et d’'une expressivité
moderne, l'affirmation d’une personnalité pléthorique recherchée et construite
d’'une fagon plurielle, poligraphe et polimorphique, Peuphorie et la force y
présentes font de ses expériences un cas singulier. Les travaux d'Almada
témoignent de I'existence d'un projet & accomplir au moyen d’un cheminement
d'autodidacte, nettement narcissique, qui s'instaure par une traversée active,
critique et créative, c'est-a-dire lucide, d'un espace-temps vécu comme
utopie; le XXeme siécle mythique dont l'optimisme des avant-gardes salue
Favénement.

Almada essaye la littérature et la peinture en méme temps. Mais
d’aprés une lettre de E. Viana a Sonia Delaunay en 1915, I'éeriture prend
alors chez le premier une place capitale: «Negreiros itravaifle mais il écrit
beaucoup plus qu'il ne peint. Sai passé une trés belle nuit & 'écouter lire
ses dernieres productions littéraires. Il y en a qui sont simplement des
merveilles d'esprit. Il lit trés bien: ses gestes, ses expressions vont trés bien
avec ses phrases, et je crois fermement qu’il sera un grand écrivain. Ses
études en peinture, je les aime moins: je les trouve trop compliquées (...)
intéressantes mais trop littéraires»(1).

Almada écrit enormément entre 1912-17 et il publie: "Siléncios” 2
Portugal Artistico, 1914, “Frisos” & Orpheu |, 1915, Manifesto Anti-Dantas
1915 (?), 16(?), “Manifesto” & Exposi¢do de Amadeo de Souza Cardoso,
1916, «Litoral» a O Heraldo, 1916, A Engomadeira, 1917, K4, O Quadrado
Azul, “Saltimbancos”, «Mima Fataxa», «Ultimatum Futurista as Geragbes
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Portuguesas do Séc. XX», «Os Ballets Russos em Lisboa», a Portugal
Futurista,

On constate que pendant ceite période Aimada colabore dans des
revues et publie des feuillets et des livres en édition d'auteur. Les deux
derniéres sortes de publication sont accompagnées de tables bibliogra-
phiques, d'ailleurs toutes différentes entre elles, ol figure un certain nombre
de textes disparus: O Moinho (iragédie), Pensio de Familia {grand guignot},
A Civilizada (théétre), O Mendes (nouvelle commune), José (roman} et
«Poémes Portugais», & double auteur: José de Almada Negreiros ef Mme.
Sonia Delaunay. — Il en reste des fragments de 23, 2° andar, récemment
publié 2 Obras Completas, vol. VI

Cette différence quantitative flagrante entre les oeuvres annoncées et
celles qui ont perduré est si nette et constante quelle en devient une
caratéristique de toute la production (cf. Manifestos Série Divulgagé@o Her-
cules da Silva, Démarches para a Invengéo do Dia Claro, Da Arte de
Atravessar a Multiddo com Apontamentos sobre o que eu quis dizer,
Pobreza Voluntaria, Dados Arbitrérios para a Futura Aristocracia, As
Trés idades de cada Um). Souvent ces titres ont été pris comme des
blagues. D'autres fois on explique cette disparition par la perte due a des
voyages et des changements de résidence.

D'autre part il y a aussi un énorme décalage entre la date de la
production et celle de la publication; la réédition d' Obras Completas présente
de nombreux poémes inédits jusqu'en 1985, et le volume consacré au
théétre, paru en 1993, publie les fragments deja annoncés et Protagonistas,
texte écrit en 1930, en espagnol.

23, 2% Andar, quoique fragmentaire, constitue ainsi son plus ancien
texte connu, daté de 1912. C’est curieux d'y voir déja Pessentiel du message
d’Almada: la volonté de construire son chemin, le besoin d'dtre tout A fait
lui-méme. O Meinho, d'aprés les indications taxinomiques, est une tragédie
écrite la méme année du texte antérieur. Cette forme attire Almada tout
le long de son parcours d’écrivain; bien pius tard il preduit Tragédia da
Unidade, texte qui devient une séquence dyptique formée par Deseja-se
Muther (1928) e 8.0.8. (1929). Ce demier mexiste qu'en fragments.

Entre 1965-66 Almada écrit Aqui Céucaso, poéme dramatique com-
me le classifie M. Aliette Galhoz. Il s’agit peut &tre de son dernier texte
littéraire ol émerge un personnage emblématique de Foeuvre et de Paction
d’Almada, d'un Almada de plus en plus épris de la richesse de la tradition
occidentale: Prométhée.

En lisant les lettres & Sonia Delaunay, écrites entre 1915 et 16 (qui
constituent la grande base documentale de ces notes de lecture), on constate
une activite fébrile: «je travaille toujours, toujours enchanté par votre
inspiration» (2 'exaltation égotique: «j'aime ma vanité épatante» (3), suivie

143



de moments de depression et solitude: «Vous étes partie avec toute
ma jole. Vous m'avez laissé ici tout seul avec ma neurasthénie. J'ai
pensée beaucoup, souvent trés souvent méme, toujours & nos poemes les
couleurs (...) — si vous avez emporté ave¢ vous toute ma joie que voulez
vous, que nous puissions écrire de beau ici». D'apres Viana -~ «ll a besoin
d’émulation.

Les témoignages aftestent un processus de quéte didentité et de
domaine du médium, le langage et les formes, d'une fagon frénétique: «je
suis malade. Je ferai des poémes de force et de santé en revanche
fumultueuse». En 1917 dans |"Ulimatum” Almada proclame — «Aucun
porfugais n'a pas encore réalisé la vraie valeur de la langue portu-
gaise» (4), constatation qui se transforme en but,

L'experimentalisme prend une place remarquable dans la cons-
truction d’'une voix moderne: — «Je ne suis que métamorphose» (5 comme
lassume le sujet poétique de <A Cena do Odio», (6}, dont la dédicace
«intense» est dirigée & Alvaro de Campos. La pluralité et la dynamique
puisent dans la traversée des «ismes»: “Frisos” (paulisme) A Engomadeira
(cf. la traduction francaise chez La Différence en 1988) — interseccionisme,
Saltimbancos - simultanéisme et K4, O Quadrado Azul, sensationnisme.
Les derniers titres se rapportent & un corpus narratif. «<A Cena do Odion,
«Litoral« et «Mima Fataxa» {poéme) constituent les poémes écrits sous le
signe d'une avant-garde qui se cherche. Almada affime a Sonia — «J'ai
des poémes extraordinaires. Cela vous étonnera. Moi aussi je suis étonnés (7).

L'assomption de la pluralité au sein d'une identité narcissique, comme
le souligne la signature de «A Cena do Odio» — José de Almada Negreiros,
poéte sensationniste et Narcisse d’'Egypte”, reprise dans une lettre & Sonia
Delaunnay en 1915,(%), et la miscigénation des modes narratif, lyrique et
dramatique, dénoncent une démarche qui impliqgue une sorte d'invention
d'une expressivité individuelle et actuelle qu'Almada accomplit par son rdle
de performer. Cette caracteristique donne & son oguvre le statut d'une fiction-
action o0 le moi et son exaltation prdnent.

Si 'extréme jeunesse d'Almada, le cité volontariste et affirmatif de
sa personnalité lui permettent de tout oser, si le futurisme proclame une
ouverture formelle, comme le démontre l'interprétation qu’'Almada se fait de
ce mouvement d'aprés la signature du Manifeste Anti-Dantas transcrite
dans le titre de ce texte, il n'est pas moins vrai que les lettres deja men-
tionnées démontrent une trés grande conscience envers lui-méme, ses
ambitions et ses productions.

En 1915 il avoue a Scnia — «La vie que je méne n'est pas la mienne»
(8} ou alors — «Je reste ici a Lisbonne, toujours en veilie de
Spleen» — et a Viana —— «Je travaille mais doucement et si videment
comme mon enthousiasme vieilll O ma vie vide et creuse! O! Mon
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coeur exilé (..) Je soufire avec outrance les effets de mon orgueilleuse
megalomanie” (10),

’ Il vit intensément la volonté d’une vie autre, d’'un changement radical

qui entrainent la plénitude et la conquéte de Pidentité: «je suis un gravoche
malhonnéte qui attend d’avoir fini 'école pour commencer a naitre a sa vie

turbulente» (11). Almada sait quil subit une sorte d'expérience de seuil,

d'apprentissage initiatique. La conscience qu'il vit une étape intermédiaire

est présente dans le discours du sujet poétique de «A Cena do Odio», son

chef-d'oeuvre d'avant-garde.

«Et moi je vis ici, exilé et Job

de ia vie jumelle de Mon bonheur! Et moi, je vis ici, enterré vivant
dans la vérité de ne jamais étre Moil

Je ne suis que le Mendiant de Moi-méme.

Orphelin de mes sensalions vierges»,

mais aussi il est certain du thriomphe:

«je serai Victoire, un jour

— Hégémonie de Moi».

Une situation similaire en quelque sorte, I'atteinte pléthorique de
lidentité et les épreuves initiatiques aboutissant & la connaissance d'un
secret, d'une révélation, figurent soit & A Engomadeira soit 4 K4, O
Quadrado Azul, données au moyen d'un Iybridisme formel qui transforme,
par des ruptures et des déconstructions, |a narrative courte traditionnelle
comme le démontrent Vera Vouga e Ellen Sapega. Le secret que le «Nains»,
«poete mendiant de la tour», connait A la fin de A Engomadeira et le «secret
du génie intransmissible» promis au début de K4..., consistent en une legon
vitaliste qui relit, en la changeant, la formule de la sagesse grecgue «connais-
toi méme», sois toi-méme au moyen de Part.

Les projets dAimada a ce moment sont immenses, encouragés par
le compagnonnage de «ceux d'Orpheu»: (Santa Rita, le chantre du Futurisme
au Portugal, le couple Delaunnay) et la lecture de Rimbaud, Nietzsche,
Cendrars, Marinetti et Apollinaire: «... Il faut écrire pourtant mon meilleur
poéme... je ferai chez vous un trés beau poéme de mon amitié pour
vous»(12). Dans ce poéme, d'ailleurs une “letire-poéme”, en quelque sorte
écho du genre «poéme - conversation» d’Apoliinaire, on voit des procédures
présentes soit a «Litoral» soit & «Mima Fataxa», soit & «Celle qui n'a jamais
fait 'Américan» (sic).

Mais c’est le cOté critique qui démontre la lucidité, le soin, sinon de
contrfle auquel Almada soumet ses travaux, surtout ceux qu’il accepte de
pubiier,

A propos d'un poéme écrit en 1913 «Rondel do Alentejo», Almada
écrit «Cette Ronda Alentejana n'est pas encore le dernier cri, c'est tout
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simplement ma cousine»(18) ou bien-«Mon poéme que je vous ai envoyé/
n'est pas du tout ce que je veux/ mais je I'aime mon cousin={14). Il ne
publie ce iexte qu'en 1922 a Contempor@nea et avec des change-
ments. On y voit également le processus soit d'identification soit de
distanticiation de cette sorte “d'oeuvre-vie" que l'action, la performance
d’Almada déclenchent.

Réflechissant sur son projet d’écriture au moment de l'avant-garde,
Almada affirme «f'ai voulu donner au monde la révélation nette de ce qu'il
ne veut pas voir de ses yeux naifs. Et un trés long poéme plein de haine
bourgeoise que je crie dans des rythmes exagérés d’esclave empoisonné.
C'est la "Scene de la Haine”. C'est un cri europeén et blond du Nord., Jy
chante mon grand désir d'étre danseur de force et d'avoir des yeux tout
blancs. Je pense foujours a nos poemes les couleurs, mais je sais gue je
n'en ai pas encore fait un digne de ma gloire avec votre belle colaboration.
Mon dernier travail c'est une critique scandaleuse des crimes futiles des
petits bourgeois, if s'appelle 'O Mendes”. C'est encore de la bagatelle» (13).

Ces derniers mots expliquent fa raison pour laguelle ce lexte n'est
jamais passé sous presse. Cette «nouvelle commune» devrait construire un
dyptigue avec A Engomadeira, texte qu'Almada publie en 1917, tout en
prenant des reculs critiques. Dans la lettre-préface gu'il y ajoute on lit: «Dans
A Engomadeira je n'ai rien d’autre a noter que mon insuffisance littéraire
jusqu'au 7 Janvier 1915», (16) date officielle de l'achévement du texte.
Almada en accepte la publication avec une distanciation et Payant soumfis
a des transformations: «je reconnais que ce travail que jaime bien ne
représente plus l'actuelle évaluation de mon effort, cependant il s'en sert
de beaucoup de mon intuition» (17). E. Sapega dans sa thése a prouvé
que ce texte a été réécrit en 1916,

On peut alors situer dans les années 1915-16 le moment clef de
I'aspiration et des expériences en quéte d’'une voix autonome dans laquelle
le dialogue avec Sonia occupe une place importante; «J'attends de trouver
ma gloire en costume simultané ...».La correspondance d’Almada avec la
femme-peintre, qui lui servait de «muse», prend une place fondamentale
dans la connaissance de ses travaux avantgardistes.

«Mima Fataxa» et «litoral» attestent la lecture de Cendras et
Apollinaire. Saltimbancos, écrit en 1916 et publié en 17, a comme sous
titre «contrastes simultanés», syntagme qui constitue le titre d’'une série de
tableaux de Robert Delaunay et le nom dune technique destinée a
instaurer une nouvelle harmonie par la relation des couleurs. K4, O Qua-
drado Azul a le méme titre qu'un tableau de Viana qui, lui aussi, fait des
poémes a Sonia.

Les données mentionnées contribuent a relativiser l'idée longtemps
établie de l'absence de sérieux d'Almada, ou bien d'une certaine irres-
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ponsabilité. |’écriture est pour lui un travail continu et acharné comme le
démontre la pluralité de versions de cerfains de ses textes postérieurs:
Histoire du Portugal par Coeur et Deseja-se Mulher. D'autre part, le méme
message circule tout le long de son oeuvre: le besoin de vivre, de
communiquer d’'une facon dynamique et actueile au moyen de l'art.

Almada a une idée trés haute du rile du poéte qui, étant créa-
teur par excellence, devient une sorte de prophéte d’'une sagesse d'ordre
cosmique. Son oeuvre littéraire en est un des témoignages les plus
remarquables par la rigueur et l'effort d'accomplit un dessein commu-
nicatif et viventiel d’ol émerge une sorte de communion. Conquéte d'une
identité, son oeuvre instaure un projet caractérisé par la volonté d'action
et d'atteinte de I'harmonie, comme I'attestent ses travaux écrits sous le signe
de l'avant-garde.

Celina Siiva
Universidade do Porto
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NOTAS

(1) Cf. FERREIRA, P. — Correspondance de Quatre Artistes Portugais,
Paris, P.UF., 1981, p. 93).

(2) Cf. op. cit., pag 85.

(3) Cf. op. cit, pag. 176.

{4) Cf. Obras Completas, vol. VI, pag 40,
(5) Cf. op. cit, pag: 107.

{6) Cf. traduction frangaise chez José Corti, Paris, 1989.
(7) Cf. op. cii., pag. 177.

{8) Ci. op. cit., pag 85.

(9 Cf op. cit, pay. 175.

(10) Cf. op. cit., pag. 86.

(11} Cf. op. cit, pag. 107.

(12} Cf. op. cit, p. 85.

(13) Ci. op. cit, pag. 107.

{14) Cf op. cit., 1086,

(i5) Cf. op. cit,, pag. 108.

(16) Cf. Obras Completas, vol. IV, p, 51.
(17} Cf. Idem, ibidem.
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