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Résumé : Le roman bref Zimmer (2010) du jeune écrivain juif francais Olivier Benyahya pose
la question pressante de 1’identité francaise, notamment a travers le prisme de la complexité,
voire de I’impossibilité, d’une affirmation identitaire nationale cohérente et d’une coexistence
pacifique des communautés (juive, noire et arabe), lesquelles se livrent un combat subliminaire
et souterrain fondé sur la revendication d’une 1égitimité victimaire.
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Abstract: The short novel Zimmer (2010) by young French Jewish writer Olivier Benyahya
raises the pressing question of French identity, particularly through the prism of the complexity,
if not the impossibility, of a coherent national identity affirmation and a peaceful coexistence of
the Jewish, Black and Arab communities. These communities are engaging in a subliminal and
underground struggle based on the claim of victim legitimacy.
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« D’un point de vue strictement juif »

En 2019 est paru chez Fayard Frontiéres (Benyahya, 2019), le dernier roman en date
du romancier frangais formé en droit et d’origine juive, Olivier Benyahya. Ce récit
confirme un style et des thématiques® que la critique n’a pas manqué de remarquer
« (...) pour son cOté percutant, moderne et provocateur. (...) un humour ravageur et
caustique »°. Lors de la parution du premier roman Zimmer (Benyahya, 2010)*, plutot
bref (septante pages), et qui retient notre attention dans cette étude, la critique avait
souligné le caractére novateur et attachant de la plume de Benyahya. Pour Le Nouvel
Observateur, « Si la force d’un livre se mesure au malaise qu’il provoque, alors
Zimmer est un petit chef-d’ceuvre de férocité, de mauvais gott, de douleur et d”’humour
glacant »°, tandis que Télérama définissait I’ouvrage comme « un premier roman qui
bouscule la littérature en érigeant la férocité en grand art... D¢&s les premieres lignes,
séches, tranchantes, agressives, Olivier Benyahya captive et dérange »°. Sans doute a-t-
on ici affaire a un « phénomeéne » se traduisant par « un livre dérangeant, irritant, qui
fait éclater les préjugés »’, et qui se moque du politiquement correct et de la bien-
pensance souvent de rigueur, notamment quand il s’agit d’envisager la question de

I’identité nationale aujourd’hui en France et ailleurs.

En effet, certaines tournures et le phrasé évoquent le style plat et la tendance
réflexive de I’écriture d’un Michel Houellebecq, ou les personnages et 1I’évolution
narrative servent le dessein idéologique de I’auteur et ses vues sur la société frangaise,
comme dans cet extrait : « Eric estime que les choses sont en train de changer en
France. En mal. Le fils d’un de ses amis a eu des problémes a I’école avec une bande
de petits Arabes (...). La France compte quatre ou cinq millions d’Arabes. Six cent
mille juifs » (ZM 46).

2 https://www.transfuge.fr/actu-livre-olivier-benyahya-frontieres,1176.html [consulté le 30 novembre
2019].

*  https://jewpop.com/mise-en-avant/olivier-guez-revolutionne-la-rentree-litteraire/  [consulté le 30
novembre 2019].

* BENYAHYA, Olivier (2010). Zimmer. Paris: Allia, dorénavant ZM.

> https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20101109.BIB5912/olivier-benyahya.html [consulté le 30
novembre 2019].

® https://www.telerama.fr/livres/zimmer,59483.php [consulté le 30 novembre 2019].

"idem.
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Ce recours intentionnel aux parentheses réflexives relativise la dimension
proprement « narrative » du roman et interpelle, voire dérange le lecteur; I’invite
subtilement a prendre position comme s’il se trouvait dans un contexte de discussion
de café de commerce ou sur un forum. Ainsi, alors qu’il s’agit de commenter 1’actualité
télévisée et la possibilité d’une nouvelle intervention militaire américaine en Iraq, le
narrateur, Bernard Zimmer, tient ces propos : « Si on avait pu garantir que vingt mille
morts apporteraient les libertés individuelles dans la région — en plus de la délivrer
d’un dictateur — quelle aurait été la position de ceux qui sont descendus dans la rue ? »
(ZM 56). De méme, il (le narrateur, mais sans doute I’auteur a travers lui) critique
ouvertement les doléances et les revendications exprimées par les étrangers ou les
« sans-papiers » une fois arrivés dans I’Hexagone : « Est-ce qu’ils avaient la Sécurité
Sociale en Algérie ? Est-ce qu’ils avaient le droit de critiquer le gouvernement ? Tout

est allé trop vite » (ZM 44).

Jean-Francois Patricola nomme ce procédé subtil « rhétorique de I’assimilation, de
la capillarité et de I’insinuation, de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par
des figures stylistiques identifiables » (Patricola, 2005: 264), une solution narrative
qu’il voit se décliner, notamment chez Houellebecq, selon deux modalités récurrentes
permettant 1’exagération caricaturale : 1’épiphrase qui « agit comme une parenthese,
une didascalie dans le récit » (ibidem) et la parataxe, comme moyen de simplification
systématique des choses et des questions sociales.

Or chez Olivier Benyahya, cette tendance s’allie a cette inscription identitaire de la
judéité que Julien Bisson détectait dans la jeune génération d’écrivains juifs frangais,
laguelle « épous[e] avec bonheur la tradition littéraire juive. Parmi eux, trois noms
émergent clairement de la masse : Marc Weitzmann, Eliette Abécassis et Laurent
Sagalovitsch. Trois écrivains obsédés, chacun a sa maniere, par la question de I’identité

et des valeurs judaiques »°, et auxquels on pourrait Iégitiment ajouter Benyahya.

A cet égard, force est de relever deux traits majeurs au ceeur du récit et qui le

rattachent subtilement a un nouvel ancrage identitaire juif. D’une part, notons le retour

® https://www.lexpress.fr/culture/livre/les-jeunes-auteurs-juifs-en-france_813743.html [consulté le 30
novembre 2019].
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indirect et différé sur le drame de la Shoah (le vieux Zimmer étant un survivant
d’Auschwitz), méme si nous ne sommes pas en présence d’une approche explicitement
post-mémorielle de I’Holocauste (Hirsch, 2008: 103-128), mais plut6t d’un maillage de
souvenirs et de reperes touchant au vécu dans le camp de concentration. D’autre part, il
y a le ton humoristique, souvent caustique, frélant ¢a et la I’autodérision, et qui n’est
pas sans rapport a la tradition de I’humour juif. Reléve de cet humour cette phrase qui
ponctue le début du roman, et ou il est question d’avoir la chance de ne pas habiter les
quartiers sensibles ou a risque de la capitale : « D’un point de vue strictement juif, le
prix du metre carré dans certains quartiers de Paris est un signe de Dieu » (ZM 10) ; ou
encore ce clin d’ceil a la prégnance de la mémoire dans la tradition juive : « D’un point
de vue strictement juif, on ne m’aura jamais oublié avec autant de prévenance qu’en
ces jours glorieux » (ZM 7) alors que, paradoxalement, Zimmer reconnait lui-méme la
densité des signes mémoriels juifs dans le patrimoine national frangais: « On n’est
jamais seul quand on est juif. Ou qu’on aille, dans n’importe quelle grande ville, on
peut étre certains qu’une place, une rue, une plaque ou un batiment nous accordera
I’honneur du souvenir » (ZM 20), ce que Régine Robin appelait pertinemment une

« mémoire saturée » (Robin, 2003).

Par ailleurs, comment ne pas remarquer cette touche d’humour juif gringant
lorsqu’il s’agit de considérer le statut de la communauté et de la condition juives au
sein de la société pluricommunautaire francaise actuelle : « Notre humour est une
valeur slre. Plaise au ciel qu’ils continuent a nous trouver droles longtemps, parce
qu’on ne sait jamais a quoi s’attendre quand ils se mettent a nous trouver trés
amusants » (ZM 32). Le récit prend par-la acte de problémes de coexistence entre les
difféerentes composantes communautaires de la France contemporaine qu’il intégre

ainsi subtilement dans I’atroce tradition de pogroms et de persécutions visant les Juifs.

« Posons-nous les bonnes questions »

Zimmer s’avére ainsi un roman qui pose les questions communautaires du
moment. Il n’est certes pas le seul, et il est possible de trouver a partir d’autres
communautés et d’autres points de vue une fiction qui se référe ou qui renvoie a la
difficile coexistence nationale. Citons, pour exemple, Burn out, roman choral ou se

mélent les perspectives arabe et noire sur la non-intégration. Toutefois, la question

132



explicitement « concurrentielle » est plus récente dans la fiction, et certes plus subtile
que celle de la seule représentation réaliste des banlieues véhiculée par d’autres romans
sur I’analyse desquels se penche Serena Cello. Elle devient franchement explicite dans
Petit frére d’Eric Zemmour (2008) — ot I’écart entre les communautés juive et arabe va
se creusant jusqu’a sombrer dans la violence et le meurtre — et sert le propos illustratif
du polémiste francais sur les dérives non-assimilatrices des nouvelles vagues
migratoires dans I’Hexagone, musulmanes notamment, lesquelles rechignent a

s’inscrire dans le vaste et prestigieux « roman national » (Zemmour, 2014).

Dans Zimmer, un vieux Juif parisien, raciste et misanthrope, profondément
marqué par son passage traumatique dans les camps d’extermination, se met a
assassiner des Arabes aprés avoir entendu « Mort aux juifs ! » (ZM 15-16) lors d’une
manifestation pro-palestinienne a Paris, croyant ainsi « (...) remettre un peu d’ordre
dans ce monde » (ZM 14). Cette réaction vindicative compensatoire chez cet homme de
quatre-vingt-deux ans, rescapé de I’Holocauste, est 1égitimée par les circonstances
victimaires, qu’il considere atténuantes, de sa déportation, et s’exprime par un humour

des plus caustiques :

Je suis rentré d’ Auschwitz le 11 avril 1945. Je féterai demain mes quatre-vingt-deux ans.
D’un point de vue strictement juif, je n’ai jamais été plus détendu qu’aprés Auschwitz.
S’appeler Zimmer et habiter Paris aprés avoir été déporté la-bas, c’était quelque chose

dont on ne mesure pas la portée. Ca vous avait des parfums de sainteté (ZM 7).

C’est donc en tant que Juif et survivant de 1’Holocauste qu’il s’en prend aux
communautés arrivées sur le territoire francais bien aprés les Juifs, et qui ne peuvent se
prévaloir, selon lui, d’une intégration séculaire aussi réussie dans la République ; dont
il craint qu’elles ne puissent reproduire, sinon les atrocités de jadis, du moins les
attitudes et les propos antisémites d’autrefois, éveillés par la question palestinienne et
la montée de I’intégrisme islamique. Aussi Zimmer assassine-t-il des Arabes, regle-t-il
ses comptes avec les Noirs et s’en prend-t-il aux Juifs qui, devant la menace d’une
dislocation nationale francaise, décident de fuir la France pour les Etats-Unis, et surtout
pour I’Etat d’Israél : « A ce jour, j’ai tué trois hommes. Tous des Arabes. Des types &

qui je n’avais jamais parlé. Je crois que le prochain sera un Noir. Ils I’ouvrent moins
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que les Arabes, mais je ne suis pas convaincu qu’ils vaillent mieux » (ZM 17) ; « Partir,
donc. Tenir nos bagages a portée de main. La présence arabe risque de nous inciter a
foutre le camp pour gagner New York ou Tel-Aviv ? C’est ¢a ce qu’ils redoutent ? Que
le nombre de musulmans rende la vie des Juifs impossible hors de Neuilly ou de

quelques quartiers de Paris ? » (ZM 47).

En fait, la problématique d’un nouvel antisémitisme d’inspiration arabo-
musulmane, relayé par les quartiers sensibles — qui engendre la réaction paranoiaque et
irrationnelle de Bernard Zimmer, selon laquelle 1’élimination d’un échantillon aléatoire
d’individus dans la rue aurait une répercussion nationale — est au centre du récit, et
s’inscrit dans une conjoncture particuliere de la société francaise que I’hebdomadaire

Marianne titrait en novembre 2017 « La France malade de 1’antisémitisme »°.

Manuel Valls y dénongait directement une impuissance, voire une géne de la
République a se mobiliser contre les actes et les propos antisémites, surtout perpétrées
ou tenus « (...) par des individus d’origine immigrée et de confession musulmane »0,
Dans ce méme numéro, Martine Gozlan évoquait la fuite de plusieurs familles juives,
notamment vers Israél, devant les agressions et les intimidations arabo-musulmanes en
France, ou tout simplement pour des raisons sécuritaires (Gozlan, 2017: 14-16) ; une
attitude subrepticement transformée en tendance, voire en espoir par Michel

Houellebecq dans son roman d’anticipation Soumission (Houellebecq, 2015).

Dés lors, Zimmer (ex)pose explicitement les questions identitaires qui occupent,
voire enveniment, la politique et le débat francais depuis la fin des années Mitterrand,
et qui tiennent a la difficile équation de I’identité nationale face a la montée des
communautarismes et des revendications / expressions identitaires particulieres. Le
vaste et polémique débat sur 1’identité nationale déclenché pendant le quinquennat de
Nicolas Sarkozy a eu au moins le mérite de susciter la réflexion sur des sujets qui se

trouvent étre au centre du récit de Zimmer, dont celui des concurrences victimaires.

Dans Qu’est-ce que la France ?, plus précisément dans le chapitre « Y a-t-il une
question noire en France ? », Alain Finkielkraut suggére ’hypothése « d’une violente

envie de Shoah et une inquiétante rivalit¢ mimétique avec les Juifs (...). Pour le dire

® Cf. dossier « La France malade de Iantisémitisme », Marianne, n° 1078, 10-16 novembre 2017.
19 Entretien avec Manuel Valls, idem:18-20.
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tres brutalement, on veut avoir leur peau pour avoir ce qu’on croit étre leur place »
(Finkielkraut, 2007: 26), tandis que Stephen Smith soutient que « (...) la concurrence
victimaire, elle est établie partout » (idem: 27), et Francoise Verges que « comme le
travail de réflexion [sur tous les crimes contre I’humanité] n’a pas été fait, le seul
modele a s’étre présenté est celui de la Shoah, et tout le monde s’est engouffré 1a-

dedans » (idem: 28).

Martine Gozlan relaie cette approche mimétique et usurpatrice dans la logique
concurrentielle victimaire entre les différentes communautés qui affichent leur identité

au sein de la République (juive, arabo-musulmane, indigene, noire). Selon elle :

tout est dit de ce qui tisse le malheur juif au sein du malheur francais. Les juifs ne peuvent
plus étre des victimes. Ils I’ont été naguere, stop, circulez. La place est désormais occupée
par les ex-colonisés, les racisés (...). Il importe que cette place leur revienne, car une

partie de la gauche, pas seulement ultra, compte sur eux (Gozlan, 2017: 14-16).

L’historien Georges Bensoussan décrypte les enjeux de cette nouvelle condition des
Juifs au sein de la Nation : « Les juifs de France, et plus spécifiquement les milieux
populaires de la communauté, se sentent abandonnés. Abandonnés, ils le seront demain

plus encore, sacrifiés sur I’autel de la paix civile et du vivre-ensemble »**.

Cette dynamique victimaire concurrentielle constitue la toile de fond de Zimmer,
d’autant plus que le vieux Zimmer n’a de cesse de brandir I’intégration exemplaire
juive, une communauté sans intégrisme et qui ne fait pas parler d’elle, laquelle a depuis
toujours épousé les valeurs de la République. Entendons par la, contrairement a
d’autres : « Pas d’histoire de voile, pas d’attentats, nos gamins ne brilent pas de
voitures, nos imp6ts font tourner le systeme. Ils savent que nous parlons la méme
langue, que nous entendons les mots de la raison. Mais ils sont forcés de composer »
(ZM 46).

Le roman pointe dés lors du doigt les autres communautés francaises prétendument

incapables de s’intégrer ou qui y rechignent. De fait, ’ancien déporté interprete lui-

11 Entretien avec Georges Bensoussan, idem: 20-21.
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méme les heurts communautaires comme une mimésis victimaire, un désir inavoué de
Shoah de la part de la communauté arabo-musulmane : « Qu’ils restent chez eux a
baiser ou a s’occuper de leurs gosses. Que les Palestiniens aillent crever. Ils veulent un

génocide, c’est ¢a ? lls veulent un Holocauste a eux ? Qu’ils aillent crever » (ZM 11).

En fait, pour reprendre Pascal Blanchard, si pour les Juifs, I’appartenance a la
citoyenneté francaise aujourd’hui n’est pas problématique, elle le devient pour « ceux
que I’on désigne comme des minorités visibles et qui sont les héritiers de ce passé
colonial (les indigenes d’hier peuvent-ils étre des citoyens aujourd’hui ?) » (Blanchard,
2010: 125). Raison pour laquelle, selon lui, il conviendrait de concevoir des identités

plurielles « fondée[s] sur I’histoire » (idem: 133).

Autrement dit, Zimmer acte le fait que :

I’identité nationale repose sur la conscience des individus, sur leur identification a une
nation qu’ils se représentent par le biais de symboles et de mythes. Ce passage de I’identité
a I’identification ouvre la porte a une réconciliation potentielle entre identité et diversité,

entre identité nationale et I’esprit ou vécu communautaire (Choquet, 2015: 70),

ce qui fait dire a Francois Jullien que, plutot que d’identité culturelle, il faudrait parler
d’« écart », dans une perspective dynamique et mobile qui prévienne les

communautarismes (Julien, 2017: 31-39).

Aussi, la question, tant sociétale qu’identitaire, du mode de coexistence et d’intégration
de communautes particuliéres au sein de la Nation, et des discours ou des fictions qui
en découlent, s’avere-t-elle prégnante et polémique, mais contribue-t-elle a la
production d’une réflexion multifocale. C’est le cas, coté juif, d’Esther Benbassa dans
Etre juif aprés Gaza (2009) ou dans De [’impossibilité de devenir francais. Nos
nouvelles mythologies nationales (2012), dont les thematiques rejoignent celles mises
en fiction par Olivier Benyahya. D’autres pistes de lecture se prétent a 1’éclairage
contradictoire de cette problématigue communautaire, notamment a partir du
questionnement de la prémisse d’une « construction » d’un « probléme » musulman en
France, ou de celle d’une prétendue « incompatibilit¢ » républicaine de I’islam
(Geisser, 2003 ; Hajjat & Mohammed, 2013).
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F(r)ictions francaises

La particularité de Zimmer est bien d’aborder la question de I’identité nationale
francaise dans son ensemble a une époque problématique (le début du XXle siecle), a
partir d’une composante communautaire et sous le prisme d’un passé traumatique, a
savoir la Shoah. A cet égard, il n’est certes pas sans intérét de signaler que le vieux
Bernard Zimmer, dont on suit pendant tout le récit le monologue de la pensée — mis en
abyme par « une sorte de monologue inspiré par la Shoah » que Zimmer a fini de lire
(ZM 26) —, regarde sur son téléviseur flambant neuf et a I’écran immense, le
documentaire Shoah de Claude Lanzman alors que, dehors, Paris connait de violentes
échauffourées a partir des quartiers sensibles (magasins saccagés, voitures incendiées,

etc.) :

IIs ont diffusé le film de Lanzman la semaine passée. Je ne sais pas pourquoi, je suis resté
devant ma télévision (...). J’écoutais ces connards de Polonais raconter qu’ils avaient eu
des soupgons mais que les Allemands ne les laissaient pas approcher. Qu’il leur était

interdit d’approcher (ZM 47-48).

Ce faisant, et par le biais de la parenthese réflexive, Zimmer rejoint des soucis
mémoriels qui ont fait I’objet de certains récits salués par la critique et primés par

I’Union européenne, tels que Les Amnésiques de Géraldine Schwarz (2017).

Aussi Zimmer expose-t-il, sous le seul point de vue juif — il est vrai — les discours
concurrentiels victimaires et communautaires qui se heurtent a 1’entité nationale
francaise, mais en insistant sur I’exemplarité supérieure de 1’intégration séculaire juive
dans I’Hexagone. Le vieux Zimmer ne brosse-t-il pas un portrait rassurant de ses
aieuls, des

gens tirés a quatre épingles, qui fréquentaient les cercles bourgeois, des juifs parfaitement

assimilés, au point que jamais je ne les ai entendu — comme ca arrive parfois chez des gens

de bonne volonté justifier une exigence morale accrue du fait de leur appartenance

religieuse, ou le devoir de se conformer avec une rigueur particuliére aux meeurs de la

société francaise (ZM 28-29).
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Vu sous ce prisme unilatéral et partial, les autres communautés « visibles »
apparaissent comme difficilement intégrables, ou réticentes a composer avec le destin
national et a assumer un passé identitaire harmonieux ; ce qui se refléte dans la non-
cohabitation et la ghettoisation, et pour lesquelles la France ne représente plus, au dire
d’Alain Finkielkraut, « (...) une patrie mais un Etat protecteur, une compagnie
d’assurances » (2007: 87). L’intellectuel juif frangais voit dans ces revendications
prétendument communautaristes 1’expression de « la méme obsession des jouissances
matérielles (...). Et c’est leur frustration qui débouche aujourd’hui sur une rage
destructrice. Celle-ci se réclame de I’islam et de sa lutte contre le postcolonialisme,
mais elle est avant tout insatiablement consumériste et reléve, en ce sens, d’un

occidentalisme échevelé » (idem: 89).

C’est dire que Zimmer fait véritablement écho & un contexte bien particulier,
problématique, voire tendu de la nation et de la fiction francaises, ou le souci de
préservation d’'une mémoire victimaire va de pair avec une législation a caractere
mémoriel qui s’est accumulée au rythme des reconnaissances génocidaires successives,
mais bien souvent dans une tentative de dépassement de ’exclusivité victimaire juive,

comme 1’a bien retracé Johann Michel (2015).

Qui plus est, ce moment spécifique de la société voit ¢a et 1a 1’émergence de
discours communautaires qui contestent le transfert d’une vision patrimoniale et
historique unique de la nation frangaise, notamment pour ce qui est de I’enseignement
et de la représentativité culturelle. Comme le rappelle Francois Durpaire, « L’histoire
de France doit prendre en compte 1’ensemble des composantes de la nation. A Chaque
€poque, elle doit faire I’objet d’un consensus dans lequel I’ensemble des Frangais peut
se reconnaitre » (Durpaire, 2002: 41), pour préciser plus loin que « si les Frangais issus
des groupes minoritaires ne se retrouvent pas dans cette histoire (...), ils pourraient étre
tentés de se réfugier dans un passé mythique, adhérer, sans esprit critique, a un passé

glorifié et sans fondement scientifique » (idem: 42).

Or cette démarche tient aujourd’hui souvent de 1’équilibrisme, et n’est pas sans
risque quand les amalgames ne sont pas évités, voire quand ils sont capitalisés par des
revendications identitaires confisquées par d’autres vues explicitement intégristes
(Weitzmann, 2018). Dans la nation (et la fiction) francaise, les épisodes se succedent

qui font état d’'un malaise ou d’un malentendu sur les enjeux d’une saine convivialité
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nationale. Rappelons I’appel de quatre-vingt intellectuels contre la dérive
« décolonialiste »™2. Parmi les doléances, ou les avertissements, force est de dégager
celle-ci : « colloques, expositions, spectacles, films, livres décoloniaux réactivant I’idée
de race ne cessent d’exploiter la culpabilité des uns et d’exacerber le ressentiment des

autres, nourrissant les haines interethniques et les divisions » (idem: 39).

II ressort de ce qui vient d’étre exposé que le roman Zimmer d’Olivier Benyahya
n’est certes pas le fruit du hasard, mais correspond a un moment critique de la France
en tant que nation, et qu’il entend souligner a partir d’'une communauté particuliére —
« d’un point vue strictement juif » — la concurrence victimaire qui se fait sentir dans la
sociéeté, et se donne a lire dans une certaine fiction francaise. Pourquoi faire, a un
vieillard, ancien déporté juif d’Auschwitz, rescapé de la « solution finale », tenir des
propos — fussent-ils monologiques — et exacerber des ressentiments mettant en cause la
coexistence communautaire au sein de la République, si ce n’est pour faire passer un
message clair, méme empreint d’ironie et d’humour... juif, et a la limite du crime

terroriste? En effet,

La premiére fois que j’ai tué quelqu’un de ma propre initiative, j’ai eu le sentiment de
remettre un peu d’ordre dans ce monde. J’ai marché a la rencontre de cet homme que je ne
connaissais pas, il n’y avait personne d’autre que nous dans la rue, et je lui ai tiré une balle
au niveau du cceur. Puis une deuxiéme. Un Arabe d’une quarantaine d’années, barbu,
comme on en voit a la télévision en train de raconter des inepties sur les vices de
1I’Occident (ZM 14).

La raison en est tout aussi concurrentielle. Zimmer avait assisté sur la trés symbolique
place de la République « a une manifestation de soutien au peuple palestinien (...) »
(ZM 14-15). Mais I’argumentaire du vieillard est tout aussi parlant dans la comparaison
des situations « visibles » victimaires ou genocidaires : « 1l y avait du monde cet aprés-
midi-la. Ca ne m’avait pas surpris. Je me doutais qu’il y aurait davantage de monde
que pour les Noirs ou les Bosniaques. 1l y avait de nombreux jeunes. Beaucoup n’avait

pas 1’air plus arabe que moi (...) » (ZM 15).

12 Cf. I’appel de quatre-vingts intellectuels, « Le décolonialisme, une stratégie hégémonique », Le Point,
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De méme, les Noirs font I’objet d’un meurtre raciste, mais, au préalable, I’assassin
se permet des considérations communautaristes stéréotypées qui renvoient a des
motivations victimaires : « En général, j’ai remarqué que les Noirs font preuve de
beaucoup de solennité quand ils s’expriment face aux médias. Ils font attention a leur
syntaxe, ils portent un costume, une cravate, ils sont tres conscients de représenter un
peuple que ’essentiel de la race humaine considére comme perdu » (ZM 17). Et le
narrateur d’enfoncer le clou en rappelant des traits de la condition du négre que Frantz
Fanon (2001) n’elt pas désapprouvé : « Son probléme a mon Noir, c’est qu’il ne
marche pas la téte haute. Ca le titille encore, la peur d’étre mal vu, le regard du Blanc »
(ZM 18).

Or cette posture endémique de soumission et d’infériorité des Noirs est comparée a
la prétendue contenance digne des déportés juifs de la « solution finale », ce qui est
censé légitimer une ardoise victimaire plus importante : « Je lui montrerais [a mon
macaque] de quelle maniere on tendait le bras du temps de ma jeunesse. Et comment il
aurait passé de bons moments avec ses papillotes. Comment on lui aurait fait une féte
dans les rues de Paris. Parce qu’on savait s’amuser a 1’époque. Arbeit macht frei » (ZM
19). Qui plus est, I’argumentaire victimaire juif joue sur le nombre, ¢’est-a-dire sur une
capitalisation morale des six millions de victimes de 1’Holocauste, un inventaire que
les autres communautés ne seraient capables de dresser : « On n’est jamais seul quand
on est juif. D’une fagon ou d’une autre, on est toujours six millions en plus de soi »
(ZM 21). D’ou la reconnaissance d’une plus grande capacité de revendication
victimaire : « Voila pourquoi on nous trouve bruyants : chaque corps abrite deux voix

(en plus des six millions) » (ZM 22).

Dans le retour au référent (social, notamment) (Viart & Vercier, 2005: 207-227),
mais aussi communautaire (idem: 326-335) qui caractérise pour une bonne part la
fiction narrative francaise apres la textualité des années soixante-dix, et sans adhérer au
projet implicite d’une re-visitation du passé traumatique (Shoah) comme réparation
rétrospective du monde (Gefen, 2017: 13), le roman Zimmer s’inscrit dans une tradition
francaise de I’insolence et de I’irrévérence, qui passe par Marie Darrieussecq, Amélie

Nothomb ou encore Michel Houellebecq. Olivier Benyahya n’est certes pas aussi

n° 2413, 29 novembre 2018, pp. 38-39.
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connu ou divulgué, mais son ceuvre en cours promet de faire du bruit et des dégats,
d’autant plus qu’elle pose les questions qui fachent dans une nation désespérément en

quéte de consensus identitaire.
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