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“O seu segredo (...) está escrito no seu nome: 
Pessoa, quer dizer pessoa em português e vem 
de Persona, máscara dos actores romanos. Más-
cara, personagem de ficção, ninguém: Pessoa. 
A sua história poderia reduzir-se ao trânsito 
entre a irrealidade da sua vida quotidiana e 
a realidade das suas ficções. Estas ficções são 
os poetas Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, 
Ricardo Reis e, sobretudo, o próprio Fernando 
Pessoa.”

Octavio Paz, prefácio a Fernando Pessoa  
– O Rosto e as Máscaras (1965: 9)

O corpo, entendido como máscara, fragmento da sua unidade, 

é temática e motivo de ficção, de reflexão e de busca nas suas mais 

diversas representações. A alteridade, ou a percepção do corpo pelo 

próprio sujeito como múltiplo, apresenta-se como princípio e funda-
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mento da mais profunda criação poética, assim como da representa-

ção icónica que a sustenta. A representação do corpo plural nas suas 

metamorfoses contribui amplamente para a compreensão de noções 

como as de pessoa, de humanidade, de unidade e de colectividade.

O conceito de pessoa, como ser individual e colectivo, foi lar-

gamente abordado por Almada Negreiros, tanto na sua obra escrita, 

como na sua obra plástica. Neste compasso de procura e conquista 

da unidade para a compreensão do indivíduo humano, quer como ser 

uno, quer como ser plural, Almada Negreiros procurou desconstruir o 

sujeito. Na captação da multiplicidade do real, da abstracção do “eu” 

em benefício de máscaras, ou outros “eus”, o Almada pintor fundiu 

magistralmente nas suas diversas formas a visualidade derivada da 

espacialidade dos corpos, das formas e da concreção própria das ar-

tes plásticas à abstracção e às figurações mentais próprias do mundo 

anímico contido no universo verbal.

A arte, dando voz a Campos, é “a expressão de um pensamento 

através de uma emoção ou, em outras palavras, de uma verdade geral 

através de uma mentira particular.” (cit. por Coelho, 1949: 162). Sob 

esta forma de arte dramatúrgica representada em gente, o traço de 

Almada percorre os corpos de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro 

de Campos na sua própria linguagem, integrando-os numa estética 

que se classifica de intemporal (ver Anexo). Num estilo único, Almada, 

não mais dramaturgo do que Pessoa ele mesmo, teatraliza o drama em 

gente e, na reprodução pictórica em causa, não se limita a apresentar o 

que este triângulo de poetas foi ou poderia ter sido. Almada vestiu as 

almas reais ao corporizar a totalidade da mentira dos corpos. Almada, 

pintor, dramaturgo despersonalizado, criou imagens como extensões 

das almas: da deles, de Pessoa, da sua. E o drama em gente foi in-

terpretado, decifrado, transfigurado, metamorfoseado, representado, 

dramatizado, permanecendo, no final, os fragmentos daquilo que cada 

um deles foi: “Voo outro – eis tudo.” (Pessoa, 1950: 17).
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Os “eus” que revelam a multilateralidade pessoana dificultam ao 

pintor a tarefa da sua representação na obra e, consequentemente, a 

de quem tenta descortinar o seu impossível retrato. O negro absoluto 

em que, pelas suas próprias mãos, envolveu as máscaras involuntá-

rias (?) do seu fingimento, torna-as incoloríveis, se assim as podemos 

dizer, incompatíveis com qualquer representação pictórica, em suma, 

invisíveis de tão divisíveis que são. Contudo, os pintores continuarão 

pintando, perdendo-se, tentando encontrar os possíveis corpos, ajus-

tando cores, moldando rostos a máscaras. 

Almada Negreiros, que parece situar os heterónimos pessoanos 

em três planos distintos nesta representação, serve-se de uma linha 

quase contínua, que se move, simultaneamente, no sentido de uma 

abstracção, de uma simplificação e de uma (ou várias) incerteza pre-

mente. Sabemos tratar-se de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 

Campos, mas teremos iguais convicções que nos permitam identificá-

-los, à primeira vista, como sendo de facto quem aparentam ser?

A primeira figura da esquerda da representação, facilmente iden-

tificável com Alberto Caeiro, aparece-nos delineada melancolicamente 

por um tom azul dramático, quase trágico. Ligeiramente inclinado para 

trás, Caeiro é, das três personagens, a mais transparente. As linhas ar-

redondadas que traçam o seu ténue volume demarcam, curiosamente, 

a sensação ambígua de quem já não está, daquele cuja vida “não pode 

narrar-se pois que não há nela de que narrar. Seus poemas são o que 

houve nele de vida” (idem, 1999: 329). E assim parece ser.

O poeta bucólico “era de estatura média, e, embora realmente 

frágil (morreu tuberculoso), não parecia tão frágil como era.” (idem, 

1950: 26). É realmente frágil que Almada o pinta. Deste modo, “O 

facto curioso em Alberto Caeiro é que ele surge, aparentemente do 

nada e mais completamente do nada do que qualquer outro poeta.” 

(idem, 1999: 378). Surge do nada e, na voz do próprio, não passa de 
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“um andaime” (ibidem: 378). Assim sendo, Caeiro é como um andaime 

vindo do nada feito para chegar a um outro local que não sabemos 

qual é. Um nada que leva a lado nenhum, ao desconhecido. Um nada 

que leva ao nada. E é deste modo que Caeiro irrompe da pintura como 

quem não suporta a ideia da própria existência. Caracterizado numa 

pose distorcida, articula-se com os vários sentidos que as linhas nos 

abrem, criando, dentro de um corpo, os rostos possíveis. O seu olhar, 

poderoso veículo de comunicação, é de um vazio profundamente 

assustador, tal como a expressão do seu rosto, mas, simultaneamente, 

os seus olhos são “azuis de criança que não têm medo” (idem, 1950: 

27), como Álvaro de Campos de outro modo não os poderia revelar. 

O cabelo, de “um louro sem cor” (ibidem: 26) aparece-nos totalmente 

apartado para trás. As próprias linhas paralelas e secas que desenham 

o cabelo nada mais fazem senão corroborar esta duplicidade, ou mul-

tiplicidade, que acaba por caracterizá-lo: a criança que não teme e o 

adulto que não faz senão temer.

O braço esquerdo, posicionado ao longo do corpo, tal como o 

direito, termina numa mão ligeiramente inclinada, na posição normal 

de passo. Como as viu Campos, “as mãos eram um pouco delgadas, 

mas não muito; a palma era larga.” (ibidem: 27). Assim as pinta Almada. 

Ambas as suas mãos são perfeitamente visíveis, ao contrário do que 

acontece com as outras duas personagens, e na mão direita segura 

o que aparenta ser duas folhas, transparentes, tal como ele. Talvez 

Almada quisesse sugerir que, tal como Caeiro não era corpo, também 

as páginas não o eram. Páginas vazias de cor, de linhas, de letras, de 

pensamentos passíveis de serem guardados, num corpo inteiramente 

translúcido, pronto a ser ocupado, dito, escrito, vivido, existido.

A sua silhueta encontra-se inclinada para a direita, como quem 

caminha em frente, já que a perna esquerda está na posição de passo. 

No entanto, apesar de tudo nele indicar movimento (o que é coin-

cidente nos três), Caeiro parece estático... Ou será que se encontra 
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realmente imóvel? E, se assim é, o que espera Caeiro? Ou quem espera 

Caeiro na sua inércia?

Dou a palavra a Álvaro de Campos: “A expressão da boca, a última 

coisa em que se reparava – como se falar fosse, para este homem, me-

nos que existir, – era a de um sorriso como o que se atribui em verso 

às coisas inanimadas belas, só porque nos agradam – flores, campos 

largos, águas com sol – um sorriso de existir, e não de nos falar.” 

(ibidem: 27). A expressão da boca é de uma complexa interpretação. 

Aparentemente, não se mostra, como na anterior descrição, com um 

sorriso, mas, pelo contrário, é vagamente triste, emotivamente penosa, 

como quem busca as suas feições e não as encontra. Em Caeiro, Pes-

soa pôs todo o seu poder de despersonalização dramática. Talvez seja 

isso que Caeiro procura, ou o que espera. A sua (des)personalização, 

a sua pessoa, ou, tão simplesmente, a ausência de sentimento que 

sempre buscou.

“Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais 

forte, mas seco. Álvaro de Campos é alto (1,75 de altura, mais dois 

centímetros do que eu), magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara 

rapada todos.” (ibidem: 26).

Segundo a descrição que o próprio Pessoa faz dos heterónimos 

Reis e Campos, numa primeira impressão, a figura que se segue à de 

Alberto Caeiro corresponderia a Ricardo Reis. Afirmo-o até pelo sim-

ples facto de, no bolso esquerdo do seu casaco, Almada ter colocado 

uma folha enrolada em si própria e nela ter escrito o nome REIS com 

letras quase imperceptíveis, mas que estão lá e que o confirmam. Logo, 

porquê a hesitação em atribuir o corpo ao nome que supostamente 

lhe corresponde?

Na voz de Pessoa, Ricardo Reis é um pouco mais baixo e mais 

forte do que Alberto Caeiro. Na representação pictórica em causa, 

aquele a quem chamaríamos Reis, pelo nome que tem na folha do 
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bolso esquerdo do seu casaco, aparece-nos retratado como sendo um 

pouco mais alto do que Caeiro e em nada mais forte do que este, o que 

poderia ser facilmente refutado pelo facto de Almada parecer situá-lo 

numa perspectiva ligeiramente dianteira. Todavia, como justificar a sua 

tentativa de sorriso, a gola da camisa desmazelada, o último botão do 

casaco aberto, o bolso direito desleixadamente cheio do “pagão por 

carácter em quem Pessoa colocou toda a sua disciplina mental” (ibi-

dem: 28)? Onde se encontra Ricardo Reis para quem “quanto mais fria 

a poesia, mais verdadeira” (idem, 1999: 392), que procura a perfeição 

de uma existência que sente imperfeita? Onde se encontra Ricardo Reis 

neste fingimento? Em quem reconhecer Ricardo Reis neste drama em 

gente? Como decifrar o seu jeito nada comedido quando comparado 

com o da figura de um objectivismo natural e próprio cuja mala na 

austera mão esquerda o identifica, supostamente, como Campos? E, 

sobretudo, a sua postura desalinhada, descuidada até? Será que po-

demos, sem a ínfima dúvida, atribuir esta representação à de alguém 

que “sintetiza toda a sabedoria do passado, todo o património moral 

da tradição humanística” (idem, 1978: 14)?

De Reis diz Álvaro de Campos ter uma inspiração “estreita e densa, 

o seu pensamento compactamente sóbrio, a sua emoção real, se bem 

que demasiadamente virada para o ponto cardeal chamado Ricardo 

Reis.” (cit. por Coelho, 1949: 164). Pertencerá, deste modo, este corpo 

ao Reis egocêntrico que Campos descreve? Ao Reis que escreve com 

um purismo que o próprio Fernando Pessoa considera exagerado? A 

um Reis de um triste epicurismo que não procura os prazeres violentos 

e que, do mesmo modo, não foge às sensações dolorosas, aparentando 

a calma, a serenidade, a placidez, a sobriedade individualista? Poder-

-se-ia, numa perspectiva de traço caricatural, adequar a descrição de 

um homem absolutamente disciplinado, cuja obra é profundamente 

triste, à personagem que, rigidamente, segura na sua mão esquerda a 

mala de Campos? Nesta óptica, é lícito considerar que Campos poderia 
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albergar uma página no seu bolso esquerdo pertencente a Ricardo Reis 

(coincidentemente, ou não, o mesmo lado onde a mala de Campos se 

encontra nas mãos de um possível Reis, mascarado de monóculo e de 

chapéu) e Reis teria uma mala de Campos. Qual o valor de um nome 

numa mala, numa folha? Por que motivo Almada não vestiria Campos 

de Reis e Reis de Campos? Por que razão se negaria ele o prazer de 

ser agora o dramaturgo deste drama em gente, destas personae que 

figuravam, mais do que em Pessoa, ao seu lado? Não estará a solução 

do enigma no breve sorriso do pretenso Reis? Ou, quem sabe, confi-

dencialmente oculto na folha que acolhe o seu nome...

Permanecem as hipóteses, as incertezas demoram-se e as persona-

gens vão teatralizando pelas mãos do dramaturgo que as encena...

Abro um parêntesis para lembrar que, segundo Álvaro de Cam-

pos, Ricardo Reis foi aquele que se lhe definiu como abominando a 

mentira, porque a mentira nada mais é do que inexactidão. Dando voz 

ao primeiro, “Todo o Ricardo Reis – passado, presente e futuro – está 

nisto.” (Pessoa, 1980: 268). Inexactidão, mentira, drama, teatro, ficção, 

engano, falácia de movimentos, de falas em actos onde as personagens, 

caricaturas, marionetas nas mãos do dramaturgo, agem em embuste. 

Ora, se assim é, como avaliaria Ricardo Reis o drama que o próprio 

Pessoa lhe preparou e que Almada tratou de teatralizar? 

Todavia, se considerarmos que é Reis de facto a figura que se 

segue a Caeiro, vemos objectivamente que este se posiciona de fren-

te na representação. É a figura central do triângulo que, contudo, se 

inclina para o seu mestre. De rosto voltado para a direita, num movi-

mento rotativo para onde se encontra Caeiro, Reis parece buscar nele 

o equilíbrio que Campos procurava, a mais pura realidade, a intuição 

sobre-humana que lhe era natural. Nas palavras do próprio, “Eu era 

como o cego de nascença, em que há porém a possibilidade de ver; 

e o meu conhecimento com “O Guardador de Rebanhos” foi a mão 
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do cirurgião que me abriu, com os olhos, a vista.” (idem, 1999: 366), 

assim os seus olhos parecem, numa demanda incessante, procurar 

em Caeiro a verdadeira sapiência que o liberte da cegueira em que 

se encontrava mergulhado.

Os três bolsos do casaco de Reis encontram-se repletos, talvez 

de corpos que, ocultos, se tornam indefiníveis. Objectos ocultos, 

outros visíveis que possivelmente contêm ocultos em si. A folha que 

Almada colocou no seu bolso esquerdo é, no mínimo, enigmática. 

A obscuridade que transmite o envolvimento em si própria faz-nos, 

se não mais, imaginar o que esconderá o lado encoberto da folha. 

Uma folha de Reis que partilha a similaridade com a da mão direita 

de Caeiro, mas que se apresenta como tudo menos transparente. A 

linha do bolso esquerdo de Reis fá-lo absolutamente redondo, des-

cuidadamente cheio. O que ocultará? Quanto ao bolso superior, nele 

encontramos claramente uma caneta (possivelmente a do ortónimo) 

e aquilo que aparenta ser um lenço desalinhado, em harmonia com 

o bolso do casaco de quem o recolheu.

De perna direita à frente, cruzada sobre a esquerda, Reis sugere 

movimento, mas que, tal como em Caeiro, não pode ser absolutamen-

te atestado. O braço direito, que em Caeiro segura páginas de nada, 

em Reis encontra-se flectido. O mesmo gesto, pelo mesmo braço, é 

partilhado por quem segura a mala de Campos; contudo, se em Reis 

o membro se esconde atrás das costas para uma mão vir segurar ines-

peradamente o outro braço (braço este que literalmente expõe uma 

larga e estranha mão de palma aberta virada para a frente, como que 

a revelar que não pertence a este corpo), em Campos o braço flecte-se 

sobre o peito e é a mão que se encobre, vibrando, silenciosamente. 

Braço flectido com mão encoberta, como que a esconder-se do porte 

rígido que a sustém, a mão de Campos abriga-se entre os dois últimos 

botões do casaco, atribuindo a ordem ao corpo.
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Casaco desabotoado no último botão, curiosamente tal como em 

Caeiro, gola de camisa descomposta, num corpo tendente a curvar- 

-se que esconde um braço atrás das costas, que cruza uma perna em 

possível movimento e que inclina um rosto em busca, uma cara de 

Reis de cabelo liso e apartado ao lado pertencente a Campos, num 

olhar estranhamente impertinente, obscuro, como o braço, o bolso, 

a perna, o próprio Reis que Almada Negreiros retratou, fantasiou, 

dramatizou.

Álvaro de Campos, que surge a Pessoa em derivação oposta à de 

Reis, é a figura que se encontra no extremo oposto do triângulo, em 

oposição a Caeiro, o que não deixa de ser curioso. Campos aparece- 

-nos, tal como as outras personagens, em posição clara de movimento, 

se bem que, na representação, a aparência seja, de facto, mais realista 

comparativamente às outras, mesmo porque Álvaro de Campos parece 

vir ou ir de viagem devido à mala que segura na mão esquerda, facto 

que o pode situar talvez pela altura da morte de Caeiro, quando se 

encontrava em Inglaterra, já que afirma ter sido “uma das angústias 

da minha vida (...) que Caeiro morresse sem eu estar ao pé dele.” 

(idem, 1980: 272).

Descrito por Pessoa como o mais alto dos três, Álvaro de Campos 

surge-nos numa postura absolutamente rectilínea, alinhada, austera, 

contrariamente ao Campos tendente a curvar-se que o ortónimo nos 

apresenta. Campos, “entre branco e moreno, tipo vagamente de ju-

deu português” (idem, 1950: 26), não surge de cabelo “liso e normal-

mente apartado ao lado” (ibidem: 26), mas com um chapéu que lho 

encobre e que parece pertencer a Pessoa ele mesmo, aliás, tal como 

outros traços fisionómicos da personagem em si: “mito que sempre 

contempla Fernando Pessoa em travesti de passeio, óculos, chapéu, 

laço, gabardina, como as fotografias e os retratos que o fixaram nos 

últimos anos da sua vida.” (Stegagno-Picchio, 1988: 66).
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O monóculo erudito que Pessoa lhe colocou, sim, está lá, talvez 

como o único objecto que realmente seja de Campos, ou, quem sabe, 

como nada mais do que um artifício entre tantos outros.

Álvaro de Campos, que na sua obra isolou o lado emotivo, “a que 

chamou «sensacionista», e que (...) produziu diversas composições, em 

geral de índole escandalosa e irritante” (Pessoa, 1968: 41), surge-nos 

aqui como uma personagem num porte absolutamente severo, clássico 

e regrado, um autêntico Reis. “E Reis nota em Campos a falta de uma 

disciplina, daquele domínio da emoção que faz a superioridade da 

poesia em relação à prosa.” (Coelho, 1949: 164): onde se encontra nesta 

personagem a rebeldia, onde ressalta a falta de domínio? Se “Pessoa 

isolou em Campos a sua impulsividade, os seus nervos; as impressões 

do dia-a-dia sensabor, a vontade lassa de as transmitir nuamente ao 

papel, sem refinamento estético.” (ibidem: 193), em que aspecto fi-

sionómico transparece o ímpeto no filho indisciplinado da sensação? 

O ritualista em excesso, onde se encontra? E, se “Campos é o Pessoa 

que, pela imaginação, se mexe convulsivamente, raivosamente, com 

a força dos seus nervos, não uma força calma e duradoura” (ibidem: 

192), onde está o extravasar de emoção de Álvaro de Campos? A in-

quietação metafísica com que Fernando Pessoa o concebeu? Onde se 

vê Álvaro de Campos neste corpo?

Interpretando-o como aquele cuja mala transporta o seu nome, em 

Campos as linhas do rosto são absolutamente reais, definidas até às 

formas mais simples do mais fino traço. Linhas rectas que se alongam 

num traço contínuo da sobrancelha ao nariz, unindo os dois lados da 

face, linhas que contornam todo o seu corpo e temporariamente o 

retesam, são percebidas pela nossa memória como elevando-lhe em 

linha recta a perna direita (não ligeiramente flectida como em Reis, ou 

em Caeiro no caso da perna esquerda) num movimento ritmado, como 

quem caminha a largos passos em direcção ao desconhecido. Talvez vá 
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ao encontro de Reis, talvez siga até Caeiro. De face virada na direcção 

de Caeiro a quem, tal como Reis, parece obedecer subalternamente, 

dele sobressai um olhar tão vago como a incerteza do caminho que 

toma, de quem ou daquilo que busca, ligando-o ao mundo exterior 

de uma forma sem retorno. Verdadeiramente negros, os olhos ma-

quinalmente esvaziados coordenam, disciplinam um corpo que lhes 

obedece. Detêm um poder hipnótico, de onde brota a expressão que 

parece tudo querer possuir e, simultaneamente, de tudo abdicar, no 

vazio que por trás deles se rasga. Quem se encontra por trás daquele 

vazio? A quem obedece o corpo de Campos?

Nesta trilogia da unidade que Almada Negreiros interpretou, não 

podemos encarar a ordem na qual os colocou como meramente ar-

bitrária. Os três planos de representação pictórica de Alberto Caeiro, 

Ricardo Reis e Álvaro de Campos não se apresentam como uma opção 

infundada; pelo contrário, Almada aplicou neles a sua mestria de re-

presentação. Nestas “ficções do interlúdio”, como Pessoa lhes chamou, 

as figuras pintadas em triângulo aparecem-nos como marionetas nas 

suas mãos. Suas... de Almada, de Pessoa, de ambos?

Ao traçar as linhas, prossegue numa melodia em que o ritmo une 

os elos dispersos das personagens, ritmo este que, só por si, justifica e 

resume a essência do gesto criador. Alberto Caeiro, sendo “o «mestre», 

porque elabora a doutrina e pratica a crítica que permite a emancipa-

ção de Fernando Pessoa do «decadentismo» a que estava acorrentado” 

(Simões, 1980: 321); Ricardo Reis “representando uma conquista subs-

tancial no caminho de uma personalidade que fará da simulação o 

seu processo normal de realização literária” (ibidem: 321); e Álvaro de 

Campos, “o discípulo que se aproveita das liberalidades que a rebeldia 

do primeiro favorece” (ibidem: 321), moldam como que um triângulo 

sem ângulos, partes de um todo como órgãos de um corpo, onde cada 

um deles converge do mesmo modo para a unificação, para ressurgir 

num Pessoa que se desintegra, reparte continuamente em cada um 

deles, escravo como é da multiplicidade de si próprio.
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Na pintura, linha e cor unem as suas linguagens para nos devolver 

as figuras e o branco que a todos pertence não esgota em si a tona-

lidade semelhante da cor da pele que Almada Negreiros lhes veste. 

A camisa branca que lhes é comum, tal como o lenço que a lapela 

alberga, é uma das particularidades que os reconhece como únicos, 

unos, numa unidade essencial que se adivinha em afinidades, identi-

ficando-os na multiplicidade como indivisíveis na sua divisibilidade: 

“o mundo dos heterónimos constitui de facto um universo” (Coelho, 

1949: 193).

Contudo, na semelhança reside a diferença, pois o branco que 

partilham, tal como a transparência que o traço, que lhes é comum, 

delimita, não deixa de ser aqui factor de desagregação, uma vez que 

a cor que descuida a camisa de um suposto Reis é a mesma que, pelo 

contrário, coloca no bolso de Álvaro de Campos um lenço dobrado 

meticulosamente, brindando-nos claramente com a diversidade na 

individualidade. Tornam-se entes diferentes do criador, filhos men-

tais com qualidades herdadas, mas com a diferença de serem outros. 

Outros distintos, marcadamente distintos.

Nesta oscilação entre semelhanças e diferenças, movimenta-se 

a linguagem de Almada, numa linha que demarca mais do que con-

funde, acentuando a lógica de um todo, as formas estruturais de um 

conjunto, de onde sobressai a interioridade das personagens. A arte 

de ser de Caeiro, a arte de sentir de Campos e a arte de viver de Reis 

consubstanciam-se no pincel de Almada e metamorfoseiam-se cada 

qual na sua máscara. “... quanto aos figurantes que as ostentam, eles 

dão-nos, ao mesmo tempo, a sensação de falar cada um para seu lado 

e de estarem continuamente a responder uns aos outros. São como 

personagens de uma peça monumental, na aparência toda construída 

em monólogos – os quais, todavia, se articulam num diálogo ininter-

rupto, estabelecido a uma zona mais profunda.” (Pessoa, 1978: 15).
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Esta interpretação de possível caricatura que vemos pede-nos, 

obriga-nos à questão: para onde se dirigem Caeiro, Campos e Reis? O 

que pretendem encontrar? Quem pretendem encontrar? Ou será que 

devíamos perguntar-nos, pelo contrário, de quem pretendem fugir? 

Ou, ainda, de quem pretende fugir Almada quando teatraliza a fuga 

dos heterónimos pessoanos? Por que motivo fugirá Almada através 

deles?

A diversidade da personalidade artística de Almada, expressa, 

neste caso, através da pintura e representação, configura uma genuí-

na teatralidade subjacente a todo o trabalho criativo do pintor. Deste 

modo, as diversas personagens, socorrendo-se de máscaras distintas, 

percorrem, não apenas o caminho que pelo poeta foi traçado, mas 

dramatizam a diversidade de caminhos que a obra do pintor percorreu. 

Personagens estas que instituem, afinal, uma obra, uma unidade, talvez 

um único acto, que o intérprete, ficcionista, dramaturgo, desenhista, 

despersonalizando-se, põe em acção, “da luta contra a histeria pela 

criação literária; do esforço do intelecto para expulsar a angústia; 

de como, despersonalizando-se, o autor se projecta no drama que 

compõe.” (Coelho, 1949: 164). Ou seja, as faces de Pessoa interagem, 

reagem umas às outras, comunicam, dialogam para que, através delas, 

por elas e nelas este possa encontrar caminhos possíveis, saídas para 

outros universos, para os universos da sua evasão. 

Os caminhos que percorrem, quando se encontram longe de si 

próprios para a si poderem regressar, são caminhos de procura, de 

ruptura, de despersonalização. “É certo que Campos, algumas vezes 

perplexo (...) buscou evadir-se (...) por um certo acto de vontade 

delirante. E Reis, por seu turno, procurou o lenitivo do epicurismo. 

Deste modo, em face da situação que lhes é imposta, os discípulos de 

Caeiro tentam diferentes caminhos: a fuga pela alienação do mundo 

concreto, pela embriaguês da imaginação sensorial (Campos Whit-

maniano), a criação por um esforço racional de um modus vivendi 
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que reduza ao mínimo o sofrimento (Reis), ou a simples expressão 

da ansiedade, da angústia, da melancolia, do tédio (Campos, Pessoa 

ortónimo)” (ibidem: 190).

Em Almada, a conquista da unidade passa pela noção da descons-

trução do indivíduo colectivo. “Há uma abstracção do «eu» concreto 

em proveito de um «eu» máscara, e, em Pessoa há uma abstracção do 

«eu» concreto em proveito de outros «eus». Assim, Pessoa evolui num 

teatro feito daquilo que os sonhos são feitos, enquanto Almada traz 

a memória e o desejo da voz sonora, da fala como acto, na página 

como no palco.” (Martins, 1996: 312). Consciente da alteridade dos 

corpos, Almada reconstitui-se em novos fundamentos, anteriores ao 

encontro do “eu” consigo.

No retorno não encontra dentro de si o mesmo. Personalidade 

outra que pertence agora à própria Terra, à parte do mundo em que 

cada homem está. Dando voz a Almada, “O Homem não é um homem. 

O Homem somos nós todos e cada um de nós.” (Lambert, 1996: 148). 

Do mesmo modo, o que caracteriza a vida é a procura, não o encontro. 

É na procura que as vozes se cruzam e tecem. Tecido e o tear fundem-

-se, confundem-se, acabando, finalmente, por ser o mesmo.

 

Almada Negreiros tenta restituir o segredo dos corpos, propiciar-

lhes a existência através do mistério da linha, na essência plástica e 

anímica que os envolve. Agarrando os contornos do triângulo, na 

mesma linha fez eclodir a luz dos corpos, dos rostos, dos olhares, 

em semelhanças e contrastes de ligeiros traços e curvas difusas. É a 

linha que sobressai, que adquire o poder extraordinário de depurar 

as formas, de as reduzir a uma essência, ao próprio movimento e ao 

drama de ao corpo se unir e apagar a fronteira entre os dois mundos, 

unificando-os, eternizando-os, libertando-os ao encontro dessa es-

sência, de uma genuinidade que a palavra manifestou e que Almada 

(trans)figurou.
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O corpo é, assim, uma linha sem começo nem fim, triangular, 

que sugere o infinito, materializado a partir do universo escrito que 

funcionou como pretexto para a eclosão, para o preenchimento das 

formas a que as almas pertencem. A imaginação contaminou o universo 

ficcionado, realizando-o, encenando-o e dando-lhe um ou diversos 

sentidos. Sentidos estes que se ocultam no segredo da linha e lá per-

manecem, onde subsiste o drama em gente que o próprio Almada, 

porque toda a arte é uma forma de despersonalização, simulação e, 

simultaneamente, de espelho, completou.

Obra pictórica estudada

NEGREIROS, Almada
 1957-61, Fernando Pessoa e os Heterónimos, Faculdade de Letras da Univer-

sidade de Lisboa.
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ANEXO


