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VOZES DA RESISTENCIA NA REVISTA
LUSO-FRANCESA AFINIDADES
DURANTE O PERIODO DA OCUPAGAO

Factores endégenos e exogenos, dificeis de determinar no seu grau
de importancia, explicam a atrac¢do que a Franga, ndo enquanto entidade
politica, mas como polo cultural, veio exercendo sobre a vida cultural por-
tuguesa desde o século XVIIIL, sobretudo a partir do momento em que 0
secretario de D. Jodo V verteu para portugués e fez representar no Teatro
do Bairro Alto! a peca George Dandin, de Molitre, que haveria de mar-
car o principio de uma longa paixdo lusa pelo figurino cuitural francés.
Ela coincidiu simultaneamente com os ultimos surtos da influéncia cultu-
ral espanhola e italiana, até entdo dominantes na vida cultural portuguesa
em geral e sobre a Corte em particular. No seu esfor¢o permanente de
manter a autonomia em relagdo & vizinha Castela, sempre expansionista,
compreende-se a fobia ou a subalternizagio a que foi votada a cultura
castelhana, embora ela encontrasse na Corte defensores de gabarito como
o Marqués de Valenga, que entendia ser o teatro espanhol mais defensavel
e perfeito do que o francés. Mas, ja 0 mesmo ndo seria de esperar relati-
vamente ao modelo cultural inglés, visto que uma politica de tratados
diplomaticos, geradores de dependéncia para com a Inglaterra, privilegiava
teoricamente o mutuo relacionamento anglo-luso. S6 que a tal convivéncia
militar nunca correspondeu uma atracgdo pelo modelo cultural anglo-saxo-
nico. Dir-se-ia, pelo contrario, que os acordos politico-militares proteccio-
nistas ingleses, em nome da salvaguarda da independéncia lusa, provoca-
ram uma onda de fobia, que é comum a todas as ¢pocas, sempre que um
pais livre fica militarmente ocupado por uma superpoténcia, exploradora
implacavel do seu protegido. Pelo que se segue um fenomeno de rejeicdo,

1 Brito, Ferreira de — Nas Origens do Teatro Francés em Portugal, Porto, Nicleo
de Estudos Franceses da Universidade do Porto, 1989.
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que ndo s6 impede as «afinidades» como provoca incompatibilidades
invenciveis em termos de comportamento cultural. Ndo cremos, todavia,
ter sido por fobia aos usurpadores (a qual culminou no Ultimatum Inglés,
em que se condensaram todos os 6dios contra a velha Aliada, momento
de tensdo acumulado contra a poténcia que, arbitrariamente e pelo uso da
for¢a, humilhara um povo pobre e desarmado) que o modelo cultural
inglés ndo se aclimatou em Portugal. Néo serdio, ¢ evidente, de minimizar
as influéncias literarias de alguns escritores ingleses como Lord Byron,
Walter Scott, Dickens, e outros, que os nossos exilados liberais conhece-
ram em Inglaterra e divulgaram entre nés. A verdade, porém, ¢ que o
grande volume de influéncias determinantes da Cultura portuguesa desde o
século XVIII, sem menosprezar as alemds, se ficou a dever & Franga, ao
que parece em virtude de uma idiossincrasia entre estes dois povos lati-
nos. O expansionismo napoleénico com as suas invasdes e pithagens no
territério portugués foi em todo este longo processo o maior e o mais
grave equivoco da Cultura francesa, orgulhosa ja ndo do seu humanismo
universalista que lhe conferia no concerto das nagdes uma superioridade
cultural, mas da forga das baionetas, destruindo assim a proverbial socia-
bilidade gaulesa. Eca de Queirés compreendeu melhor do que ninguém
esta fobia aos ingleses e a paixio congénita assumida dos portugueses
pela Franga2. Bem pesados os factos histéricos, as invasdes napoleonicas
ndo foram menos odiosas, em termos de autonomia politica, do que a
abusiva apropriagdo inglesa de uma parte substancial do Império luso afri-
cano. O acelerado afrancesamento de Portugal, de que Ega tragou um qua-
dro caricatural 3, ficar4 entdo a dever-se a uma idiossincrasia que nos
impele irresistivelmente para o modelo cultural francés, em cujo espelho
nos revemos? Eca nfio escamoteia a questdo: «Mas pergunto eu, esta “col-
lage” com a Franga, esta imitacéo, esta preocupagdo da Franga, é uma
tendéncia fatal, necessaria, de temperamento, de congeneridade, de simili-
tude...?» 4 A resposta queirosiana ¢ negativa, porque, numa leitura linear,
0s tragos antropolégicos de um portugués e de um francés sd0 manifesta-
mente diferentes, mais contrastantes mesmo que os que distinguem um
portugués de um castelhano. Como explicar entdo uma vaga tdo funda de
influéncias e imitagdes afrancesadas que desvitalizaram a génese e o
desenvolvimento da Cultura original portuguesa de Quinhentos? Porqué

2 QUEIRGS, Eca de — O Francesismo, in «Artigos Diversos», Porto, Lello e Irmao
Editores, vol. 11, s.d., pp. 813-827.

3 Idem, ibidem.

4 Idem, p. 822.

372



VOZES DA RESISTENCIA

esta submissdo cultural colectiva tdo empobrecedora de um povo de ima-
ginagdo desabrida que se deixa modelar por um povo racionalista, de sor-
riso meio rabelaisiano, meio voltairiano? As confissdes de devotamento a
Franga sdo altissonantes, mau grado um coro de vozes discordantes que
fulminam pela caricatura ou pela agressividade o macaqueamento cultural
de Franca. Victor Hugo representou o ponto mais alto da paixdo lusa pela
Franga. A sua morte foi cantada como um acontecimento de incidéncias
coésmicas. A frase pascaliana de que o coragfio tem razdes que a razdo néo
compreende também ¢ aplicavel nestas circunstdncias. A geragdo portu-
guesa mais consciente da necessidade da modernizagdo de Portugal, a
Geracdo de 70, liderada por Antero e radiografada pela lupa irénica de
Ega, ao buscar uma afirmagfo cultural auténoma, limitou-se a constatar as
causas da decadéncia dos povos peninsulares (o que ja é brilhante como
auto-analise critica) e a procurar na Alemanha e na Franga novas formas
de comportamento filosofico, poético e social. Mas seria a Franga que
teve neste processo a parte de ledo. Com o desaparecimento dessa dltima
grande gestagdio de afrancesados, mesmo quando alguns dos seus membros
combatiam pontualmente a imitagdo cultural acritica e excessiva, o
séc. XX representaria em Portugal um relativo distanciamento da Franga.
O Saudosismo de A Aguia, ainda que procurasse a portugalidade nas rai-
zes matriciais do psiquismo luso, sempre continuou com os olhos postos
em Franga, bebendo nessa fonte inesgotavel. Orpheu assumird uma cons-
ciéncia emancipativa em relagdo & Franga. Fernando Pessoa ¢ o zénite de
uma reflexdo poética sobre a portugalidade tecida com uma originalidade
tal que o transforma num dos poetas universais do seu tempo. A Presenca
afirmar-se-4 ainda sob a auréola de Gide e de Proust. Jacinto do Prado
Coelho ¢ da opinifio que no séc. XX as influéncias francesas descresceram
a favor das marcas anglo-saxdnicas e brasileiras, concluindo: «mesmo
assim, a influéncia da cultura francesa (a que melhor conhece e aprecia o
leitor médio) continuou a produzir-se em multiplos sentidos» 5. O Sur-
realismo deixaria marcas visiveis em Mdrio Cesariny e Carlos Queirés e o
Existencialismo em Vergilio Ferreira. De qualquer modo, o neo-realismo
portugués serd a primeira grande corrente emancipalista portuguesa relati-
vamente ao modelo cultural e literario francés, pois seguird caminhos da
renovagdo romanesca russos e brasileiros.

Seria, porém, neste contexto do surgimento do presencismo e do
neo-realismo em Portugal (em que o romance portugués nada ficara a

5 Diciondrio de Literatura, Porto, Livraria Figueirinhas, 1969, vol. 1, p. 481.
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dever a Franga, se exceptuarmos talvez o ciclo romanesco de Malraux),
que surge a revista luso-francesa, mais francesa que lusa, intitulada Afini-
dades. Ela aparece numa atmostera sociopolitica desfavoravel a Franga, ja
que o Salazarismo em marcha era discretamente pré-alemao. Mas, se a
diplomacia politica portuguesa era de hipécrita neutralidade, acabava por
ndo ser capaz de esconder as suas preferéncias por Hitler e Mussolini,
mais nos métodos do que na declaragéo de principios. O povo portugués,
esse mantinha toda a sua simpatia politica e cultural pela Franga, se bem
que a censura policial ndo lhe permitisse grandes devaneios. Ora, a revista
Afinidades, foi, por opgdo dos seus redactores e com alguma passividade
da politica lisboeta entre 1940 e 46, um espago de confessa francofilia,
diria mesmo um espago aberto da resisténcia francesa. Lionel de Roulet,
seu primeiro responsével, logo na nota introdutéria «A Franga através das
Epocas» traga o seu programa, essencialmente diacrénico, sem a minima
alusdo a tragédia da Ocupagdo ja consumada. O longo itinerario multisse-
cular a percorrer terd como objectivo descobrir ou redescobrir a «alma da
Franga». Trata-se pois de um programa dissimulado sob a aparéncia de
uma neutra diacronia que nfo suscitaria as questdes candentes da Histéria
francesa mais recente, que poderia levantar dificuldades 4 diplomacia por-
tuguesa pré-aleméd e chocar com os filtros apertados da censura politica.
O titulo pretende estabelecer ndo uma influéncia, ndo uma imagologia,
ndo uma «dependéncia» mas, isso sim, as «correspondéncias» mais fundas
entre a alma portuguesa ¢ alma francesa, numa hora muito dolorosa para a
Fran¢a, esmagada pela bota militarista teutonica. Uma segunda nota intro-
dutoria, néo assinada, mas da responsabilidade da direcgdo de Afinidades,
tenta inserir o seu projecto na luta contra a crise dos valores espirituais
que o mundo atravessava e que se enquadra na «Politica do Espirito» que
Antonio Ferro divulgara com todos os desmandos que ela permitiu na ale-
gada defesa da chamada «civilizagdo ocidental». Na opinido do redactor,
«sempre houve profundas afinidades entre Portugal e a Franga. Pertencemos
a0 mesmo clima espiritual, o que faz que tanto um portugués em Franga
como um francés em Portugal se sintam como em sua casa, na sua
segunda patria» (1, 1)3. Mas a dissimulagdo destas duas notas introduto-
rias, para despiste de eventuais proibi¢des de circulagdo, logo se desa-
grega. Afinidades na pagina 17 do seu primeiro numero, depois de tecer

3 Nota: todas as citagdes de Afinidades remetem para o nimero e pagina respectiva.
Como a maior parte dos seus numeros ndo tem data, ndo a indicamos.
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algumas consideragdes historicas sobre o que Michelet chamou «Personne
France», d4 um passo de gigante, saltando para a actualidade com o titulo
«A Franga de Hoje — testemunhos do nosso tempo» (1, 17-20), abar-
cando no seu panorama geral os multiplos dominios das artes, das letras,
das ciéncias, da economia, da religidio ¢ da politica. Redigida por colabo-
radores portugueses € franceses, estes ultimos em tradugdo, no original ou
entdo com textos bilingues, Afinidades afirmar-se-a paulatina e discreta-
mente como uma voz moderada da francofonia e da francofilia durante
um periodo de cerca de 5 anos tempestuosos da vida politica internacional
e de grande abatimento para a Franga. Ndo nos ocuparemos nesta revi-
sitagdo dos numerosos estudos diacrénicos, que abrangem os mais diver-
sos ramos do Saber, fixando-nos tdo somente, a titulo amostrativo, nos
textos contempordneos que focalizem a problematica especifica da Franga
ocupada. O primeiro texto a introduzir a actualidade € um excerto de
Pierre Emmanuel, voz insuspeita em Lisboa, transcrito de Cahiers du Sud,
com data de Janeiro de 1940. O seu forte espiritualismo cristdo e o seu
anti-marxismo combativo enquadravam-se perfeitamente com a trombeta
lusa oficial: «O marxismo puro, como o Hegelianismo puro — ¢ o mais
gigantesco desafio que jamais foi lancado a natureza humana, por ser o
mais absurdo, e a mais extraordinaria tentagdo por ser a mais facil»
(1, 18). Alias, toda a sua poesia, mesmo quando marcada pela Resisténcia,
nunca perderia um intenso poder metaforizante que subtrai a for¢a de um
impacto politico imediato. O seu poema «A Finibus Terrae», encenagéo
da tragédia do Golgota, em que «'homme n'est plus qu'un songe oublié¢ de
Dieu méme» (1, 25), abre a série das poesias da Resisténcia, que dora-
vante estardo representadas em cada numero de Afinidades. Em vez de
altissonantes textos panfletarios, esta revista preferiu, deste modo, até pela
sua indole literaria, os poemas de grande investimento metaférico, sufi-
cientemente claros, mas ndio demasiado agressivos. A poesia foi, alias, o
inico género que nunca «colaborou», contrariamente ao teatro € ao
romance, como nos casos de Giraudoux, Anouilh ¢ Céline, respectiva-
mente. O ciclo da Resisténcia pela poesia continua com um poema de
Supervielle, que é o primeiro brado doloroso de protesto, que encena a
tragédia da Franga:

«Comme du haut du ciel je regarde la France,
Ses villes et ses champs dans le fond de I'offense
Prisonniers de nos jours aux élans condamnés
Je vous regarde tous a vivre obstinés» (1, 27).

375



A. FERREIRA DE BRITO

A poesia, que no dizer de Pierre Emmanuel é «uma das manifesta-
¢Bes mais decisivas da liberdade do homem» (1, 18), suscita em Afinidades
um movimento intencional de resisténcia a Ocupagdo e ao nazismo, sem
precisar de nenhum manifesto politico, pois sabia que dispunha de um
publico de gosto afrancesado em perfeita comunhdo com a desgraga da
Franga. Seguidamente, o director de Afinidades da mais um passo qua-
litativo na escolha dos seus colaboradores e ousa publicar «La nuit de
Dunkerque» do poeta comunista Louis Aragon, jornalista do Humanité,
figura de proa da Resisténcia gaulesa. E estritamente nessa tltima dimen-
sdo que se insere o referido poema:

«Je crierai plus fort que les obus

Que ceux qui sont blessés et que ceux qui ont bu
(..)

Les soldats ont creusé des trous grandeur nature

Et semblent essayer 'ombre des sépultures» (1, 3D.

Por sua vez, o artigo «A Escola de Paris no Século XX» (1, 43-49),
da pena de Héleéne de Beauvoir, pretende reafirmar a universalidade da
pintura francesa contemporéanea e faz passar a imagem de grandeza da
arte francesa na diaspora, que ndo podia deixar de exprimir a nostalgia de
Paris violada pela brutalidade do agressor, que impedia a eclosdo dos seus
genios. M. George, por seu turno, traca um balango da musica francesa na
zona livre e na zona ocupada e da sua irradiagsio para paises francofonos
e francéfilos, entre eles Portugal. E nesta visdo abrangente da cultura fran-
cesa da época, ndo poderiam faltar algumas considerag®es sobre a arte
cénica contempordnea. O artigo «Aspectos do Teatro Francés no século
XX» (1, 54-55), em que o autor separa claramente o gosto do publico
alemdo do publico francés, dando o primeiro largo poder de intervencgiio
ao “metteur en scéne” em desvantagem nitida do poder do dramaturgo,
enquanto o segundo, gragas ao trabalho de grande mérito do “Quartel des
Quatre”, tentava respeitar o texto dramatico. Giraudoux, germanista por
paixdo e sombrio vaticinador da grande tragédia, forneceu a Louis Jouvet
o elenco de pegas que, escritas antes da Ocupagio, pareciam anunciar a
hecatombe: Siegfried, Intermezzo, La guerre de Troie n’aura pas lieu,
Electre. As suas personagens, muito densas de dramaticidade, sentiam-se
totalmente incapacitadas para esconjurar o tragico que pairava sobre a
Franga ¢ a Europa. Jean Giraudoux foi, de passagem, instrutor militar em
Portugal, em 1916, mas tal ocorréncia nio parece ter deixado especiais
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sequelas no seu espirito ¢ na sua obra. A tematica do teatro de Giraudoux
ndo destoava na atmosfera de colaboragdo vigente. Morreu em 1944, antes
que a os tribunais militares comegassem a julgar os simpatizantes intelec-
tuais do nazismo e os despreziveis colaboracionistas. Informa ainda o
referido artigo que Jouvet levou a cena a pega de Jules Romain, Knoc,
escrita em 1924, personagem paranoica que prefigura, a consideravel dis-
tancia, o tenebroso Goebbels. Prossegue depois o primeiro nimero de
Afinidades com um texto sobre o renascimento do catolicismo francés,
«A Mocidade em Franga», que abre com uma epigrafe do marechal
Pétain, em 25 de Junho de 1940: «NOs temos que restaurar a Franca...
E para um ressurgimento intelectual e moral que vos convido. Franceses,
fazei-o e vereis, posso jura-lo, surgir do vosso ardor uma Franga novaly
(1, 62). Esta presenca indirecta de Pétain constitui uma excep¢do, na
medida em que ndo voltara a aparecer, interdito pela direcgdo da revista,
que bem cedo e progressivamente, se inclinaria, sempre de modo velado,
para a Resisténcia gaulista. Esse artigo apelativo a mocidade ndo vem
assinado, mas indicia que Afinidades, numa primeira fase, aceitava como
legitimo o Governo de Vichy e dava credibilidade ao seu lider carisma-
tico da Primeira Guerra Mundial, transformado em bode expiatorio da
Segunda. Por falta de indicag¢fo da fonte, ndo sabemos se tal artigo deve
ser atribuido a um francés pétainista ou a algum portugués ainda siderado
pelo velho mito glorioso do Marechal de 14-18. De qualquer modo, ele
traduz da parte da direcgfo da revista que o aceitou uma hesitagdo
momenténea sobre o melhor caminho a seguir na resisténcia ao inimigo.
E ainda de salientar neste primeiro nimero o artigo «A moda ap6s o
armisticio» (1, 66-68). A sua autora, de nome Chantal, assinala a destrui-
cdo das linhas de produgdo da moda francesa por falta de 13 ¢ de seda,
mas destaca o génio inventivo francés que, em compensagdo, criou os
tecidos sintéticos que permitiram que a Franga continuasse a ser o pais da
elegancia e da alta costura. Por sua vez, J. Magalhdes confessa-se grande
admirador da cultura francesa, porque, estando ela situada na encruzilhada
Norte-Sul-Leste-Oeste, tornou-se o centro de convergéncia e de irradiag¢do
cultural por exceléncia em toda a Europa (1, 71), que ofuscaria de per si
toda a supremacia militar alemd. Este namero de Afinidades inclui ainda o
artigo «A Civilizagdo Ocidental — Europa-América ou América-Europay»
(1, 76-80), que suscita um debate sobre a questdo da futura hegemonia
politica, sublinhando que a civilizagdo ocidental, de matriz mediterrénica,
ndo encontraria noutras paragens geograficas as melhores condigdes para
se manter fiel aos seus grandes principios.
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O n.° 2 de Afinidades irrompe com o poema de Eluard «Une seule
pensée», que se tornou o grito mégico da resisténcla e a mais bela meta-
forizagdo da busca obsessiva da Liberdade:

«Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer
LIBERTE» (2, 23).

Inserido na mesma rubrica aglutinadora «Poemas do Tempo Pre-
sente», vem o poema de Louis Aragon, «Plainte pour la mort de madame
Vittoria Colonna, Marquise de Pescare» (2, 25), em que o poeta, em tom
plangente, chora com amargura a dupla perda:

«Rien ne pourra calmer ce pauvre coeur vieilli
Et ni d'avoir perdu Victoire et mon pays» (2, 25).

Mais adiante, o francéfilo Anténio de Sousa Gomes, na crénica da
amizade luso-francesa, proclama generosamente a «missio espiritual da
Franga» (2, 84-88), percorrendo o pensamento de Maritain ¢ Bernanos
e estabelecendo uma terapéutica para o apos-guerra, mais desejado do
que previsto: a eliminagfio dos conceitos de racismo e de supremacia
étnica, tal e qual a preconizava e praticava o nazismo alemio. Em sua
troca, avangava a necessidade de se implantar um novo humanismo, espi-
ritualista e universalista (2, 86). Mais problemético ¢ o texto intitulado
«A lealdade portuguesa com a verdadeira Franga», que cita o diario So/
(6 de Nov. 1942): «Muito se calunia a Franga por se pretender julga-la,
no momento presente, através de certas manifestagdes ou certas atitudes
isoladas de pretensas élites, esquecendo que a alma e o espirito de Franga,
expressos na vontade colectiva da nagdo se ndo pode agora manifestar»
(2, 89). E o comentarista Manuel Teixeira conclui: «prestando homenagem
a Franga de Toulon e de Bir-Hakeim, a imprensa quis saudar para além
das contingéncias historicas esta nagio que nunca deixou de honrar a lati-
nidade ao longo da sua histéria» (2, 90). O que significa que em Portugal
se distinguia, ja em 1942, de maneira bem nitida que a cooperagio de
Vichy com Hitler ndo passava de um equivoco histérico (ou estratégico?)
que os tempos acabariam por repudiar, dado que ndo era verdadeiramente
representativa da alma da Franca resistente.
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O n.° 3 desta «revista de Cultura Luso-Francesa» abre com uma
apelativa citagdo de Victor Hugo, que parece ter sido talhada para uma
situagdo politica que veio a decorrer cerca de cem anos mais tarde:

«...Ah! je voudrais.

Je voudrais n'étre plus frangais pour pouvoir dire
Que je te choisis, France, et que dans ton martyre,

Je te proclame, toi que ronge le vautour,

Ma patrie et ma gloire, et mon unique amour!» (3, 2)

Identificado o «abutre» que r6i as entranhas da Franga, Afinidades
enche-se de coragem e pde em primeira linha o nome de Aragon com 0
seu poema «Complainte pour 1’orgue de la Nouvelle Barbarie» (3, 4-9),
extraido do livro Créve-Coeur, editado em Abril de 1941 pela Gallimard,
mas cuja circulagdo foi proibida. Nada impediu que se reeditasse em
Londres e que Casais Monteiro e Armand Guibert reproduzissem uma
adapta¢io de uma das suas passagens mais significativas no Didrio
Popular, de 26 de Novembro de 1942.

«Minha pétria é como uma barca

que a marinhagem desertou

€ eu pareco esse monarca

mais desgragado que a desgraga

mas que era rei da sua dor... » (3, 3).

Acentua a nota introdutdria que a melopeia deste poema sugere
musicalmente uma atmosfera de catastrofe colectiva, impoténcia e raiva.
Afinidades proclamava pela boca de Aragon que uma nova barbarie alema
se abateu sobre a «doulce France».

Aos que viviam no exilio, néo dirfamos dourado, mas correndo ape-
sar de tudo muito menos riscos do que os franceses que ficaram sob o
Governo fantoche de Vichy, Aragon ndo esconde uma arrojada prefe-
réncia:

«Mieux vaut cent fois chez soi crever
Que d'aller en terre étrangére
Mieux vaut la mort ou vous vivez
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Que d’aller en terre étrangére
Nous revenons nous revenons
Le coeur lourd la panse légere» (3, 6).

Depois desta ladainha exorcizante, vem a calhar novo texto de Saint-
Exupéry, extraido de Pilote de guerre (1942). Na sua visio de espiritua-
lista e humanista que procura ler fundo nos acontecimentos e nos homens
que os encadeiam, escreve: «E preciso julgar a Franga pelo seu consenti-
mento no sacrificio. A Franca aceitou a guerra contra a verdade dos 16gi-
cos. Eles diziam: Ha oitenta milhdes de Alemades. Nao podemos fazer,
dum ano para o outro, os quarenta milhdes de Franceses que nos faltam.
N&o se pode mudar a nossa terra que da trigo, em minas de carvio .)
Que vergonha ha em ter uma terra que produz mais trigo do que maqui-
nas ¢ ter metade da populagio deles? Porque ¢ que a vergonha cai sobre
nos e ndo sobre o mundo? (...) Eu recuso-me a ser julgado pela fealdade
da derrota» (3, 25-26). Algumas paginas de A. de Sousa Gomes sobre
«Maritain e o ideal heréico da amizade fraternay retomam o tema da
grande “débacle”, que, em 4 travers le désastre (3, 32-37), o filésofo e
socidlogo francés atribuiu a burguesia radical e reaccionaria e a um socia-
lismo e a um sindicalismo burocraticos que arruinaram as forgas vivas da
Nagdo. Num dltimo relance sobre a Resisténcia neste nimero de
Afinidades, vamos encontrar na «Crénica das Revistas» uma curiosa expli-
cagdo sobre o surto de poesia no periodo de Ocupagdo. Cita-se um critico
inglés, Stephen Spender, que opinava em France Libre (15 de Abril de
1943) que ha mais de um século a poesia estava em conflito com uma
civilizagdo fundada sobre valores comerciais, em que o poeta se sentia um
Ser & parte. Agora o poeta reconquistou com a sua voz apocaliptica um
direito de cidadania, tornando-se em tempos catastr6ficos uma trombeta de
esperanca em perfeita sintonia moral com o seu povo (3, 72).

O n.° 4 estreia-se com nova citagdo de Victor Hugo: «Je ne puis que
saigner? Tant que la France pleure...», de L'Année Terrible. Armand
Guibert em «Poetas apocalipticos destes tempos» recorda Jean-Louis
Jouve, La Tour du Pin e Pierre Emmanuel e explica este emergir da poe-
sia como voz de ressurgimento colectivo: «O poeta — dir-se-me-4 —
beneficia de certa imunidade, devido ao insélito da expressdo, ao herme-
tismo que amortece a sua eficacia e lhe vale a piedosa indulgéncia do
censor» (4, 12-13). Esta poesia tinha uma fungdo catartica e a0 mesmo
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tempo redentora, traduzindo em registos patéticos uma magoada angustia
colectiva. E exemplifica com Pierre Emmanuel:

«Vous ne pouvez emprisonner la vision

vous ne pouvez empécher l'arbre d’étre libre»

(..)

«O mes freres dans les prisons vous étes libres

libres les yeux briilés les membres enchainés

le visage troué les lévres mutilées

vous étes ces arbres violents et torturés

qui croissent plus puissants parce qu'on les émonde» (3, 14).

Vem depois um outro poema de Eluard, «La derniére nuit», extraido
de Poesie et Veérité (1942), que se surpreende com o desconcerto total do
tempo ¢ do espago em que vive:

«Ce petit monde meurtrier

Est orienté vers l'innocent

Lui 6te le pain de la bouche

Et donne sa maison au feu

Lui prend sa veste et ses souliers

Lui prend son temps et ses enfants» (4, 16).

Texto empolgante para as energias francesas desmoralizadas ¢ o inti-
tulado «Cagadores do Céu», que recorda um momento glorioso do 10 de
Maio de 1940, em que uma esquadrilha francesa enfrentou heroicamente a
aviagdo alemi. O general d’Harcourt comentara a propdsito: «Néo depen-
deu dela que os acontecimentos tivessem levado um rumo diferente».
O artigo «Georges Bernanos, paladino da Verdade e da Honra» (4, 8-44),
assinado por A. Sousa Gomes, refere o exilio do romancista no Brasil,
recorda os seus livros Nous autres Frangais e Lettres aux Anglais, €
transcreve uma parte da dedicatoria ao seu filho e aos seus camaradas do
exército da Franga livre «que acabarfo a guerra, que 0S seus pais comega-
ram, vingardo os mortos e... restaurardo a Ordem da Honra» (4, 38).
Torna-se, portanto, cada vez mais apelativo ¢ mesmo provocador o tom
desta revista. Assim, em «Nouvelles de France», R. Lenoir esboga um
quadro tétrico da Franga nos trés primeiros anos da sua Ocupagdo. Ouga-
mo-lo, com solenidade: «Au bureau, a l'atelier, dans la rue, des hommes
s’évanouissent de faiblesse. Ramenés chez eux, sans que des médecins
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réduits & se déplacer en vélo puissent étre d'aucun secours a des organis-
mes minés par un état d'extréme consomption. Les travailleurs sont actuel-
lement a 15 kg au-dessous de leur poids normal. (...) Les enfants maigris-
sent si réguliérement que les hernies sont generalisées. (...) L'enfant ronge
ses ongles jusqu’au sang, mange les peaux; c'est I'indice d'une grave
déminéralisation organique. La mémoire n’enregistre pas. Les rhumes de
cerveau ne se guérissent pas. Ils trainent, dégénérent en sinusites, otites,
pleurites et souvent tuberculose» (4, 80). O articulista nio vislumbra ainda
o raiar de um tempo melhor, mas vaticina com o orgutho do vencido que
sente do seu lado a for¢a do direito e da moral: «Mais que ce soit dans le
Stalag d'Allemagne ou dans la France occupée, les hommes qui survi-
vront, quoique amoindris dans leurs corps, sortiront de I'épreuve avec une
ame retrempée et, une fois de plus, apporteront a I’Europe et au monde,
un potentiel moral et intellectuel d’ou sortira un nouvel humanisme de
demain» (4, 80). Um In Memoriam de comemoragdo do 11 de Novembro,
que consagrara a vitoria dos Aliados sobre os Alemaes, proclama: «L'dme
du peuple frangais, jamais n'a capitulé au cours de sa longue histoire et ne
capitulera jamais. Cette fois encore il s'est trouvé un héros au nom sym-
bolique pour maintenir bien haut ses couleurs. La France est et demeure
un peuple dhommes libres» (4, 81). Assim se vai avolumando, sem titulos
de grande aparato, para nio provocar os censores, o tom da voz emanci-
padora da Resisténcia, neste caso em Portugal. Ela nfio hesita mesmo em
introduzir na sua sec¢do de publicidade: «Oiga a voz de Franga por inter-
médio da B.B.C.», a0 mesmo tempo que indicava os horarios de emissdo
(4, 102). Nova rubrica sobre «A amizade pela Fran¢a na imprensa»
(4, 94-98) reafirma o que ja tivemos oportunidade de salientar: «a Franga,
um tanto afastada diplomaticamente, teve sempre o seu lugar especial no
nosso coragdo» (4, 94).

O nimero 5 prossegue habilmente esta sua campanha, agora mani-
festamente ao lado de De Gaulle e com um esquecimento intencional de
Vichy. Abre com uma epigrafe de Robespierre, que traduz de maneira
exemplar a tragédia da Franga: «Oui, cette terre délicieuse que nous habi-
tons, et que la nature caresse avec prédilection, est faite pour étre le
domaine de la liberté et du bonheur. (...) Heureux celui qui est né au
milieu de toi! Plus heureux celui qui peut mourir pour ton bonheur!»
(5, 3). Proclamagdo bem sonora que manifesta o crescimento progressivo
da resisténcia & Ocupagdo castradora. Lionel de Roulet, primeiro motor
desta revista, volta a carga com «Franga 1944». Aqui o jogo é escanca-
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rado e o 6dio ao invasor exprime-se sem comedimento, porque os france-
ses comegam a aperceber-se das fraquezas do gigante inimigo: «E muito
dificil, longe de Franga, imaginarmos as condigdes de vida e o estado de
espirito da massa dos franceses. E evidente que ndo ignoramos o trabalho
de resisténcia: os jornais clandestinos, as fabricas inutilizadas, os patriotas
que defendem a vida nas montanhas da Saboia. Estamos até ao corrente
da existéncla das principais organizagdes e sabemos que elas agem sob a
direcgdio de um comando comum» (5, 33). Considera, porém, o articulista
bem informado sobre as redes de Resisténcla e seus métodos de funciona-
mento que s6 um artista poderia transmitir com fidelidade o risco total em
que viviam os resistentes. Duas novelas aparecidas em La France Libre,
Ces-gens-la sont merveilleux (Agosto de 43) e L’exécution (Novembro
de 43) ddo uma imagem dramatica total da vida em Franga, em que a
morte paira como um espectro em cada momento que passa. S&o convoca-
dos para esta dolorosa reflexdo Malraux, Sartre ¢ Camus. O remate ¢ uma
verdadeira e terrivel sentenga: «A Resisténcia é uma grande destruidora de
homens. Mas tudo devemos esperar daqueles que sobreviverem» (5, 38).
Era o tudo ou nada que levava os franceses a uma tomada de consciéncia
cada vez mais aguda de recusa do jugo nazi. Georges Mounin exorciza o
masoquismo dos vencidos para sublinhar: «Basta que se vengam 0s nossos
CarTos e 0s Nossos avides, a nossa estratégia e a nossa tactica; ninguém
nos diz para professarmos que se venceu Gide e Mauriac, ¢ Martin du
Gard» (5, 46). Reaparece também Pierre Emmanuel com o poema «Jour
de colérew, gritando a liberdade espiritual dos franceses “ocupados”, num
furor sagrado de protesto:

«Par-dessus les tyrans enroués de mutisme

il y a la nef silencieuse de vos mains
par-dessus P’ordre dérisoire des tyrans

il y a des nuées et des cieux vastes»

(.

«il y a dans les tyrans une angoisse fatale
qui est la liberté effroyable de Dieu» (5, 48).

Um dos textos mais provocatérios para os leitores portugueses
(Adolfo Casais Monteiro ¢ Gaspar Simdes comegaram por esta altura a
colaborar em Afinidades) € o de Saint-Exupéry, transcrito da «Lettre a un
otage» publicada na revista L'drche, em Alger. Ele suscita a histéria da
aparente neutralidade portuguesa na beligerancia. Na sua ida aos Estados
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Unidos, Saint-Exupéry passou por Lisboa e deixou-nos o seguinte teste-
munho: «Lisbonne m'est apparue comme une sorte de paradis clair et
triste.On y parlait alors beaucoup d'une invasion imminente, et le Portugal
se cramponnait & l'illusion de son bonheur. (...) Contre Lisbonne Jje sentais
peser la nuit d’Europe habitée par des groupes errants de bombardiers,
comme s'ils eussent de loin flairé ce trésor. Mais le Portugal ignorait
I'appétit du monstre» (6, 44). Tendo-se estabelecido no Estoril, Saint-
Exupéry pudera assistir 4 chegada dos cadillac ao Casino, com damas
cobertas de finas pérolas, que, de seguida, jogariam na roleta avultadas
somas. O romancista exprime a sua repulsa perante tal exibi¢do de emi-
grados de luxo que fugiram com jéias e capitais, recolhendo-se na paz
podre de um sistema politico cheio de flagrantes contradi¢des. Estava, por
conseguinte, criada a atmosfera por parte dos leitores para que Jean-Paul
Sartre pudesse surgir nessa revista lisbonense. Lionel de Roulet, que apre-
senta sempre visdes globais e sociologicamente integradas da literatura
francesa mais recente, transcreve da revista La France Libre um comenti-
rio a Les Mouches, publicada na N.R.F., em 1942, e representada no tea-
tro de la Cité no mesmo ano. Esta peca desenvolve uma discussdo tragica
sobre a liberdade ontolégica e histérica ao mesmo tempo. E Roulet con-
clui: «Em Paris, sob a Ocupacio, um filésofo francds e que além disso &
um grande escritor, acaba de ajudar a ética do novo humanismo a dar um
passo decisivo» (6, 95). Quarenta milhdes de reféns, na expressio de
Saint-Exupéry, comegavam a acreditar no dia da Liberta¢do final, mesmo
que para tanto fosse necessario um novo apocalipse. Afinidades, com os
olhos postos num dos paises de quem se esperava uma ajuda definitiva
para esmagar a supremacia alemi, da um saito aos Estados Unidos, onde
a revista Renaissance, pela pena de Alvim Johnson, tenta esclarecer 0s
franceses que a hora néo é de chauvinismo, porque a civilizagfio ocidental
acabava de se transformar em civilizagdo mundial e em breve soaria a
hora da emancipagdo definitiva, para se dar inicio a uma uma nova era de
um novo humanismo, em que a Franga, conscia dos seus pergaminhos,
teria um papel de relevo a desempenhar» 6, 96-100).

A epigrafe introdutéria do n.° 7/8, do punho de Renan, prolonga o
apelo a um ressurgimento colectivo da Franga: «Si le mal de la France
venait d'un épuisement profond, il n’y aurait rien a faire; mais tel n'est
pas le cas; les ressources sont immenses, il s'agit de les organiser»
(7/8, 2). O poema «La Vierge de Paris», de Pierre-Jean Jouve, exprime,
num lirismo comovente, toda a nostalgia de uma cidade ocupada, transfor-
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mada em terra de exilio, aguardando, entre a esperanga e o desespero, o
milagre libertador:

«Combien de temps 6 mére du Seigneur avant

Que ne revienne a ce vieux sol le fils en gloire

Que de travaux de pleurs combien de batiments

Pour que la rayon doux revienne & notre histoire» (7/8, 20).

Voz eclesiastica muito autorizada na época, J. Alves Correia reflecte
sobre o comportamento dos cristdos franceses e sobre o que ele chama a
«sociologia do espirito, ndo hesitando em denunciar os «traga-boches» de
ontem, agora convertidos em «cooperacionistas ardentes» (7/8, 40). A sua
simpatia pro-francesa transparece no texto, mas ndo poupa uma critica ao
chauvinismo gaulés e ao seu patriotismo exacerbado, contrapondo-lhe o
humanismo integral aos verdadeiros cristdos, que, embora esmagados, se
batiam pela dignidade e pela liberdade, mas sem a estulta arrogéncia dos
que apregoavam: «La France au-dessus de tout». Entra depois em cena
um articulista que assina Mercator a perorar sobre «Os problemas da
Franca Libertada» e esboga em termos quantitativos o rol de catastrofes
financeiras que arruinaram todo o sistema produtivo francés, vitima per-
manente da espoliagio alemé (7/8, 91).

Os numeros 9/10 exprimem ja a euforia da Libertagdo. Em vez de
uma epigrafe, atropelam-se quatro, respectivamente de Michelet, Breton,
Aragon ¢ Maritain. Afinidades rompeu os diques da contengdo. Soavam
agora clarins orgulhosos de uma Resisténcia que desmoralizara pouco a
pouco o inimigo, porque nenhum mal se instala definitivamente na His-
toria. Gustave Cohen, professor da Sorbonne e Director da Faculdade de
Letras da Escola Livre dos Altos Estudos de Nova lorque, em vez de um
manifesto incendidrio, optou por apresentar um artigo bem documentado
sobre as «F.F.I. (Forces Frangaises de !'Intérieur) — La Résistance par la
Poésie» (9/10, 5-26), em que comega por aludir ao magnifico acolhimento
que na hora da Ocupagéo lhe foi dispensado por Portugal, de que faz uma
enternecida evocagdo, para logo se referir 4 «I'ame de la France crucifiée
dans sa chair et torturée dans son esprit» (9/10, 6), que se exprimiu atra-
vés dos seus poetas. O seu longo artigo retoma muitos dos textos anterior-
mente referenciados e remata com a ideia que presidiu, alias, ao projecto
de fundagiio de Afinidades: «la France vaincue a donné au monde une
formule inédite d’une poésie de protestation contre 1’oppression, rappelant
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le peuple au combat pour le triomphe de la liberté dans art et de I’art
dans la liberté» (9/10, 26). Segundo ele, Aragon, Pierre Emmanuel, Jouve
e Eluard salvaram a Franga do desastre do esmagamento, do servilismo e
da banalizagdo. A confirma-lo estdo os versos de Aragon num incontido
grito libertario:

«Rien n’a P’éclat de Paris dans la poudre
Rien n’est si pur que son front d’insurgé
(..)

Rien n’est si beau que ce Paris que jai
(..)

Paris Paris soi-méme libéré» (9/10, 26)».

Gabriel Audisio colabora com o seu testemunho de «Recordagdes
dum cativeiro na Prisdo de Fresnes», em que analisa o abismo que sepa-
rava um preso politico de um encarcerado de delito comum e refere a
pungente expectativa do dia final, em que os grilhdes serdo cortados
(9/10, 28-30). Félix Mongay recorda as suas vivéncias de prisioneiro da
cela 64 no Cherhe-Midi. Descobre registos patéticos para contar a exe-
cugdo criminosa de cem reféns inocentes, os quais, sabendo que a morte
0s esperava na manhd seguinte, escreviam heroicamente nas paredes das
celas: «Viva a Franca!y», «Abaixo os boches!», «Vou morrer inocente!»
(9/10, 32). Agora proliferam os textos sobre a vitéria, pululam cartas de’
antigos Resistentes mortos ou sobreviventes. Como a carta do jovem
Henri Féret, da juventude operaria catélica, fuzilado em 26 de Setembro
de 1943, transcrita por Claude Roy no seu artigo «Vitéria da Vontade».
Ela termina assim: «Os vingadores, depois da morte, terdo quem lhes
suceda. Adeus, a morte chama-me. Nio quero que me vendam os olhos
nem liguem as maos. Abrago-vos a todos. Apesar de tudo é duro morrer.
Mil beijos. Viva a Franga» (9/10, 38). Um novo artigo, desta feita
de Jean-Paul Sartre, desfia as «Espoirs et angoisses de 1’insurrection»
(9710, 49) e regista as suas proprias experiéncias de Resistente, sobretudo
os ltimos momentos que precederam a libertacdo de Paris. Douglas
Woodruff escreve nio sobre os acontecimentos politicos da libertagio,
porque prefere situar-se numa reflexdo cultural sobre «Paris, capital duma
Civilizagdo», destacando a sua Universidade, a Sorbonne, que ele consi-
dera ter sido um centro intelectual verdadeiramente universal. Preconiza
ainda a necessidade de uma educagdo supranacional para evitar que a
juventude viesse a recair no nacionalismo monolitico nazi. O artigo intitu-
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lado «A Sorbonne contra o ocupante» revela ainda aspectos importantes
da Resisténcia estudantil. Vendo os seus mestres presos, as aulas sus-
pensas, a juventude intelectual de Paris resistiu pelos seus proprios meios
a propaganda alema (9/10, 79). Vem a seguir um artigo «Um livro acerca
da Ressurreigdo de Franga». O comentarista sublinha que «E ressurgiu
das Trevasy» («A verdade sobre a Histéria de Franga 1940-44», de Paul
Teyssier), em tradugdo de F. V. Peixoto, foi langado em Portugal, porque
este pais «constituiu, de facto, durante estes quatro anos um maravilhoso
ponto de observagdo dos acontecimentos mundiais; muitas vezes, de
Lisboa podia ter-se da politica francesa uma vista de conjunto mais pre-
cisa e mais completa que de Paris, de Vichy, de Londres ou de Argel»
(9/10, 95). O livro de Teyssier da ao publico portugués uma vista de con-
junto que Ihe faltava sobre a desagregagio progessiva do Governo de
Vichy, sobre a formagdo cada vez mais disciplinada do gaulismo aglutina-
dor, sobre uma Resisténcia que ndo era formada por aventureiros isolados,
mas que integrava uma rede montada com precisdo, que desesperou os
alemies € os levou a actos do mais histérico terrorismo em represalias de
uma violéncia inaudita e desproporcionada como a de Oradour. Finalmente
os portugueses como outros povos puderam dispor de um manual que per-
mitiu rectificar-juizos sobre a impensavel libertagdo de Paris ¢ da Franga.
Os boches ocuparam um pais, mas n3o ocuparam um povo de cultura
inteligente e refinada.

O n.° 11 de Afinidades repete epicamente os ecos da euforia do
nimero anterior. Frangois Mauriac abre esse nimero com «Poétes de la
Résistance», precedido de uma epigrafe, que desta vez ndo € um texto de
um grande autor, mas um comentario critico sobre o préprio trajecto da
revista, a confirmar o que ja por diversas vezes afirmamos, ou seja:
Afinidades foi um espago da Resisténcia francesa em Portugal num enqua-
dramento politico qhe lhe era desfavoravel, mas, apesar disso, bastante
permeavel 4 mensagem pro-francesa, dadas as relagdes de empatia entre
os dois povos. O “incipit” de Mauriac é esclarecedor: «La liberté! Il faut
'avoir perdue pour la connaitre enfin et pour I'étreindre, cette amie, cette
épouse dont aucune puissance au monde n'est capable de nous séparer.
La liberté que le vainqueur croyait nous avoir ravie, elle s'est réfugiée
au-dedans de nous» (11, 5). Trata-se, sem duvida, de um texto candnico
que consagra os poetas da Resisténcia espalhados muito para além da
Franga, crigndo com os seus protestos, com a literalizago contagiante das
suas angustias e anseios, num povo agaimado pelo medo, um firme estado
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de consciéncia de que o direito acabaria por triunfar sobre a forga do Mal,
incarnada em Hitler. A «Ballade de celui qui chanta dans les supplices»
¢ mais uma amostra de como a poesia ndo foi um luxo aristocratico
numa sociedade torturada com os mais sadicos processos que os Inqui-
sidores medievais ndo foram capazes de inventar na sua cruel perversio,
mas uma arma terrivel de resisténcia moral e intelectual que confundia o
inimigo:

«Je meurs et la France demeure

Mon amour et mon refus.

O mes amis, si je meurs,

Vous saurez pourquoi ce fut!» (11, 17).

Com uma direcgdio muito aberta as varias tendéncias artisticas e ide-
ologicas, Afinidades incluiu na lista dos seus colaboradores o nome de
Simone de Beauvoir, que entdo comegava a emergir para a fama. Ela
assina um pequeno artigo, «D'un nouvel humanisme frangais» (12, 5) que
reflecte sobre o novo estatuto da linguagem. No periodo da Ocupagio
«une phrase pouvait conduire a la prison, a la déportation, a la mort»
(12, 5). A literatura incarnava assim uma reac¢do de solidariedade mais
ou menos camuflada, mais ou menos clandestina. A palavra assumira
naquele contexto absurdo do inferno quotidiano das relagdes humanas
entre a Colaboragdo por sobrevivéncia e a Resisténcia por heroismo uma
forga inclemente e perigosa. Simone de Beauvoir com Sartre compreende-
ram-no melhor do que ninguém ao formularem a teoria do “engagement”
do escritor embarcado na galera do seu tempo e incapaz de se abster e de
se distrair em formalismos ocos, quando o Jjogo da vida e da morte era
absoluto e total. Aragon, com a sua «Chanson du Siége de la Rochelley,
continuava a encontrar ressonancias profundas numa Franca renascendo
como Fénix das suas proprias cinzas:

«Nos soldats 4 La Rochelle

N'ont ni vestes ni souliers

Que vouliez-vous donc la belle
Qu'est-ce donc que vous vouliez
Des canons

Par centaines

Et des fusils par milliers» (12, 52).
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De André Rousseaux, transcreve-se um texto tétrico: «A Tarde do
massacre» (12, 60), que ¢ um testemunho clamoroso do crime contra a
humanidade que foi o genocidio de inocentes de Oradour. Bastaria esta
pagina para que o nazismo hediondo encontrasse na Historia contempora-
nea a sua eterna condenagio pela barbarie selvatica, que ali cometera o
mais horrendo holocausto de todos quantos ocorreram em territorio fran-
cés: o massacre total de uma vila com homens, mulheres e criangas ino-
centes. Fechadas estas ultimas dentro de uma igreja, depois de todos os
homens serem fuzilados, os boches, numa operagdo militar calculada ao
minimo pormenor, atearam as chamas para que nada restasse de uma terra
e de uma populagdo, genericamente acusada de resisténcia ao invasor.
Recorda-se também neste n.° 12 o romance 4 Queda de Paris, de llya
Ehrenbourg, comentado por Georges Magnane, que incide sobre o periodo
conturbado da vida politica francesa entre 1936-1940 ¢ onde pde em
acgio varios tipos opostos de personagens: «financeiros tarados, jornalistas
venais, estetas, politicos sem doutrina e sem fé», ao lado de outras perso-
nagens que manifestam a consciéncia da honra e da dignidade humanana.
E, sempre na perspectiva continuada de sublinhar o eficaz e generoso con-
tributo dos poetas de Franga naquela tarefa ingente de ressurgimento naci-
onal, A. C., numa critica a revista Poésie 44, escreve: «As dificuldades e
agruras da luta para a libertagdo ndo impediram que os escritores france-
ses continuassem a sua actividade de resisténcia moral “no segredo” das
prisdes, na tortura dos campos de concentragdo, entre 0s “maquis”, ou em
terras do ultramar. Poésie 44 o atestaria, se outras provas ndo houvesse.
O numero 21 traz até n6s mais uma mensagem da nova Franga, que
nas horas graves da sua vida encontrou na poesia uma arma de combate,
pela qual exprimiu toda a sua sede de liberdade, de justi¢a, de renovagdo»
(12, 75). E o autor de recensdo critica conclui: «Por estas paginas onde
perpassa o espirito francés com todas as suas caracteristicas, podemos ter
a certeza de que a Franga estard presente, no mundo que se prepara, €
continuara a sua missdo de semeadora de ideias na vasta seara dos
homens» (12, 75).

O n.° 13 de Afinidades abre com um artigo de Roger Caillois, «Un
Message de la Résistance — le dernier roman d’André Malraux: La lutte
avec I'Ange», que se inscreve na historia, que se atrai e repele, das duas
Grandes Guerras, ilustrando de modo exemplar a possibllidade da harmo-
nizagio da liberdade com o compromisso. Vem depois, que néo poderia
faltar neste cortejo de resistentes, o poeta André Frénaud, evocando o seu
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cativeiro concentracionario. Pierre Seghers abrira-lhe as portas em Poésie
43 num nimero consagrado aos poetas prisioneiros. Afinidades publica
dois dos seus poemas, «Brandebourg» ¢ «Le Beau Voyage» (13, 12-13),
dois verdadeiros manifestos da mais inspirada poesia da Resisténcia. Léon
Moussinac vem engrossar este desfile de vates com o poema «La Mort de
Cance»:

«Des balles déchiraient I'air doux.

Ceux du maquis tenaient le coup.

.)

Ne cessaient d'hurler les chiens

Ne cessaient de passer les Bochesy (13, 26).

Junta-se-lhe de novo o “revolucionario” Eluard com «Les Armes de
la douleur» (13, 44-47), que envolve o seu realismo evocativo no tecido
metaférico dos trés castelos («un pour la vie un pour la mort un pour
Pamour») (13, 44), sem hesitar contudo em passar a descri¢do cruenta:

«Cet enfant aurait pu mentir

Et se sauver

(..)

On I’avait durement traité

Ses pieds ses mais étaient brisés

Dit le gardien du cimetiére» (13, 45).

A mulher fora, sem davida, um dos elementos vitais da Resisténcia,
embora talvez de um modo mais apagado e discreto, perdida na tragica
decomposigdo da afectividade familiar, que a Ocupagdo provocara, com
auténticos dramas domésticos de filhos do lado da Resisténcia e marido
colaboracionista ou de marido resistente e filho(s) colaborador(es).
A mulher francesa e sobretudo a méde encontrava-se no epicentro do terra-
moto que varria a Franga. Afinidades nio poderia esquecer que as
mulheres foram pilares essenciais da Resisténcia: «Elles ont payé cher,
d'ailleurs, ce noble titre, puisque des centaines d’entre elles ont éte fusil-
Iées ou sont mortes d'épuisements et de tortures dans les enfers alle-
mands» (14/15, 5). A afirmagio pertence a Condessa Jean de Pange que
no artigo «Les Femmes de Lettres dans la Résistance Frangaise» destaca
0s pap¢is desempenhados com valentia pelas mulheres na Resisténcia.
Elas foram agentes de ligagdo, mensageiras, guias, transportadoras de
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armas escondidas, abastecedoras dos “maquisards” e dos proscritos escon-
didos. Elas tiveram mesmo a coragem maxima de irem para 0s “maquis”
¢ para as barricadas. Jornalistas como Simone Ratel, Suzanne Normand,
Denise Clairouin e varias outras distinguiram-se na Resisténcia ndo pela
pena, mas desmultiplicando-se em muitas tarefas de grande risco. O seu
acto mais nobre consistiu em resistirem a sedugdo que lhes era movida
para escreverem em Orgios da Colaboragdo. Preferiram o siléncio a
desonra. No que diz respeito as folhas clandestinas da Resisténcia, as
mulheres participaram mais na difusdo do que na redacgdo. Todavia, nas
Editions de Minuit escreveram varias mulheres usando pseuddnimos pro-
tectores, entre as quais Elsa Triolet.

O niimero 16 de Afinidades traz a data de Fevereiro 1946, quando ja
estava claramente definido o quadro politico europeu. A Resisténcia viera
3 luz do dia e reclamava os seus direitos a vinganga. Curiosamente, mas
cremos que por mero acidente do acaso, foi o n.° 16 desta revista que
menos se ocupou da Resisténcial/Libertagdo. Um texto sobre Albert
Camus assinado por Violante Canto da Maia, «Albert Camus» € o seu
titulo, percorre a obra daquele autor conotado com a literatura do absurdo,
comegando por afirmar: «Enquanto a Franga ia morrendo com a morte
dos seus homens, das suas esperangas e do seu prestigio, ela renascia nos
seus escritores. Revelaram-se homens, apareceram livros que, mesmo no
quadro de uma desesperanga metafisica, fazem-nos crer numa literatura ¢
numa humanidade das quais nunca teriamos desejado que se duvidasse»
(16, 44). Demasiado serena face a efervescéncia que reinava em Franga
em ajustes de contas entre colaboracionistas e resistentes, em execugdes
sumarias ou em julgamentos de grande aparato como 0s de Pétain e
Brasillac, Afinidades ndo deixa de publicar um artiguinho, «A Radio na
libertagdo de Franga», que arranca com uma declaragdo solene de 6dio ao
ex-Governo de Vichy: «Quando a Franga capitulou militarmente, em
Junho de 1940, por intermédio do futuro odioso governo de Vichy, um
frémito de angustia invadiu todos os Homens livres, que tinham posto as
suas esperangas na Patria dos Direitos do Homem» (16, 83). Juntamente
com a Literatura da Resisténcia e apelando para ela nos seus noticiarios, a
Radio clandestina foi a arma privilegiada da emancipagdo progressiva da
consciéncia nacional francesa, a qual o autor, César Pacheco, rende as
suas homenagens, destacando os nomes de alguns dos seus principais ani-
madores técnicos, como Jean Guignebert e Pierre Crenesse.

Nio poderiam faltar nesta amostragem dos poemas da Resisténcia os
de Jean Cassou redigidos num presidio alemo. Ja o n.° 11 desta revista

391



A. FERREIRA DE BRITO

fizera a sua apresentacdo e publicara «deux sonnets écrits au secrety. Sdo
quatro sonetos de comovido recorte lirico, em que o poeta, solitario e des-
provido de todos os meios, a quem so restava a memoéria e o tempo, faz
do exercicio poético um acto de sobrevivéncia e de liberdade interior que
as grades ndo podiam cercear (11, 24). E anota o apresentador: «se espe-
rais do poeta a poesia das prisdes ou a descrigdo da vida que ai se leva,
ou ainda clamores como os que saem das ocultas masmorras, ficareis com
€stes sonetos nas maos como as criangas com as belas conchas em que
ndo sabem ouvir o murmirio» (17, 6). Na pureza do seu interior, gigante
moral que a violéncia da masmorra quer transformar em verme, Jean
Cassou nos seus Trente-Trois Sonnets composés au secret (1944), prefa-
ciados por Aragon, revela o seu humanismo € 0 seu patriotismo filtrados
por uma filosofia do desnudamento, indispensavel a todo o acto verdadei-
ramente poético:

«Errer dans ce lacis et délirer! O saintes

réveries de la captivité. Les prisons

sont en moi mes prisonniéres et dans I’empreinte

de mes profonds miroirs se font et se défont» (17,7).

Manuel Campos Lima em «Os Escritores em Duas Guerras» discorre
pertinentemente sobre a situagdo do “clerc” que vivia na sua torre de mar-
tim, procurando manter-se «au-dessus de la méléén, para depois fazer
emergir o escritor empenhado em mudar o mundo em que vive, comen-
tando: «Se 1935 marca a primeira vitéria do escritor, homem comum,
sobre o escritor, homem de “élite”, 1945 assinala uma vitéria definitiva.
De novo, os fenémenos literarios reflectem os fenémenos politicos sob a
for¢a do jogo complexo de accdes e reacgdes» (17, 35). Estdvamos em
1946 € a sociologia da Literatura viria a afirmar-se em breve como um
dominio privilegiado da investigagdo literaria.

O n.° 18 de Afinidades da conta de «Une saison de théitre francais
a Porto», representada pelos comediantes de Ribeirinho, sob o patrocinio
do lusofilo Paul Teyssier, em que entre vérios autores estrangeiros foram
representadas as pecas Electre de Jean Giraudoux e Les mouches de Jean-
-Paul Sartre, com enquadramentos ideolégicos contraditérios, a confirmar
qQue esta revista sempre quis manter-se acima da conturbada vida francesa
do apés-Libertagido, numa postura pluralista de louvar, em época de
grande intolerancia revanchista entre franceses, como se ja ndo lhes bas-
tasse o longo pesadelo de 5 anos de Ocupagio nazi.
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O ciclo de Afinidades encerrou-se com 0s seus nameros 19/20, de
Outubro/Novembro, 1946. Jean Gagé ainda relembrava em La Vocation
de Paris que, sob a legenda «Fluctuat nec mergitury, Paris, espelho da
Franga, protagonizava uma historia de séculos de lutas pela Liberdade:
«Tout ce patrimoine de gloires et de souffrances, et le sens profond de
cette vocation, se sont retrouvés vivants chez les Parisiens, dans les jour-
nées d'aofit 1944. L'esprit des barricades a resurgi, et la plus sainte et
légitime insurrection de la liberté — contre I'envahisseur — a fait de
Paris, plus partaitement qu'en aucune occasion du passé, du peuple de
Paris, le soldat de toute France» (19/20, 19).

Em toda esta crise, o povo portugués, com condicionamentos de
indole politica hostis a sua simpatica solidariedade com a Franga sofre-
dora, permitiu que Afinidades percorresse, sem grandes traumas, tanto
quanto podemos julgar por uma critica interna, o seu trajecto emancipador
até 1946. Se se tornou evidente pela perspectiva da andlise que adoptamos
que esta revista visou fundamentalmente converter-se, primeiro num
espago da resisténcia aos alemdes, segundo num foco de resisténcia a
Vichy colaboracionista, ndo ¢ menos verdade que as suas paginas se abri-
ram de par em par aos presencistas e neo-realistas portugueses ¢ a um
vasto leque de escritores franceses de diversas orientagdes ideologicas.
Num espago politico dito de neutralidade beligerante, a Franga, concer-
tando vozes de lusitanistas, de poetas, ensaistas ¢ romancistas lusos e
franceses, criou na élite do publico portugués a quem se destinava, através
da sua rede de ensino do francés nos Institutos bem frequentados de
Lisboa e Porto, um frémito de incondicional simpatia pela Franga repre-
sentada pelas suas vozes mais vibrantes — as dos Poetas da Resisténcia,
verdadeiros arautos da Liberdade, perdida e reencontrada.

A. Ferreira de Brito
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