O UNIVERSO ELEGIACO:
MITOLOGIA DA INFELICIDADE E MIMESIS DA MORTE

Explicita ou implicitamente, a filosofia das Luzes, ao protagonizar a substitui¢do do
teocentrismo augustiniano e malebranchista pelo fisiocentrismo da inquietagio, ao rejeitar, em
nome do sensualismo lockiano e do sensorialismo de Condillac, as ideias inatas sobre as quais
repousava a certeza cartesiana, ao afirmar-se newtoniana, recusando os alicerces ontolégicos da
criagdo divina e preferindo a dimensdo psicolégica de uma existéncia de causas e efeitos, ao
pretender fundar a existéncia humana numa dupla temporalidade interna (dimensiona-se o
«instante» em intensidade sensorial ¢ a «duragio» na sua multiplicidade) que acabard por
metamorfosear-se em quietismo religioso e rousseauista, vé edificar-se e cimentar-se, & medida
que o século caminha para o seu epilogo, o sentimento crescente da fragmentagéo do individuo.

A permanente dissolugdo do acto criador (a continuidade teocéntrica d4 lugar a
descontinuidade antropomérfica) e a impossibilidade de uma alquimia memorial testemunham,
em finais do século XVIII, nas artes em geral € na literatura, em particular, as deficiéncias de
um Ser em recriar-se a ele préprio em cada momento e provam a descontinuidade temporal e
espacial que se transmutam na experiéncia do precério, do efémero e do vazio. Jean Starobinski
di-lo-4 na anélise que faz da Revolugio de 1789 — evidente (auto)punigio do Anclen Régime
— e a propésito do Don Giovanni de Mozart: «A la veille de la crise oll allait disparaitre
I'univers baroque (et son succédané rococo), il fallait presque nécessairement que cette
condamnation se renouveldt et que 1a mauvaise conscience pit s'infliger une expiation
imaginaire en vouant i la mort Valmont et Don Juan». E continua: «Les hommes de 1787
pouvaient sans doute mieux reconnaitre, dans e foudroiement de Don Giovanni, le dernier
instant, I'instant supréme d’une existence enti¢rement composée d'instants fugitifs; ils savaient
d’expérience que le désir, dans la chasse infinie du plaisir, aspire sombrement 4 finir, a trouver
le repos, et & calmer par la mort la fatigue du temps» 1.

E, com efeito, através das pinturas de David, dos quadros de Guardi e de Giandomenico
de Tiepolo, das Speras de Mozart, das esculturas de Canova e Fiissli, que este critico suigo
refere, com acuidade, o sentimento nocturno que jé penetra as manifestagdes excessivas que
encontram o apogeu no rocécd e no estilo mais sébrio de Louis XVI: um mundo de prazeres
hiperbélicos (pensa-se nas dispendiosas festas aristocriticas, na teatralizagio progressiva de
cada acto humano, na submissio 2 ret6rica da méscara, na libertagem e em cada prética perversa
e excessiva, no continuo dispéndio material e espiritual) encontra-se j& minado por estados de
nihilismo e de esgotamento. O «retour de 1'ombre» dar-se-4 pela transposigdo das categorias
antropolégicas do permanente, do transcendente e do imutdvel nas do descontinuo, do
inconstante e do instével.

Jean-Marie Domenach diria que é nesta época que se dé o «glissement du tragique dans
I'Histoire». Em La Pensée Indéterminée, Georges Poulet repete-o, de outro modo: «Ces
amateurs de jouissances, et surtout de la jouissance de soi, se sentent menacés jusqu’au fond
d’eux-mémes par deux maux dont il faut absolumment se guérir: d'une part, le caractére de plus
en plus anxieux de la recherche d’eux-mémes, et d’autre pan, 1’affaiblissement progressif de

1 STAROBINSKI, Jean — 1789, les emblémes de la raison, Paris, Ed. Champs Flammarion, 1979,
p. 28.
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leur faculté de sentir. Un double phénoméne les afflige: une inquiétude grandissante et 'usure
générale de leurs sentiments» 2.

E a alma roméntica que se delineia j4 entdio nessa vontade impossivel de ultrapassar a
usura da vida e dos sentimentos: preso entre a utdpica ressurreigio de um passado (o
neoclassicismo oscilando entre a humanizagio sonhada do mito ¢ a sacralizagio cobigada do
humano) e o desejo de antecipar um futuro idealizado, 0 Homem confronta-se com o
irreversivel cardcter péstumo e espectral de uma meméria que, ao ser responsdvel pela gestagio
da momentaneidade da posse, mais nio faz do que corroborar o sentimento de uma perda
renovada. Simulacros do inesgotdvel tornam-se assim premonigdes de «épuisement» e de
«ennui»: nem o vislumbre ficcional de um tempo edénico (que a estética neoldssica idenfificard
obsessivamente com a antiguidade greco-latina) nem a maximizagdio do prazer ¢ da
«jouissance» que continuamente erotizam o quotidiano e civilizam Eros, abdicam da
hiperbolizagdo existencial. Ambos se esgotam, afinal, na inquietagdo crepuscular que se
pressentird tanto no sadismo da perversio como no narcisismo romintico: nas dltimas décadas
do século dos Enciclopedistas, Eros e Thanatos sobrepdem-se, em climax fatal: «Jusque dans
ses plaisirs les plus excessifs, il [0 mundo dos finais setecentistas] est travaillé par le sentiment
de la mort et par la fascination de la fin. 11 n’a rien & opposer & ses adversaires, il céde. Il a
mauvaise conscience, il écoute ses accusateurs (Rousseau, Figaro, etc.) et il réve de réformes, de
philantropie, de régénération. Mais il ne se déshabitue pas de ses fétes dispendieuses et il court
téte baissée a sa ruine» 3,

E esta fascinago da morte, esta hiperconsciéncia do fim que gostarfamos de delinear
nesta breve reflexéo, tomando como ponto de partida algumas consideragSes sobre a tonalidade
elegfaca que, 2 medida que o «mal de vivre» vai integrando, em profundidade, o universo
setecentista, se espraia em todos os dominios artisticos. Atentaremos, no entanto, tio somente,
nas Elégies de André Chénier. A poética melancélica do maior poeta francés do século XVIII
servir-nos-§ de paradigma imagistico de um «fin de si¢cle» excessivo, onde se cultivario, em
mérbido deleite, metamorfoses do «memento mortis».

A reivindicagdo prometaica do individualismo, a exigéncia quase absoluta de
subjectividade que se prolonga (ou é prolongada) pela nogio kantiana do «imperativo
categbrico» — exigéncia fundamental da Aufklirung —, presidem ao que intuimos enquanto
circulo vicioso da psicologia das Luzes. O século dominado pelo filosofismo, pelo
enciclopedismo e pela razio, acreditando nos valores supremos da justi¢a, da ordem e da
humanidade, universal e cosmopolita «de surcroit», é também o século da nostalgia e da
melancolia: a generosidade intelectual e a «douceur de vivres alternam, pelos caminhos
ambiguos do paradoxo iluminista, com um sentimento nocturno que as alegorias picturais,
grotescas e patéticas de um Hogarth e de um Goya irdo epilogar. Todo o movimento barroco as
prefacia, ao transmutar, em magia sinuosa e arabesca, uma realidade contaminada na sua
materialidade e espiritualidade.

«Le romantisme du XVIIIéme sidcle n’est qu’un ensemble incoordonné de
pressentiments, de désirs, de réves, de fantasmes. Un certain nombre d’hommes et de femmes
découvrent que leur moi est prisonnier de I'ordre galiléen, et que le modele de vérité qui régit
I'ordre matériel de 1'univers scientifique ne saurait prévaloir dans 1'espace du dedans. Contre la
statue de Condillac, contre le Dieu des savants et des philosophes déistes, contre le monde
mathématisé de Newton, das protestations s’élevent, sur le mode de la déraison et de la
nostalgie» 4. Segundo Georges Gusdorf, a experiéncia de um agudo desencanto expressa-se jé

2 POULET, Georges — La Pensée Indéterminée, Paris, Presses Universitaires de France, 1985,
p. 191.

3 STAROBINSKI, Jean — Op. cit., p. 15.

4 GUSDORF, Georges — Naissance de la conscience romantique au siécle des Lumiéres, Col. Les
Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, Paris, Ed. Payot, 1976, pp. 445-446.
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nas margens do espago mental das Luzes: as obras de Jean-Jacques Rousseau, de Marivaux, de
Choderlos de Laclos, do Abbé Prévost, de André Chénier, de Diderot, de Bemardin de Saint-
Pierre, do préprio Voltaire, prefaciam a revolta, em nome das evidéncias da sensibilidade e do
desejo, contra as certezas da raz3o e da ciéncia, ilustram a exaltagiio dos aspectos subterrineos e
noctumos da realidade humana e antecipam o culto roméntico da interioridade.

A estética intelectualista do classicismo vinha-se revelando inoperante face A exigéncia
da vida profunda. Ao nivelar as individualidades, a moral racionalista esquecera a urgéncia da
subjectividade. Na Alemanha, o «Sturm und Drang» reclama a evasio, a fuga pela imaginagdo,
a dimensdo do protesto e da recusa, 0 espago noctumo € solitério da confessionalidade. Em
Franga, a0 coincidirem quase no ano da publicagdo, o Candide ou I’ Optimisme de Voltaire ¢ La
Nouvelie Héloise de 1.-J. Rousseau, (o primeiro em 1759 e o segundo um ano depois)
testemunham, paradigmaticamente, a antropologia da ambivaléncia setecentista. Da consciéncia
dolorosa dessa dualidade inultrapassdvel se alimentard, afinal, toda a poética elegiaca. Robert
Mauz explicita, deste modo, a negatividade que a infere: «Vers la fin du si&cle se constitue une
mythologie du malheur. L'alchimie de 1’amour propre, selon Baculard d’Amaud, transforme le
malheur en une sorte de gloire. L’adhésion enthousiaste du malheureux a sa propre souffrance
n'est pas irraisonnée. Elle se fonde sur une doctrine du malheur. Celui-ci est la source de
prodigieuses vertues: le don d’aimer et aussi la sagesse» 5.

A fascinagiio da morte, a atracgdo pelo sofrimento e pela dor, 0 didlogo abortado entre a
expectativa e a desilusdo, a esperanga € a melancolia, o ardor e a nostalgia, a crenga e a soliddo,
eis apenas algumas das miiltiplas vertentes caracterizadores de toda a corrente elegfaca que, nas
dltimas décadas do século XVIII, em Franga, conjugard e alternard a pesada heranga de um
género petrificado na sua tradicional codificagio — o artificialismo oratério, a erudigio pedante,
o erotismo frivolo — com um registo diaristico, autobiogrifico, onde despontam j4 prentincios
de um movimento dramético de interioridade. Saint-Lambert, Delille, Gabriel Legouvé, Collin
d’Harlevile, Gilbert, Bertin, Pamny e tantos outros 6 circundados por Hoélderlin, Goethe e
Senancour, cristalizam, na escrita poética e literéria, 0 mesmo taedium vitae, uma similar
mitologia da infelicidade que as pinturas de Piranesi, de Joseph Vemet e de Jean-Baptiste de
Greuze, as 6peras de Mozart ou de Gluck saberdo interpretar. '

Mas serdo sobretudo (se nos detivermos apenas no dominio poético) as composigdes
elegiacas de André Chénier os mais fiéis intérpretes dessa poesia da melancolia que, enquanto
neocléssico convicto, o autor de Hermés vai herdar dos grandes elegfacos gregos e latinos:
Mimnermo, Horicio, Virgflio, Tibulo, Propécio, Catulo, Ovidio, teriam j4 cantado, em
tonalidade fiinebre, a impossibilidade de realizar o Desejo. Jean Starobinski diré na obra sobre
Jean-Jacques Rousseau: «Dans le regret €légiaque, 1'étre découvre qu'une part essentielle de lui-
méme appartient A un monde disparu. Il se sent fasciné par ce qu'il a &é; mais ni le présent ni le
passé ne peuvent offrir un appui réel. Le passé n’en est pas moins révolu, et le présent devient
un lieu d’exil» 7.

O sentimento elegiaco crepuscular acrescentard a essa impossibilidade desiderativa a
proibigdo desse mesmo Desejo s realizar. Ou seja, cultivando-se na desilusdo permanente, 0
Ser petrifica-se num faedium vitae ¢ interioriza um fatum que masoquisticamente a sua cons-
ciéncia mérbida perpetua: a consciéncia infeliz do século das Luzes cria-se pois numa inversao
de valores protagonizada pela dialéctica da morbidez. Narcisicamente se assume a centralidade
do individuo, cada vez mais distante de uma periferia hostil e quase sempre ausente.

S MAUZI, Robert — L'idée du bonheur dans la Littérature et la Pensée frangaises au XVIr[éme
siécle, Paris, Lib. Armand Colin, 1969, p. 24.

6 Gostariamos de remeter para um artigo por nés publicado em 1988, na «Revista da Faculdade de
Letras — Linguas e Literaturas», [I* série, vol. V, T. 2, Porto, 1988, pp. 413-432, intitulado Poétes bien-
-disants, poésie maudite.

7 STAROBINSKI, Jean — Jean-Jacques Rousseau. La tr
Gallimard, 1971, pp. 113-114.

;parence et I'obstacle, Paris, Ed.
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A decepgio com o Outro (amada, amigos, pétria distante) transforma-se assim em
decepgio de si préprio e o «ennui» resultars duma continua descentralizagio alicercada na
dispersdo amorosa, na inconstincia erftica, na alucinagdo instdvel, na procura desenfreada de
um prazer adiado, na impossivel recuperagio de um passado de felicidade. Georges Gusdorf
interpreta, deste mesmo modo, esta categoria antropol6gica: «Le sens de 1’ennui se trouve dans
le défaut de toute justification de la vie; le sujet ne parvient pas & coincider avec la situation qui
lui est faite». E mais adiante acrescenta: «L’ennui est le retour sur soi, le retour i soi, d’une
conscience refusée par le monde et la société» 8. André Chénier di-lo-4, a esse «superbe ennui»,
em verso elegiaco:

«Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui
Envie un autre humain qui se plaint comme lui,

Nul des autres mortels ne mesure les peines

Qu’ils savent tous cacher comme il cache les siennes.
1Is changent; et bientdt, versant de nouveaux pleurs,

Ds trouvent quils n*ont fait que changer de malheurs» 9.

Nas cerca de 50 Elégies que compdem, numa quase perfeita tonalidade elegiaca (porque
mais sincera, mais auténtica, mais longinqua dos esteri6tipos epocais), o didrio de uma alma,
assistimos, pelo sofrimento e pela dor, 2 afirmagio da individualidade. A sujeigio do «eu»
poético a um tempo suspenso (utdpica a ressurreigio do passado e enganadora a memdria da
futuragiio) e a uma infinitude de espagos (confundindo-se o misticismo topogréfico com a
geografia patética e ambos convergindo num «pathos d’exil»), projecta-o num universo hostil de
desencanto e toma irreversivel o abismo que iré separar o individuo e a sociedade.

A Diferenga ultrapassa entdo o tom puramente elegfaco (lamento em que a tensio
procura, através de todo um processo de alquimia poética, resolver-se numa transmutagio em
que desejo e dor, prazer e sofrimento, gozo e dilaceragio acabam por (con)fundir-se e até
mesmo identificar-se) para se metamorfoser em espagos de violéncia. A conquista da alteridade
depara sempre com a experiéncia dolorosa da (auto)descontrugio e a aprendizagem do exilio
faz-se na violéncia:

«Je vis. Je souffre encor. Battu de cent naufrages
Tremblant, j*affronte encor la mer et les orages.
Quand je n’ai qu’i vouloir, pour atteindre le port.
Liche! aime donc la vie, ou n’attends pas la mort» 10,

Se o Ser quer reivindicar uma constante lucidez (a loucura ¢ a alucinagio serdo apenas
deleites consentidos momentaneamente), se o dominio cobigado da interioridade & Tigoroso, tais
anseios permitem-lhe sobretudo exprimir as armadilhas que a realidade cria ¢ recria: eis pois a
ligio da violéncia que se espraia em figuras noctumas e crepusculares. Face i perpétua auséncia
do Outro, o individuo é obrigado a exceder-se: mutiplicam-se entdo, ultrapassando o mero jogo
estético, as imagens da morte, da noite, da desintegragio, da petrificagdo, do caos, da
obscuridade, da opacidade, do selvitico. Por conseguinte, como nio deixar de PoOr em causa as
palavras de Lionello Sozzi, obviamente desmentidas pela andlise do universo nostilgico:

8 GUSDORF, Georges — Les Principes de la pensée au siécle des Lumiéres, Col. Les Sciences
Humaines et la Pensée Occidentale, Paris, Ed. Payot, 1971, p. 545.

9 CHENIER, André — Qeuvres Complétes (Texte, notes et variantes établis par Gérard Walter),
Paris, Bibliothdque de la Pléiade, 1958. O excerto referido insere-se na XXIII Elégie, p. 75. A partir de agora,
todas as citagSes deste autor remetem para esta Edigiio. 86 dentro de dois anos serd publicada por Edouard
Guitton uma nova edigio I iva do Bi irio da morte de André Chénier (1762-1794).

10 CHENIER, André — Op. cit., «XXX Fragments d’Elégies», p. 555.
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«André Chénier est le podte des images lumineuses, transparentes, limpides, aérées, animées
cependant d’un frémissement dynamique. La netteté des contours, I'éclat étinceland des détails
sont toujours associés chez lui i 1’expression du coulant, du liquide, du souple. L’image claire et
limpide est par conséquent, trés souvent, une image claire et dansante, agile et glissante, aux
mouvements sinueux» 11,

Esquece, portanto, este autor, que a atmosfera melancélica elege motivos crepusculares a
sugerirem impulsos no seu estertor, auséncia de harmonia ¢ transparéncia, anulagio de qualquer
dinamismo que permita ultrapassar um espago de morte interior e exterior. E o que significam
estes versos sobre a trai¢do do Feminino:

«Toujours trahi, toujours je me laisse trahir.

Je leur crois des vertus dés que je les vois belles
De Carybde a Seylla toujours vague et flottant,
Et toujours loin du bord, jouet de quelque orage
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage» 12,

E estes, em que um ideal de «carpe diem» horaciano se confunde com um desejo de paz
‘campestre e a fuga a agitagdo citadina:

«Douce mélancolie! aimable mensongére,

Des antres, des foréts Déesse tutélaire,

Qui vient d’une insensible et charmante langueur
Saisir I'ami des champs et pénétrer son coeur,
Quand, sorti vers le soir des grottes reculées,

It s’égare a pas lents au penchant des vallées,

Et voit des demiers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer...» 13,

Quantas vezes, na poética elegiaca, o momento da morte se teme ¢ desejaha antevisio de
um espago redentor e regenerador. A morte obsessiva que recusa o dilaceramento da destruigio
se alia ainda a imagem de uma morte fascinante a insurgir-se contra o aniquilamento, antevendo
¢ exaltando uma outra vida para além do instante final. A violéncia do estertor quer diluir-se
numa ansia de imortalidade, numa vontade de eternidade. Ao panteismo que é crenga da
expansio do individuo numa totalidade e plenitude natural, se junta entdo um desejo de
metempsicose que prevé, em pleno século XVIII, a perpetuagio da vida numa infinidade de
metamorfoses: ameagados pela morte, o0 Amor e o Erotismo querem expandir-se num
movimento de voldpia universal. £ o que sugerem as palavras de Robert Favre, no seu
pertinente ensaio sobre na Franga das Luzes. «...Par dela la mort, subsiste dans la nature une
dme imatérielle qui se résout en un souffle de désir, réalité incorporelle rendue sensible mais
fugitive comme 1’étincelle, la caresse, une musique, un battement d’aile...» 14

Mas se este impulso de dilatagdo € sobretudo evidente a nivel das Bucoliques, no
universo elegiaco de André Chénier a crenga na imortalidade tem também muito a ver com os
momentos de «réverie» e de Extase amoroso: a semelhanga de Sade, Chénier imaginard ainda

11 SOZZI, Lionello — Tradition néo-classique et 1 1 des images dans la poésie de
Chénier, in «Cahiers de 1’ Association Intemationale d’Etudes Frangaisesw, Paris, Société d’Edition «Les
Belles Lettres», n.2 20, juillet de 1968, pp. 55-71. A citagdo € da p. 60.

12 CHENIER, André — Op. cit., «X1I Ebauches d'Elégics», p. 543.

13 CHENIER, André — Op. cit., «II Elégiew, p. 57.

14 FAVRE, Robert — La mort dans la Littérature et la Pensée frangaise au siécle des Lumiéres,
Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1978, p. 505.
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uma vinganga sobre o préprio instante da desintegragdo, ao querer transfigurd-lo, vezes sem
conta, num espago de deleite:

«Oh! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours
Sur le sein d’une belle en arréter le cours!...

Qu’au milieu des languers, au milieu des délices
Achevant de Vénus les plus doux sacrifices,

Mon d@me sans efforts, sans douleurs, sans cornbats,
Se dégage, et s’envole et ne le sente pas!...» 15,

Evidente pois a alianga entre Eros e Thanatos que investe toda a época barroca e que
também invade, pelo sema do excesso, o século crepuscular: violéncia e erotismo congregam-se
em voluptuosidade e paroxismo.Importa que as experiéncias amorosas frustradas se vejam
anuladas por um desejo de morte «expansivan, pela ideia de um fim glorioso a querer lutar
contra o irreversivel aniquilamento. Os amigos, um tdmulo eloquente, a prépria poética respon-
derdio a essa Ansia de permanéncia: «Un méme espoir de survie indirecte s’exprime par le voeu
de subsister non seulement dans le coeur des étres chers, mais grice i eux dans une sépulture
aupres de laquelle puisse se manifester leur fidélité; leur culte fundbre rendrait tangible une sorte
de présence virtuelle, 1a garantirait du moins d’une chute définitive dans le néant...» 16,

Eros e Thanatos: se ambos participam de uma mesma vontade de destruigdo, também
ambos traduzem um paroxismo de vida, nos limites do impossivel e do infinito: a0 provocar a
dilaceragdo do ser, 0 amor gera uma violéncia interior, onde i fascinagio do fim se associam os
impulsos er6ticos. E é ainda Favre quem reconhece: «Renouvelant I'image de 1’ombre chére
qui «se plait» comme Julie & «revenir parmi les siens», qui aime  errer «sur les lieux de ses
peines ou de ses joies», qui «suit les pas» de I'étre aimé, des hommes évoquent par dela la
dissolution des corps une présence impalpable qui traduise matériellement la pérennité de
I'amour...» 17. André Chénier di-lo-4, de modo semelhante:

«Quand d’un souffle jaloux la Parque meurtri¢re
Viendra de mon flambeau dissiper la lumiére,

Si tu viens prés de moi, sur mon lit de douleurs
Ta présence pourra répandre des douceurs...» 18,

e ainda:

«Pour apaiser I'effroi que cet instant réveille

Que le son de ta voix flatte encor mon oreille

Qu’ autour de toi mes bras soient encor attachés;
Que tes yeux sur les miens soient encor penchés;
Que ta bouche se joigne & ma bouche expirante;
Que je tienne ta main dans ma main défaillante!» 19,

15 CHENIER, André — Op. cit., «V1I Elégies, p. 61.
16 FAVRE, Robert — Op. cit., p. 513. Nas palavras de Robert Favre adivinha-sc ji todo o impulso
de eroti finebre que alia o regresso i natureza & recuperagio da antiguidade formulada em

termos de vencragdo de timulos. Importa que estes se tornem «monumentos» ¢ permitam imortalizar e
distinguir os seres, inscrevendo-os na etemidade. Nio ¢ Jean Deprun quem pergunta até que ponto serio os
timulos pré-romént plos petrificados de silogismo apologético e provas materiais do instinto de
sobrevivéncia, testemunhos irrcfutiveis de uma insia de permanecer que atravessa todo o século das Luzes?
(cf. DEPRUN, Jean — La philosophie de I'inquiétude en France au XVilléme siécle, Paris, Lib. Vrin, 1979,
p. 135).

7 Jbidem, p. S06.

18 CHENIER, André — Op. cit., «VIII Elégic, p. 61.

19 Ibid. Ibidem.
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Georges Bataille analisard assim a linha continua e paralela que, pela hiperbolizagao, se
tece entre o erolismo e a morte: «Il y a dans le passage de 1'attitude normale au désir, une
fascination fondamentale de la mort. Ce qui est en jeu dans I’érotisme est toujours une
dissolution des formes constituées». E mais adiante salienta: «Mais dans I’érotisme la vie
discontinue n'est pas condamnée, en dépit de Sade, & disparaitre: elle est seulement mise en
question. Elle doit étre troublée au maximum. Ily a recherche de la continuité [...] si la
continuité, que seule établirait définitivement la mort des &tres discontinus, ne I'emporte pas» 20,
O desejo e a morte equivalem-se na aboligio da descontinuidade existencial. Por isso, a procura
(e a invasio) de um espago de morte ndo serd apenas uma consequéncia da esperanga de vida,
ela &, fundamentalmente, um derivado da esperanga de felicidade.

Mas quer o instante final quer a prética erdtica se revelam inoperantes nessa busca da
felicidade. Como vimos, a consciéncia elegiaca & mérbida, narcisica e masoquista: ao cultivar e
alimentar a negatividade que a destréi, ela vive num permanente estado de desencanto. Tudo e
todos se volatilizam na auséncia e o ser tem cada mais a cerieza de que se move num universo
de aparéncias, num horizonte de sedugio enganadora e de teatralidade. A méscara que endossa,
cultiva-a ele no dmbito dessa mitologia da infelicidade que ji foi referida.

As grandes almas forjam-se na infelicidade. Da consciéncia trigica desta certeza nasce,
entio, ab inverso, o desejo de atingir, através do oposto do desregramento sensorial — a
existéncia medfocre — um ideal de sabedoria e repouso. Mas este duplo ideal moral representa
sempre uma conquista dolorosa: na poética elegiaca de André Chénier, ele s6 se obterd pela
reniincia a0 Amor e 3 Volipia, heranga violenta de toda uma antiguidade greco-latina onde a
problemitica da infelicidade nio se dissociava nunca do problema ético 2,

O epicurismo que investe todo o século XVIII pretende ser, antes de mais, uma filosofia
de prazeres tranquilos: no repouso, tanto sentimental quando moral, reside o sentido profundo
da doutrina de Epicuro que antevé, na auséncia de paixdes e de inquietagGes, uma conjuragio
contra o «mal de vivre» que Prévost, Rousseau e o préprio Chénier tio tragicamente irdo
pressentir. Oposta a um ideal de vida hiperbélica,’ delirio vertiginoso da consciéncia elegiaca
que, a todo o custo, quer negar a destruigio, a exisiéncia tranquila aposta na imobilidade de um
corpo, mas também e sobretudo de uma alma que antevé, na recusa de um estado de exaltagiio, a
inica hipétese de salvagio.

Por isso o ser oscilard entre um desejo de expansio e outro de contracgio: o sonho de
insulariedade que Rousseau manifesta ao escolher o Ermitage e as Charmeties enquanto redutos
edénicos onde o individuo pode, finalmente, encontrar-se consigo préprio, & o mesmo
pressentido pelo «eu» nostilgico e melancélico ao evocar a unidade perdida. Nas Elégies o
ambiente bucélico servird de refiigio e nele se operaré a anulagdo da desnaturalizagdo do
homem. Apenas por momentos a magia resulta e a «aurea mediocritas» parece entio ressuscitar:

«L.A, je veux, ignorant le monde et ses travaux,

Loin du superbe ennui que I’éclat environne,

Vivre comme jadis, aux champs de Babylone,

Ont vécu, nous dit-on, ces peres des humains

Dont le nom aux autels remplit nos fastes sains...» 22

Ao opor o ideal de felicidade do principio do século ao do final do século, Robert Mauzi
reconhece que, por volia de 1730-1740, a felicidade € ainda possivel pela crenga na natureza e

20 BATAILLE, Georges — L'Erotisme, Col. 10/18, Paris, Ed. Minuit, p. 23.

21 Com cfeito, as principais fontes ideolgicas da concepgio da perfeigio no século XVIII continuam
a ser, juntamente com Locke, com o filésofo inglés Shafiesbury e com toda a tradigio moral cristd, Platio,
Epicuro e os Estdicos.

22 CHENIER, André — Op. cit., «XV Elégie, p. 67.
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na razdo. Ela depende, essencialmente, do equilbrio entre a virtude, 0 amor-paixio ¢ o erotismo
mundano. Mas pouco a pouco o ideal de realizagdo do ser ird supor, pelo contrério, uma
sucessdo de rentincias e um quase ascetismo: «...En 1770, en revanche, le bonheur dépend
d’abord d'un certain nombre de refus: refus des passions, refus de certains plaisirs, jugés
pérrilleux ou indignes, refus également de la vie sociale sous un grande nombre de ses formes.
Surtout les éléments du bonheur sont rassemblés autour d'un pole unique: la vertu...» 23,

Para a consciéncia dolorosa do «eu» elegfaco, este ideal de virtude, ainda que ambiguo e
equivoco, afirma-se na rentincia ao instinto, na resisténcia & natureza humana 2. A
sabedoria, essa tal unidade interior concebida no além da diversidade de experiéncias
momentaneas, s6 pelo desencanto se atinge:

«J"ai suivi les conseils d’une triste sagesse.

Je suis donc sage enfin; je n’ai plus de maftresse.
Sois satisfait, mon coeur, Sur un si noble appui

Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui...» 25,

Um ideal de estoicismo 2, a pretender manter a alma elegiaca em equilibrio, a0 abrigo
das paixdes: «La sagesse stoicienne est donc précisément exercice permanent de préparation i la
mort. Elle se rapproche, par bien des traits, de I’ascétisme brahamaniste et yoguiste. Comme lui,
la sagesse stoiciénne méprise la mort en méprisant la vie, et se forge une méthode d’indifférence
a I’avénement et a la fortune...» 27. S¢ que, no universo da poesia da melancolia, essa
indiferenga resulta sempre utépica:

«0 mon coeur, 6 mes sens, laissez-moi respirer.
Laissez-moi, dans la paix de I’ombre solitaire.

Je U'appartiens, Amour, amour inexorable;
E tu ne permets pas i ton esclave amant
De pouvoir loin de loi se distraire un moment» 28.

Surge entio, decorrente do tema epicurista da «aurea mediocritas», recuperando um ideal
de impassibilidade estdica e na esteira da propria doutrina moral cristi, a apologia de uma
existéncia mediocre: quer-se atingir a felicidade num estado semi-elegiaco, semi-heréico,
espécie de compromisso entre sentimentos que foram dominados e o império de uma razio que
a existéncia negativa evoca enquanto salvagio.

23 MAUZI, Robert — Op. cit.,p. 78.

2 Ao sonhar com um homem mitico que resolvesse, pela alianga entre movimento e repouso, entre
sentimento e razio, as contradigdes ¢ ambiguidades do homem mundo ¢ real, todo o século X VIII procura, no
além de uma filosofia hedonista e utilitarista, na rejeicdo da certeza lockiana de que a existéncia tem a sua
parte primeira na inquietagio € na instabilidade, atingir um ideal de sabedoria que Shaftesbury tenta definir
em termos de uma doutrina da sociabilidade 3 defesa de um naturalismo antiascético e a um idealismo estético
que confundird, ao postular a unidade do mundo, o belo, o verdadeiro e o bem.

35 CHENIER, André — Op. cit., «XV Elégies, p. 67.

26 A vontade estéica quererd negar e assim dominar o mundo pelo poder de uma razio. Pelo espirito
se elimina a inquietagio moral, se anula a profusio ¢ dinamismo dos desejos, se destrdi o cinismo do luxo. A
alma elevar-se-d a um universo de insensibilidade, muito proximo desse ideal de morte que todo o século
persegue, num movimento que recusa a instabilidade e procura a imortalidade.

27 MORIN, Edgar — L' Homme et la Mort, Paris, Ed. du Seuil, 1970, p. 269.

28 CHENIER, André — Op. cit., «VIII Ebauches d’Elégiesw, p. 540,
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A melancolia seré por conseguinte um espago de morte através do qual vibra uma
auséncia longinqua, e o ser escolhers este dilaceramento «delicioso», a indecisdo entre a vidae a
morte, procurando, na apoieose triste da felicidade, a autenticidade almejada. O drama elegiaco
ndo consiste apenas numa impossibilidade de identificagdo mas, e sobretudo, no alcance que
podem atingir sucessivas desidentificagSes. Surge assim a inquietacio crepuscular, tio bem
delineada nas palavras de Jean Deprun: «A mesure qu’on passe du déisme des lumiéres au
matérialisme des lumitres, et d’un matérialisme encore inconsciemment religieux, fondé sur une
transposition naturaliste de la Providence [...] au mutabilisme radical de Sade, [...] 1’'homme se
trouve plus démuni d’aide extérieure & son propre conseil, plus radicalement voué a
I'inquiétude». E acrescenta: «Dans cette perspective, il est permis d’interpréter le romantisme
comme une vibration ou crispation des Lumigres...» ®.

Face ao caos de que foge mas no qual se deleita, o ser elegiaco sabe que nem o repouso
nem a vida mediana nem o ideal de sabedoria poderdo anular a sua fragmentacio. Mimesis de
morte e perdigdes do «eun, eles antecedem e seguem a procura desenfreada das paixdes ¢ a
deflagragio continua de desejos incontrolados. Por isso, € ndo raras vezes, a velhice (outra
evidente metifora da morte) é tio implorada, j4 que prefigura o repouso cobigado:

«Sage vieillesse, accours, 6 Déesse tranquille,

De ma jeune saison éteins ces feux brillants,

Sage viellesse! Heureux qui, dés ses premiers ans,
A senti de son sang dans ses veines stagnantes
Couler d’un pas égal les ondes languissantes;

Dont les désirs jamais n’ont troublé la raison...» 30,

Na grande crise melancélica que marca os finais de Setecentos, mitologia da
infelicidade ¢ mimesis da morte traduzem entio a substitui¢do do «sentimento da existéncia»
lockiano pelo «sentimento do eu» malebranchista. Num século que €, concomitantemente,
sensivel e cientifico, filoséfico e experimental, mistico e racional, sensualista ¢ ineista, o
sentimento romintico do «eu» comega pois por se (con)fundir com a dor e o dilaceramento. A
sua modemidade antevé-se j4 nas palavras da Julie de Jean-Jacques Rousseau: «Le bonheur
m'ennuie». Os ecos desta confissdo invadirdo todo o final do século: hedonismo, epicurismo e
sabedoria est6ica serdo apenas outros tantos lugares ut6picos da realizagio adiada.

As Elégies de André Chénier assim o denunciam, antecipado também os acentos da
intimidade nocturna e patética que o0 movimento romdntico ird privilegiar.

Maria do Rosdrio Pontes

29 DEPRUN, Jean — La Philosophie de I Inquiétude en France au XVIII€ siécle, Paris, Lib. Vrin,
1979, p. 45. :

30 CHENIER, André — Op. cit., «VIII Ebauches d’Elégiess, p. 541.
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