
VERGÍLIO   FERREIRA: A PALAVRA,  
SEMPRE  E  PARA SEMPRE. CONHECER POÉTICO 
E TEORIA DA LINGUAGEM * 

Peut-être les poètes et les enfants, c'est-à-dire 
ceux, parmi les usagers de la langue, qui savent le 
mieux en jouer et en jouir, en ont-ils plus à nous 
apprende sur le langage que les spécialistes. La 
linguistique est une chose trop sérieuse pour la laisser 
aux seuls linguistes. 

MARINA YAGUELLO, Alice au Pays du Langage 

0.1. «Linguista sum, linguistici nihil a me alienum puto». Era 
inevitável, ao iniciar esta minha primeira incursão em domínios afins 
à literatura, lembrar Jakobson e a sua bela paráfrase de Terêncio 1. 

Não o faço, porém, para me escudar contra qualquer possível 
acusação de ilegitimidade nem muito menos em jeito de pedido de 
desculpa. Estou profundamente de acordo com o mesmo Jakobson 
quando reclama para o linguista não só o direito mas também o dever 
de estudar o fenómeno literário em todos os seus aspectos e em toda 
a sua extensão e engloba numa mesma acusação de «flagrantes ana-
cronismos» quer o linguista surdo à função poética quer o estudioso 
de Literatura indiferente aos problemas da Linguística 2. 

 
* Este artigo constitui, no seu • essencial, a comunicação que, com o 

mesmo título, apresentei ao Colóquio Teoria da Linguagem/Teoria da Literatura 
que teve lugar em Évora de 13 a 15 de Março de 1986. Investigação subsidiada 
pelo C. I. n.° 96/85 da Universidade do Porto. 

1 JAKOBSON, R,, «Le Langage commun des linguistes et des anthropo- 
logues», in Essais de Linguistique Générale, Paris, Minuit, 1963, p. 27. 

2 JAKOBSON, R., «Linguistique et Poétique», ob. cit., p. 248. 
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0.2. A relação entre Linguística e Literatura costuma, de 
um modo geral, ser encarada bastante unilateralmente: o que é visado 
é o contributo da ciência da linguagem — e talvez mais ainda, 
actualmente, de uma sua versão alargada, a semiótica, ciência das 
linguagens — para a compreensão do texto literário. Já o inverso, 
isto é, o estudo do fenómeno literário como contributo para uma 
melhor compreensão da linguagem e seu funcionamento, é um aspecto 
deixado na sombra 3. Ao tentarem propor modelos e hipóteses teóricas 
sobre a linguagem, os linguistas procuram que esses modelos dêem 
conta do funcionamento da linguagem dita corrente. O funcionamento 
da linguagem poética, quando encarado, só o é pela via do desvio, 
da infracção, sendo a linguagem poética concebida, portanto, como 
um excedente, uma manifestação anormal da prática linguística'4. 
Creio, no entanto, que nenhum modelo do funcionamento da lin-
guagem (linguagem «tout court», sem adjectivos) será completo e 
correcto se não incluir, ao menos potencialmente, a explicação do 
fenómeno literário. Toda a teoria da linguagem é também teoria da 
literatura (e vice-versa). Poderíamos até ir ainda um pouco mais 
longe: a própria criação literária enquanto manifestação de uma 
vivência da língua, enquanto conhecer poético da linguagem, é já, 
só por si, um contributo importante para uma teoria da linguagem. 
É desse aspecto que quero ocupar-me neste trabalho. 

 
3 Não podemos deixar-nos iludir pela utilização sistemática que em 

certa época faziam os linguistas de cor porá constituídos por exemplos extraídos 
de textos literários. Quando essa prática era corrente o linguista só procurava, 
na utilização de exemplos literários, uma garantia (em nome de um critério 
de autoridade) da autenticidade das frases analisadas (jrases, note-se). Tratava-se, 
pois, de uma utilização inespecífica e claramente abusiva que não hesito em 
considerar uma manifestação de desrespeito pelo texto literário. Ainda bem que 
tal prática foi caindo em desuso com a crescente utilização de um corpus oral 
e  com  o  reconhecer  da  competência  do   linguista,   enquanto   falante,   para 
«fabricar» os seus próprios exemplos. 

4 Esta crítica que faço aos linguistas em geral obriga-me a um duplo 
esclarecimento. Primeiro, ela envolve também uma auto-crítica: eu própria, em 
artigo recente, fiz referência ao contributo da Linguística ao estudo do texto 
literário como um meio de «mieux saisir Ia différence à partir de Ia régularité, 
Poriginalité à partir de Ia banalité» (FONSECA, F. I., Deixis et anaphore tem- 
porelle en portugais, in «Actes du XVIP Congrès International de Linguistique 
et Philologie Romanes», Aix-en-Provence, 1983, vol. IV, p. 391; também repro 
duzido na «Revista da Faculdade de Letras, Línguas e Literaturas», II série, 
vol. II, Porto, 1985, p. 292). Segundo, a minha crítica não exclui o reconhecer 
de que há excepções: a mais notável, entre elas, é sem dúvida H. Weinrich 
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1.1. A actividade linguística é fundamentalmente uma activi-
dade cognoscitiva5. Na criação poética, enquanto actividade lin-
guística que essencialmente é6, acentua-se essa mesma função 
cognoscitiva: a criação poética constitui, antes de tudo, a formula-
ção/descoberta de uma mundividência, de um conhecimento. De um 
conhecer poético> na expressão de Herculano de Carvalho: 

«Poesia é pois para nós sinónimo de conhecer poético, 
isto é, de uma forma específica de apreensão cognitiva do 
mundo do real» 6bis. 

Atentando em que a linguagem é, além de meio, também objecto 
de conhecimento, a criação poética constitui um momento excepcional-
mente fecundo do exercício da bem conhecida capacidade introspectiva 

 
que sempre baseia em textos literários {textos, não frases) as suas penetrantes 
análises de factos linguísticos. Textos literários que não encara como «desvios» 
ou «infracções» mas antes como manifestações naturais (as mais naturais?) da 
prática linguística. Atente-se no seguinte comentário de Weinrich, que contém 
uma crítica implícita ao carácter artificial que tantas vezes têm os exemplos 
da «linguagem corrente» utilizados pelos linguistas: «La littérature nous offre, 
encore une fois, des situations plus naturelles». (WEINRICH, Tempus. Besprochene 
und erzahlte Welt, Kohlhammer, Suttgart, 1964, tradução francesa Le Temps, 
Seuil, Paris, 1973, p. 79). 

5 Cf. Herculano de Carvalho: «...aquilo que constitui primariamente 
a essência da linguagem é, como destacou E. Coseriu em conexão com Cassirer, 
a sua natureza de actividade cognoscitava.» «Inovação e criação na linguagem. 
A metáfora», Estudos Linguísticos, II, Coimbra, Atlântida, 1969, p. 108). 
Vejam-se também as páginas que o mesmo autor consagra ao «Conhecimento 
como função interna da linguagem» na Teoria da Linguagem, I, Coimbra, 
Atlântida, 1967. A aproximar igualmente da concepção de linguagem como 
«sistema modelizante do mundo» de Jurij Lotman e da escola soviética de 
semiótica de Tartu (ver SILVA, V. M. Aguiar e, Teoria da Literatura, 4.a edição, 
Coimbra, Almedina, 1982, pp. 88 e segs.). 

e «...aquilo a que chamamos acto poético não é inicialmente outra 
coisa senão um acto de fala; não é todo o acto verbal mas é sempre um acto 
verbal» CARVALHO, J. Herculano de, «Sobre a criação poética» in Estudos Lin-
guísticos, II, p. 174). Cf. também SELVA, V. M. Aguiar e, ob. cit., p. 544 
«O texto literário, nas suas estruturas semânticas, sintácticas e pragmáticas, é 
possibilitado e regulado originária e substantivamente por mecanismos de semiose 
literária actualizados pelo autor e pelo leitor — mecanismos de semiose literária 
que pressupõem necessariamente e que potenciam todas as virtualidades dos 
mecanismos da semiose linguística.» (sublinhado por mim). 

ebis Herculano de Carvalho, «Conhecer poético e símbolo», in Estudos 
Linguísticos, III vol., Coimbra, Coimbra Editora,  1984, p. 265. 
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da linguagem que costuma ser designada como actividade metalin-
guística. Toda a criação poética é, assim, implicitamente, uma activi-
dade metalinguística, enquanto manifestação de um conhecimento 
directo, vivencial, da linguagem através de si própria 7. Um conheci-
mento que é o resultado de uma comunhão (e de uma ascese...) e 
que estaria para a Linguística como o conhecimento místico para a 
Teologia. 

Em certos criadores literários, a força dessa vivência da lin-
guagem, desse conhecer poético, é tão grande que acaba por expli-
citar-se e o poeta desdobra-se num teórico da linguagem8. É bem 
conhecido o caso de Paul Valéry, a quem foi inclusivamente consa-
grado um estudo intitulado Paul Valéry Linguiste9. E há outros 
exemplos dessa «junção inseparável» a que se refere Jakobson quando 
diz, a propósito de Novalis: 

«...j'ai été enchanté à jamais de découvrir chez-lui, 
comme en même temps chez Mallarmé, Ia jonction inséparable 
du grand poete avec le profond théoricien du langage» 10. 

Entre nós destaca-se o caso de Vergílio Ferreira em cuja obra 
encontramos, a partir de certa altura, uma reflexão explícita sobre a 
linguagem. Surpreendemo-la nos ensaios, nomeadamente em Invocação 
ao meu Corpo11 — obra extremamente original que se impõe estudar 

 
7 «A poeticidade vai assim ao ponto de a linguagem se focar a si 

própria; e até expressamente, enquanto metalinguagem», afirma Jacinto Prado 
Coelho no seu artigo  «Vergílio Ferreira:  um estilo de narrativa à beira do 
intemporal», in Ao Contrário de Penélope, Lisboa, Livraria Bertrand,   1976, 
p. 288. 

8 O caminho inverso também já tem sido percorrido:  o teórico  da 
linguagem   desdobra-se   em   criador   literário.   A   todos   ocorrerá   o   caso   de 
Roland Barthes. 

9 SCHMIDT-RADEFELDT, J., Paul Valéry linguiste dans les Cahiers, Paris, 
Klincksieck, 1970. 

10 Apud TODOROV, T., Théories du Symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 340. 
Cf.   também  YAGUELLO,   Marina,  Alice  au  Pays  du  Langage,   Paris,   Seuil, 
1981, p. 13: «Les mots sont au poete [...] un matériau vivant à façonner avec 
amour et pour le plaisir—ce qui n'exclut pas Ia réfléxion théorique. Queneau, 
Vian, Perec, Mallarmé, Palhan, Jarry, Breton, Apollinaire, Lewis Carroll et 
bien d'autres peuvent être consideres, à des degrés divers, comme des théoriciens 
du langage». 

11 São de destacar, nesta obra e no que diz respeito à temática da 
linguagem, os capítulos VII («O «Eu» e o Presente»), XV («Subjectividade do 
Corpo»), XVI («Ode ao meu Corpo») e XVII («Na Hora Técnica»). 
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mais a fundo e incluir entre as «obras maiores» de Vergílio Fer-
reira 12 —; no Prefácio à tradução portuguesa de As Palavras e as 
Coisas de M. Foucault13; em vários passos de Conta-Corrente e 
mesmo em alguns dos seus romances. Em Rápida, a Sombra, por 
exemplo, foca a problemática da linguagem pela via da ironia, tro-
çando do discurso teórico da Linguística (estruturalista). Mas, dentre 
os seus romances, é sobretudo em Para Sempre que o tema da lin-
guagem é explicitamente tratado, estando até incluída no romance 
(pela voz de um professor que dá uma aula na Universidade) uma 
exposição teórica sobre Filosofia da Linguagem. 

Nas reflexões que faz sobre a linguagem nestes (e noutros) 
pontos da sua obra são focados por Vergílio Ferreira temas clássicos 
da Filosofia da Linguagem como o das relações linguagem-pensa-
mento, o do relativismo linguístico do conhecimento, o da arbitrarie-
dade do signo linguístico. A extensão e profundidade da sua reflexão 
sobre a linguagem conferem a Vergílio Ferreira o direito de ocupar 
um lugar de relevo no panorama, quase deserto entre nós, da Filosofia 
da Linguagem 14. Tenciono ocupar-me desse assunto num estudo de 

 
12 Poucos meses depois de ter escrito este texto (que foi apresentado 

em Março de 1986 no Colóquio Teoria da Linguagem/Teoria da Literatura, em 
Évora) tive o gosto de ler no vol. IV de Conta-Corrente (saído em Junho de 
1986) o seguinte desafabo de Vergílio Ferreira:   «...releio Invocação ao meu 
Corpo /.../ e descubro inesperadamente que escrevi um bom livro de que 
praticamente ninguém deu conta /.../. Creio que disse alguma coisa de novo. 
De qualquer modo, vivi-o pessoalmente, assim por força algo de novo devo ter 
assinalado. E é quanto basta para prezar o meu livro e estranhar que quase 
ninguém tenha dado conta dele, como têm que dar conta amanhã. Porque ele 
é absolutamente novo na nossa tradição literária, ó ingratos! e mesmo, bons 
deuses, filosófica. Se não é, é favor dizerem-mo para eu tomar nota e o juízo 
que puder. E amochar.» (Conta-Corrente 4, p. 46). 

Dessa estima «um pouco clandestina» que tem por Invocação ao meu 
Corpo dá também conta Vergílio Ferreira num passo da carta que me escreveu 
após ter lido a versão deste artigo apresentada em Évora: «E de passagem 
quero agradecer-lhe emocionado o admitir seja considerado um dia uma das 
minhas «obras maiores» o Invocação ao meu Corpo, que eu tenho estimado 
um pouco clandestinamente pela razão de quase ninguém o ter referenciado 
em destaque». (Agradeço a Vergílio Ferreira ter-me autorizado a transcrever 
aqui este passo da carta que me endereçou em 25-04-86). 

13 Intitula-se   esse   Prefácio   «Questionação   a   Foucault   e   a   algum 
estruturalismo»   e ocupa as páginas XXI  a LV da tradução  portuguesa de 
As Palavras e as Coisas de M. Foucault (Lisboa, Portugália Editora,  1968). 
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maior fôlego. Neste artigo, porém, interessa-me sobretudo o que 
Vergílio Ferreira nos diz sobre a linguagem a um outro nível: aquele 
que já referi como o do conhecer poético. Em Vergílio Ferreira é 
aliás impossível separar o filósofo do poeta, o conhecimento discur-
sivo, racional, da vivência poética. Como ele próprio diz: 

«O que a arte nos ensina não é puro discernimento, é 
a relação mais profunda de nós próprios como o mundo, é 
verdadeiramente o ver». 

(Espaço do Invisível, I, p. 35). 

1.2. Ao estudar a teorização explícita sobre a linguagem em 
qualquer criador literário não deveremos, pois, separá-la da sua raiz, 
dessa parte subterrânea que se confunde com a própria criação poética 
e em relação à qual as formulações teóricas explícitas não são mais 
que prolongamentos externos. 

Este estudo constitui, a meu ver, uma tarefa fascinante para o 
linguista. Entre as duas formas de conhecer a linguagem — a do 
poeta e a do linguista — há certamente diferenças, desde a base. 
Não creio, no entanto, que devam ignorar-se. Nem muito menos 
antagonizar-se. 

Do alto (do fundo...) do seu conhecer poético da linguagem, 
Paul Valéry afirmou: 

«La linguistique ne nous apprend rien d'essentiel sur le 
langage» 15. 

Não é necessariamente esta conclusão que o linguista deverá 
tirar — numa atitude suicida — da sua pesquisa sobre o conhecer 
poético da linguagem. Mas não deverá também opôr-se a esse tipo 
de conhecimento, ou simplesmente ignorá-lo, entrincheirando-se numa 
— não menos suicida — obsessão de cientificidade. Oscilantes entre 
estas duas tendências suicidas estão, aliás, sempre as Ciências Humanas: 

 
14 Um lugar no âmbito da Filosofia da Linguagem e também da Filo 

sofia em geral:   Um filósofo lusitano:  Vergílio Ferreira é o título de um 
estudo de José Rafael de Menezes publicado em «Convivium» (Revista Brasileira 
de Filosofia) e reproduzido em GODINHO, Hélder, Estudos sobre Vergílio Ferreira, 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, pp. 307-319. 

15 Apud   SCHMIDT-RABEFELDT,   J.,   Paul   Valéry   Linguiste   dans   les 
Cahiers, p. 11. 
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a sua própria designação contém dois termos que se degladiam inter-
namente, como já tão bem o exprimiu Lévi-Strauss ao dizer que as 
Ciências Humanas serão tanto mais ciências quanto menos humanas 16. 

Confessada ou inconfessadamente o linguista é, afinal, extrema-
mente sensível às intuições sobre a linguagem que encontra nos textos 
poéticos. A prova disso é que as escolhe frequentemente como epígrafe 
para os seus livros, os seus capítulos, os seus artigos. 

Não está ainda estudado o estatuto textual e semiótico da 
epígrafe. A função do título tem sido largamente considerada. A da 
citação também. A epígrafe compartilha do estatuto do título e do 
da citação. Mas defini-la como citação-título está muito longe de 
ser satisfatório para a compreensão da sua função semiótica. Há 
muito mais. No caso particular do uso de epígrafes literárias em 
textos de Linguística há claramente, quanto a mim, a manifestação 
do fascínio que despertam no esforçado linguista essas corporizações 
ágeis de um conhecimento poético da língua. 

Por outras palavras, há a confissão indirecta, por parte do 
linguista, do seu amor à língua. Nem será necessário lembrar Jean--
Claude Milner e a sua bela obra UAmour de Ia langue 17 para provar 
que todo o linguista, mesmo quando usa as formas mais «secas» e 
«científicas» de abordagem da língua, é guiado, em última análise, 
pelo seu amor da língua, pela sua intuição. E não resiste, por vezes, 
a «pedir emprestadas» ao poeta (o amante assumido da língua) certas 
formulações geniais das suas próprias vivências e intuições. Vivências 
e intuições que ele, linguista, por dever (ou por convenção?) de 
ofício só pode exteriorizar sob o aparto (o disfarce...) do discurso 
científico. 

Paixão recalcada, fascínio por uma linguagem proibida, 
«voyeurisme»... Seriam sem dúvida estas algumas pistas a explorar 
para uma compreensão da função das epígrafes literárias em textos 
linguísticos... 

 
16 Luta interna que Gilbert Durand tão expressivamente compara ao 

antagonismo entre a «cigarra» e a «formiga»:  «O nosso papel de práticos do 
texto ou das ciências do homem, tão desacreditado por prometeus agonizantes, 
inverte de certo modo a fábula da cigarra e da formiga. Nós pregamos pelas 
cigarras. O nosso papel é interpretar melhor as obras de cultura para «tocar» 
melhor o papel englobante por excelência, o papel da nossa condição que é a 
condição humana.» (DURAND, G., Mito e Sociedade: a Mitanálise e a Sociologia 
das Profundezas, Lisboa, À Regra do Jogo, 1973). 

17 MILNER, J.-C, UAmour de Ia langue, Paris, Seuil, 1978. 
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A importância do conhecer poético como teoria da linguagem 
é, pois, reconhecida, ao menos implicitamente, pelos linguistas. Vou 
tentar mostrar quão fascinante e fecunda pode ser a sua consideração 
explícita, debruçando-me sobre a obra de Vergílio Ferreira, manifes-
tação das mais flagrantes desse conhecer/conviver íntimo, directo--
poético da linguagem. 

2. Vergílio Ferreira. A Palavra. A procura da Palavra. 
Procura obsessiva. Sempre. Para Sempre. 

2.1. As múltiplas formas de abordagem da obra de Vergílio 
Ferreira conduzem quase sempre a um levantamento de «temas obses-
sivos», na expressão de Eduardo Lourenço 18, temas que se materia-
lizam em certas palavras-chave, «predilecções vocabulares», «obsessões 
verbais», como as designa Oscar Lopes19. 

A linguagem (que Vergílio Ferreira sempre designa, de forma 
poética, como a Palavra) só raramente terá sido apontada como um 
desses temas obsessivos. Constitui claramente, no entanto, um dos 
temas fundamentais da obra de Vergílio Ferreira. Eu iria ao ponto 
de afirmar — o seu tema por excelência. A «obsessão temática» 
susceptível de representar o denominador comum às várias predilec-
ções verbais/temáticas a cuja detecção tanto se presta, tanto se tem 
prestado, a obra vergiliana. 

Não estou a tentar escamotear o lugar central que aí ocupa o 
Homem (com maiúscula), o Homem — problema existencial. Pelo 
contrário. Porque a linguagem, a Palavra, surge exactamente em 
Vergílio Ferreira como primeira e última instância da definição do 
Homem e da sua relação com o mundo: 

«Uma consciência só se exerce, só realmente existe, se 
encarnada na palavra. Assim, pois, a palavra é a expressão 
definitiva do homem». 

(Invocação ao meu Corpo, p. 290). 

 
18 Cf. LOURENÇO, Eduardo, Mito e obsessão na obra de Vergílio Fer 

reira,  comunicação   ao   «Colóquio-Homenagem   a  Vergílio   Ferreira»   (Porto, 
Maio/Junho  1977), reproduzida em Hérder Godinho,  ob. cit., pp.  381-338. 

19 LOPES,   Oscar,   Comunicação   ao   Colóquio-Homenagem  a   Vergílio 
Ferreira (Porto, Maio/Junho 1977), in GODINHO, Hélder, ob. cit., pp. 486 e 487. 
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Primeira e última instância que não passa, afinal, de uma ilusão. 
Uma ilusão à qual o homem se agarra para sempre, porque não 
há outra: 

«...nenhuma outra ilusão vem render a ilusão que nos 
toma dentro de uma língua — porque é dentro dela que tudo 
tem de resolver-se». 

(Prefácio a As Palavras e as Coisas, p. XLIII). 

Quando Eduardo Lourenço fala, a propósito de Vergílio Fer-
reira, do «...silêncio do homem obrigado à ficção para se crer 
existente» 20, esta «ficção» é, quanto a mim, a própria linguagem, a 
Palavra. 

2.2. Em Aparição surge já bem clara, com a «aparição» da 
Palavra, a consciência dessa ficção: 

«Como, Carolino? Sabes então já a ilusão das palavras, 
acaso a fragilidade de um encontro através delas?» 

(Aparição, p. 76). 

Este o comentário interior de Alberto Soares à narração hesi-
tante e angustiada que lhe fizera o Bexiguinha do seu embate com 
a opacidade da palavra: 

«— Também fiz outra experiência, Senhor Doutor. 
— Que experiência? 
-—Bem, não sei como explicar. É assim: mastigar as 

palavras. 
— Mastigar as palavras? 
— Bem... É assim: a gente diz pedra, madeira, estrelas 

ou qualquer coisa assim. E repete: pedra, pedra, pedra. Muitas 
vezes. E depois pedra já não quer dizer nada» 21. 

(Aparição,  pp.  75-76) .  

 
20 L O U R E N Ç O ,  Edua rdo ,  ar t igo  c i t ado ,  p .  38 .  
21 A  esco lha  da  pa lavra  pedra  não  é  aqu i  ind i fe ren te :  e la  in tens i f i ca  a  

dureza  do  emba te  com a  ma te r i a l i dade  do  s ign i f i can t e .  E  e s t á  em cons onânc ia  
c o m  u m a  a f i r m a ç ã o  q u e  s u r g e  a n t e s ,  n a  m e s m a  o b r a :   « M a s  a s  p a l a v r a s  s ã o  
ped ra s»  (Apar i ção ,  p .  44 ) .  Acode  a l i á s  f r equen temente  ao  e sp í r i t o  de  Ve rg í l i o 
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Fulgurante, nesta «experiência» do Carolino, o irromper da 
materialidade do significante, a «aparição» da Palavra: espanto, grito, 
iluminação, alarme. «Aparição», no fundo, da verdadeira condição 
do homem (tantas vezes invocada em Aparição: «Se tu viesses, 
imagem da minha condição... Se aparecesses... (p. 44)). Condição 
do homem prisioneiro da Palavra, que ele inventou (inventa) mas 
que também o inventou (inventa); do homem dependente dessa 
palavra — sinal — objecto cuja transparência lhe é tão indispensável 
como o ar que respira e cuja opacificação é, assim, sentida como 
uma angustiante «falta de ar» (afirmará Vergílio Ferreira em Conta--
Corrente: «.. .ela é a nossa respiração do mundo, a Língua» (I, p. 229). 

Aparição tem sido a vários títulos considerada uma obra-—ponto 
de partida, de (re)início, uma das obras que, no conjunto da produção 
de Vergílio Ferreira, constituem o que Maria Alzira Seixo refere como: 

«...ilhas conceptuais que funcionam como hipóteses de 
saltos epistemologicos numa caminhada narrativa que se assume 
fundamentalmente como a caminhada do homem» 22. 

Parece-me indiscutível que Aparição é também um ponto de 
partida da pesquisa que Vergílio Ferreira empreende no âmbito da 
problemática da linguagem, da Palavra. Também em relação a este 
problema, talvez sobretudo em relação a ele, Vergílio Ferreira poderia 
dizer, com o narrador de Aparição, que nunca mais «soube inven-
tar outro»: 

«Portanto eu tinha um problema: justificar a vida em 
face da inverosimilhança da morte. E nunca mais até hoje eu 
soube inventar outro». 

(Aparição, p. 48). 

 
Ferreira a palavra pedra quando fala da linguagem: «As palavras são então 
como as pedras» (Alegria Breve, p. 90); «Tu dizes «pedra» ou o pensas, tu 
dizes «pão», «água» e tudo isso se instala plenamente, densamente, numa 
totalidade disso e de ti» (Invocação ao meu Corpo, p. 292); «Que é uma 
palavra? Que é a fala? Terei que dar um nome às pedras e às estrelas. E só 
então elas serão a desgraça e a beleza» (Alegria Breve, p. 94). 

22   SEIXO, Maria Alzira, Discursos do Texto, Lisboa, Livraria Bertrand, 
1977, p. 181. 
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Aliás o tema obsessivo da Morte (eu preferiria dizer o tema 
obsessivo da Vida, pois na mundividência de Vergílio Ferreira a 
Morte funciona claramente como um écran negro em que se inscrevem 
e destacam com redobrada nitidez os contornos brilhantes da Vida)23 

está intimamente ligado ao da Palavra. Só a Palavra por dizer 
permanece para além da Morte («As palavras são a morte das coisas»). 
Como constata Jaime em Alegria Breve: 

«Mas ao fim de todas as mortes, nos limites do silêncio, 
há um fantasma sem nome, oblíqua presença de nada. Se eu 
pudesse dar-te um nome — a ti quê? quem? Só assim te mataria 
talvez. Um nome — rede invisível, irreal prisão de sons breves». 

(Alegria Breve, p. 136). 

Ser capaz de dizer exorcisa, liberta, mas mata. A morte de 
Deus consumou-se no próprio acto de lhe ser dado um nome. 
É o que não se conseguiu ainda dizer que permanece vivo. Daí a 
procura incessante do que está ainda por dizer. Na formulação feliz 
de Maria da Glória Padrão: 

«À procura do nome, da voz, da música, da palavra 
não dita, se tece o texto espantado e comovido de Vergílio 
Ferreira» 24. 

A pesquisa da Palavra confunde-se, assim, com a pesquisa da 
condição humana. Uma procura obsessiva, até ao fim. Em Para 
Sempre, que quis ser romance do Fim, fim da procura, fim da exis-
tência, a Palavra ainda não foi encontrada. 

«Sei que o livro [Para Sempre] há-de ser a procura da 
palavra virgem e irradiante, a primeira e essencial...». 

(Conta-Corrente,  II ,  p .  264). 

 
23 Cf.  LOURENÇO,  Eduardo,  art .  ci tado,  p.  386; «A morte é vida negada,  

mas  nessa  negação  a  sua  suprema fu lgurânc ia .  É  sobre  um fundo de  mor te  que  
s e  r eco r t a  a  « b rev e  a l eg r i a»  em q u e  Verg í l i o  F e r r e i r a  r e s u me ,  n u m  d o s  s eu s  
ma i s  p e r f e i t o s  ro man ces ,  a  e s s ên c i a  mes m a  d a  av en tu ra  h u m an a» .  

24 P A D R Ã O ,  Mar ia  da  Gló r i a ,  O tex to  e  a  voz ,  comunicação  ao  «Co ló -  
quio-Homenagem a  Verg í l io  Fer re i ra»  (Por to ,  Maio /Junho 1977)  in  GO D I N H O,  
Hélder ,  ob.  c i t . f  p.  463.  
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Primeira ou última? Fim ou princípio? 

«...aqui estou. Vida finda /.../. A palavra ainda, se ao 
menos. A palavra final. A oculta e breve por sobre o ruído 
e a fadiga. A última, a primeira». 

(Para Sempre, p. 16). 

«... a palavra primordial, a da loucura, a palavra infor-
mulada, anterior posterior a todo o vozear do mundo. A palavra 
do abismo». 

(Para Sempre, p.  108). 

Em Para Sempre a procura da Palavra intensifica-se, explicita-se, 
torna-se obsessiva. As interrogações sucedem-se como soluções precá-
rias (a formulação de uma pergunta é já uma solução, pois uma 
interrogação antes de ser procura de uma resposta é procura de uma 
formulação 25), mas até ao fim há uma palavra por dizer, há algo 
que permanece vivo: 

«Há uma palavra qualquer que deve poder dizer isso, não 
a sabes — e porque queres sabê-la? É a palavra que conhece o 
mistério e que o mistério conhece — não é tua». 

(Para Sempre, p. 306). 

Procura em labirinto, procura interminável. Uma porta que se 
abre dá sempre para outra porta: o infinito humano está encerrado 
na finitude do homem. Até ao fim e para sempre: pesquisa da 
Palavra, pesquisa do Homem, pesquisa da Palavra enquanto ser do 
Homem («A Palavra é para ser, sem ela não sou»). Da Palavra 
que o Homem diz e que o diz. Da Palavra a que o Homem dá 
existência dando-se existência: 

«...a palavra é a expressão definitiva do homem». 
(Invocação ao meu Corpo, p. 290). 

«...le langage enseigne Ia définition même de rhomme» 26. 

 
25 «A  in t e r rogação  a l a rmou-nos ,  e l a  acabou  em pe rgun ta»  ( Invocação  

a o  m e u  C o r p o ,  p .  2 1 ) .  
26 B E N V E N I S T E ,  E . ,  «De  Ia  sub jec t iv i t é  dans  l e  l angage» ,  in  Problèmes  

de  L inguis t ique  Génêra le ,  I ,  Pa r i s ,  Ga l l imard ,  1966 ,  p .  259 .  
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3.1. Inevitável citar Benveniste. Irresistível o paralelo fla-
grante a coincidência da concepção humanista da linguagem em 
Vergílio Ferreira com a do autor de «L'homme dans Ia langue» e 
de «Le langage et 1'expérience humaine», com o linguista que melhoi 
compreendeu e explicitou que o homem se define «dans et par le 
langage» 27. 

O Homem na e pela Palavra seria também uma formulação 
bem adequada à temática da obra de Vergílio Ferreira, como tentei 
mostrar. 

Trata-se de uma coincidência, é evidente. Seria impossível supor 
uma «influência» de Benveniste em Vergílio Ferreira: aliás Aparição, 
onde irrompe já a temática da linguagem, é anterior à parte mais 
representativa da obra de Benveniste. 

Vergílio Ferreira virá, mais tarde, a ler Benveniste, a quem se 
refere na Conta-Corrente. Mas é bem visível que este linguista não o 
tocou muito 28, tendo Vergílio Ferreira identificado Benveniste com 
as posições anti-humanistas do estruturalismo ortodoxo. 

Data justamente do contacto de Vergílio Ferreira com o 
estruturalismo (contacto difícil, polémico, traumático) o seu interesse 
explícito pela problemática da linguagem. Ele próprio o diz, na Conta-
Corrente: 

«O estruturalismo pôs-me o problema grave (o único) 
da significação da linguagem. Como é que os romancistas se 
não preocupam com esta coisa tremenda que é o alcance da 
palavra com que escrevem?». 

{Conta-Corrente ,  I ,  p .  27) .  

 
27 B E N V E N I S T E ,  E . ,   «Le   l angage   e t   l ' expér ience  humaine» ,   ob .   c i t . ,  

II, p. 67. 
28 Vergílio Ferreira não mostra nunca grande sintonia nem com os 

linguistas nem com a Linguística. Diz em Conta-Corrente (I, p. 360) referindo-se 
a uma sua conversa com um professor de Linguística:  «Linguística à baila. 
Derrida, Foucault. Não acertámos ideias. Para mim a febre da Linguística tem 
um significado negativo». E num passo bem conhecido de Rápida, a Sombra 
fustiga de ridículo as terminologias ocas que estiveram em voga nos momentos 
mais delirantes da «moda» da Linguística. Esta «antipatia» por um certo tipo 
de Linguística é uma atitude normal nos poetas: basta pensar, por exemplo, 
na afirmação de Paul Valéry já antes citada («La Linguistique ne nous apprend 
rien d'essentiel sur le langage») ou no poema «Exorcismo» de Carlos Drummond 
de Andrade. 
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Na realidade esse «problema grave (o único)» já se lhe tinha 
posto antes, pelo menos desde Aparição. Essa «coisa tremenda» já 
o preocupava profundamente há muito tempo. Só que talvez não o 
soubesse. A sua afinidade com Benveniste, também Vergílio Ferreira 
a não sabe: ao referir-se a Benveniste, na Conta-Corrente, classifica 
até de «inconcebível absurdo» uma sua tese: 

«A tese de Benveniste é que a subjectividade é uma 
consequência ou construção a partir do uso do pronome pessoal 
eu: o eu é o que diz eu como sujeito do discurso. Inconcebível 
absurdo!». 

{Conta-Corrente, I, p.  123). 

3.2. Vergílio Ferreira inclui, pois, Benveniste no conjunto que 
Eduardo Prado Coelho diz ser para ele esse «adversário constante» 
constituído por: 

«...todas as formas de pensamento que procuram ou 
reduzir o eu a um mero efeito de determinadas máquinas 
estruturais, ou reduzir o eu mesmo a um lugar, isto é, a uma 
topologia» 29. 

É um facto que Benveniste, ao dar relevância ao dispositivo 
formal da enunciação, ao trazer para a luz o carácter eminentemente 
deíctico da linguagem, concebe o eu do locutor como um centro a 
partir do qual se desenha uma rede de referência topologica. 

Mas a deixis está longe de se esgotar numa topologia. 
Torna-se bem claro em Benveniste e no desenvolvimento da 

linguística pós-benvenistiana (na Teoria da Enunciação que dele 
se reclama, mas não só) que o colocar da problemática deíctica no 
centro da reflexão sobre a linguagem esteve longe de se cifrar num 
mero contributo a uma linguística formal e desumanizada. Pelo con-
trário: os deícticos revelaram-se como o «calcanhar de Aquiles» de 
qualquer formalização do sistema linguístico que se queira apresentar 
como «invulnerável» ao homem e às suas circunstâncias 30. 

A consideração do eu, do sujeito da enunciação, postulando 
um tu e com ele constituindo o centro de irradiação da linguagem, 
consideração-base numa Teoria da Enunciação,  abriu caminho ao 

 
29 C O E L H O ,  Edua rdo  P rado ,  C omun icação  ao  «C o lóqu io -Homenagem a  

V e r g í l i o  F e r r e i r a ,  i n  G O D I N H O ,  H é l d e r ,  o b .  c i t . ,  p .  3 4 3 .  
30 C f .  F O N S E C A ,  Fe rnanda  I r ene ,  ar t .  c i t . ,  p .  380 .  

20 



VERGILIO FERREIRA: A PALAVRA, SEMPRE E PARA SEMPRE 

aparecimento de uma Linguística vivamente interessada por todos 
os aspectos humanos do uso da linguagem. 

O que não está em desacordo com a preocupação formal que 
caracteriza a rigorosa pesquisa de Benveniste sobre as línguas. 
A importância fundamental do contributo de Benveniste cifra-se 
justamente no facto de ter procurado enraizar e fundamentar a 
inserção do homem na língua, demonstrando a sua inscrição no pró-
prio sistema formal das línguas naturais31. 

Sistema formal e uso (langue e parole, na terminologia saussu-
reana) são tão inseparáveis como são (e porque são) inseparáveis 
a língua e o homem: 

«Nous n'atteignons jamais rhomme séparé du langage et 
nous ne le voyons jamais Finventant / . . . /  Cest un homme 
parlant que nous trouvons dans le monde, un homme parlant 
à un autre homme, et le langage enseigne Ia définition même 
de Fhomme» 32. 

A língua, enquanto sistema formal, guarda em si as marcas 
da sua origem, que se confunde com a do homem. Origem remota 
e sempre actual (izada), que se identifica com a situação de um 
homem face a outro homem, no centro do Mundo, no princípio 
e no fim do Tempo, procurando, na ilusão da Palavra, remediar 
uma irremediável solidão: 

«...se reflète dans Ia langue Fexpérience d'une relation 
primordiaie, constante, indéfiniment réversible, entre le parlant 
et son partenaire. En dernière analyse, c'est toujours à Facte 
de parole dans le procès de Féchange que renvoie Fexpérience 
humaine inscrite dans le langage» 33. 

 
31 « E .  B e n v e n i s t e  e s c r e v e u  u m  e s tu d o  d e  g r a n d e  i m p a c t o  a c e r c a  d a  

in se rção  da  homem na  l íngua ,  es tudo  em que  p rocu rava  de tec ta r ,  nas  l ínguas  
naturais,  alguns traços e,  até,  segundo pensava, alguns fundamentos da subjecti 
vidade humana,  e  isso sob a forma de disposit ivo da enunciação,  is to é,  de tudo 
aqui lo  que toca às  in iciat ivas ,   a l ternâncias  e  entrecruzamentos   do   d iscurso ,  
dentro  da categoria  gramatical  de pessoa (e  não-pessoa)  tal  como ela  se  def ine 
no processo de comunicação».  LOPES,  Oscar,  Algumas particularidades do Por 
tuguês,  e especialmente do Português europeu, que importam à teoria semântica 
l inguíst ica universal,  in «Acta do Congresso sobre a Situação Actual  da Língua 
Por tuguesa  no  Mundo» ,  L i sboa ,  p .  85 .  

32 BENVENISTE, E., «De Ia subjectivité dans le langage», ob. cit., I, p. 259. 
33 BENVENISTE, E., «La langage et 1'experience humaine», ob. cit., I, p. 78. 
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A organização interna da língua revela, pois, o homem e o 
cerne da sua condição existencial. Benveniste consegue demonstrá-lo 
ao analisar as categorias gramaticais de pessoa e tempo. Era bem 
esse o seu intento, como ele próprio explicita ao resumir o tema do 
conjunto de artigos que reuniu sob o título «L'homme dans Ia langue»: 

«...c'est Fempreinte de 1'homme dans le langage, définie 
par les formes linguistiques de Ia «subjectivité» et les catégories 
de Ia personne, des pronoms et du temps» 34. 

Vergílio Ferreira, nas suas intuições e/ou reflexões sobre a 
língua foi também particularmente sensível às noções de pessoa e 
tempo, como mostrarei. 

3.2.1. A instituição do eu no discurso, a capacidade que tem 
o falante de dizer eu, é o ponto de partida da teoria de Benveniste. 

Em Vergílio Ferreira a evidência deste carácter fundamental 
do acto de dizer eu surge já em Aparição: 

«Ela diz eu e quando diz eu é uma força enorme, uma 
maravilha extraordinária». 

(Aparição, p. 267). 

É uma afirmação de Carolino. O mesmo Bexiguinha que já 
tinha feito a descoberta angustiante da opacidade do signo linguístico 
descobre agora tarnbém essa «maravilha extraordinária» que acontece 
quando alguém diz «eu» 35. A evidência do poder dizer «eu», que 
Vergílio Ferreira acentua em Invocação ao meu Corpo: 

«Não existe «eu» mais o meu corpo: sou um corpo que 
pode dizer «eu»». 

(Invocação ao meu Corpo,  p.  253)  3 6 .  

 
34 BE N V E N I S T E,  E. ,  «Avant-Propos»,  ob.  c i t . ,  I .  
35 No  d eb a t e  q u e  s e  s eg u iu  à  co mu n icação  d e  E d u a rd o  P rad o  Co e lh o  

no Colóquio-Homenagem a Vergí l io  Ferreira (Porto ,  1977) ,  Maria  Alzira  Seixo 
a f i r m o u ,  co m  g r an d e  p e r t i n ên c i a :  « . . . t o d a  a  p r o b l em á t i ca  d o  « eu »  é  a  p a r t i r  
d e  A p a r i ç ã o  q u e  é ,  p o r  a s s i m  d i z e r ,  p r o g r a m a d a .  Q u e r  d i z e r ,  o  p r o b l e m a  d a  
e m e r g ê n c i a  d o  « e u » ,  o  p r o b l e m a  d a  d e s c o b e r t a  d a  p a l a v r a  c o m o  s i n t o m a  d o  
«eu» . . .» .  (Ver  GO D I N H O,  Hélder ,  ob.  c i t . ,  p .  367) .  

3 e    O capí tu lo  em que surge es ta  af i rmação tem como t í tu lo  «Subject i -
v id ad e  d o  C o rp o » ,  o  q u e  n ão  d e ix a  d e  r ep re s en t a r  a lg u m a  co in c id ên c i a  co m 

22 



VERGÍLIO FERREIRA: A PALAVRA, SEMPRE E PARA SEMPRE 

Essa evidência que, em termos de Benveniste, é a capacidade 
que o falante tem de, ao dizer «eu», instituir a sua própria existência, 
a do Outro e a da Língua: 

«Dès que le pronom je apparait dans un énoncé ou il 
evoque — explicitement ou non — le pronom tu pour s'opposer 
ensemble à il, une expérience humaine s'instaure et dévoile 
Tinstrument linguistique qui Ia fonde» 37. 

Na relação aqui estabelecida entre eu — tu e ele está em sín-
tese a teoria de Benveniste sobre os pronomes pessoais. Contestando 
a enumeração tradicional em que se hierarquizam primeira, segunda 
e terceira pessoas (eu, tu, ele) com os respectivos plurais (nós, vós, 
eles), Benveniste parte de uma oposição básica («correlação de 
personalidade») nesta categoria gramatical, entre pessoa (eu — tu) e 
não-pessoa (ele): 

«...Ia définition ordinaire des pronoms personnels comme 
contenant les trois termes je, tu, il, y abolit justement Ia notion 
de personne. Celle-ci est propre seulement à je — tu et fait 
défaut dans il» 38; 

«...dans Ia classe formelle des pronoms ceux dits de 
troisième personne sont entièrement différents de je et tu par 
leur fonction et par leur nature» 39; 

 
o  t í tu lo  do  ar t igo  de  Benvenis te ,  «De Ia  sub jec t iv i té  dans  le  langage» .  Al iás  
em Invocação ao meu Corpo outros t í tulos  nos fazem pensar em Benveniste:  
«Espaço do Originário, o «Eu»»; «Coordenadas»; «O «Eu» e o Presente». Esta 
semelhança não passa,  obviamente,  de pura coincidência;  Invocação ao meu 
Corpo fo i  escr i to  em 1966  (es tá  da tado  na  p .  329) ,  ano  em que foram pela  
primeira vez publicados em livro os artigos de Benveniste. Não parece verosímil 
que, numa altura em que Benveniste era apenas conhecido por um círculo de 
especialistas de Linguística, Vergílio Ferreira tivesse lido Problèmes de Linguis-
tique Générale no próprio momento da sua publicação em Paris.  Ainda mais 
inverosímil  seria a hipótese de ter  conhecido os art igos de Benveniste aquando 
da sua primeira publicação em revistas  científ icas  da especialidade.  O contacto 
de Vergílio Ferreira com textos de Benveniste foi, sem qualquer dúvida, posterior 
a  Invocação  ao  meu  Corpo .  

37 BENVENISTE, E., «Le langage et 1'expérience humaine», ob. cit., p. 68. 
38 BE N V E N I S T E,  E. ,  «La nature des  pronoms»,  ob.  c i t . ,  I ,  p .  251.  
39 Ibidem,  p.  256.  
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«Ia «troisiéme personne» n'est pas une «personne»; c'est 
même Ia forme qui a pour fonction d'exprimer Ia non-per-
sonne» 40. 

Em Invocação ao meu Corpo Vergílio Ferreira refere-se tam-
bém aos pronomes pessoais: 

«Um «eu» ou um «tu» não têm género não tendo, ao 
mesmo tempo, plural. A própria língua o reconhece — a língua, 
essa forma primordial de a nós e ao mundo nos reconhe-
cermos. / . . . /  O género existe apenas para o «ele» porque o 
«ele» entra no domínio das coisas, está longe da relação imediata 
de uma profundeza a outra. / . . . /  um «eu» não tem plural. 
Porque o plural de «eu» é «nós» e não «eus». Para que o 
plural fosse «eus» seria necessário que a irredutibilidade que 
eu sou fosse uma redutibilidade». 

{Invocação ao meu Corpo, pp. 76-77) 41. 

Benveniste assinala igualmente, e em termos quase coincidentes, 
esta impossibilidade de pluralizar eu: 

«...dans les pronoms personnels le passage du singulier 
au pluriel n'implique pas une pluralisation. / . . . /  II est en effet 
clair que Funicité et Ia subjectivité inhér entes à «je» contradisent 
Ia possibilite d'une pluralisation» 42. 

3.2.2. Se passarmos à categoria tempo a convergência entre 
Vergílio Ferreira e Benveniste mantém-se, acentua-se até. 

Poucos linguistas exprimiram tão bem como Benveniste a dimen-
são antropocêntrica do tempo linguístico, dimensão que o distingue, 
desde a base, das noções homónimas mas radicalmente diferentes de 
tempo físico e tempo cronológico. Citando H. Weinrich, um outro lin- 

 
40 BE N V E N I S T E,  E . ,  «St ruc ture  des  re la t ions  de  personne dans  le  verbe»,  

o b .  c i t . ,  I ,  p .  2 2 8 .  
41 Sub l inhado  po r  min i .  
42 BE N V E N I S T E,  E . ,  «St ruc ture  des  re la t ions  de  personne dans  le  verbe»,  

o b .  c i t . ,  I ,  p .  2 3 3 .  
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guista que pode disputar com Benveniste a primazia na compreensão 
profunda do tempo linguístico: 

«Une théorie linguistique du temps ne saurait évidcmment 
invoquer un traditionnel ordo rerum ni tenir pour inscrite dans 
les faits Ia division en présent, passe et futur. Ce qu'elle propose 
est de mettre le procès de communication au point de départ 
de toute reflexion syntaxique» 43. 

Poucos escritores terão captado e dado forma a essa mesma 
dimensão humana do tempo linguístico como Vergílio Ferreira. A sua 
concepção do tempo — que explicita em vários pontos da sua obra 
e que está implícita na própria construção dos seus romances 44 — é a 
de um tempo linguístico, antropocêntrico, eminentemente humano 
(«tempo insidiosamente humano», diz Maria da Glória Padrão)45. 

Remontando, uma vez mais, a Aparição destaco uma afirmação 
que condensa, em bela cristalização, toda uma teoria linguística do 
tempo: 

«O tempo não passa por mim; é de mim que ele parte». 

{Aparição, p. 269). 

E no mesmo passo de Aparição está expressa a irredutibilidade 
do presente: 

«Mas o tempo não existe senão no instante em que 
estou /.../ cada instante — centro de irradiação para o sem-fim 
de outrora e de amanhã». 

{Aparição, p. 269). 

 
43 W E I N R I C H ,  H . ,  Ob.  c i t . ,  t r adução  f rancesa ,  p .  67 .  H .  Wein r ich  faz  

de r iva r  de  San to  Agos t inho  a  c r í t i ca  à  concepção  do  t empo  l ingu í s t i co  como 
decalque da d ivisão object iva t r ipar t ida da «ordo rerum»:  «Sa cr i t ique phi lo-  
s o p h ico - th éo lo g iq u e  n e  t o u ch e  p as  au x  t em p s  d e  I a  l an g u e ,  m a i s  co r r i g e  I a  
t h é o r i e  d e s  t r o i s  m o m e n t s :  i l s  n e  n o u s  s o n t  d o n n é s  q u e  d a n s  I a  m e s u r e  o u  
nous les avons présents à 1 'esprit .  II faudrait donc dire: «Praesens de praeteritis ,  
praesens  de praesent ibus ,  praesens  de fu tur is» .  (WE I N R I C H,  H. ,  ob.  c i t . ,  p.  66) .  

44 O  e s t u d o  m a i s  c o m p l e t o  s o b r e  o  t e m p o  n o  r o m a n c e  d e  V e r g í l i o  
Ferreira  cont inua a  ser  o  de Maria  Alzira  Seixo,  em BA R A H Q N A,  Maria  Alzira ,  
Para um estudo da expressão do tempo no romance português contemporâneo,  
Lisboa,  Centro  de Estudos  Fi lo lógicos ,  1968,  pp.  99-151.  

45 P A D R Ã O ,  Mar ia  da  Gló r i a ,  ar t .  c i t . ,  in  G O D J N H O ,  Hélder ,  ob .  c i t . ,  
p.  456. 
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Escolhi, para confronto, três entre muitas possíveis citações 
de Benveniste: 

«Le temps linguistique se réalise dans 1'univers intraper-
sonnel du locuteur comme une expérience irrémédiablement 
subjective et impossible à transmettre» 46; 

«Le temps a son centre dans le présent de 1'instance de 
parole / . . . /  Ce présent est reinvente chaque fois qu'un homme 
parle» 47; 

«Le présent linguistique est le fondement des oppositions 
temporelles dans Ia langue. Ce présent qui se déplace avec le 
progrès du discours tout en demeurant présent constitue Ia ligne 
de partage entre deux autres moments / . . . /  Ces deux références 
ne reportent pas au temps mais à des vues sur le temps projetées 
en arrière et en avant à partir du présent» 48. 

Este carácter fundamental, modalizante, mas «fugaz» do pre-
sente49 é acentuado por Vergílio Ferreira em mais que um momento: 

«.. .o passado se reabsorve no nosso presente, modalizado 
por esse presente que somos — presente / . . . /  que o não é 
senão através das relações que a partir dele estabelecemos com 
o passado e o futuro. Porque o presente não existe nem como 
instante: o presente presentifica-se em forma de fuga» 5<). 

(Da Fenomenologia a Sartre, p.  102). 

 
46 BENVENISTE,  E.,   «Le  langage  et 1'expérience  humaine»,  ob.  cit., 

II ,  p .  76. 
47 Ibidem, pp. 73-74. 
48 Ibidem, p.  75. 
49 Veja-se o  tratamento  lógico-linguístico  da noção  de presente  em 

LOPES, Oscar, Para um conceito semântico operativo de presente, Comunicação 
ao  «Colóquio  sobre  Teor ia  do  Texto»,  Évora ,  1985. 

50 A concepção de tempo que Vergílio Ferreira condensa neste pequeno 
excer to  poder ia  pe r fe i t amente  se r  «l ida»  como um programa que  segue  na  
construção  temporal  dos  seus  romances.  Na  sua  técnica  narrativa  (que  se 
vai progressivamente  apurando,  transformando-se  numa  técnica  de   «desnar- 
rativação»)   o  presente  só  se  presentifica,  realmente,   «em  forma  de  fuga» 
— para o passado e para o futuro — «reabsorvendo e modalizando» esse passado 
e  esse  fu turo .  Quase  inexis tente  como objec to  de  narração,  o  presente  tem, 
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«O que existe para o homem é o absoluto da sua hora 
e tudo o que para lá existe, existe apenas coordenado com ela, 
a ela subordinado../.-../ O futuro e o passado irradiam de nós». 

(Invocação ao meu Corpo, pp. 80 e 83). 

Uma concepção linguística, humana, do tempo é, obviamente, 
uma concepção deíctica: é em relação ao eu, irredutível marco de 
referência, que se arquitecta uma frágil construção temporal cujo 
carácter efémero o homem tenta iludir metaforizando-a em termos 
espaciais, mais concretos. E o conceito de tempo, metaforicamente 
espacializado, vai depois por sua vez servir de base a uma nova rede 
deíctica espacial (textual) abrindo-se um novo campo mostrativo (o 
espaço concreto do texto) onde o processo deíctico recomeça sob a 
forma de anáfora. Num dos capítulos de Invocação ao meu Corpo, 
significativamente intitulado «O Eu e o Presente», este «mecanismo» 
é admiravelmente intuído por Vergílio Ferreira: 

«Indizível tessitura de tudo, ele [o tempo] está mesmo 
não apenas em si, como tempo, mas no espaço como lugar. 
Para entender esta folha em que escrevo /..../ o tempo vem 
ter comigo e estabelece um antes e um depois no alto e no 
baixo...» 51. 

(Invocação ao meu Corpo, p. 79). 

3.3. Do confronto entre as concepções de tempo de Benveniste 
e Vergílio Ferreira conclui-se que elas se juntam numa só, convergindo 
no reconhecimento de que se é impossível conceber o tempo indepen-
dentemente do eu que lhe dá origem é igualmente impossível conceber 
esse eu senão como fruto existencial da vivência do tempo. 

 
no entanto, um papel preponderante: não só por representar, banalmente, o 
ponto de referência a partir do qual a construção da narrativa toma forma, 
mas sobretudo porque é o presente que faz existir o passado e o futuro, é o 
presente que dá o «tom» e a matéria à narração. Os factos narrados raramente 
se situam no presente, mas situa-se no presente a emoção que os recria. 
(Cf. BARAHONA, Maria Alzira, ob. cit.). O capítulo de Invocação ao meu 
Corpo intitulado «Do Passado e do Futuro» fornece igualmente pistas insubsti-
tuíveis para a compreensão da construção temporal dos romances de Vergílio 
Ferreira. (Ocupo-me deste assunto num trabalho, em elaboração, sobre Tempo è 
Narração). 

51   Sublinhado por mim. 
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Coincidindo nesta concepção antropocêntrica do tempo linguís-
tico, Vergílio Ferreira e Benveniste fazem-no de um modo que excede 
a expectativa dos respectivos públicos leitores e postulam, por isso, 
quer um quer outro, uma leitura transversal. 

O romancista que é Vergílio Ferreira não se limita à exploração 
psicológica, mais ou menos profunda, da vivência humana do tempo, 
antes faz dela uma indagação teórica sobre o homem e a linguagem. 
No linguista que é Benveniste a compreensão, profundamnte linguís-
tica, da categoria gramatical tempo não se esgota num mero tratamento 
formal, antes se enriquece à luz de uma reflexão sobre a experiência 
humana do tempo. 

Um e outro se situam, a meu ver, num plano alto da indagação 
teórica, porque um e outro questionam a evidência. Essa atitude é 
mais uma afinidade entre ambos, talvez a afinidade fundamental. 

«Evidência» é uma das «obsessões verbais» de Vergílio Ferreira 
(isolada ou, mais frequentemente, acompanhada de adjectivos como 
«fulgurante», «absoluta», «alarmante»); Benveniste começa o mais 
famoso dos seus artigos afirmando que é preciso «mettre en question 
1'évidence», «demander à 1'évidence de se justifier» 52. 

Um e outro questionam, realmente, as evidências. Questionam, 
no fundo, uma só evidência: a da própria existência do Homem 
revelando-se na e pela linguagem. Algo como  «falo, logo existo». 

Diz Maria Alzira Seixo, ao prefaciar a tradução portuguesa de 
«O Homem na Linguagem», que esta obra de Benveniste constitui 

«...uma análise linguística pura que, não obstante, ou 
talvez por isso mesmo, se torna ao mesmo tempo reflexão 
filosófica sobre a colocação existencial com implicações muito 
prolongadas» 53. 

A parte que sublinhei seria plenamente aplicável também à 
obra de Vergílio Ferreira. A base existencialista da reflexão filosófica 
de Vergílio Ferreira é, aliás, sobejamente (re)conhecida. Seria extre- 

 
52 BENVENISTE,   E. ,    «De  Ia  subject ivi té  dans  le  langage»,   ob.   ci t . ,  

I ,  p .  5 2 8 .  
53 S E I X O,  Mar ia  Alz i ra ,  Prefác io  à  t radução  por tuguesa  de  O Homem 

na  L inguagem de  E .  Benven is te ,  Co l .   P rá t i cas  de  Le i tu ra ,  L i sboa ,  Arcád ia ,  
1976,  p.  17. 
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mamente tentador e sugestivo procurar estabelecer também as possíveis 
ligações filosóficas de Benveniste com o existencialismo. 

4. Esta aproximação entre Vergílio Ferreira e Benveniste vem 
provar o que afirmei no início desta comunicação: o criador literário 
e o linguista podem encontrar-se no seu conhecimento — adquirido 
por vias diferentes — sobre a linguagem. E o surpreender desse 
encontro pode ser extremamente enriquecedor quer para a Linguística 
quer para a Literatura, quer sobretudo para o espaço da sua inter-
secção que é a Teoria da Linguagem. 

Mas, mais ainda do que esta convergência, impõe-se sublinhar 
o significado profundo, original, único, de que fica investida a totali-
dade da obra de Vergílio Ferreira ao inserir-se no domínio da Teoria 
da Linguagem. Ao unificar-se numa pesquisa da Palavra pela via do 
conhecer poético e pela via da reflexão que desse conhecer poético 
emana sem chegar nunca a dele se separar. 

É impossível, em Vergílio Ferreira, separar o poeta do filósofo. 
Poetas e filósofos estão, aliás, sempre próximos, como o reconhece, 
do lado da filosofia, Victoria Camps: 

«La filosofia — o Ia metafísica — como Ia literatura, es 
simple expresión de emociones y sentimientos, com Ia diferencia 
de que el filósofo no se resigna a ser un simple poeta, pretende 
decir algo más objectivo y fundamental /.../: no habla de si 
mismo, sino dei hombre, no describe su mundo, sino el 
mundo» 54. 

Corrigindo a parte que sublinhei nesta afirmação de V. Camps, 
eu diria que Vergílio Ferreira não se resigna a ser um simples filósofo, 
pretende dizer algo mais fundamental: falar do Homem falando de si 
mesmo 55, descrever o Mundo descrevendo o seu Mundo. 

...A Palavra só existe quando assumida por um «eu». O que 
nos levaria de novo a Benveniste. E de novo também ao encontro 
entre o escritor e o linguista, o poeta e o investigador. A criação 

 
54 CAMPS,   Victoria,    Pragmática  dei  lenguaje  y  Filosofia  Analítica, 

Barcelona,  Ediciones  Península ,  1976,  pp.  244-245.  
55 C f .  N E G R E I R O S ,  A l m a d a ,  E n s a i o s  I :  « O  p o e t a  e s t á  s e m p r e  s ó ,  o u  

seja ,  com a humanidade in teira ,  desde o  pr incípio  até  ao  f im do mundo». 
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poética, pesquisa da linguagem, pesquisa sobre a linguagem, é tam-
bém teoria da linguagem. E a investigação linguística, pesquisa do 
Homem na língua, pesquisa da língua enquanto marca do Homem, 
é também à sua maneira, quando (re)inventada na imaginação e no 
fascínio, criação poética 56. 

Fernanda Irene Fonseca 
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56 Cf. J. Schumidt-Radefeldt, obra citada, pp. 192-193: «Est-ce que 

poêsie et linguistique sont incompatibles? /.../ Valéry, poete et linguiste de 
vocation, s'est toujours base sur 1'imagination créatrice dans les deux domaines 
de recherche /.../ 1'imagination et 1'intelligence, — en tant qu'actes mentaux—, 
sont en effet assez semblables. Création et connaissance ne sont pas forcément 
incompatibles; le conflit entre ces deux aspects de Ia pensée ne reste qu'une 
crise personnelle terminée par Ia prise d'une décision définitive». 
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