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Eu gostava que os leitores voassem, por momentos, nas asas 
da imaginação, até àquela rica região ( refiro~me sobretudo aos 
concelhos de Torre de Moncorvo, Freixo de Espada à Cinta, Vila 
Nova de Foz Côa e Carrazeda de Anciães) de gente, aparente~ 
mente, rude mas sã, onde o azeite, vinho e amêndoa se colhem 
em abundância, enchendo a casa do lavrador, que, confiadamente, 
reza ao Senhor para que os anos sejam fartos, porque ele sabe 
bem que com Deus tudo e sem Deus nada ( 28

) , e surpreendessem 
in loco vários quadros da vida alto~duriense, que poderiam ser estes 
que, a largas e descoloridas pinceladas, lhes vou pintar. 

Vivia o Ti Cara Linda numa pequena propriedade algo afas~ 
tada da aldeia que lhe servira de berço. Para ali fora viver, naquele 
oásis encravado no Planalto do Couto, logo que o pai morrera e 
fizera partilhas com os irmãos; é que ele conhecia o rifão -Deus 
nos dê bom vizinho na porta e na horta ( 29

), por isso deixara o 
povo, e ali se isolara convencido de que, apesar de afastado do 
convívio humano, Deus nunca o abandonaria; «pois, não é verdade, 
dizia ele com os seus botões, que Deus nunca desamparou quem 
criou?» ( 30

). 

Apesar de triste por só ter um filho conformava~se contudo 
com a vontade de Deus, porque dizia: «Se Deus não os dá (filhos) 
desejá~los é pecado» ( 31

). 
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E para ali vivia segundo a norma do outro que afirmava: 

«Confiar em Deus que é bom Senhor» ( 32
), recebendo, de vez em 

quando, a visita de um ou outro amigo, sobretudo quando adoentado. 
Um dia, já depois do almoço, pareceu~lhe sentir bater à porta 

do curral, pois, os cães latiam ferozmente e investiam contra as 

pesadas portas. 
Apurou o ouvido e sentiu: 

Truz~ truz. 
-«Entre quem é», respondeu de dentro o Ti Cara Linda, 

ansioso, como sempre, porque alguém viesse dar~lhe dois dedos de 
treta ( 2 ) a fim de aliviar um pouco o seu reumático. 

Logo que ouviu voz de gente ( 3 ), e serenados os cães, o senhor 

Mane[ da Xica Neiva, homem atarracado, empurrou uma das por~ 

tas, rangeram as couçueiras ( 4 ), entrou e saudou: 

- Ora Deus entre aqui e o diabo em casa dos padres ( 5 ). 

-E a ti (acrescentou, imediatamente, e com certa ironia, o 

Ti Cara Linda) Deus te dê tantos anos de vida como de palmos 
tem a formiga ( 6 ). 

- Mau, mau! Estou a ver que tu és dos que querem um Deus 
para si e um diabo para os outros?! (7). 

- Bem sabes que, às vezes, é preciso mostrar~te, para acal~ 

mares, que nós não somos nem tão bom como Deus nem tão mau 
como o diabo ( 7 ). E além disso, e desculpa~me, cada um trata de si 
que Deus é Pai e trata de todos ( 8 ). 

- Está bem, está bem. A verdade manda Deus que se diga ( 7 ), 

não é assim? 

- Ouve lá: como o tempo dá-o Deus de graça ( 8 ), e o futuro 
a Deus pertence ( 7 ), ou, se quiseres, o homem põe e Deus dis­
põe (7

), venho, hoje, com disposição para chalacear um pouco; olha 
que Deus o que lhe vale é estar alto senão às vezes ouvias boas ( 8 )! 

Bem, mas nada de brincar com coisas sérias, porque lá diz o 

ditágio: graças a Deus muitas, graças com Deus poucas ( 8 ). Eu 
bem sei que Deus é bom mas o diabo também não é mau ( 10

); 

contudo nada de tocar em coisas sagradas. 
Pois, eu, tamém, estou com disposição para conversar, ape­

sar deste reumático não me deixar. 
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-Não vos aflijades (12 ), porque de hora a hora Deus me~ 
lhora ( 8 ). Estou como diz o Antoinho da Cândida: «fiar em Deus 
que é santo velho» ( 8 ), ou como diz o outro: «põe a mão que eu 
te ajudarei» ( 8 ). 

- Estou a penar os meus pecados ( 13
). Já dizia meu avô (que 

Deus tenha na sua santa morada) que «Deus castiga sem pau nem 
pedra» ( 6 ) e (1°); e é bem certo. 

-Sim, sim. Deus que te castigou algum erro te encontrou (10 )! 
- Não te rias do mal, porque Deus não dorme ( 7 ). Deus 

ainda está onde estava ( 7 ) • 

- ... Por quem Deus nos manda avisar ( 7 )! Sabes que mais? 
Deus te dê a fala que deu ao meu burro ( 8 ) ... 

- Parece que em vez de alívio me trazes mais moléstia. Irra! 
É caso para dizer~te, embora contrafeito: Deus nos livre de quem 
não deu as medidas ( 6 ) l 

-Sossega, porque bem sabes que em cada hora Deus me~ 
lho r a ( 6 ). A indisposição momentânea pode ser prenúncio de alegria. 
Não esqueças, mas não te envaideças, que quem com Deus anda 
Deus o ajuda ( 7

). 

-Sim, Mane!. quando Deus quer com todos os ventos 
chove (10

). 

Mas eu sou um grande pecador. Bem m'agarro aos santos da 
minha devoção (15

), mas ... Já o meu pai, que Deus tenha na Sua 
santa morada, me dizia: «quando Deus quer os santos não advo~ 
gam» ( 8

). 

-Eu, tamém, tenho ouvido dizer que: «se Deus não quer a 
santos não rogues» ( 10

). 

Nós, agora, só estamos bons para rezar Padre~Nossos, ou para 
cantar os «Martírios». Temos de nos encomendar a Deus. 

Mas como tudo vai desaparecendo! Ainda me recordo de alguns 
versos dos «Martírios» que cantávamos no fim das Cruzes (Via~ 

-Sacra) na igreja e na rua. Ora escuta: 

Fui ao Bom Jesus de Braga 
Vi lá uns tantos martírios, 
Foi~se-me a luz dos meus olhos, 
Turvaram~se~me os meus sentidos. 
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Fui ao Bom Jesus de Braga, 
Ai Jesus o que eu lá vi. 
Foi~se-me a luz dos meus olhos, 
Logo por terra caí. 

Jesus Cristo está no horto, 
De joelhos em oração, 
Vieram os três algozes, 
Com sua espada na mão. 

Vieram as três Marias 
E pentearam~no muito, 
Logo dali o levaram 
Lá para o seu santo sepulcro ( 46

). 

E a «encomendação das Almas» que se fazia, também, na 
Quaresma? Que lindo costume! 

À noite, quando tudo dormia, lá se ouvia, em vários lugares 
da freguesia, (nas paragens) um cantar dolente, tristonho, que 
comovia e metia medo. 

Tu ainda te deves alembrar bem disto pois andásteis, algumas 
vezes, com o Antanho Pintor a encomendar as Almas?! 

- Bô se recordo! 
Éramos três homens e, às vezes, a tia Arminda. Embuçados 

nos capotes e a tia Arminda com o xale pela cabeça, de lampião 
nas mãos, nas paragens, virávamo-nos uns para os outros e can--­
távamos: 

Acordai, ó irmãos meus, 
Desse sono em que estais, 
Que as almas se estão queixando, 
Que delas vos não lembrais. 

Rezemos uma Salvé-Rainha 
À Virgem Nossa Senhora, 
Que ela seja nossa madrinha, 
E nossa intercedora. 
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Rezemos um «crem» Deus Pai 
A Sagrada Morte e Paixão, 
Que à hora da nossa morte 
Nos dê a salvação. 

Vós que estais nas vossas camas, 
Dormindo e descansando, 
Ficai,..,vos com Deus ficai,..,vos, 
Que eu com Deus me vou andando ( 46

). 

E no fim, rezávamos um Padre,..,Nosso e uma Avé,..,Maria pelas 

nossas intenções junto à porta principal da igreja, depois de ter 

feito o oferecimento ao S. Sacramento. 

Estes rapazes e raparigas de agora só pensam nos futebóis 

e na trevisão! 
Mas, falemos de coisas mais alegres. Sabes o que me estava, 

agora, a lembrar? Aquelas «rondas» que nós fazíamos quando 

éramos moços. As nossas namoradas nem dormiam quando lhes 

dizíamos que íamos fazer uma ronda. 
Rondas! Mas quem fala em rondas, fala em noites calmas, 

luarentas, vozes enternecidas de moços a vibrar de amor pelas 

suas adoradas, ais reprimidos de namoradas em vigília! 

Rondas! Noite com o luar a espreitar por todos os lados, 

latidos de cães que guardam propriedades - as cordas do violão 
e da guitarra, tocadas por mãos calejadas, mas hábeis, começam 

de ser dedilhadas. Balem ovelhas ao longe, piam aves noctivas, 

orneiam jumentos estremunhados, cantam galos espantados. 
As vozes dos solistas vão ouvir,..,se em quadras repassadas de 

amor. 
No cimo do lugar, a ronda põe,..,se em marcha num passo lento, 

cadenciado. Os acordes do violão e da guitarra já se ouvem. O pri,.., 
meiro cantor prepara,.., se para começar a cantar; toma fôlego e ... 

Mas demos, agora, novamente, a palavra aos nossos velhotes. 
- Sim, as nossas rondas! - lembra o Ti Cara Linda - . 
Apesar de velho, Manel, quantas quadras ainda me lembram 

das nossas rondas! 
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- ó Cara Linda, vamos tentar lembrar alguns «versos» dessas 
rondas? 

Ora começa lá tu a ver se eu ainda incarrilho. 
- V amos lá tentar. Eu vou dizer algumas quadras de que 

m' alembro, mas tu, tamém, dizes depois algumas, está certo? 

- Sim, começa lá. 

E o Ti Cara Linda começou a dizer estas quadras, que vou 

reproduzir fielmente: 

A carta que me mandaste, 
Trazia a letra tremida, 

Foi .com o calor do seio, 

De a trazeres escondida. 

Atirás-te~me, atirei~te, 

Encontraram-se as pedrinhas, 

Quando as pedras se encontram, 

Que fará as nossas falinhas. 

Se os meus tristes ais voassem, 

Dera dez mil cada hora, 
Que fossem bater ao peito, 

De quem me lembrou agora. 

Ando por aqui de noite, 

De dia não posso andar, 

Ando lavrando terreno, 

Para outro sementar. 

Constipei-me à tua porta, 

A tomar uns gargarejos, 
Agora, tens de curar-me, 

Com sanapismos de beijos. 

Pronto (acrescentou o Ti Cara Linda}. Agora, dizei lá vós 
algumas que tendeis boa memória. 
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- Aí vão estas - disse o Ti M anel - : 

Saudades te persigam, 
Que não te possam valer, 

De tão alto caias tu, 

Que aos meus braços venhas ter. 

Com falinhas indecisas 

O melhor tempo se gasta, 

Trata das voltas precisas, 
Que de cantigas já basta. 

Se queres que eu te não queira, 

Pede a Deus p'ra que me chame, 

Pois, nem Deus doutra maneira 

Consegue que te não ame. 

Eu quero~te amar, amar, 

Eu quero~te querer bem, 

Hei~de te tirar de casa, 

Sem o saber tua mãe. 

Atirei com a pena ao ar, 

Caiu no chão fez um i, 

Ande lá por onde andar, 

Nunca me esqueço de ti. 

Os nossos velhotes sentiam~se, já, um pouco cansados, após 

esta conversa que tinham entabulado, de pé, debaixo do alpendre; 

por isso o Ti Cara Linda, depois de levar o amigo à adega, onde se 

provou a pinga. que tinha uma rica agulha, e Deus queira lhe 
fizesse mil onças de sangue ( 03

), convidou o amigo a sentar~se no 

quintal contíguo à casa: 
- ó M aneL e se nós fôssemos ali para a horta sentarmo~nos 

ao pé daquele olmo, que eu plantei, continuar a lembrar um pouco 
o passado? 
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-Vamos lá, home; sempre ouvi dizer que quem se muda Deus 
o ajuda ( 8 ). 

ó Cara Linda, ainda te recordas daqueles versinhos dos olmos 

que nós cantávamos às moçoilas quando íamos com os bães p 'rós 

lameiros? Não t' alem bras daquela cantiga que a Xica Panda can~ 
tou uma vez- há qui anos!- quando ela se babava por ti? Recor~ 

do~me como se fosse hoje. Era assim: 

Subi ao olmo sem rama, 

Quem m'há~de agora descer? 

Difamaram~me contigo, 

Quem m'há~de, agora, querer? ( 35
) 

- Ah! Já m' alembro. Eu até lhe respondi com esta: 

Rip'à folha ó teu olmo, 

Que eu ao meu já lh' a ripei, 

Tira de mim os sentidos 

Que eu de ti já os tirei ( 36
). 

E ela, então, zangadíssima atirou~me com esta: 

Algum dia por te ver 

Ia de noite à fonte, 

Agora, peço às Almas 

Que nem de dia t' encontre ( 37
). 

- E tu não te recordas daqueles jogos de roda que em Silha~ 

des ( 45
), a quando da apanha da azeitona, e nos domingos, atrás 

da igreja, dançávamos? Era até a Tia Ruadas que com o pandeiro 

marcava o compasso. Que bailados tão legres e inocentes e tão 
diferentes dos que, gora, para aí dançam esses rapazes e rapari~ 

gas evolidosf 
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Era sempre a Amélia do Rentes que dava a entrada. A 1\il a ria 
X ica gostava muito daquele que começava assim: 

Deixaste~m' a mim por por outra ) 
~ bis 

Para amar a quem mais tem; 1 

Eu por riqueza não deixo ! b" 
D ' b IS amar a quem me quer em. 

Estribilho: 

Quem m'há~de querer, agora, ! 
bis 

Quem m'há~de querer a mim, 

Sabendo eu que te amo, ~ b" 
IS 

Eu dava a vida por ti. ~ 

Tenho dentro do meu peito 
Laranja, verde limão, 
Para ter a fruta toda, 
Falta~m' o teu coração. 

Estribilho: Quem m'há~de ... 

ó meu amor d' algum dia, ~ b. 
Tu queres~m 'ainda bem? ~ Is 

Essa procura está boa, ~ bis 
Isso duvid'ó alguém? ~ 

E ela ia deitando o olhar para ti que, também, diga~se a ver~ 

di1de, não despregavas os olhos dela! 
-Bons tempos, mas que já não voltam, em que Eós trazíamos 

as cachopas ali da terra embeiçadas! 
-Bem, eu estou convencido que Deus nos há~de perdoar, 

porque, como diz o adágio, quem na primeira se emenda a Deus 
se encomenda ( 10

) e os santinhos da nossa devoção, também, hão~de 

ajudar. A minha avó dizia muitas vezes: Deus nos deia quem por 
nós seja ( 8 ). E olha qu' é verdade! 
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E, então, as oraçõezmhas que nos ensinaram as nossas avós 
e que nós rezamos todos os dias, ao deitar e levantar, não hão-de 
servir para nada? 

Olha eu nunca me levanto que não diga: 

Bendito seja Deus, 

Bendito o claro dia, 

Bendito o santo do meu nome, 

E o santo deste dia. 

Em louvor de Jesus 

Padre Nosso e Avé Maria (47
). 

E, ao deitar, rezo sempre esta oração: 

Nesta cama me deitei, 

Com sete anjos me encontrei, 

Três aos pés quatro à cabeceira, 

Nossa Senhora na minha dianteira; 

Ela me disse:- «dorme e descansa 

Não tenhas medo a má cousa, 

Que aqui estou eu para te guardar, 

E Jesus Cristo para te salvar» ( 8 ). 

-Eu, também, rezo ao levantar e ao deitar. 
Não sou nenhum hirejo. Aprendi de pequenino esta oração e 

digo-a sempre, ao levantar: 

Já vejo a árvore, 

Já vejo o dia, 

A Deus me encomendo 

E à Virgem Maria 

E santas e santos deste dia. 

Deparai-me, Senhor, 

Uma boa companhia. 
Em louvor do filho da Virgem Maria 
Um Padre Nosso e uma Avé Maria (8 ). 
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E, à noite, ao fazer as minhas rezas, nunca me esquece esta 
outra, que minha avó me ensinou: 

Jesus ao meu lado, 

Jesus no meu leito, 

Jesus crucificado 

Na cama em que me deito (47
). 

Vergados ao peso dos anos, lá se dirigiram os nossos velhotes 
para o quintal com os tamancos a arrastar. 

Já sentados nos bancos de pedra, que rodeavam o olmo, reto~ 
maram os velhotes a conversa. 

- Sabes, M anel_ este ano deve ser um mau ano agrícola. Pri~ 

meiro tivemos um nabal muito fraco e o resto é o que se está vendo. 

- Atão tu não sabes que quem quiser bom nabal peça a Deus 
que nasça mal? ( 8 ). 

-Não sei como há,..,de ser. Nós os pobres, se Deus não nos 
acode ... 

-Sabes que mais? Para vós há~de chegar. 
-Pois, pois. Quando andamos a bem com Deus tudo chega. 

T amém, estou como diz o João da Francisca: «o pouco com Deus é 

muito sem Deus é nada» ( 7 ). E além disso chegue para hoje que 
para amanhã Deus dará ( 7 ). 

-Falas bem. Nosso Senhor nos dê muito e nos farte com 
pouco ( 6 ) , não é verdade? 

- Lá isso é; mas este meu filho podia ser mais trabalhador, 

não achas? Com a cria ( 17
) que tem e deixou este ano a terra do 

Couto sem batatas! Está~se a pôr um madraço. Às vezes, já o sol 

vai alto, já o tilintar dos bães ( 18
) da Tia Zefa mal se ouve ao 

longe, e ele ainda na cama e sem dar a ração aos animais! 
-Não penses nessas coisas. Vale mais a quem Deus ajuda 

do que a quem muito madruga ( 10
). 

- É verdade. Cada um é como Deus o fez ( 7 ). Mas eu sempre 
ouvi dizer: a quem madruga Deus o ajuda ( 6 ). 
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Pelo que estou mais aborrecido com ele é por me dizerem que, 
às vezes, se toma da pinga ( 19

), e faz umas coisas nada agra~ 
dábles ( 20

). 

-Eu sempre ouvi dizer que ao menino e ao borracho põe~lhe 
Deus a mão por baixo ( 21

); portanto nada de preocupações. 
E tu já o viste nesse estado? 
- Eu não. Mas bem sabes: Voz do povo, voz de Deus ( 7 ). 

-E porque o não casas? 
-Nessa não vai ele! Ele já conhece a cantiga que diz: 

«Pensei que o casar só era 
Ir à igreja dar a mão, 
Sustentar mulher e filhos, 
É uma grande prisão.» ( 37

) 

E, também, esta outra: 

«Eu casei~me, ontem, à noite, 
I\1inha sogra não tem pão, 
Dói~me a barriga com fome, 
ó que dor do coração.» ( 38

) 

-Sim, sim e tem razão. Olha que o casamento é como diz a 
cantiga do outro: 

«Dei um nó na minha vida, 
Nunc'ó eu chegara a dar, 
Dei~o com a mão direita, 
N'o posso desatar.» ( 37

) 

E, depois, as mães fazem muitas promessas aos filhos antes 
de casarem, mas, quando os apanham casados, cantam~lhes de alto. 
Fazem como rezam aquelas cantigas: 

Minha mãe p'ra me casar 
Prometeu-me um anel d'ouro, 
Depois de casadinha, 
Mandotkme m'à avó c' um caçoilo ( 37

). 
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Minha mãe p'ra me casar 
Prometeu~me quanto tinha, 
Depois de casadinha, 
Deu~m'uma agulha sem linha (35 e ·17

). 

Minha m&e pra me casar 
Prometeu~m'uma caldeira, 
Depois de casadinha, 

Mandou~ me comprá~ la à feira ( 35
). 

Minha mãe p 'r a me casar 

Prometeu~me três ovelhas, 

Uma cega, outra manca, 

Outra fanada das orelhas ( 37
). 

Mas deixemo~nos de brincadeiras. Voltemos ao nosso assunto. 

Que eu saiba nunca vi o teu filho borracho. Todavia, se é 

verdade o que tu dizes, que se acautele de fazer alguma, porque 

os escrivães pedem todos os dias: «Deus desavenha a quem nos 

mantenha» ( 10
). 

-Eu preferia, a ser verdade o que me dizem, que Deus m' o 

levasse. Ao menos ficava descansado e podia dizer sem sobressaltos 
na consciência: Deus m' o deu, Deus m' o tirou ( 10

). 

-Calma que as coisas quase sempre se arranjam quando 

menos se pensa. Deus escreve direito por linhas tortas ( 23
). Mas 

não deixarei, também, de dizer: Deus nos dê cabeça e juízo até 
entrar no reino dos céus ( 31

). 

-Ai, meu caro· Mane!, ele que podia ser um home à sombra 

das minhas barbas, e sai~me assim ... 

- Que lhe queres? Dá Deus as nozes a quem não tem den~ 
tes ( 7 ). 

- Se ele soubesse que, hoje em dia, o que vale é o dinheiro, 
teria outro procedimento para ser alguém neste triste mundo. 

- Nisso estou contigo ( 2"1 ). O dinheiro é que manda. Meu 
amigo, hoje, abaixo de Cristo isto ( 20

) e ( 8 ). 
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- Porque ele é assim, vou dando alguma coisa em vida pelas 
m~nhas obrigações e em desconto dos meus pecados, porque, quando 
me finar, tenho a certeza de que não vejo de~e nada no outro mundo. 

-Fazes bem, porque até quem d'á aos pobres empresta a 
Deus (8

). 

- Ai quanto me custa morrer! 
Olha que Deus não é de brinquedos senão às vezes dava cas~ 

tigos (8
), não achas? O que nós fazíamos quando éramos solteiros! 

Não te recordas daquelas noites dos meses de Outubro e Novem~ 
bro, quando íamos a ver partir a amêndoa prás partidelas, para casa 
da Tia Arminda Fanega? 

Primeiro cantávamos a compasso dos martelos e vozes o canto 
«Cravo Rijado». 

Olha que tu tinhas mesmo uma voz de respeito, mas eu tamém 
não ficava atrás! As costas e os pés estavam frios mas os corações 
até deitavam fogo! 

Vamos tentar cantar uns versos? Recordar é viver, home! Ora 
vamos lá ver se ainda acertamos. 

E os nossos velhotes, numa voz ainda firme, repassada de 
saudade, lembrando aquelas noites frias de Novembro, e o pum, 
pum, pum do partir da amêndoa, as conversas chistosas mas puras 
do grupo das partideiras, entoaram a cantiga: 

Fála~m'ó cravo «rijado», 
Fála~me fora da rama, 
Fála~me sem cobardia, ai, ai, 
Quem é cobardo não ama. 

Quem é cobardo não ama, 
Quem ama não é cobardo, 
Fála~m' ó meu amorzinho, ai, ai, 
Fála~m'ó cravo rijado. 

Fála~m'a onde me vires, 
Não te escondas de ninguém. 
Eu na fama já sou tua, ai, ai, 
Por esse mundo além. 
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Acabada a cantiga, v Ti Cara Linda atalhou logo: «e quando 
tu dizias: «Ó Cara Linda ensina lá a doutrina a estas moças casa~ 
douras senão o Senhor Padre não as casa». 

E eu então começava: raparigas, ouvam lá o catecismo ( 44 ) 

d'hoje- Mandamentos do Amor. 

Os Mandamentos do Amor 

Eu os vou explicar: 

São dez, minhas meninas, 

Tratem de os decorar. 

«E decorem~nos bem»- berravas tu ... 

1.0
- Amar Deus sobre tudo quanto há. 

Eu amo a Deus no céu, 
Mas amo~te a ti cá. 

2. 0
- Não jurar o Seu Santo Nome em vão; 

Eu cá por mim fiz a jura, 

De te dar a minha mão. 

3. o - É guardar domingos e dias santos. 

Eu deixo de os guardar, 

Por causa dos teus encantos. 

4. 0
- É honrar nosso pai e nossa mãe; 

Bastante os tenho honrado, 

Mas honro~te a ti, também. 

5. 0
- É não matar. Eu nunca matei ninguém; 

Só matava, se pudesse, 

Saudades que meu peito tem. 

6. o- É guardar castidade. Bastante tenho guardado; 
Só para te guardar respeito, 
Bastante tenho pecado. 
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7. 0
- Não furtar o que a outrem pertencer; 

Só te furtava a ti, 
Se acaso pudesse ser. 

8. 0
- Não levantar falsos testemunhos a ninguém; 

Eu por mim não os levanto, 
A ti só te quero bem. 

9. 0
- Não desejar mulher do nosso semelhante; 

Só te desejo a ti, 
Se tu me fores constante. 

10.0
- Não cobiçar as coisas que alheias são; 

Só te desejo a ti, 
Com todo o meu coração. 

Estes dez mandamentos 
Encerram~se em dois: 
Amo a Deus no Céu, 
Mas amo~ te a ti depois ( 41

). 

Ouçam, também, os Mandamentos da Mulher e os da Santa 
fl'!adre Igreja. 

Mandamentos da Mulher: 

1. o - Modéstia na fronte, 
2. 0 Sorriso nos lábios, 
3. o - Pudor do coração, 
4. 0

- Serviço na mão ( '13
). 

Mandamentos da Santa Madre Igreja: 

Ai triste da vida minha, 
Os mandamentos são cinco, 
Eu sempre te falo a verdade, 
E tu julgas que te minto. 
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O primeiro que é ouvir missa, 
Eu nunca faltei a ela, 
Exceptuando uma vez, 
Que estive na tua janela. 

O segundo que é confessar~se, 
Eu sempre me confessei, 
Só não contei ao padre 
O que contigo passei. 

O terceiro que é comungar 
Pela Páscoa da Ressurreição, 
Eu sempre te trouxe e te trago, 
Menina, no meu coração. 

O quarto que é jejuar; 
Bem jejuam os que mal comem. 
Os beijos de uma menina 
Dão alento a um homem. 

O quinto que é pagar dízimos, 
Eu já nenhum estou devendo: 
Os do ano que passou, 
E o deste que vai correndo ( 48

). 

E, agora, acrescentava eu ainda, vou ensinar~lhes quantos são 
os Sacramentos do Amor. São sete: 

O 1. 0 que é Baptismo, 
Eu, também, fui baptizado, 
Tenho fé no que me dizes, 
Por isso vivo descansado. 

2. 0 que é Confissão, 
Eu confirmo na verdade, 
Se te quero bem ou não, 
Deus do céu é que o sabe. 
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3.0 que é Comunhão, 
Quem comunga é cristão, 
Anda vem para a igreja, 
Vem-me dar a tua mão. 

4. 0 que é Penitência, 
V em penitente saudar; 
Quer de dia quer de noite, 
Estás-me sempre a lembrar. 

5. 0 que é Extrema--Unção, 
São palavras em latim, 
Quando passo à tua porta, 
Sempre olhas para mim. 

6. 0 que é Ordem, 
Tenho ordem de prender, 
Na cadeia dos meus braços, 
Amor tu há-des morrer. 

7.0 que é Matrimónio 
Une-se o nosso coração 
Não há quem possa colher 
Esta rosa em botão ( 42

) • 

E a Tia Zefa do Eirô, já velhota, com cara de mal humorada, 
não se continha e dizia: «ó meninos, vós vinhestes p' rá qui para 
trabalhar, ou para brincardes dessa maneira que tanto desagrada 
aos olhos de Deus?». 

E eu (não te recordas?) ripostava-lhe: lá está a velha rabu­
genta a encomodar a Deus sem necessidade! ( 43

) Não conhece, 
também, os mandamentos dos velhos? Não? Então ouva: 

Os mandamentos dos velhos são quatro, a saber: 

1. 0
- A tosse, 

2. o - Do seu lugar tomar posse; 
3. 0

- Pinga-lhe o nariz, 
4.0- Não fazer caso do que ele diz (H). 
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É o que nós fazemos, Tia Zefa. 
E a soca, às vezes, voava sobre as nossas cabeças. 
E quando nós e o Zé Todinho, o Xico Velhinho, a Maria 

Gaga, a Teresa Abada e a Xica Seixas íamos cantar ·«os reis»! 
Que borga fazíamos. 

Já te não alembras, com certeza, daqueles «Reis» que a minha 
avó nos ensinou e que ela dizia serem muito alegres? 

- ó se recordo ... Mas cantós lá tu a ver se ainda encarrilho. 
- Afina a garganta que eu vou entoar. 
E os velhotes, cantaram com ternura e saudade uns «reis» 

que se perderam há muito tempo e de que reproduzo parte da letra: 

O ladrão do pinheirinho, (bis) 

Onde veio a nascer. 

Ré, mi, fá, sol, lá. (bis) (coro) 

À porta do Senhor Manuel, (bis) 

Que nos vai dar de beber. 

Ré, mi, etc. (coro) 

Um raminho, dois raminhos, (bis) 

São os que trago ao peito. 
Ré, mi, etc. 

Viva lá o Senhor ManueL (bis) 

Que é um homem de respeito. 

Ré, mi, fá, etc. 

Que é um homem de respeito, (bis) 

E todos lh 'o podem dar. 
Ré, mi, fá, etc. 

Viva lá o Senhor Manuel (bis) 
Cá no povo de Felgar. 

-Que tempos que já lá vão! Se Deus não deitar uma esponja 
sobre o nosso passado ... ! 
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Cansados pela longa conversa, e porque, também, já era um 
pouco tarde, acharam por bem pôr ponto final na mesma; e o 
Ti Mane! pressuroso rematou então: 

- Bem, vou~me embora porque a noite temeu--a Deus ( 7 ), e 
com esta arage que se levantou estou a sentir um pouco de frio. 

- Quando tu tão atafulhado ( 20
) assim falas, que dirão aque-­

les filhos do Antoinho Trunchete que andam quase nus! 
- ... Dá Deus o frio conforme a roupa ( 7 ). Não conhecias 

este ditágio? ( 9 ). 

-E para a despedida vai mais um cópito, não? 
-Deus nos guarde o melhor para o fim (8

) não é verdade? 
Quanto não sofria a minha Joaquina quando me via entrar em 

casa um pouco toldado, a cambalear! Era logo uma ladainha que 
me rezava: «home sem juízo», «vergonha da minha cara», «enxo~ 
valho dos meus filhos», etc.- e tinha mil carradas de razão. 

Coitada! Deus já a lá tem na sua santa morada. 
Quando nós casámos que festa a do nosso casamento! Ainda 

m'alembro dos bons conselhos que o santo do senhor Padre Fran-­
cisco, que Deus haja, mos deu! ·E, ao sair da igreja, lá estavam a 
Maria da Calçada e a Ernestina do Abel segurando, à porta do 
adro, o arco muito enfeitado para cantar as Loas. 

Ainda me recordo d' alguns versos dessas loas. Eram assim: 

«Pare o acompanhamento, 
Faça~se um arco na rua, 
Quero falar a uma rosa, 
Que vem duma clausura. 

ó minha amiga leal, 
Trás de mim vem caminhando, 
Se a vista não me engana, 
Bem se vem envergonhando. 

Bem se vem envergonhando, 
Bem a podes duvidar; 
Os pensamentos são tantos, 
Tem medo de s' enganar. 
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E ó senhor José Antanho, 
Donde foi colher a rosa, 
Ao lugar do Soutinho, 
Onde estava tão mimosa. 

E ó menina Joaquina, 
Donde foi colher o cravo 

Ao lugar dos Barrais" 
Onde estava tão fechado. 

O padrinho e a madrinha 
Venham cá p'rá dianteira, 
Quero~lhes oferecer uma rosa 
Duma mocinha solteira. 

Aqui lhes deito este triguinho 

Com folhinhas a voar, 
Isto é p'ra que m'o tornem, 

O dia em que me casar. 

Aqui lhes deito este triguinho, 

Mas olhem que não era meu; 

Hoje foi a menina Joaquina, 
Mas tinha vontade de ir eu. 

E o senhor Padre Francisco, 
No raminho da laranjeira, 
Vai~as casando a todas, 

Só eu fico para solteira. 

Mas por isso não me apoquento, 
Porque se Deus quiser, como eu quero, 
Tenho na minha ideia, 
Que não há~de tardar muito tempo. 
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- «Mas do que tenho muitas saudades dizia- um dós velho~ 
tes- é da fogueira do Natal». 

É que a fogueira do Natal era o passatempo preferido da 

rapaziada na noite de Natal em recuados tempos, e ainda, hoje, 

nalgumas freguesias trasmontanas mais sertanejas. 

Antes da «missa do galo» os mordamos do Menino Jesus 

(quatro rapazes dos dezoito aos vinte anos- por ex. em Felgar) 

acompanhados de outros rapazes iam, com qualquer carro de bois 

que apanhavam à mão, buscar a lenha que dias antes tinham pen~ 
sado tirar: os dois maiores cepos que houvesse ou urna boa árvore 

(amoreira, choupo, castanheiro, oliveira, etc.). Depois de carregado, 

corriam com velocidade perigosa por carreiras e caminhos pedre~ 

gosos até junto da igreja paroquial, onde descarregavam a lenha. 

O garotio com as zorras (primitivo instrumento musical) e toda 

a espécie de assobios fazia um barulho de rachar. 

Os sinos birnbalharn dando o terceiro toque. A lenha já crepita 

envolvida por giestas e outros guiços. As faúlhas elevarn~se para 

os céus com fumo de mistura. O sacristão berra à entrada da porta 
principal: 

«Ó rapazes entraidei que o senhor padre vai começar a santa 
missa». 

Todos entravam excepto um ou outro já um pouco carregado 
que ficava a tratar da fogueira. 

Homens encapotados e mulheres com xales pela cabeça e costas, 

rapazes e raparigas bem agasalhados, velhos trôpegos, ninguém 

faltava nesta noite, noite santa, à missa. O garotio postava~se enle~ 

vado junto do presépio que o Tio Filipe e o Zé do Eirô com a 

ajuda dos mordamos do Menino Jesus arranjaram. As luzes mor~ 
tiças das velas e dos candeeiros de azeite, que cada um levava p'ra 

se alumiar, espalhados por toda a igreja, emprestavam à mesma um 
ar de beleza e de solenidade. 

Durante a missa, ao começar o Sanctus, o Ti Carrasqueira 
vElho, numa voz estridente, que parecia deitar a igreja abaixo, 
entoava o Bendito: 

«Bendito e louvado seja o lVIenino Jesus nascido». 
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E o povo respondia: <<No ventre da Virgem Maria nove meses 

andou Escondido». 
E ele continuava: «Glória seja ó Padre, ao Filho e ao Amor 

também». 

E o povo: «Ele é só Deus na glória p'ra séculos sem fim, 

Amém». 

No fim da missa, o senhor Padre dava o Menino Jesus a beijar 

e todos ofereciam a sua esmola cantando: 

coro 

coro 

«Vinde, vinde ó Deus Menino 

Nascer no meu coração». (bis) 

l 
«Na terra há alegria, 
No Céu ainda mais, 
Que nasceu Jesus, 
Bendito sejais». (bis) 
«Vinde a ver o Deus Menino 

Que nasceu para nosso bem». (bis) 

«Na terra há alegria ... ». 

«Do varão nasceu a vara 

Da vara nasceu a flor». (bis) 

«Na terra ... ». 

«Da flor nasceu Maria 

De Maria o Redentor». (bis) 
«Na terra ... ». 

« P astorinhos do deserto 

Correi todos vinde ver» (bis) 

«Na terra ... ». 

«A pobreza da lapinha 

Onde Jesus veio nascer». (bis) 

«Na terra ... ». 
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Depois de beijar o Menino, uns seguiam para casa e outros 
junto à fogueira, virando~se, ora para um lado, ora para outro, 
palravam e riam à luz da labareda da fogueira sob o manto estre~ 
lado do céu ou envolvidos por aborrecido nevoeiro. 

-«Como tudo se vai perdendo, ó Cara Linda, não achas?» 
E os nossos velhotes pareciam não acabar o interminável 

rosário de recordações da sua mocidade ... 
À sua memória ainda fresca acudiam de roldão, naquele 

momento, todos os factos e costumes da sua adolescência, páginas 
belas de um passado quase esquecido, e só o caminhar apressado 
do dia para o seu ocaso não permitiu que eles falassem, longamente, 
mas apenas ao de leve, de certos costumes como: a dança do C ar~ 

naval, a «serra a velha», a «Aleluia» de Domingo de Páscoa, as 

romarias, as cegadas, malhadas, etc., etc. 

Que pena sinto eu, também, não ter podido registar esta parte 
da sua conversa, que a fazê~lo, seria, com certeza, motivo de enlevo, 

para os leitores e não menor prazer espiritual para mim. 
Bebido mais um copito, do que não deixa criar rãs na barriga, 

e depois de vigoroso aperto de mão e das fortes palmadas nas cos~ 

tas, os cães latiram mais uma vez, as portas rangeram ao abrirem~se 

e os nossos interlocutores acabaram por se despedir. 
-Bem, adeus; té ( 27

) amanhã se Deus Nosso Senhor quiser. 

Estimo as tuas melhoras e que o Zé, se é verdade o que dizem as 
más línguas, se emende. 

-Adeus e muito obrigado pel.a tua visita. Deus te dê muitos 
anos de vida para vires cá ainda muitas vezes, mas que eu não esteja 

doente ... 

-E tu que os contes ... Adeus. 

E afastaram~se. 

O sol com os seus raios faiscantes, lançando pelo planalto 

uma poalha de ouro de várias cores, tentava esconder~se lá para 
as bandas do Vilarinho da Castanheira. O crepúsculo espreitava 
a medo. Envolvidos em ténues nuvens de poeira, os rebanhos, já, 
fartos regressavam aos seus bardos. 

Já nos sinos da airosa igrejinha tocavam às Trindades quando 
o Ti Manel chegou junto do chafariz da entrada da povoação, onde 
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a cria, ao regressar do campo, se dessedentava, e os rapazes e 
raparigas, nas tardes dos domingos e em noites luarentas, alimen~ 
tavam os seus amores ou davam as suas queixas trocando uma ou 
outra quadra como estas: 

«Amor meu, e amor doutra, 
Como t'hei-de chamar meu? 
Tu falas com quem tu queres, 
E as penas sinto-as eu ( 37

). 

Morena, se ouvires dizer 
Algum dia que eu morri, 
Acredita qu' é verdade, 
Eu morro de amor por ti ( 39

). 

Deixar-te, amor, é receio, 
Que nenhum dia senti; 
Balão que parte vai cheio, 
E eu nunca m' encho de ti ( 39

). 

ó meu amor, olha a lua 
·Que nos anda a espreitar, 
Ela anda de rua em rua, 
Só p'ra nos ver beijar ( 40

). 

Eu não sei que mal te fiz, 
Eu não sei que mal te faço, 
Que te tiras da janela, 
Quando eu na rua passo» ( 38

). 

Como que saído dum sonho eu só, agora, noto que os leitores 
não têm muito que fazer, porque doutra maneira não perderiam 
tempo a ler-me; por isso faço meu e com proveito para os leitores, 
julgo eu, este adágio dos alto-durienses: Deus deia que fazer a cada 
um no seu ofício. 
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Notas ao texto 

(2) Conversar um pouco. 
( s) Isto é, de seres racionars, em 

a irracionais. Lá diz o ditado: vozes de 

chegam ao céu. (Torre de Moncorvo). 

( 4 ) Couceira. 

oposrçao a vozes de animais, referentes 

burro (também, dizem de animais) não 

(5) 

(6) 
(7) 
(8) 

Recolhido na freguesia e concelho de Vinhais. 

» » » » '-' » Vila Nova de Foz Côa. 

» » » » » » Torre de Moncorvo. 

» » » de Felgar, concelho de Torre de Moncorvo. 

( 9 ) Ditado. 
(1 o) Recolhido na freguesia de Caetedo da Vilariça, concelho de Torre 

de Moncorvo. 
(11) Também. 

(12) Aflijais. 

( I::l) Isto é a sofrer neste mundo o castigo merecido pelos pecados. 

( 14 ) No céu. 
(15) Peço muito aos santos. 

(16) Então. 

(1 7 ) Gado bovino. 

(18) Isto é,, o tilintar das campainhas que estes herbívoros trazem pen-

dentes da nuca. 

(19) Se emhriag a. 

(20) Agradáveis. 

(21) Recolhida na freguesia de Carviçais, concelho de Torre de Monoorvo. 

(22) De consciência tranquila. 

(23) Recolhido na cidade de Bragança. 
(24) Penso como tu. 

( 25 ) Isto= dinheiro. Ao dizerem isto friccionam o polegar e o indicador 

da mão direita, gesto que significa dinheiro. 
(26) Muito agasalhado. 

( 27 ) Até. 
(28) Recolhido no lugar do Tua, concelho de Carrazeda de Anciães. 
( 29 ) Recolhido na freguesia de Peredo dos Castelhanos, concelho de Torre 

de Moncorvo. 
(3°) Recolhido na freguesia de Souto da Velha,, concelho de Torre de 

Moncorvo. 
(31) Recolhido na freguesia e concelho de Peso da Régua. 
( 32 ) Recolhido na freguesia de Ligc;res, concelho de Freixo de Espada 

n Cinta. 
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(33) Recolhido na freguesia de Cever, concelho de Santa Marta de 

Penaguião. 
(34) Recolhido na freguesia de Felgueiras, concelho de Torre de Moncorvo. 
(35) Recolhida na freguesia de Larinho, concelho de Torre de Moncorvo. 
(36) Recolhida na freguesia de Cactedo da Vilariça, concelho de To:·re 

de Moncorvo. 
(:1 7 ) Recolhido na freguesiil e concelho de Vila Nova de Foz Côa. 

(38) Reco:hida na freguesia de Lagoaça. concelho de Freixo de Espada 

à Cinta. 
( 39) 
(40) 

à Cinta. 
( 41) 
( 42) 
( 43) 
(44) 
( 45) 

Recolhida na freguesia de Meirinhos, concelho de Mogadouro. 

Recolhidos na freguesia de Lagoaça, concelho de Freixo de Espada 

Recolhidos na freguesia de Mós .. concelho de Torre de Moncorvo. 

Recolhido na freguesia de Sendim, concelho de Miranda do Douro. 

Recolhidos na freguesia de Felgar, concelho de Torre de Moncorvo. 

Homília. 

Lugar que a tradição diz ser o primitivo Felgar e onde se encontra 

a maior parte dos olivais e amendoais de FeJgar. 

( 46 ) Recolhidos na freguesia de Masouco, concelho de Freixo de Espada 
à Cinta. 

( 47) 
(48) 

Recolhida na freguesia de Lousa. concelho de Torre de Moncorvo. 
Recolhidos na freguesia de Cardanha concelho de Torre de Moncorvo. 


