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Abstract: The following text analyzes the controversial anthropological question of the re-study of 
communities, from a dual perspective: on the one hand, studies of the sarne community carried out 
by different anthropologists, and on the other, research conducted by the sarne anthropologist returning 
to a community studied formerly. Clearly, as the latter do not constitute essentially different phenomena, 
they nevertheless evince singular characteristics of levei and scale, suggestive of the so-called 
"Rashomon Effect" explained by the author. ln addition, the author attempts to cross safe and sound 
the avenues of anthropological post-modernism, which converge emphatically upon the textualization 
of ethnographic discourse. 

O texto seguinte analisa a controversa questão antropológica do reestudo de 
comunidades, numa óptica dualista: as pesquisas efectuadas por diferentes antro­
pólogos sobre a mesma comunidade e os trabalhos realizados pelo mesmo 
antropólogo, em pesquisa de retorno. Naturalmente, não sendo, no essencial, 
fenómenos diferentes, eles são fenómenos de escala e nível singular, no âmbito 
do chamado "Efeito Rashomon", adiante explicitado. 

Para além dessa questão, o autor tenta atravessar, incólume, as avenidas do 
pós-modernismo antropológico que convergem enfaticamente para a textualização 
do discurso etnográfico. 

Algum tempo decorreu entre a produção da versão original deste texto e a 
actualidade. Tentado a modificá-lo, o autor não lhe alterou uma ideia, ou uma 
linha, por duas razões: em primeiro lugar para não trair a essência do que foi 
apresentado no Congresso da Associação Antropológica Americana em Phoenix, 
Arizona (1988); em segundo lugar, porque as orientações pós-modernistas em 
Antropologia, então embrionárias, têm vindo a concretizar-se no labirinto e nas 
encruzilhadas etnográficas dos nossos dias. 

Convenhamos que a migração das ideias ultrapassou a migração das popu­
lações; nesta perspectiva, o pós-modernismo é uma consequência directa do 
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processo de contacto de culturas, área há muito privilegiada estudos antro­

'"'"'v""""u~. Na mediatocracia vigente a será apenas um intervalo? 

Abril/1994. 

É do conhecimento que a e mais famosa do se 
levantou da polémica entre Robert Redfield e Oscar Lewis sobre 

fl"·"'u'"'H' mas as controvérsias têm crescido assustadoramente 
de vista de autores diferentes. o espaço que 

medeia entre as duas se alarga, naturalmente que as contradições 
são cada vez mais pródigas e profundamente inconciliáveis. É liógi.co que assim 
seja, dado o peso do factor como determinante para a emergência dos 
processos de de enviesamento das opiniões e dos lapsos de memória. 

Surge que, com feliz acuidade, Brian O'NeiJl afl''uuLa 

entre o que é observado durante o trabalho 

de campo etnográfico, a descrição final dessas e a maneira como a 
descrição é recebida e apreendida leitores" 1988:7). O mesmo 
autor profetiza o aparecimento de um verdadeiro "terramoto" teórico que abalará 
cada vez mais os fundamentos da da Europa. 

Tais si.nais de e de verdadeira crise 
perspicazes como o do autor que acabamos de citar e surgiram a público, 

em força, a partir dos anos com a chanmda corrente pv~-"''V'Uv'''H''"'"' 
obviamente) que, apesar de ter um caminho a percorrer e um "~itn'"''" 

penoso para se afirmar, aí e 
nos escritos não necessariamente nom<)f2:tom:os 

Rosaldo, Paul Rabinow, Louise Prau, Johannes 

Talial Asad e outros. 
Mas evite-se o "Efeito Montesinos",, variante vV<H'J<'"'~"' da visão rashomo-

niana e aborde-se apenas o desacordo entre a trabalhar no mesmo 
terreno. Assim, o caso Redfi.eld/Lewis não é único. Algumas querelas posteriores 
vieram a da Outros 
ou um pouco menos famosos, consubstanciam-se nas 
Mead e Leo fortune sobre a guerra entre os Arapesh; as entre Gartrell 
e Slater sobre os da Tanzâni.a; a polémica entre 

da Austrália e, mais recentemente, o de Derek freeman às 

""'"~:oc··-· Mead sobre os habitantes de Samoa. Eu humilde-
mente desafiei José Cutileiro cerca de uma década) sobre o adultério e 

em Vila mas só obtive o silêncio ... 
São afinal todas 

engendradas para o <mh·nnr. 

textualistas vocacionadas e 
já há 
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tempo que estamos de acordo que todo o discurso etnográfico é acerca de nós 
próprios ... 

Terminado ou reduzido o exotismo do trabalho de campo longínquo, o que 
agora está em causa é a autoridade de antropólogo condenado a fazer pesquisa em 
sítios vulgares (common places), para utilizar a expressão de Mary Louise lPraU. 
Ou seja, "fazer antropologia em casa". 

Esta autora descreve uma situação paradoxalmente escandalosa: a antropó­
loga Florinda Donner teria plagiado e inventado uma história (Shabono) sobre os 
índios Yanomamo, nossos conhecidos através do clássico de Napoleon Chagnon 
The Fierce People (1968), e doutra obra (ela própria extraordinariamente contro­
versa, por outras razões) Yanoáma: The narrative of a white girl kidnapped by 
Amazonian Indians (editada por Ettore Biocca em 1971). É exactamente este livro 
(e outros) que Donner teria plagiado_ 

Para resumir razões, lPraH comenta: "Se Donner fabricou a sua história (o 
que pode ter acontecido), ela prejudicou a sua profissão mentindo tão bem que 
ninguém o pode dizer; se a não inventou, experimentou aquilo que pode ser 
considerado o sonho do etnógrafo: ela foi convidada por aquele povo para estudar 
a vida deles (Prau 1986:33). 

Para Mary Louise Pratt o caso de Shabono reflecte a confusão e a ambi­
guidade da narrativa pessoal, incólume pela ciência, e levanta a questão do "espaço 
discursivo" da etnografia. Conclui a autora que não existe texto antropológico 
sem relatos pessoais das experiências de campo, reconhecidos hoje em dia como 
verdadeiros subgéneros da escrita etnográfica. 

Fugindo a sete pés das ortodoxias dos "cães de guarda metodológicos", 
expressão notável e oportuna de Pierre Bourdieu (1989) e renegando com figas o 
poder estar na pele de Castanedas e Donners, porque não contar o "meu sonho" 
de Vila Velha? Mato a ciência e estrangulo a descrição objectiva? A narrativa 
pessoal é tabu? Ou será que a narrativa pessoal do sujeito é um elemento de 
extrema utilidade para a compreensão do contexto e do cenário em que o obser­
vador desempenha o seu papel? 

Vivia há cinco meses em Vila Velha. Lenta e progressivamente tinha pla­
neado uma integração sem sobressahos, pacífica e discreta. Os habitantes come­
çavam a conhecer-me, sabiam para o que estava (na sua ingenuidade, "eu conti­
nuava o romance do dr. Cutileiro"), decoravam-me os hábitos e gostos, contro­
lavam-me até ao mais ínfimo pormenor_ Recebi os primeiros convites para janta­
res, festas, petiscos e convívios, fui autorizado a invadir os seus espaços domés­
ticos. Começaram a mimosear-me com algumas ofertas, faziam-me perguntas cada 
vez mais atrevidas, contavam-me histórias anteriormente interditas. Na noite de 6 
para 7 de Março de 1988 tive este sonho: 

"Era mendigo andrajoso, maltês, doente e velho. Calcorreava com dificuldade 



222 Francisco Martins Ramos 

as fragas do Guadiana, as charnecas inundadas de cães vadios abandonados por 
caçadores, passava subtil e célere por "montes" distantes donde me apedrejavam 
como a um leproso, roubava aqui. e além lamnjas, uvas e azeitonas, dormia de verão 
nos fortins das muralhas seiscentistas As 
escorraçavamo·me, os adultos evitavam-me e olhavam-me de com 
mulheres, árabes à força, cobri<Im a cara com negros e escondiam-se. 

Estranhamente, três pessoas me às escondidas, alimento, "''"''';o"r'" 

de circunstância e calor: José Ferreira, BaHxa e RauL Comida, água, 
mantas e conversa de amigos. Olhavam-me com 

admiração, e vergonha pelos outros", 

O paradoxo da situação é que, esses três indivíduos são, na vida real, atra­
sados mentais, simplórios, parvos na terminologia locaL Tão marginais como eu 
no sonho. Tinham comigo uma porque éramos indivíduos da 
mesma "normal" uma relação nega-

tiva. Acordei do escrevi-o estremunhado e à pressa, ainda assim não me 

escapasse qualquer pormenor. Nervoso e fiquei o resto da noite e ainda 
hoje o recordo como dos acontecimentos mai.s marcantes e iluminados do meu 
trabalho de campo. Estava ali a chave e a solução dos meus fantasmas: 
o medo de não ser aceite pela população "normal", o temor angustiante de não 
integração total, "ser da terra e não ser", Tal obsessão colocara-me ao lado dos 

~"''~E>H'~"0' dos dos não representativos!! 
Este sonho individual enquadra-se nas perspectivas clássicas, 

Por um inconsciente do sonhador (Freud); por outro lado, 
ele funcionou como (Jung), A não mais deixei de me 

Já estou integrado? sou como eles? ainda sou um estranho? será que 
os outros terão experimentado as mesmas incertezas, 
frustrações, neste labirinto da dúvida que é o trabalho de campo do -~.,..,.,.,_ ... ,_ .. 
absoluto? 

Passados meses senti-me tão integrado é possível e, os ho-
mens do meu sonho são hoje bons amigos na vida real e referências afectivas 
obrigatórias na via sinuosa do meu trabalho de campo Um sonho 
importante, este, Que venha alguém negá-lo na pretensão do academismo rígido 
e dassificá~lo como corrosivo para a ciência. 

Quem se esqueceu das descrições pessoais de Malinowski, das narrativas 
introdutórias de Evans-Prií:chard entre os Nuer, do estilo literário de Lévi-Strauss, 
das descrições anedóticas e angustiantes de Barley, do diário 
clássico de Michel Leiris ou das 

a Fontelas? 
O processo de antrc,Dcll.ógü;a encontra-se, a partir dos anos sessen­

pe:rmanen1:e ílornaetltaça<J, para utiliizar a expressão feliz de 



Vila Velha revisitada: anti-anti Cutileiro? 223 

Louis Sass. Este autor sintetiza, de maneira as preocupações de Eric 
Wolf que, há vários anos, combate os métodos de pesquisa e descrição da Antro­
pologia tradicional. Para Sass, que se apoia nos trabalhos de Wolf, Renato Rosaldo, 
Clifford Geertz, Pierre Bourdieu e outros, "uma intensa reavaliação do tema tra­
dicional da Antropologia Cultural - e também dos seus métodos de observação 
e explicação- lançou-a em profundo estado de crise" (Sass 1986:65). Este autor 
acrescenta todavia que, ao lado desta dúvida generalizada, existe um enorme 
amadurecimento criador e uma vertiginosa excitação no campo da criação do 

texto antropológico. 
Muitos autores põem hoje em dúvida que os métodos antropológicos tradi­

cionais possam fazer justiça à natureza caleidoscópica da realidade sociaL Daí 
que façam apelo a desdobramentos diversos, que vão da história ao feminismo, da 
filosofia à teoria literária. É uma postura que assumidamente segue a máxima de 

Clyde Kluckhohn - A Antropologia, sendo um campo interdisciplinar e litigioso, 
é uma licença intelectual para invadir outras áreas. 

Há quem se oponha: Marvin Harris acusa "as mentes literárias", mas cai nos 
processos interpretativos e subjectivistas que condena, na sua obra bastante 
divulgada Cows, Pigs, Wars and Witches (1982). 

Contrariamente, Michel FoucauH, verdadeiro filósofo das ciências sociais, 
ataca o carácter tradicionalista das ideias racionalistas do ensino e da pesquisa. 
Ele e Bourdieu "consideram a ciência social não como uma busca neutra da 
verdade, mas como um sintoma da perversidade da consciência modema" (Sass 

1986:69). 
Pierre Bourdieu, ao contrário de CHfford Geertz, que dá ênfase à cegueira 

(o que o objectivismo não vê), analisa as ilusões que assomam perante o olhar 
objectivador. Quando os antropólogos descrevem o nativo que segue leis culturais 
abstractas, eles estão a cair na armadilha da reificação: essas leis são criações 
intelectuais do observador. Dito por outras palavras: o observador acaba por ser 
tão prisioneiro como o observado. 

Este processo de fermentação vivificante da prática e da reflexão antropo­
lógica não fica por aqui. Abordagens recentes, segundo Sass, consideram quase 
impossível descrever outros povos: algumas etnografias da década de oitenta focam 
mais o processo do trabalho de campo que as sociedades estudadas; hoje em dia, 
o pesquisador de campo não é mais omnisciente: ele surge como o anti-herói, o 
palhaço manipulado pelos informantes sagazes. 

A tendência mais recente concentra-se no processo da escrita etnográfica. As 
etnografias, verdadeiras alegorias da subjectividade, podem ser analisadas e in­
terpretadas tal como as obras literárias, "revelando tanto sobre o intérprete e suas 
suposições culturais, quanto sobre a sociedade sob investigação" (Sass 1986:71 ). 

Lienhardt, ao analisar a última obra de Geertz (Works and Lives, 1988) 
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da mensagen1. que pretende transmitir reside em 
"estratégias literárias na marca estiHstica dos autores nos res­
pectivos textos". E cita os êxHos das obras de Lévi.-Strauss, Evans-Pritchard, 
Malinowski e Ruth Benedict Conclui em relevo o papel ambivalente do 

simultaneamente como intermediário entre as pessoas que estuda e 
as pessoas para quem escreve. Nessa Hnha de Geertz os 

de como híbridos da arte e da ciência. 
parece ser uma tentativa para reinventar uma ciência antropo-
das 'i:exí::uais. Paui Rabinow levanta cepticismo 

em relação a estas orientações mas não deixa de analisar 
aspectos daquiJo que rotula como a viragem desconstrutivo-semiótica. Assim, 
aponta que James Clifford se orienta para a meta-antropologia texí:ualista, enquan­
to que Clifford Geertz navega nas águas da antropologia interpretativa. "Cliifford's 
central theme has been the contextuai construction of anthropological 

Jl\.,U.<«~·"'u que considera que ciência e ficção 
mas "Advances have been made 

in our awareness of the fictional (in the sense of "made", of 
writing and i.n í:he i.ntegration of its characteristic modes of 

production. The self~consciiousness of style, rhetoric, and dialectic iln the production 
of anthropologkal texts should lead us to a fi.ner awareness of other, more 

ways to wrHe" ,nwv''"v 

Mas a questão não fica por aqui. A tese fundamental de James CEfford é que 
a dimensão dialógica do 

de Frederic Jameson é próxima. Para este autor, tal como para Habermas, crítico 
do o à Universidade à Anl:ropolo­
gia), na década de oitenta. Apesar de Jameson escrever acerca da consciência 

a mesma orientação está presente na escrita "u'v";«""'""'· 
anthropoliogists work wHh the problem of representations of others' represen-
taüons, historiam; and metacriti.cs of with the 

and "making availlable" of representai:ions of representations of 
representati.ons" (Rabinow 1986:250). 

'"''""''~'"" que este autor considera conducente ao processo de con­
UIJVHJ~'·"" da escrita etnográJica é a integração da chamada 

"conversa de corredor": "When corridor talk abouí: fieldwork becomes 
we leam a good deaL Moving the condüions of production of anthropological 

out of the domain of - where it remains the property of those 
around to hear iJ - into that of would be a in the right direction" 
(Rabinow 

(a de Este 
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autor argumenta que todos os textos são interpretações e que os factos são, eles 
próprios, baseados em interpretações. Para Fish, tais interpretações não são ques­
tões individuais (subjectivas) mas, acima de tudo, são domínio das comunidades. 
De tal modo que, "meanings are culturally or socially available, they are not 
invented ex nihilo by a single interpreter" (Rabinow 1986:255). 

Voltemos ao reestudo das comunidades. Aspectos importantes da dimensão 
temporal (oriundos da tradição historiográfica francesa) são postos em destaque 
por Joaquim Pais de Brito, ele próprio personagem principal de um reestudo em 
Rio de Onor. Afirma este autor: "Em primeiro lugar, no que respeita ao tempo, 
sempre curto, de trabalho de campo, a dificuldade em detectar e distinguir con­
tinuidades e mudanças, inércias e dinamismos, permanências e inovações con­
fundidos na sincronia do presente da observação. Em segundo lugar, e em íntima 
relação com o anterior, o facto de ter sido precisamente, no momento histórico de 
grandes perturbações e mutações nos modos de vida das sociedades rurais do 
Ocidente, que o antropólogo as foi estudar deparando no terreno com um discurso 
valorativo estabelecendo o confronto entre um antes e um agora ... " (Brito 1989:14). 

A situação é paradigmática em Vila Velha: "Maria, uma velha camponesa 
dos tempos da miséria costuma dizer - dantes, quando tinha bons dentes, não 
tinha pão; agora, que tenho dinheiro para comprar tudo, não tenho dentes ... " 
(Ramos 1989a:8). 

Se em vez de considerarmos o trabalho feito por dois antropólogos em 
momentos diferentes, focarmos as pesquisas realizadas pelo mesmo antropólogo 
no mesmo local, a questão não deixa de ser pertinente, interessante e útil. Segui­
dores desta prática já há, que conheçamos, uma mão cheia: Laurence Wylie em 
Roussillon (1957, 1981, 1987); Carmelo Lisón-Tolosana em Belmonte de los 
Caballeros (1966 e 1978); Collin Tumbull no Ituri (1962, 1983); José Cutileiro 
em Vila Velha (1967, 1971 e 1977); Brian Juan O'Neill em Fontelas (1977, 1987, 
1989; Denise Lawrence em Vila Branca (1975, 1988), etc. 

Surgem, naturalmente, questões relacionadas com a mudança social, a con­
tinuidade e a evolução, as dimensões e ritmos da mudança, as esferas da mudança 
e da estabilidade. Os estudos de retomo levantam novas questões teóricas que, em 
geral, escapam às análises e modelos anteriores. "Depois de um período, normal­
mente entre dez e vinte anos, o etnógrafo volta à comunidade estudada e conclui 
que: a) tudo mudou, b) nada mudou na sua essência, c) alguns sectores da estru­
tura social evidenciaram alguma mudança, ou d) o estudo de retomo levanta 
muito mais problemas teóricos do que se esperava" (O'Neill 1988:16, nota 6). 

Em 1950, Laurence Wylie iniciou os primeiros estudos em Roussillon, a que 
deu o pseudónimo de Peyrane. Voltou lá em 1957, em 1981 e em 1987. O texto 
de 1987 traduz, com alguma estranheza e desencanto para o autor, o tempo da 
mudança radical e célere. A agricultura foi trucidada pelo turismo, a comunicação 
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entre as aldeias vizinhas foi acelerada à velocidade do TGV e da autoestrada, a 
presença de forasteiros que se instalaram na aldeia tornou-se de temporária em 
definitiva, arrastando artistas, intelectuais, escultores, celebridades (as residências 
secundárias de Vila Velha preconizam uma evolução semelhante ... ). O valor da 
propriedade imobiliária e dos terrenos circundantes subiu em flecha, a vida social 
local alterou-se completamente com a mudança do que considera "o ponto de mira 
social". Apesar do seu humor, como refere Isaac Chiva, através do texto subtil e 
essencialmente descritivo de Wylie de 1987 perpassa uma certa angústia e melan­
colia, porque a "sua Roussillon" de há trinta anos já não existe. A marcha 
imparável do tempo deixa marcas indeléveis, tanto no mundo rural europeu como 
nas sociedades "primitivas", tal como testemunhou Colin Turnbull (1962 e 1983) 
sobre os Pigmeus da Floresta do Ituri. 

Vila Velha, uma comunidade rural do Alto Alentejo, foi sede de concelho 
até meados do século passado. Cidadela medieval sobranceira à planície, à fron­
teira extremenha e ao rio Guadiana, reduz-se hoje, na exiguidade dos seus cento 
e cinquenta e sete habitantes, às funções menores de sede de uma freguesia que, 
lentamente se esvazia no centro e estagna demograficamente nas aldeias perifé­
ricas. 

Perdida a importância histórica, eliminada a função militar estratégica de 
sentinela atenta sobre as margens do Guadiana e os atrevimentos dos Castelhanos, 
desaparecida a função político-administrativa concelhia, amputada a dinâmica 
sócio-económica pela fuga migratória dos seus filhos mais jovens, activos e au­
dazes, Vila Velha, tornou-se num centro ritual em vias de extinção. 

Em meados da década de 60, José Cutileiro efectuou em Vila Velha o tra­
balho de campo conducente à tese de doutoramento em Antropologia Social que 
apresentou na Universidade de Oxford. A obra, que seguiu o modelo mediterrânico 
vigente apadrinhado pela Escola Inglesa e exemplificado por Julian Pitt-Rivers, 
foi traduzida para Português e publicada com o título oportuno e eficaz de Ricos 
e Pobres no Alentejo. 

Porque me encontro em Vila Velha, "a continuar o romance do doutor 
Cutileiro" (dizem os meus informantes menos esclarecidos, mas com perspicácia 
inesperada), eis porque me proponho às presentes reflexões. 

O reestudo das comunidades abre novos caminhos à abordagem antropoló­
gica porque veicula perspectivas alargadas em relação a certas questões e 
fenómenos: (in)valida a investigação anterior, testa a problemática da reificação 
(coisificação), introduz uma visão diacrónica mais alargada e encara o processo 
de mudança. Relembrando a questão de Tepoztlán, note-se que foi o próprio 
Robert Redfield que colocou correctamente o problema em 1960, tal como Heider 
aponta: "An account of a little community is not something that is given out of 
a vending machine by putting in the appropriate coins of method and technique. 
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There is no one ultirnate and utterly objective account of a human whole. Each 
account, if ü preserves the hurnan quality at ali!, is a created product in which the 
human qualiities of the creator - in the outside viewer and describer - are one 
ingredienf' (Heider 1988:74). 

Oportunamente, Thomas Kuhn, da área das ciências naturais, argumentara 
que a pesquisa é compartilhada pelo paradigma da época em que ocorre e, outros 
autores vieram demonstrar que se torna necessário legitimar e justificar os 
enviesamentos dos observadores. 

A etnografia de Vila Velha por José Cutileiro é "a descrição de uma fregue­
sia rural tradicional do Alentejo, em que as questões principais giram à volta do 
sistema da posse da terra, baseado numa agricultura latifundiária extensiva e na 
respectiva estratificação social" (Ramos 1989:2). Doutro modo: "The major 
defining characterisüc of the villages, however, was their highly polarised dass 
structure, arising from the extreme inequality inherent in the structure of land 
tenure and the Jatifundia system" (Clark and O'Neill 1980:48). 

Vila Velha tem sido considerada uma comunidade apropriada para a prática 
do trabalho de campo, dada a exiguidade da sua população e o ambiente convi­
dativo à reflexão que a localização geográfica e a paisagem exercem nos 
investigadores. Nos últimos vinte e cinco anos a sua população ficou reduzida a 
metade, o que ainda facilita mais o contacto e a relação interpessoal, através da 
malha fina da técnica antropológica. Os tempos têm sido de mudança a vários 
níveis: político, económico, social, turístico. 

Cutileiro, médico que nunca exerceu, pertencia a uma família aristocrática 
da região e, "não desfazendo, era boa pessoa, bebia com a gente na taberna e o 
que de gostava de cantar à alentejana com a gente!". De facto, ele conquistou os 
habitantes da freguesia que, até então, nunca se teriam sentado à mesma mesa 
com um doutor. Nada contra Cutileiro: ele imergiu na vivência local, apesar de, 
num sistema de classes rigidamente estratificado, ocupar, ele próprio, uma posi­
ção superior. 

Pina Cabral coloca o problema do seguinte modo: "Devido a toda uma 
tradição de opressão cultural, todo e qualquer camponês ou proletário confrontado 
com um membro da burguesia detentora da "cultura" (um Senhor Doutor, como 
se diz em Portugal) experimenta uma sensação de inferioridade" (Cabral 1983: 
333). A esta dualidade paternalismo/inferioridade que Pina Cabral refere, prefiro 
eu enquadrá-la naquilo a que designo por ideologia da dependência. 

Tomando em consideração a mencionada estratificação social da comunida­
de em estudo, é natural que a referida situação de paternalismo/inferioridade 
marcasse, dominasse e informasse o espírito e os comportamentos dos habitantes 
da vila e da freguesia face ao antropólogo da classe dominante. O que quero 
significar? Gostaria de dizer que, em Vila Velha, Cutileiro coligiu informação ela 
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limites e pela distância da esl:ranJLJtcaçao 
linha de pensamento, e reduzidas as dl!en~nç:as 
sobre os 

há quem afirme que "cada comunidade tem o 
qtle mereceooo 9 ~. 

É, no entanto, que Cutileiro se colocou "do lado dm . De 
na sede de concelho mais Vila desde agricultores endinhei-

rados a desde indivíduos das classes médias a 
muitos consideram Cutileiro como "traidor": '·'Ele usou a nossa amizade e 
talidade para dar uma imagem falsa sobre nós", afirmam. Na várias 
dezenas de habitantes de Vila Nova leram o livro de Cutileiro ... 

se coloca o do conhecimento que os nativos devem ter sobre 
o de investigação que os realizam e a percepção que 
das questões tratadas. É que surge o chamado "Efeito Montesinos" .. o 

aos actuais habitantes de Vila Velha, três deles terão lido o livro de 

se mais pessoas tivessem conhecimento dos de vista do autor sobre o 
adultério feminino e sobre o sistema de patrocinato na 

Cutileiro defende fortemente o conceito de 
enfatiza a moral dos trabalhadores 
questão, ele considera o adultério como uma verdadeira 

~··~::···""·"·u vezes era sob a dos próprios maridos. Em que fica-
moral dos trabalhadores 

Entre Maio de 1978 e Janeiro de Sandra Clark, uma 
•u.1~,...,0u, realizou trabalho de campo em Vila Velha. Esta autora e Brian O'l\Teill 

que se verifica é que 
agora, entre Clark e a sua uu'-"'uumcv, 

e os seus entre Cutileiro e eu ,unnn•v, 

dos 
coloco o 

"Gostaria de mencionar o estranho caso do P.rrenr'""'"' 

de acordo com usava as d'ependen.cli:ts 
não cumpria as receitas médicas e, de vez em 

no qual 

eis a razão porque 

da Misericórdia que, 

como sua residência 
batia nos doentes. 

Sandra Clark refere esta ocorrência e chama-lhe bizarra. Tambéna surpre-
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endido e tentei desvendar o enigma. 
Um dos meus informantes, José, afirmou-me: 
- Nunca ouvi falar disso. O homem era bom enfermeiro e vivia no hospital 

porque isso fazia parte do contrato. 
João, outro dos meus informantes, disse-me: 
- Sim, senhor, era verdade. Era um mau enfermeiro e ocupava o hospital 

sem autorização. 
Tentei ir mais além: 
-Mas o José disse-me que nunca ouviu nada sobre o assunto!? 
-É muito simples, replicou João. Ele disse-lhe isso porque a mulher dele era 

amante do enfermeiro! 
Mais tarde, vim a saber que João, ele próprio aspirante a enfermeiro, tinha 

sido candidato ao mesmo emprego na Misericórdia!! 
Este exemplo paradigmático, tal como as diferentes opiniões de Cutileiro, 

Clark, José, João, Clara e as minhas próprias perspectivas sobre este e outros 
assuntos, conduzem-me fatalmente à perplexidade, à dúvida, à angústia" (Ramos 
1988:4). 

Todas estas discrepâncias trazem-me à lembrança a expressão de Campbell 
ao afirmar que todo o conhecimento humano é presuntivo. Associando o rela­
tivismo cultural como o carácter presuntivo do conhecimento humano, devo 
concluir, na linha de autores como Werner e Schoepfle, que devemos atribuir o 
mesmo peso ao conhecimento dos nativos que atribuimos ao conhecimento dos 
outros antropólogos e ao nosso próprio conhecimento. Assim, "The paradox of 
this situation is that all description, understanding, and explanation of the natives' 
cultural knowledge is based fundamentally on two disparate incompletely 
transmittable, presumptive systems of knowledge - the knowledge of the native 
and the knowledge of the ethnographer" (Werner and Schoepfle 1987:60). 

Por outro lado, uma outra hipótese se coloca quando nos vemos confronta­
dos com indivíduos na prática do trabalho de campo. Ela diz-nos que existe um 
enviesamento sistemático que tende para o etnocentrismo, durante a recolha de 
informação sobre um acontecimento ocorrido em dado momento, e a posterior 
recordação do mesmo acontecimento. Os exemplos citados anteriormente validam 
esta hipótese e colocam-me numa posição delicada, porque se toma difícil e árduo 
reduzir contradições e, porque a "minha opinião é mais uma opinião". O melhor 
que se pode fazer é tentar compreender as razões que motivam os procedimentos, 
tentar descobrir as explicações que justificam esta ou aquela atitude, este ou 
aquele interesse e, procurar legitimar os enviesamentos. 

A situação não é nova nem original. Nos anos 50, Akira Kurosawa, um 
cineasta japonês, realizou um filme cujo nome (Rashomon) tem vindo a ser uti­
lizado para qualificar o problema etnográfico que estou a abordar: a reprodução 
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de versões diferentes sobre o mesmo facto. 
O filme localiza-se no Japão medieval e descreve o encontro na floresta de 

um bandido com um samurai e a sua mulher. "O mistério do filme advém de 
quatro diferentes relatos sobre o mesmo acontecimento (um encontro sexual que 
pode ter sido sedução ou violação; e a morte do samurai que pode ter sido assas­
sinato ou suicídio). Cada relato é claramente auto-explanatório, elaborado para 
dar credibilidade a cada relator" (Heider 1988:73). 

De facto, em julgamento, cada contador apresenta a sua verdade: o bandido, 
a mulher do samurai, o espírito do samurai morto, e um lenhador que acidental­
mente passava na floresta. É interessante referir que, a versão do lenhador, 
pareceria ser aquela que traria a chave do problema, por ser a menos interessada, 
a mais distanciada e objectiva. Puro engano: O lenhador foi tentado pela pretensa 
arma do crime: um machado. 

Contrariamente aos filmes policiais que no final apresentam a única versão 
possível e a única verdade, Rashomon convence-nos da verdade de cada versão. 
O "Efeito Rashomon" adoptado pelo discurso etnográfico leva-nos a considerar 
que "in ethnographic accounts there is not necessarily one account that is truer 
than any other" (Werner and Schoepfle 1987:149). 

Naturalmente que existem mecanismos e processos para evitar situações 
contraditórias em pesquisas científicas que focam o mesmo objecto de estudo, os 
mesmos acontecimentos ou os mesmos tópicos. Em certos casos, as chamadas 
triangulações e perguntas muito simples podem ser esclarecedoras. De facto, há 
situações em que "alguém está errado", para usar a expressão de Heider. Noutras 
situações pode-se estar a olhar para culturas diferentes ou para segmentos diferen­
tes da mesma cultura ou investigando a mesma cultura em épocas diferentes. 
Como é o olhar do etnógrafo, o seu sistema de valores, a sua orientação teórica, 
a sua cultura, os seus objectivos e propósitos científicos? E quando o antropólogo 
muda de opinião? É irrelevante uma permanência mais prolongada no terreno? 
Existem condições óptimas de trabalho de campo? Há antropólogos que se rela­
cionam melhor com os seus informantes? São irrelevantes o sexo, a idade, o 
estado, as preferências do antropólogo quando engajado no processo de trabalho 
de campo? 

Neste aspecto, uma postura metodológica aberta é essencial. Torna-se abso­
lutamente necessário eliminar reducionismos que apenas afunilam a perspectiva 
do objecto. A esse respeito, e referindo-se à Sociologia, Bourdieu alerta-nos di­
zendo "que a pesquisa é uma coisa demasiado séria e demasiado difícil para se 
poder tomar a liberdade de confundir rigidez, que é o contrário da inteligência e 
da invenção, com o rigor, e se ficar privado deste ou daquele recurso entre os 
vários que podem ser oferecidos pelo conjunto das tradições intelectuais da dis­
ciplina - etnologia, economia, história" (Bourdieu 1989:26). Para usar uma 
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expressão cara a este autor francês, precisamos, como já disse, de nos livrar dos 
"cães de guarda metodológicos"-

Quer o paradigma do tempo em que vivemos, quer a nossa formação cien­
tífica, quer os interesses dos intervenientes, quer os contextos em que os fenómenos 
acontecem, quer ainda o discurso ideológico sobre a realidade, tudo isso contribui 
para que o "Efeito Rashomon" funcione como o estigma que persegue a investi­
gação etnográfica. Desse modo, ou os fenómenos observados pelo antropólogo/ 
/etnógrafo correspondem indubitavelmente à realidade (e são parte e função da 
História), ou eles existem apenas em função da percepção do etnógrafo? 

Aqui vem desembocar a problemática da construção do texto etnográfico 
como obra literária e como tradução de uma cultura ou de um seu segmento. Tal 
como Clifford Geertz insinua, a questão crucial que se coloca no trabalho de 
campo oscila entre o desejo metodológico da observação-participante transforma­
do no dilema literário da descrição-participante (Geertz 1988). 

O antropólogo começa a desempenhar cada vez mais um papel ambivalente, 
simultaneamente como intermediário entre as pessoas que estuda e as pessoas 
para quem escreve. Geertz avança mesmo com a qualificação de hipocondria 
epistemológica. Este e outros autores argumentam que, desde Malinowski, a au­
toridade antropológica se tem apoiado em duas muletas-textuais. A primeira 
enfatiza o elemento experiencial, "eu estive lá", e estabelece a autoridade pessoal 
do antropólogo; a sua supressão do texto estabelece a respectiva autoridade cien­
tífica, é a segunda muleta textual. 

Apesar de Geertz não ser categoricamente convincente e aparentemente cair 
na sua própria armadilha construccionista, existem outros testemunhos com inte­
resse: "Penso que é nítido que a narrativa pessoal persiste ao longo da objectivação 
da descrição na escrita etnográfica, porque ela mediatiza uma contradição da 
disciplina que existe entre a autoridade pessoal e a autoridade científica" (Pratt 
1986:32). Não cabe aqui a construção textual deLe Roy Ladurie, toda ela baseada 
nas interrogações persecutórias do inquisidor. Essa é outra questão que nos leva­
ria longe e nos afastaria dos objectivos deste artigo, apesar da tentação do tema. 

Pessoalmente, e na senda de Mary Louise Pratt, penso que as narrativas não 
matam a ciência. Todavia, no caso de Vila Velha, não sei se serei capaz de reduzir 
as contradições, e de percorrer, são e salvo, o labirinto metodológico. 

Os sinais do "terramoto" teórico previsto por Brian O'Neill passam pelo 
carácter inovador da etnografia pós-modernista a que George Marcus (1989) atri­
bui três requisitos, não necessariamente únicos: a apropriação dialógica dos 
conceitos analíticos, a bifocalidade e as justaposições críticas das possibilidades. 
Tais requisitos exigem, entre outros aspectos, o refazer do observado, o refazer do 
observador e a problematização da dualidade perspectiva/voz. 

Para o autor em referência "the realist ethnography contextualizes with 
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reference to a in the form of a literal situated ,.,·v.uuuuua 

code as cultural structure. The referent of contrextualization 
a semi.otic 

for the rnodernist 
of totality, are itself any conventional 

and ordered of the 

Em dois anos, José Cutileiro mudou de sobre as do 
que estuda a sua própria sociedade (1973). Sandra Clark passou 

alguns meses em Vila Velha e preocupotHe essencialmente em criticar Cutileiro. 
Pais de Brito revisita Rio de Onor nms o seu não é validar ou invalidar 
Jorge Dias. Denise Lawrence recentemente, confrontada com a emergência 

do fenómeno turístico em Vila Branca, situação impensável no princípio da dé­
cada de 70. A minha rashomoniana jíi foi explicitada; por outro três 
anos de ter iniciado o trabalho de campo em VHa Velha eu tenho "sauda­
des" de 1987, Nesse também Vila Velha começou a ser assolada por essa 
hidra avassaladora e que é o turismo de massas. Vinte e cinco anos 

do trabalho de campo que gerou Ricos e Pobres na não caio na 
armadilha de ser anti-Cutileiro. Se o "Efeito Rashomon" é um anátema que per­

facilmente mudar uHJmu<o consciências e se cada um de nós 
os contextos mudam e porque nós não vejo outra 

no título deste texto. alternativa senão eliminar a que 

Vila 1990. 

BARLEY, London: 
Y anoámao Tlte narrative 

amazonian indians, New York: E.P. Dutton & Co. 
BOURDIEU, Pierre O Poder Simbólico, Lisboa: DifeL 

Pais-de (1989) A Aldeia, As Casas: Comunitária e 
Social numa Aldeia Transmontana (Rio de Onor). 2 vols. Tese de Douto-

ramento em Social, ISCTE 
CABRAL, João Pina (1983) "A 

lise Social 76: 327-339. 
Portuguesa", Aná-

CHAGNON, Yanomamo, The Fierce New York: Holt, Rinehart 
& ·vvinston. 

CLARK, Sandra and O'NEILL, Brian 
(VoL 4) 

Reform in Southem 

Oxford: Clarendon Press. 
, paper 

St. John's 
Lisboa: Sá da Costa. 



Vila Velha revisitada: anti-anti Cutileiro? 233 

DONNER, Florinda (1982) Shabono. A visit to a remate and world in the south 
american New York: Harper Collins. 

FREUD, Sigmund (1989) A interpretação dos sonhos, (3 vols.), Lisboa: Pensamento Edi­
tores. 

GEERTZ, Clifford (1988) Works and Lives - The Anthropologist as Author, Stanford: 
Stanford University Press. 

HARRIS, Marvin 0982) Cows, Pigs, Wars and Witches, London: Penguin lBooks. 
HEIDER, Karl (1988) "The Rashomon Effect: When Ethnographers Disagree", American 

Anthropologist 90: 73-81. 
LEIRIS, Michel (1990) L 'Afrique Fantôme, Paris: Gallimard. 
LIENHARDT, Godfey (1989) "O Observador Observado", Diálogo (vol. 22) 3: 6L 
MARCUS, George (1986) "Contemporary Problems of Ethnography in the Modem World 

System" in Writing Culture: The Poetics and Politics James C!ifford 
and George Marcus ( orgs.), 165-193, Los Angeles: University of California Press. 
( 1989) "Past, Present and Emergent Identities: Requirements for Ethnographies of 
Late Twentieth Century Modernity Worlwide" (policopiado), 

O'NEILL, Brian Juan (1988) "Reflexões sobre o Estudo de Caso Antroplógico", O Estudo 
da História, (II 5/6: 5-18. 

PRATT, Mary Louise (1986) "Fieldwork in Common Places", in Writing Culture: The 
Poetics and Politics of Ethnography, James Clifford and George Marcus (orgs.), 27-
-50, Los Angeles: University of California Press. 

RABINOW, Paul (1977) Reflections on Fieldwork in Morocco, Los Angeles: University of 
California Press. 

(1986) "Representations are Social Facts: Modernity and Post-Modernity in 
Anthropology" in Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, James 
Clifford and George Marcus (orgs.), 234-261, Los Angeles: University of California 
Press. 

RAMOS, Francisco Martins O 980) "Introdução à Antropologia Alentejana do Quotidia­
no", Diário Popular (Artes e Letras), Agosto/Dezembro. 
(1988) "Vila Velha Revisited: Anü-Anü Cutileiro?", Comunicação apresentada no 
Congresso da Associação Antropológica Americana, Phoenix, Arizona. 
(1989a) "Solidarity and Conflict in the Alentejo: Politicai Clientelism in Vila Ve­
lha", Comunicação apresentada na IV Reunião do lnternational Conference Group 
on Portugal, Durham, New Hampshire. 
(1989b) "Vila Velha, Cutileiro e o Efeito Rashomon", Economia e Sociologia 49: 
71-79. 

SASS, Louis A. (1986) "Fermentação na Antropologia", Diálogo (Vol. 20) 4: 65-71. 
TURNBULL, Colin (1962) The Forest People, New York: Clarion Books. 

(1983) The Pygmies: Change and Adaptation, New York: Holt, Rinehart and 
Winston. 

WERNER, Oswald and SCHOEPFLE, Mark (1987)Systematic Fieldwork (Vol. H), London: 
Sage Publications. 

WYUE, Laurence (1957) Village in the Vaucluse, New York: Harper & Row. 


