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Abstract: The following text analyzes the controversial anthropological question of the re-study of
communities, from a dual perspective: on the one hand, studies of the same community carried out
by different anthropologists, and on the other, research conducted by the same anthropologist returning
to a community studied formerly. Clearly, as the latter do not constitute essentially different phenomena,
they nevertheless evince singular characteristics of level and scale, suggestive of the so-called
“Rashomon Effect” explained by the author. In addition, the author attempts to cross safe and sound
the avenues of anthropological post-modernism, which converge emphatically upon the textualization
of ethnographic discourse.

O texto seguinte analisa a controversa questdo antropolégica do reestudo de
comunidades, numa 6Sptica dualista: as pesquisas efectuadas por diferentes antro-
pélogos sobre a mesma comunidade e os trabalhos realizados pelo mesmo
antrop6logo, em pesquisa de retorno. Naturalmente, nfo sendo, no essencial,
fenémenos diferentes, eles sdo fenémenos de escala e nivel singular, no Ambito
do chamado “Efeito Rashomon”, adiante explicitado.

Para além dessa questdio, o autor tenta atravessar, inc6lume, as avenidas do
pés-modernismo antropolégico que convergem enfaticamente para a textualizacio
do discurso etnogréfico.

Algum tempo decorreu entre a produc@o da versdo original deste texto € a
actualidade. Tentado a modificd-lo, o autor ndo lhe alterou uma ideia, ou uma
linha, por duas razdes: em primeiro lugar para nfio trair a esséncia do que foi
apresentado no Congresso da Associacdo Antropolégica Americana em Phoenix,
Arizona (1988); em segundo lugar, porque as orientacdes pds-modernistas em
Antropologia, entdo embriondrias, tém vindo a concretizar-se no labirinto e nas
encruzilhadas etnograficas dos nossos dias.

Convenhamos que a migracio das ideias ultrapassou a migracio das popu-
lagBes; nesta perspectiva, o pés-modernismo é uma consequéncia directa do

* Professor Auxiliar — Departamento de Sociologia, Universidade de Evora.



220 Francisco Martins Ramos

processo de contacto de culturas, drea hd muito privilegiada pelos estudos antro-
polégicos. Na mediatocracia vigente a pés-modernidade serd apenas um intervalo?

Abril/1994.

E do conhecimento geral que a primeira e mais famosa questéio do tipo se
levantou aquando da polémica entre Robert Redfield e Oscar Lewis sobre
Tepoztlan, mas as controvérsias tém crescido assustadoramente quando se con-
frontam pontos de vista de autores diferentes. Quando o espaco temporal que
medeia entre as duas investigacGes se alarga, naturalmente que as contradi¢cdes
sdo cada vez mais prédigas e profundamente inconcilidveis. E 16gico que assim
seja, dado o peso do factor tempo como determinante para a emergéncia dos
processos de mudanga, de enviesamento das opinides e dos lapsos de memdria.

Surge paralelamente aquilo que, com feliz acuidade, Brian O'Neill apelida
de ‘Efeito Montesinos’: “... clivagem entre o que € observado durante o trabalho
de campo etnogrifico, a descricdo final dessas observacdes e a maneira como a
descricdo é recebida e apreendida pelos leitores” (O’Neill 1988:7). O mesmo
autor profetiza o aparecimento de um verdadeiro “terramoto” teérico que abalard
cada vez mais os fundamentos da construg@o antropolégica da Europa.

Tais sinais de ruptura e de verdadeira crise jé eram hd muito visiveis por
espiritos perspicazes como o do autor que acabamos de citar e surgiram a ptiblico,
em forca, a partir dos anos oitenta, com a chamada corrente pds-modernista (ame-
ricana, obviamente) que, apesar de ter um longo caminho a percorrer e um esforco
penoso para se afirmar, af estd, euférica, polémica e espectacular, inovadora e
atrevida, nos escritos ndo necessariamente homogéneos de James Clifford, Renato
Rosaldo, Paul Rabinow, Mary Louise Pratt, Johannes Fabian, George Marcus,
Talal Asad e outros.

Mas evite-se o “Efeito Montesinos”, variante complexa da vis@o rashomo-
niana e aborde-se apenas o desacordo entre antropdlogos a trabalhar no mesmo
terreno. Assim, o caso Redfield/Lewis ndo € tinico. Algumas querelas posteriores
vieram aticar a fogueira da investigacfo antropolégica. Outros exemplos famosos,
ou um pouco menos famosos, consubstanciam-se nas disputas entre Margaret
Mead e Leo Fortune sobre a guerra entre os Arapesh; as divergéncias entre Gartrell
e Slater sobre os Nyika da Tanzénia; a polémica entre Hippler e Reser sobre os
Aborigenes da Austrilia e, mais recentemente, o ataque de Derek Freeman as
posicdes de Margaret Mead sobre os habitantes de Samoa. Eu préprio, humilde-
mente desafiei José Cutileiro (hd cerca de uma década) sobre o adultério e o
patrocinato em Vila Velha, mas sé obtive o siléncio... (Ramos 1980).

Sdo afinal todas as etnografias performances textualistas vocacionadas e
engendradas para o antropdélogo contar a histéria que quer? Bem, ji hd algum
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tempo que estamos de acordo que todo o discurso etnogrifico é acerca de nds
préprios...

Terminado ou reduzido o exotismo do trabalho de campo longinquo, o que
agora estd em causa € a autoridade de antropélogo condenado a fazer pesquisa em
sitios vulgares (common places), para utilizar a expressdo de Mary Louise Pratt.
Ou seja, “fazer antropologia em casa”.

Esta autora descreve uma situac@o paradoxalmente escandalosa: a antrop6-
loga Florinda Donner teria plagiado e inventado uma histéria (Shabono) sobre os
indios Yanomamo, nossos conhecidos através do cldssico de Napoleon Chagnon
The Fierce People (1968), e doutra obra (ela prépria extraordinariamente contro-
versa, por outras razdes) Yanodma: The narrative of a white girl kidnapped by
Amazonian Indians (editada por Ettore Biocca em 1971). E exactamente este livro
(e outros) que Donner teria plagiado.

Para resumir razdes, Pratt comenta: “Se Donner fabricou a sua histéria (o
que pode ter acontecido), ela prejudicou a sua profissdo mentindo tdo bem que
ninguém o pode dizer; se a ndo inventou, experimentou aquilo que pode ser
considerado o sonho do etnégrafo: ela foi convidada por aquele povo para estudar
a vida deles (Pratt 1986:33).

Para Mary Louise Pratt o caso de Shabono reflecte a confusdo e a ambi-
guidade da narrativa pessoal, incélume pela ciéncia, e levanta a questio do “espaco
discursivo” da etnografia. Conclui a autora que n#o existe texto antropolégico
sem relatos pessoais das experiéncias de campo, reconhecidos hoje em dia como
verdadeiros subgéneros da escrita etnografica.

Fugindo a sete pés das ortodoxias dos “cdes de guarda metodolégicos”,
expressdo notdvel e oportuna de Pierre Bourdieu (1989) e renegando com figas o
poder estar na pele de Castanedas e Donners, porque ndo contar o “meu sonho”
de Vila Velha? Mato a ciéncia e estrangulo a descricdo objectiva? A narrativa
pessoal € tabu? Ou serd que a narrativa pessoal do sujeito é um elemento de
extrema utilidade para a compreensdo do contexto e do cendrio em que o obser-
vador desempenha o seu papel?

Vivia hé cinco meses em Vila Velha. Lenta e progressivamente tinha pla-
neado uma integracfo sem sobressaltos, pacifica e discreta. Os habitantes come-
cavam a conhecer-me, sabiam para o que estava (na sua ingenuidade, “eu conti-
nuava o romance do dr. Cutileiro”), decoravam-me os hébitos e gostos, contro-
lavam-me até ao mais infimo pormenor. Recebi os primeiros convites para janta-
res, festas, petiscos e convivios, fui autorizado a invadir os seus espagos domés-
ticos. Comecaram a mimosear-me com algumas ofertas, faziam-me perguntas cada
vez mais atrevidas, contavam-me histérias anteriormente interditas. Na noite de 6
para 7 de Marco de 1988 tive este sonho:

“Era mendigo andrajoso, maltés, doente e velho. Calcorreava com dificuldade



222 Francisco Martins Ramos

as fragas do Guadiana, as charnecas inundadas de cées vadios abandonados por
cacadores, passava subtil e célere por “montes” distantes donde me apedrejavam
como a um leproso, roubava aqui e além laranjas, uvas e azeitonas, dormia de verdo
nos fortins das muralhas seiscentistas (as mais afastadas da vila). As criancas
escorragavam-me, os adultos evitavam-me e olhavam-me de soslaio, com raiva, as
mulheres, drabes a forca, cobriam a cara com lencos negros e escondiam-se.

Estranhamente, trés pessoas me traziam, as escondidas, alimento, conforto,
palavras de circunstincia e calor: José Ferreira, Balixa e Raul. Comida, 4gua,
agasalhos, cigarros, mantas e conversa de amigos. Olhavam-me com carinho,
admiracdo, e vergonha pelos outros”.

O parodoxo da situagdo € que, esses tré€s individuos sdo, na vida real, atra-
sados mentais, simplérios, parvos na terminologia local. Tdo marginais como eu
no sonho. Tinham comigo uma relacdo positiva porque éramos individuos da
mesma espécie (marginais); tinha com a popula¢io “normal” uma relagio nega-
tiva. Acordei do pesadelo, escrevi-o estremunhado e a pressa, ainda assim ndo me
escapasse qualquer pormenor. Nervoso e pensativo fiquei o resto da noite e ainda
hoje o recordo como dos acontecimentos mais marcantes e iluminados do meu
trabalho de campo. Porqué? Estava ali a chave e a solugdo dos meus fantasmas:
o medo de ndo ser aceite pela populagido “normal”, o temor angustiante de ndo
integracdo total, “ser da terra e ndo ser”. Tal obsessdo colocara-me ao lado dos
marginais, dos anormais, dos nfo representativos!! _

Este sonho individual enquadra-se nas perspectivas psicanaliticas cldssicas.
Por um lado, ele traduz o desejo inconsciente do sonhador (Freud); por outro lado,
ele funcionou como despertador (Jung). A partir dele, ndo mais deixei de me
interrogar: J4 estou integrado? ja sou como eles? ainda sou um estranho? serd que
os outros antropélogos terfio experimentado as mesmas incertezas, angistias e
frustracGes, neste labirinto da didvida que € o trabalho de campo do engajamento
absoluto?

Passados alguns meses senti-me tfo integrado quanto é possivel e, os ho-
mens do meu sonho sdo hoje bons amigos na vida real e referéncias afectivas
obrigatérias na via sinuosa do meu trabalho de campo etnografico. Um sonho
importante, este. Que venha alguém negé-lo na pretensdo do academismo rigido
e classifica-lo como corrosivo para a ciéncia.

Quem se esqueceu das descricGes pessoais de Malinowski, das narrativas
introdutérias de Evans-Pritchard entre os Nuer, do estilo literdrio de Lévi-Strauss,
das descricbes anedéticas e angustiantes de Nigel Barley, do didrio etnografico
classico de Michel Leiris ou das peripécias de Brian O’Neill na sua chegada
suspeita a Fontelas?

O processo de produciio antropolégica encontra-se, a partir dos anos sessen-
ta do nosso século, em permanente fermentacdo, para utilizar a expresséo feliz de
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Louis Sass. Este autor sintetiza, de maneira admirdvel, as preocupagdes de Eric
Wolf que, héd vérios anos, combate os métodos de pesquisa e descricdo da Antro-
pologia tradicional. Para Sass, que se apoia nos trabalhos de Wolf, Renato Rosaldo,
Clifford Geertz, Pierre Bourdieu e outros, “uma intensa reavaliacdo do tema tra-
dicional da Antropologia Cultural — e também dos seus métodos de observacdo
e explicacdo — lancou-a em profundo estado de crise” (Sass 1986:65). Este autor
acrescenta todavia que, ao lado desta didvida generalizada, existe um enorme
amadurecimento criador e uma vertiginosa excitacdo no campo da criacdo do
texto antropolégico.

Muitos autores pdem hoje em divida que os métodos antropolégicos tradi-
cionais possam fazer justica a natureza caleidoscépica da realidade social. Dai
que facam apelo a desdobramentos diversos, que vao da histéria ao feminismo, da
filosofia a teoria literdria. E uma postura que assumidamente segue a maxima de
Clyde Kluckhohn — A Antropologia, sendo um campo interdisciplinar e litigioso,
é uma licenca intelectual para invadir outras 4reas.

H4 quem se oponha: Marvin Harris acusa “as mentes literdrias”, mas cai nos
processos interpretativos e subjectivistas que condena, na sua obra bastante
divulgada Cows, Pigs, Wars and Witches (1982).

Contrariamente, Michel Foucault, verdadeiro filésofo das ciéncias sociais,
ataca o cardcter tradicionalista das ideias racionalistas do ensino e da pesquisa.
Ele e Bourdieu “consideram a ciéncia social ndo como uma busca neutra da
verdade, mas como um sintoma da perversidade da consciéncia moderna” (Sass
1986:69).

Pierre Bourdieu, ao contririo de Clifford Geertz, que d4 €nfase a cegueira
(o que o objectivismo ndo v€), analisa as ilusdes que assomam perante o olhar
objectivador. Quando os antropélogos descrevem o nativo que segue leis culturais
abstractas, eles estdo a cair na armadilha da reificacdo: essas leis sdo criacdes
intelectuais do observador. Dito por outras palavras: o observador acaba por ser
tdo prisioneiro como o observado.

Este processo de fermentagdo vivificante da pritica e da reflexdo antropo-
l6gica ndo fica por aqui. Abordagens recentes, segundo Sass, consideram quase
impossivel descrever outros povos: algumas etnografias da década de oitenta focam
mais o processo do trabalho de campo que as sociedades estudadas; hoje em dia,
o pesquisador de campo ndo € mais omnisciente: ele surge como o anti-heréi, o
palhaco manipulado pelos informantes sagazes.

A tendéncia mais recente concentra-se no processo da escrita etnografica. As
etnografias, verdadeiras alegorias da subjectividade, podem ser analisadas e in-
terpretadas tal como as obras literdrias, “revelando tanto sobre o intérprete e suas
suposicdes culturais, quanto sobre a sociedade sob investigacao” (Sass 1986:71).

Lienhardt, ao analisar a ultima obra de Geertz (Works and Lives, 1988)
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considera que a grande forca da mensagem que pretende transmitir reside em
“estratégias literdrias superiores, na marca estilistica pessoal dos autores nos res-
pectivos textos”. E cita os €xitos das obras de Lévi-Strauss, Evans-Pritchard,
Malinowski e Ruth Benedict. Conclui pondo em relevo o papel ambivalente do
antrop6logo, simultaneamente como intermedidrio entre as pessoas que estuda e
as pessoas para quem escreve. Nessa linha de pensamento Geertz qualifica os
antrop6logos de hoje como hibridos da arte e da ciéncia.

Tal situacfo parece ser uma tentativa para reinventar uma ciéncia antropo-
l6gica com a ajuda das mediacGes textuais. Paul Rabinow levanta algum cepticismo
em relacfio a estas orientaces pds-modernistas, mas néo deixa de analisar alguns
aspectos daquilo que rotula como a viragem desconstrutivo-semiética. Assim,
aponta que James Clifford se orienta para a meta-antropologia textualista, enquan-
to que Clifford Geertz navega nas dguas da antropologia interpretativa. “Clifford’s
central theme has been the contextual construction of anthropological authority”
(Rabinow 1986:243) seguindo uma orientacio que considera que ciéncia e ficcdo
ndo sdo termos opostos mas complementares. Assim, “Advances have been made
in our awareness of the fictional (in the sense of “made”, “fabricated”) quality of
anthropological writing and in the integration of its characteristic modes of
production. The self-consciousness of style, rhetoric, and dialectic in the production
of anthropological texts should lead us to a finer awareness of other, more
imaginative, ways to write” (Rabinow 1986:244).

Mas a questéo ndo fica por aqui. A tese fundamental de James Clifford € que
a escrita antropolégica se tem orientado para suprimir a dimenséo dial6gica do
trabalho de campo, oferecendo ao antrop6logo o total controle do texto. A posicéo
de Frederic Jameson € préxima. Para este autor, tal como para Habermas, critico
do modernismo, o pds-modernismo chegou a Universidade (logo, 2 Antropolo-
gia), na década de oitenta. Apesar de Jameson escrever acerca da consciéncia
histérica, a mesma orientacdo estd presente na escrita etnografica: “interpretative
anthropologists work with the problem of representations of others’ represen-
tations, historians and metacritics of anthropology with the classification,
canonization, and “making available” of representations of representations of
representations” (Rabinow 1986:250).

Um outro aspecto que este autor considera conducente ao processo de con-
solidac@o da prética antropolégica da escrita etnogréfica € a integracéio da chamada
“conversa de corredor”: “When corridor talk about fieldwork becomes discourse,
we learn a good deal. Moving the conditions of production of anthropological
knowledge out of the domain of gossip — where it remains the property of those
around to hear it — into that of knowledge would be a step in the right direction”
(Rabinow 1986:253).

Uma outra posi¢do (a de Stanley Fish) nfio deixa de ser pertinente. Este
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autor argumenta que todos os textos sdo interpretacdes e que os factos sdo, eles
préprios, baseados em interpretacdes. Para Fish, tais interpretacdes nfio sdo ques-
toes individuais (subjectivas) mas, acima de tudo, sdo dominio das comunidades.
De tal modo que, “meanings are culturally or socially available, they are not
invented ex nihilo by a single interpreter” (Rabinow 1986:255).

Voltemos ao reestudo das comunidades. Aspectos importantes da dimensio
temporal (oriundos da tradicdo historiografica francesa) sdo postos em destaque
por Joaquim Pais de Brito, ele préprio personagem principal de um reestudo em
Rio de Onor. Afirma este autor: “Em primeiro lugar, no que respeita ao tempo,
sempre curto, de trabalho de campo, a dificuldade em detectar e distinguir con-
tinuidades e mudangas, inércias € dinamismos, permanéncias e inovagdes con-
fundidos na sincronia do presente da observacio. Em segundo lugar, e em intima
relacdo com o anterior, o facto de ter sido precisamente, no momento histérico de
grandes perturbacdes e mutacdes nos modos de vida das sociedades rurais do
Ocidente, que o antropdlogo as foi estudar deparando no terreno com um discurso
valorativo estabelecendo o confronto entre um antes e um agora...” (Brito 1989:14).

A situacdo é paradigmdtica em Vila Velha: “Maria, uma velha camponesa
dos tempos da miséria costuma dizer — dantes, quando tinha bons dentes, nao
tinha pdo; agora, que tenho dinheiro para comprar tudo, nio tenho dentes...”
(Ramos 1989a:8).

Se em vez de considerarmos o trabalho feito por dois antropélogos em
momentos diferentes, focarmos as pesquisas realizadas pelo mesmo antropélogo
no mesmo local, a questdo ndo deixa de ser pertinente, interessante e ttil. Segui-
dores desta prética ja hé, que conhecamos, uma méo cheia: Laurence Wylie em
Roussillon (1957, 1981, 1987); Carmelo Lis6n-Tolosana em Belmonte de los
Caballeros (1966 e 1978); Collin Turnbull no Ituri (1962, 1983); José Cutileiro
em Vila Velha (1967, 1971 e 1977); Brian Juan O’Neill em Fontelas (1977, 1987,
1989; Denise Lawrence em Vila Branca (1975, 1988), etc.

Surgem, naturalmente, quest8es relacionadas com a mudanca social, a con-
tinuidade e a evolucéo, as dimensdes e ritmos da mudanca, as esferas da mudanca
e da estabilidade. Os estudos de retorno levantam novas questdes tedricas que, em
geral, escapam as andlises e modelos anteriores. “Depois de um perfodo, normal-
mente entre dez e vinte anos, ¢ etnégrafo volta 2 comunidade estudada e conclui
que: a) tudo mudou, b) nada mudou na sua esséncia, ¢) alguns sectores da estru-
tura social evidenciaram alguma mudancga, ou d) o estudo de retorno levanta
muito mais problemas tedricos do que se esperava” (O’Neill 1988:16, nota 6).

Em 1950, Laurence Wylie iniciou os primeiros estudos em Roussillon, a que
deu o pseudénimo de Peyrane. Voltou 14 em 1957, em 1981 e em 1987. O texto
de 1987 traduz, com alguma estranheza e desencanto para o autor, o tempo da
mudanca radical e célere. A agricultura foi trucidada pelo turismo, a comunicacgio
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entre as aldeias vizinhas foi acelerada a velocidade do TGV e da autoestrada, a
presenca de forasteiros que se instalaram na aldeia tornou-se de temporaria em
definitiva, arrastando artistas, intelectuais, escultores, celebridades (as residéncias
secunddrias de Vila Velha preconizam uma evolucio semelhante...). O valor da
propriedade imobilidria e dos terrenos circundantes subiu em flecha, a vida social
local alterou-se completamente com a mudanga do que considera “o ponto de mira
social”. Apesar do seu humor, como refere Isaac Chiva, através do texto subtil e
essencialmente descritivo de Wylie de 1987 perpassa uma certa angiistia e melan-
colia, porque a “sua Roussillon” de hd trinta anos j4 nfo existe. A marcha
impardvel do tempo deixa marcas indeléveis, tanto no mundo rural europeu como
nas sociedades “primitivas”, tal como testemunhou Colin Turnbull (1962 e 1983)
sobre os Pigmeus da Floresta do Ituri.

Vila Velha, uma comunidade rural do Alto Alentejo, foi sede de concelho
até meados do século passado. Cidadela medieval sobranceira a planicie, a fron-
teira extremenha e ao rio Guadiana, reduz-se hoje, na exiguidade dos seus cento
e cinquenta € sete habitantes, s funcbes menores de sede de uma freguesia que,
lentamente se esvazia no centro e estagna demograficamente nas aldeias perifé-
ricas.

Perdida a importancia histérica, eliminada a funcfo militar estratégica de
sentinela atenta sobre as margens do Guadiana e os atrevimentos dos Castelhanos,
desaparecida a funcio politico-administrativa concelhia, amputada a dinimica
sécio-econémica pela fuga migratdéria dos seus filhos mais jovens, activos e au-
dazes, Vila Velha, tornou-se num centro ritual em vias de extincfo.

Em meados da década de 60, José Cutileiro efectuou em Vila Velha o tra-
balho de campo conducente 2 tese de doutoramento em Antropologia Social que
apresentou na Universidade de Oxford. A obra, que seguiu o modelo mediterranico
vigente apadrinhado pela Escola Inglesa e exemplificado por Julian Pitt-Rivers,
foi traduzida para Portugués e publicada com o titulo oportuno e eficaz de Ricos
e Pobres no Alentejo.

Porque me encontro em Vila Velha, “a continuar o romance do doutor
Cutileiro” (dizem os meus informantes menos esclarecidos, mas com perspicécia
inesperada), eis porque me proponho as presentes reflexdes.

O reestudo das comunidades abre novos caminhos & abordagem antropold-
gica porque veicula perspectivas alargadas em relacdo a certas questdes e
fenémenos: (in)valida a investigacfio anterior, testa a problematica da reificacio
(coisificaggo), introduz uma visdo diacrénica mais alargada e encara o processo
de mudanca. Relembrando a questdo de Tepoztldn, note-se que foi o préprio
Robert Redfield que colocou correctamente o problema em 1960, tal como Heider
aponta: “An account of a little community is not something that is given out of
a vending machine by putting in the appropriate coins of method and technique.
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There is no one ultimate and utterly objective account of a human whole. Each
account, if it preserves the human quality at all, is a created product in which the
human qualities of the creator — in the outside viewer and describer — are one
ingredient” (Heider 1988:74).

Oportunamente, Thomas Kuhn, da drea das ciéncias naturais, argumentara
que a pesquisa é compartilhada pelo paradigma da época em que ocorre €, outros
autores vieram demonstrar que se torna necessirio legitimar e justificar os
enviesamentos dos observadores.

A etnografia de Vila Velha por José Cutileiro € “a descricdo de uma fregue-
sia rural tradicional do Alentejo, em que as questdes principais giram a volta do
sistema da posse da terra, baseado numa agricultura latifundidria extensiva e na
respectiva estratificacdo social” (Ramos 1989:2). Doutro modo: “The major
defining characteristic of the villages, however, was their highly polarised class
structure, arising from the extreme inequality inherent in the structure of land
tenure and the latifundia system” (Clark and O’Neill 1980:48).

Vila Velha tem sido considerada uma comunidade apropriada para a prética
do trabalho de campo, dada a exiguidade da sua populacdo e o ambiente convi-
dativo a reflexdo que a localizacdo geografica e a paisagem exercem nos
investigadores. Nos dltimos vinte e cinco anos a sua populacgdo ficou reduzida a
metade, o que ainda facilita mais o contacto e a relacéio interpessoal, através da
malha fina da técnica antropoldgica. Os tempos tém sido de mudanga a vérios
niveis: politico, econémico, social, turistico.

Cutileiro, médico que nunca exerceu, pertencia a uma familia aristocritica
da regido e, “ndo desfazendo, era boa pessoa, bebia com a gente na taberna e o
que ele gostava de cantar 2 alentejana com a gente!”. De facto, ele conquistou os
habitantes da freguesia que, até entfo, nunca se teriam sentado & mesma mesa
com um doutor. Nada contra Cutileiro: ele imergiu na vivéncia local, apesar de,
num sistema de classes rigidamente estratificado, ocupar, ele préprio, uma posi-
¢do superior.

Pina Cabral coloca o problema do seguinte modo: “Devido a toda uma
tradicdo de opressdo cultural, todo e qualquer camponés ou proletdrio confrontado
com um membro da burguesia detentora da “cultura” (um Senhor Doutor, como
se diz em Portugal) experimenta uma sensacdo de inferioridade” (Cabral 1983:
333). A esta dualidade paternalismo/inferioridade que Pina Cabral refere, prefiro
eu enquadra-la naquilo a que designo por ideologia da dependéncia.

Tomando em consideracio a mencionada estratificacdo social da comunida-
de em estudo, € natural que a referida situacdo de paternalismo/inferioridade
marcasse, dominasse e informasse o espirito € os comportamentos dos habitantes
da vila e da freguesia face ao antropdlogo da classe dominante. O que quero
significar? Gostaria de dizer que, em Vila Velha, Cutileiro coligiu informacao ela
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prépria constrangida pelos limites e pela distdncia da estratificacdo social. Nesta
linha de pensamento, e reduzidas as diferencas sociais dos anos 60, interrogo-me
sobre quais os constrangimentos que condicionarfo a minha prépria investigacao.
Parodiando esta e outras questdes, hd quem afirme que “cada comunidade tem o
antropdélogo que merece...”.

E, no entanto, notério, que Cutileiro se colocou “do lado dos pobres”. De
facto, na sede de concelho mais préxima, Vila Nova, desde agricultores endinhei-
rados a profissionais liberais, desde individuos das classes médias a intelectuais,
muitos consideram Cutileiro como “traidor”: “Ele usou a nossa amizade e hospi-
talidade para dar uma imagem falsa sobre nds”, afirmam. Na realidade, vérias
dezenas de habitantes de Vila Nova leram o livro de Cutileiro...

Aqui se coloca o problema do conhecimento que os nativos devem ter sobre
o tipo de investigacdo que os antropdlogos realizam e a percep¢do que adquirem
das questdes tratadas. E aqui que surge o chamado “Efeito Montesinos”...

Quanto aos actuais habitantes de Vila Velha, trés deles terfo lido o livro de
Cutileiro. Tenho sérias dividas acerca da opinifio dos vilavelhenses sobre Cutileiro,
se mais pessoas tivessem conhecimento dos pontos de vista do autor sobre o
adultério feminino e sobre o sistema de patrocinato na freguesia.

Cutileiro defende fortemente o conceito de patrocinato e, por outro lado,
enfatiza a independéncia moral dos trabalhadores alentejanos. Para complicar a
questdo, ele considera o adultério como uma verdadeira instituicgo, referindo que
algumas vezes era praticado sob a instigacfio dos préprios maridos. Em que fica-
mos? Onde estd a independéncia moral dos trabalhadores alentejanos?

Entre Maio de 1978 e Janeiro de 1979, Sandra Clark, uma antropéloga
inglesa, realizou trabalho de campo em Vila Velha. Esta autora e Brian O’Neill
publicaram um artigo na revista Critique of Anthropology, em 1980, no qual
criticam a interpretac@o especifica de Cutileiro sobre o curso da Reforma Agraria,
dentro do contexto da Revolucéo do 25 de Abril (baseando-se sobremaneira no
posfacio a edicdo portuguesa de A Portuguese Rural Society).

Tive, entretanto, oportunidade de discutir com Clara, a informante-chave de
Sandra Clark, alguns aspectos menos claros da perspectiva desta antropéloga. O
que se verifica € que existem diferencas de opinido entre Clark e Cutileiro e,
agora, entre Clark e a sua informante; existem diferencas de opinido entre Cutileiro
e os seus informantes, entre Cutileiro e eu préprio, entre mim e Clark. Como o
papel dos antropélogos € reduzir ou eliminar tais discrepancias, eis a razdo porque
coloco o problema.

“Gostaria de mencionar o estranho caso do empregado da Misericérdia que,
de acordo com Cutileiro, usava as dependéncias do hospital como sua residéncia
privada, nfo cumpria as receitas médicas e, de vez em quando, batia nos doentes.
Sandra Clark refere esta ocorréncia e chama-lhe bizarra. Também fiquei surpre-
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endido e tentei desvendar o enigma.

Um dos meus informantes, José, afirmou-me:

— Nunca ouvi falar disso. O homem era bom enfermeiro e vivia no hospital
porque isso fazia parte do contrato.

Jodo, outro dos meus informantes, disse-me:

— Sim, senhor, era verdade. Era um mau enfermeiro e ocupava o hospital
sem autorizacfo.

Tentei ir mais além:

— Mas o José disse-me que nunca ouviu nada sobre o assunto!?

— E muito simples, replicou Jodo. Ele disse-lhe isso porque a mulher dele era
amante do enfermeiro!

Mais tarde, vim a saber que Jo#o, ele préprio aspirante a enfermeiro, tinha
sido candidato ao mesmo emprego na Misericérdia!l

Este exemplo paradigmadtico, tal como as diferentes opinides de Cutileiro,
Clark, José, Jodo, Clara e as minhas préprias perspectivas sobre este e outros
assuntos, conduzem-me fatalmente a perplexidade, a diivida, a angustia” (Ramos
1988:4).

Todas estas discrepancias trazem-me a lembranca a expressdo de Campbell
ao afirmar que todo o conhecimento humano € presuntivo. Associando o rela-
tivismo cultural como o cardcter presuntivo do conhecimento humano, devo
concluir, na linha de autores como Werner e Schoepfle, que devemos atribuir o
mesmo peso ao conhecimento dos nativos que atribuimos ao conhecimento dos
outros antropélogos e ao nosso préprio conhecimento. Assim, “The paradox of
this situation is that all description, understanding, and explanation of the natives’
cultural knowledge is based fundamentally on two disparate incompletely
transmittable, presumptive systems of knowledge — the knowledge of the native
and the knowledge of the ethnographer” (Werner and Schoepfle 1987:60).

Por outro lado, uma outra hipétese se coloca quando nos vemos confronta-
dos com individuos na prética do trabalho de campo. Ela diz-nos que existe um
enviesamento sistemdtico que tende para o etnocentrismo, durante a recolha de
informac@o sobre um acontecimento ocorrido em dado momento, € a posterior
recordacdo do mesmo acontecimento. Os exemplos citados anteriormente validam
esta hipétese e colocam-me numa posicéo delicada, porque se torna dificil e drduo
reduzir contradi¢Ses e, porque a “minha opinido € mais uma opinido”. O melhor
que se pode fazer € tentar compreender as razdes que motivam os procedimentos,
tentar descobrir as explicacdes que justificam esta ou aquela atitude, este ou
aquele interesse e, procurar legitimar os enviesamentos.

A situacdo nfo é nova nem original. Nos anos 50, Akira Kurosawa, um
cineasta japonés, realizou um filme cujo nome (Rashomon) tem vindo a ser uti-
lizado para qualificar o problema etnogréfico que estou a abordar: a reproducéo
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de versdes diferentes sobre o mesmo facto.

O filme localiza-se no Japdo medieval e descreve o encontro na floresta de
um bandido com um samurai e a sua mulher. “O mistério do filme advém de
quatro diferentes relatos sobre o mesmo acontecimento (um encontro sexual que
pode ter sido seducdo ou violagdo; e a morte do samurai que pode ter sido assas-
sinato ou suicidio). Cada relato é claramente auto-explanatério, elaborado para
dar credibilidade a cada relator” (Heider 1988:73).

De facto, em julgamento, cada contador apresenta a sua verdade: o bandido,
a mulher do samurai, o espirito do samurai morto, € um lenhador que acidental-
mente paSsava na floresta. E interessante referir que, a versdo do lenhador,
pareceria ser aquela que traria a chave do problema, por ser a menos interessada,
a mais distanciada e objectiva. Puro engano: O lenhador foi tentado pela pretensa
arma do crime: um machado.

Contrariamente aos filmes policiais que no final apresentam a tnica versdo
possivel e a dnica verdade, Rashomon convence-nos da verdade de cada versdo.
O “Efeito Rashomon” adoptado pelo discurso etnogrifico leva-nos a considerar
que “in ethnographic accounts there is not necessarily one account that is truer
than any other” (Werner and Schoepfle 1987:149).

Naturalmente que existem mecanismos € processos para evitar situacdes
contraditérias em pesquisas cientificas que focam o mesmo objecto de estudo, os
mesmos acontecimentos ou os mesmos tépicos. Em certos casos, as chamadas
triangulacSes e perguntas muito simples podem ser esclarecedoras. De facto, hé
situacdes em que “alguém estd errado”, para usar a expressdo de Heider. Noutras
situacdes pode-se estar a olhar para culturas diferentes ou para segmentos diferen-
tes da mesma cultura ou investigando a mesma cultura em épocas diferentes.
Como € o olhar do etnégrafo, o seu sistema de valores, a sua orientacéo tedrica,
a sua cultura, os seus objectivos e propdsitos cientificos? E quando o antropdlogo
muda de opinifio? E irrelevante uma permanéncia mais prolongada no terreno?
Existem condi¢cdes Optimas de trabalho de campo? Hé antropdlogos que se rela-
cionam melhor com os seus informantes? Sio irrelevantes o sexo, a idade, o
estado, as preferéncias do antrop6logo quando engajado no processo de trabalho
de campo?

Neste aspecto, uma postura metodoldgica aberta € essencial. Torna-se abso-
Iutamente necessdrio eliminar reducionismos que apenas afunilam a perspectiva
do objecto. A esse respeito, e referindo-se a Sociologia, Bourdieu alerta-nos di-
zendo “que a pesquisa € uma coisa demasiado séria e demasiado dificil para se
poder tomar a liberdade de confundir rigidez, que € o contrério da inteligéncia e
da invencdo, com o rigor, € se ficar privado deste ou daquele recurso entre os
vérios que podem ser oferecidos pelo conjunto das tradi¢Bes intelectuais da dis-
ciplina — etnologia, economia, histéria” (Bourdieu 1989:26). Para usar uma
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expressdo cara a este autor francés, precisamos, como ja disse, de nos livrar dos
“cies de guarda metodolégicos”.

Quer o paradigma do tempo em que vivemos, quer a nossa formacio cien-
tifica, quer os interesses dos intervenientes, quer os contextos em que os fenémenos
acontecem, quer ainda o discurso ideoldgico sobre a realidade, tudo isso contribui
para que o “Efeito Rashomon” funcione como o estigma que persegue a investi-
gacdo etnogréafica. Desse modo, ou os fenémenos observados pelo antropélogo/
/etnégrafo correspondem indubitavelmente 2 realidade (e sdio parte e fungdo da
Histéria), ou eles existem apenas em funcio da percepcdo do etndgrafo?

Aqui vem desembocar a problemdtica da construgdo do texto etnogrifico
como obra literdria e como traducio de uma cultura ou de um seu segmento. Tal
como Clifford Geertz insinua, a questdo crucial que se coloca no trabalho de
campo oscila entre o desejo metodoldgico da observagdo-participante transforma-
do no dilema literdrio da descricdo-participante (Geertz 1988).

O antropélogo comeca a desempenhar cada vez mais um papel ambivalente,
simultaneamente como intermedidrio entre as pessoas que estuda € as pessoas
para quem escreve. Geertz avanca mesmo com a qualificacdo de hipocondria
epistemolégica. Este e outros autores argumentam que, desde Malinowski, a au-
toridade antropolégica se tem apoiado em duas muletas-textuais. A primeira
enfatiza o elemento experiencial, “eu estive 14”, e estabelece a autoridade pessoal
do antropdlogo; a sua supresséo do texto estabelece a respectiva autoridade cien-
tifica, € a segunda muleta textual.

Apesar de Geertz nfo ser categoricamente convincente e aparentemente cair
na sua prépria armadilha construccionista, existem outros testemunhos com inte-
resse: “Penso que € nitido que a narrativa pessoal persiste ao longo da objectivagéo
da descricdo na escrita etnogréfica, porque ela mediatiza uma contradicdo da
disciplina que existe entre a autoridade pessoal e a autoridade cientifica” (Pratt
1986:32). Nao cabe aqui a construgdo textual de Le Roy Ladurie, toda ela baseada
nas interrogacdes persecutdrias do inquisidor. Essa € outra questfio que nos leva-
ria longe e nos afastaria dos objectivos deste artigo, apesar da tentacdo do tema.

Pessoalmente, e na senda de Mary Louise Pratt, penso que as narrativas nio
matam a ciéncia. Todavia, no caso de Vila Velha, ndo sei se serei capaz de reduzir
as contradicdes, e de percorrer, sdo e salvo, o labirinto metodolégico.

Os sinais do “terramoto” tedrico previsto por Brian O’Neill passam pelo
cardcter inovador da etnografia pés-modernista a que George Marcus (1989) atri-
bui trés requisitos, nio necessariamente Unicos: a apropriacdo dialégica dos
conceitos analiticos, a bifocalidade e as justaposi¢Oes criticas das possibilidades.
Tais requisitos exigem, entre outros aspectos, o refazer do observado, o refazer do
observador e a problematizacdo da dualidade perspectiva/voz.

Para o autor em referéncia “the realist ethnography contextualizes with
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reference to a totality in the form of a literal situated community and/or a semiotic
code as cultural structure. The referent of contextualization for the modernist
ethnography, which denies itself any conventional concept of totality, are
fragments that are arranged and ordered textually by the design of the
ethnographer” (Marcus 1989:27).

Em dois anos, José Cutileiro mudou de opinifio sobre as desvantagens do
antrop6logo que estuda a sua prépria sociedade (1973). Sandra Clark passou
alguns meses em Vila Velha e preocupou-se essencialmente em criticar Cutileiro.
Pais de Brito revisita Rio de Onor mas o seu objectivo néo é validar ou invalidar
Jorge Dias. Denise Lawrence viu-se, recentemente, confrontada com a emergéncia
do fenémeno turistico em Vila Branca, situacdo impensdvel no principio da dé-
cada de 70. A minha posic8o rashomoniana ja foi explicitada; por outro lado, trés
anos depois de ter iniciado o trabalho de campo em Vila Velha eu tenho “sauda-
des” de 1987. Nesse interim, também Vila Velha comecou a ser assolada por essa
hidra avassaladora e predadora que € o turismo de massas. Vinte e cinco anos
depois do trabalho de campo que gerou Ricos e Pobres no Alentejo ndo caio na
armadilha de ser anti-Cutileiro. Se o “Efeito Rashomon” é um andtema que per-
segue as nossas préprias consciéncias e se cada um de nés pode facilmente mudar
de opinido (porque os contextos mudam e porque nés mudamos), ndo vejo outra
alternativa senfio eliminar a interrogativa que coloquei no titulo deste texto.

Vila Velha, 1990.
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