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PREÂMBULO 

Temos a satisfação de terminar mais um volume dos TAE (41, o último do actual 
triénio desta direcção: 99-00-01) com autores e trabalhos em que, a par de nomes "da casa" 
(H. G. de Araújo, além de mim próprio, ambos dos corpos sociais da SPAE), encontramos 
outras pessoas de grande valia (não nos compete julgarmo-nos a nós mesmos, como é 
óbvio): investigadores de universidades portuguesas (como as nossas colegas da Univ. do 
Minho), autores da América Latina (aspecto de colaboração que queremos continuar a 
desenvolver) e dois professores franceses que, a nosso convite, e com o apoio do Instituto 
Francês do Porto/Embaixada Francesa (instituições que vêm desenvolvendo e permitindo 
notória acção cultural) apresentaram conferências na Faculdade de Letras do Porto e no 
Instituto Francês da mesma cidade: Marc Guillaume (em 1999) e Alain Testart (em 2000), 
com a colaboração da SP AE. 

Marc Guilaume é um economista com larga formação filosófica, como testemunham 
os seus estimulantes livros que, mais uma vez sugiro, deveriam ser traduzidos em Portugal. 
Parece impossível não se ter ainda descoberto o brilho extraordinário do seu pensamento 
(a Porto 2001 convidou-o a fazer uma conferência, na sequência da sua presença aqui em 
99). Cito de momento apenas dois: um, composto de colaboração com Jean Baudrillard, 
"Figures de I' Altérité", de 1994; outro, mais recente, de sua plena autoria, designado 
"L'Empire des Réseaux" (1999). Ambos são editados pela firma a que este professor da 
Universidade de Paris se encontra ligado: Descartes & Cie: www.editions-descartes.fr 

Como se costuma dizer, e com o devido respeito: a ler, já! 
Alain Testart é um antropólogo que trabalha no Laboratoire d' Anthropologie Sociale, 

de Paris. Autor que, ao arrepio de tantos dos seus colegas, continua a interessar-se pelo que 
tradicionalmente se designam as "sociedades primitivas" ... tal como o pré-historiador. E 
por isso procura tanto os arqueólogos; e por isso em breve levaremos a cabo uma iniciativa 
juntos, que será anunciada a seu tempo. Estudioso de aspectos da economia, da sociedade, 
da religião, da simbologia, visa uma perspectiva de conjunto comparativa das sociedades 
"simples" a partir de um vasto inquérito que conduz. Mas fá-lo com grande sentido crítico 
e enorme rigor, longe de facilitismos ou superficialidades, e sabendo que pisa um terreno 
"minado". É fascinant~. Ainda nos lembramos quando, nos inícios dos anos 80, publicou 
o seu livro "Os Caçadores-Recolectores ou a Origem da Desigualdades" (também total­
mente desconhecido em Portugal, fora de um restrito círculo), em que chamava a impor­
tância para o papel crítico que pode ter tido a capacidade de armazenamento de alimentos 
na sedentarização das comunidades, na mudança de relação com o território e na emergên­
cia de certos valores. Mudança radical, em que a história se desdobraria em duas (o antes, 
o depois), e que muitos, teimosamente, continuam apenas a ligar às práticas agro-pastoris, 
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como se a estas se reduzisse o processo de "domesticação do mundo" que o 

Homo encetou, há umas dezenas de milhares de anos, e que haveria de 

culminar na sociedade actual, funcionando em rede, e construída sobre o modelo 
da mc•tn'>r><,IP infinita. 

Pensar nestas o,,, .. t''·"'" é pensar o sentndo da história e o sentido da actualidade: duas 

faces da mesma moeda. Talvez bem simbolizadas no 

do Brasil, que tenta esboçar todo um novo comportamento e 

Rita Amaral, 

ligados ao uso 

da Internet. Um meio e não um fim, por certo - que extremamente para 
quem sabe", alienante para quem ainda "não sabe", como Guil!aume 

lembrou recentemente no Porto. 

Pensar essas e outras questões aqui, no espaço acolhedor da SPAE e dos T AE, é 

fazê-lo fora dos grandes palcos culturais "mediáticos". É realizar um "trabalho de 

que não à fama nem à fortuna, mas tem o seu caminho próprio. actua em 

função de uma ideia de continuidade, de persistência, e de auto-recompensa pelo consci-

ência do consequente e útil, e sobretudo por uma de associativismo, de 

mais não a dos que lêem e colaboram nesta revista ... 

será que nos aeroportos de todo o mundo nos continuamos a cruzar em magotes com os 

nossos semelhantes, e por vezes, numa breve troca de olhares, podemos adivinhar no outro 

Porto, Abril de 200 l. 

Vitm· Oliveira 



lES IFONCTIONS SOCiAliES DU PATRiMOINt* 

par 

Mmc Gumaume** 

Avant d'aborder cette question dassique, il est utile de souligner d'abord 
ce qui constitue le paradoxe du patrimoine. Le patrimoine est tourné vers le passé. 
C' est à la fois une évidence et une apparence. Quand on conserve les traces du 
passé(objets mais aussi sons et images enregistrés grâce à de nouveaux outils) 
c'est pour marquer une sorte de fidélité à l'égard du passé. On en déduit ainsi que 
la conservation de ces traces est une pratique universelle, naturelle et que si elle 
est particulierement développée aujourd'hui c' est simplement parce que les sociétés 
devenues riches ont maintenant les moyens, techniques et matériels, de conserver. 
Et d' ailleurs, I e patrimoine est géré par des spéciaHstes du passé ( archéologues, 
paléontologues, historiens, muséologues, archivistes, 

Mais en réalité, l' essence du patrimoine n' est pas une continuité avec le 
passé, la politique du patrimoine contredit ce qu'eHe affiche (n'est-ce pas d'aiHeurs 
une regle générale d' efficacité de l'imaginaire ou de la rhétorique politique?): elle 
met en scene une continuité avec le passé alors qu'elle constitue une rupture dans 
l'histoire des rapports qu'une société entretient avec son passé. Cette passion de 
la conservation est en effet une invention moderne qui contribue à nous rendre 
incompréhensible la façon dont, autrefois, les traces matérielles étaient le plus 
souvent vouées à la transformation, à l'abandon ou à la destruction délibérée. 

ILA PO!JTIQUIE DU PATR~MOINIE 

Les objectifs actueis de conservation, qui ont donc une origine récente, se 
présentent ainsi comme une évidence transhistorique, un impératif catégorique. 

* Conférence présentée à la Faculté des Lettres de l'Universiíé de Porto, Portugal, le 14 Avril 1999. 
** Universiíé Paris-Dauphine. 
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Le discours sur la conservation, la rhétorique patrimoniale sont saturés de stéréo­
types (lesquels, comme les lapsus, ont souvent valeur de symptôme). Discours 
nalf, ressassé, paré de bonnes intentions (fidélité au passé, besoin universel d' en­
racinement, etc.) Discours moralisateur ou culpabilisateur, redoublé parle caractere 
souvent stéréotypé des restes historiques eux-mêmes. Tout cela converge vers une 
vision naturalisée du patrimoine et joue sur un consensus facile à obtenir. Mais, 
il s'agit de fausses évidences, qui masquent l'essence du désir de patrimoine. Les 
raisons profondes de la mise en place, puis de l'extension récente de stratégies de 
conservation, ne sont jamais présentées ou seulement évoquées dans les discours 

institutionnels. 
Les politiques de conservation, qui apparaissent en France au moment de 

la Révolution, s'inscrivent d'emblée dans un climat d'urgence: tenter de protéger 
les monuments les plus significatifs de l'acharnement à effacer les traces de 
I' Ancien Régime. C e theme de 1' urgence est resté présent, il s' est même renforcé 
dans les années récentes, compte tenu des destructions massives liées à l'indus­
trialisation et à l'urbanisation. L'ethnologie d'urgence concernant Ie patrimoine 
est devenue une cause d'intérêt national permettant la mobilisation des pouvoirs 

, publics et des collectivités. Sans urgence, il n'y a pas de crédits nouveaux ou 
supplémentaires; ce theme est donc un passage obligé de la rhétorique politique 
si elle veut atteindre quelque efficacité. Mais il y a, de plus, une réalité de l'ur­
gence, aussi bien en matiere de conservation «naturelle» que de conservation 
«culturelle», parce que l'une et l'autre s'inscrivent dans une nécessité de com­
pensation. 

Le theme de la compensation s'inscrit dans une mise en scene globale d'un 
antagonisme entre l'État et la logique de la rentabilité économique. Ainsi, l'État 
se construit une légitimité, une vertu, une idéologie de service public. 

C'est dans cette légitimité que s'inscrivent les politiques du patrimoine. 
L'État se pare d'un statut de protecteur dans des sociétés industrielles vouées à 
la destruction de ce qu' elles produisent ( car le renouvellement est la condition de 
la demande), à l'obsolescence accélérée, à la consommation de l'éphémere; la 
passion du passé que l'on croit lire dans les stratégies du patrimoine est en fait 
l'écho douloureux de cette subordination à l'impératif économique de destruction. 
Une réserve (dans les deux sens du mot) à l'égard d'un avenir qui risque de diluer 
l'histoire propre d'un espace national dans un systeme capitaliste mondial. 

Cela conduit à un rapprochement entre conservation naturelle et culturelle. 
Conserver, mettre en réserve, c'est mettre quelque chose à l'écart pour tenter de 
le soustraire aux effets réels et symboliques du temps. Cela s'applique à des 
objets apparus dans un passé plus ou moins lointain, mais aussi à des choses 
récentes destinées à apparaitre bientôt comme «objets COflservés», donc à traiter 
des maintenant comme les objets venus du passé. 
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La conservation, quels que soient les objets auxquels elle s' applique, devient 
!a mise en reuvre d'un au passé, ou plus exactement à la passéité: c'est 

la représentation et la matérialisation du passé dans le présent et pour l' avenir. 

C' est aussi le traitement du présent comme futur passé. 

Pour analyser ce traitement du rapport au temps, à la passéité, ii faut 
distinguer deux catégories hétérogenes d' acteurs. A savoir: les institutions qui ont 

des bases, des moyens, des objectifs et des stratégies pour les atteindre; ensuite 

le peuple, les hommes ordinaires qui animent les organisations, y travaillent, par­
tagent certains de leurs objectifs, mais dont les passions ne se réduisent pas à cela. 

L'homme ordinaire se définit par une praxis, une multiplicité de tactiques qui ne 

se laisse pas réduire à une logique objectifs-moyens. Le social est I' articulation 
de deux mondes incommensurables et interdépendants. Celui des intérêts, des 

stratégies organisationnelles, multiples, souvent conflictuelles, monde à la fois 
complexe dans les faits et simple dans son príncipe. Celui des passions et des pul­

sions, et aussi des résistances et adaptations aux stratégies mises en reuvre dans 
!e monde des intérêts. 

Lorsque les organisations marchandes et publiques ont atteint une masse 

critique dans la société, les rapports aux choses, au savoir, au pouvoir et - en 

particulier - au passé ont progressivement basculé. Ou plutôt se sont dédoublés. 
Nous avons appris à vivre dans un monde double: utilitaire et organisé en surface, 

encore symbolique en profondeur. 

C' est dans ce dédoublement que le rapport à la conservation change, au 

début de l'ere moderne, lorsque l'appareil d'État et les activités économiques 

prennent en charge !e monde utilitaire. n change en introduisant une forme de 
conservation que j'appelle (en référence à Michel de Certeau) hétérologique, for­

me qui s' ajoute et se substitue en parti e à la conservation symbolique des périodes 
antérieures. Cette hétérologie se constitue par une séparation, le rejet d'un mode 
de présence invisible du passé dans le présent qui, du même mouvement, en 

accumule les restes matériels: exclure !e passé comme présence symbolique et 
rendre visible sestraces matérielles. 

Par ce geste de séparation se constitue !e patrimoine et, à travers !e patrimoine 

ainsi séparé, un statut du passé. «Le passé c' est comme l' étranger: ce n' est pas 

une question de distance, c'est le passage d'une frontiere» (Chris Marker). On sait 
bien que les objets du patrimoine sont hétéroc!ites et le devierment de plus en 
plus, mais !e simple fait d' être distingués des objets ordinaires maintient entre eux 

un fi! rouge et donne au patrimoine son unité de príncipe. Cette séparation est 
rendue possible par le mythe fondateur de la modernité, selon leque! l'instance 
derniere du réel est sa matérialité, son intelligibilité. Le passé mis à distance, 

réduit à sa visibilité et à sa matérialité, nous échappe dans ce qu'il a d'essentiel 
et d'invisible. Et c'est déjà parce qu'il nous échappe que l'on accumule, sans fin, 
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des connaissances et des restes. En travaillant ainsi sur le on le transforme 

en I' Autre de la société on le traite comme un sauvage», réduit 

au mais servir de champ de savoir et de faire-valoir. L'accumu-

íation des restes, comme 1' accumulation du savoir modem e, est une 

et cette d' extériorité rend son extension sans 

limites. «C' est un véritable remords de qui la pousse à la résurrection de 

au moment ou eHe perd le fil de s<I mémoire. Tous les 

faisaient de notre seromt 
n' échapperont pas à notre Uansparence, d'enfouis et de vivants nous en ferons 

symbolique nous ferons un chose de visible et de mort, du 
muséal et 

Évidemment, ces d'accumulation sont mises en oeuvre par diverses 

ou moins spécialisées, 

propres. Elles par 

Elles réutilisent Au mettent 

en ordre et en scene des élérnents qui leur sont utiles pour la gestion du pn~se:nt, 

pour acclimater l' avenir. Le se faH touristique, prétexte 

à rentabilité économique et à expérimentation des techniques de 

Ceue mise en ordre (censure et du 

On pense à la formule célebre mais excessive de G.H. dans 1984: «Celui 

de J. 

leu r 

contrôle le celui qui contrôle le présent contrôle le 

valable pour certaines situations extrêmes ou pour des 

ou encore pour eles sociétés ou existent 

api-JaJ:cJ.1~ n3pres~;üs de la mémoire. La formulation 

"les sociétés reprennent 

forme de monuments" me semble plus nuancée et 

dans nos le fonctionne comme un 

idéologique de la mémoire, avec une grande efficacité, souvent invisible 

mais aussi avec 

dénoncer dans le 

limites. Certaines analyses commencent en effet à 

y compris dans les éco-

musées, ainsi. que les d'une muséalisation systématique. 

Tout cela est en tout cas fort différent de la conservation et de la mémoire 
des sociétés antérieures vouées à un ordre Dans ces sociétés, 

J 'essentiel étant immatériel et la conservation se circonscrit à 
traces sacrées, hantées, légendaires. En dehors de ces traces, l'essence de l'Être 

pas à I' ordre des eh o ses et du visible. Par les choses 

1 Jean Baudrillard, L'illusion de la fin, Galiiée, 1992, p. 107. 
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nouvelles ne peuvent pas chasser vraiment Ies anciennes: ii y a imbrication du 
présent et du passé dans une structure symbolique forte. Cette présence symbolique 
du passé affranchit du souci de sa conservation matérielle2• 

A l'inverse, l'essentiel invisible est aujourd'hui absent dans le musée ou 
dans la ville rénovée. Mais ii y a quand même perdurance des formes symboliques 
de la mémoire et de la conservation dans Ies actes quotidiens, dans les pratiques 
de l'homme ordinaire. Ce constat relance la question de l'articulation des stratégies 
de conservation hétérologique (des organisations) et des tactiques disséminées 
dans le corps social. II me semble que, si Ies premieres ne rencontrent pas Ies 
secondes, quitte à susciter des résistances et des détoumements créateurs, la poli­
tique du patrimoine n'est qu'une forme vide, bureaucratique, vouée au dépérisse­
ment ou au moins aux dysfonctionnements graves. 

LA CONSERVATION N'EST PAS QU'UNE POLITIQUE 

Un premier mode d'articulation apparait entre mémoires individuelles et 
collectives ou plutôt entre mémoire populaire et mémoire artificialisée par la 
conservation. On a, en effet, souvent présenté le patrimoine comme étant au ser­
vice d'un objectif supérieur, la mémoire collective. II est certain que la conser­
vation des traces sert de support aux mémoires individuelles et collectives, ou 
plutôt qu'elle sert de réservoir pour alimenter Ies fictions d'histoire que l'on 
construit à propos du passé Cela fonctionne particulierement bien pour l'invention 
d'une origine, d'un passé Iointain et mythique. C'est le terrain de «I'archéologie 
politique» ( «restauration» de Rome par Mussolini, ruines de Massada ou du 
Zimbabwe, etc.). Au total, la «fonction mémoire» légitime la conservation et lui 
contere certains de ses traits caractéristiques. En particulier, la dimension collective 
de la mémoire, renforcée par I' actuelle compulsion de célébration et de commé­
moration, favorise tous Ies proces actueis de socialisation de masse. Mémoire et 
conservation sont, par ailleurs, l'une et l'autre prises dans le même développement 
technique indéfini, Ies progres de la gestion électronique des mémoires étendant 
le champ de ce qu'il est possible de conserver. 

Si la mémoire est une rationalisation globale du patrimoine, elle n'en est 
qu'une explication partielle. La prolifération des traces (qui s'entassent dans des 

2 Cette indifférence aux restes matériels dans les pratiques architecturales notamment se manifes­
te jusqu'à la fin du XVIIIe siecle (à quelques exceptions pres). Un exemple: la décision de Jules II 
de détruire (en 1505) l'église Saint-Pierre construite par Constantin douze siecles plus tôt. Le monument 
représentait pour !ui une entité indestructible, dont l'apparence physique pouvait être modifiée sans 
que son essence soit altérée. Qui oserait proposer le même traitement aujourd'hui pour la cathédrale 
de Chartres ou le château de Versailles? 
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conditions souvent médiocres) ne d'ailleurs pas la de la mémoire 
elle encombre même cette mémoire souvent tres autonome, 

mais enracinée et finalement solide. 
Une deuxieme est à rechercher à partir de la notion de 

travail de au sens que Freud donne à ceue Au niveau individue! 

en effet, le travaH de deuil sur des traces conservées 

notamment, bien On s'autorise à passer au niveau collectif en 

'-'"-'vwq.w., des observations relatives à des de conservation 
funéraires. cette n'a de sens que pour des communautés 

spécifiques (ou le deuil individuei a d'emblée une dimension collective) ou pour 

des situations exceptionnelles et momentanées, En dehors de ces situations, ii 
n' existe pas de dimension de deuil dans Jes patrimoines des sociétés actuelles, 

sauf dans une acception vague et métaphorique du terme. 

Ces représentations du comme appareil au service de la mémoire 
et ou moins lié au deuil soutiennent avec une «inquiétante 

'"~'"''"'~'V'~ du traversant sans changement le cours de 

l 'histoire. 
Une troisieme beaucoup plus explicative, est celle de la délégation et 

de la médiation. L'énigme du patrimoine et l'évolution de son statut 

peuvent s'éclairer surtout parle refus moderne d'assumer la destmction de 

champ détruire est un geste dont la réalisation et la 
sont devem.1s socialement sans roédiation. Les sociétés 

on lá vu, affrontaient la destruction en 
tériel et du visible. En outre, le de la destruction était 
lent, 

ceue 

au s' accommodait de 

la destruction artificielle actuelle la conser-
vation artificielle, muséographique. A vec la à la fin du xvme siede 
et au moment même ou les altitudes devant la mort, étaient restées stables 

des siecles, rapidement, la destmction cesse d' être un geste 

à l'intérieur même de la société. La de la destruction 

symboliques, et donc de la est à 

des appareils spécialisés sous le contrôle de la puissance D'une maniere 
plus le passage d'une société à la société moderne 

en ce transfert: !e à la mort, au sexe, à à tout ce que l'homme 

affronte difficilement n'est assuré à l'intérieur de la 
mais délégué à r économie marchande ou à des institutions 

La conservation est ainsi devenue une activité industrielle comme une autre, 
de fonctionnalüé et donc à l'accumulation et à l'exces: 

menacent la conservation comme elles menacent la 
tion ou l'information et tout fonctionnel visant ses 
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buts spécifiques. Le systeme de la conservation est même sans doute celui qui est 
vou é à l' accumulation la plus visible et la plus encombrante. A vouloir tout 
garder, 1' espace se surcharge vite de reliques et de muséographie, la politique du 
patrimoine absorbe de plus en plus d'espace, de temps, de moyens de toutes 
sortes. 

Dans !e même temps, !e patrimoine devient paradoxalement !e lieu d'avant­
-garde de la modernité ou s'inventent des formes de gestion de l'exces, face en 
particulier aux nouvelles vagues des objets industrieis. Ceue invention prend déjà 
les formes les plus diverses, si bien que tous les modes de conservation, du musée 
traditionnel à I' écomusée, de I' habitat restauré à I' équipement réutilisé, sont 
appelés à coexister d'une maniere géologique, en quelque sorte. D'autant que 
I' exigence «démocratique» pousse à faire de chaque patrimoine individuei un élé­
ment «légitime» du patrimoine coHectif. Deux formes de patrimoines vont sans 
doute devoir cohabiter: patrimoine «élitiste» (celui des musées) qui ne manque 
pas d'attirer les foules anonymes et patrimoine de masse, mise en image d'une 
société de masse. 

En cela, !e patrimoine est résolument postmoderne, à l'image même des 
centres historiques des villes ou se côtoient divers styles archüecturaux et plusieurs 
couches de passé. Ou encore à l'image de ce que les architectes appellent le «fa­
çadisme»: la façade c'est le passé et derriere eHe le bâtiment abrite les espaces les 
plus fonctionnels. Par sa puissance d'amalgame, sa capacité à mêler à la fois les 
objets et leurs modalités de conservation, le patrimoine se fait reflet de notre futur 
- plutôt que de notre passé - et mise en abyme d'une société post-moderne. 



ANTIROPOlOGIA: PRtGUN'Il'AS V RESPUIESTAS 
SOBRE lA IH!CA PROfESIONAl 

INTIRODUCC!ÓN 

por 

Macmann no sabe nada, pero sólo quiere 
considerar su ignorancia de ciertas cosas, de aquellas 

que lo espantan entre todas, lo que es humano ... 

Samuel Beckelt 

Los problemas éticos que surgen a cada momento durante nuestra práctica 
profesional nos ponen en un brete del que muchas veces no sabemos salic En 
otras oportunidades, ni podemos identificar que se nos ha presentado un 
conflicto que necesita de una deci.sión de índole moral para saber dónde ubicarnos 
y cómo responder. 

Es sabido que en este caso ninguna regia metodológica pueda damos respu-
estas; y que, además, este tipo de cuestiones necesitan, como de una decisión 
que se toma sin su referencia. 

En el trabajo antropológico, tanto las formas metodológicas de encarar dis­
tintas cuestiones de investigación como los problemas de índole ética deben ser 
encarados caso por caso, sin normativas ni respuestas preparadas de antema­
no que puedan ser enunciadas en términos generales para salvar los problemas de 
esta dase. 

Esta declaración no debe confundirse con un relativismo a uHranza sino que 
significa tan solo reconocer que las situaciones humanas tienen ciertos detalles 

* Antropóloga. Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora 
Adjunta dei Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas-CONICET. Argentina. 

Correo electrónico: beka@cotelco.com.ar 
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en otras aunque aparez-

can similares. Son cal.m .... u,., estos detalles los que deben ser tomados en cuenta 

cuando de decisiones se trata. 

Desde que deben ser pero ellas 

son fuentes heurísticas que nos en el de los casos, decidir en 

forma más o menos correcta acorde a las circunstancias y de las 
situaciones que cada uno de nosotros enfrenta de forma personaL 

~-''"''~""'u''u0 más íntimas que tenemos los <>n!rrnnn 

, que "nos echen del 
relaciones recíprocas con nuestros interlocutores, porque no hemos 
un tema que sea de interés de todos o que nuestra presencia verdaderamente sea 
molesta para el buen de las actividades o decisiones que la gente esta-

Cualesquiera sean nas condiciones de;;enap(~tíe:m!)S nuestro trabajo, 

siempre un resquicio por donde o, ante 

un 
La del "estar aH.í'' 

remitir al campo de la ética 
Las formas y condiciones de ese "estar aU.í'' serán el inicio de una fecunda 

relación de o el final de una pesadiHa que nos de patitas en !a calle. 

"--'""v'"'"'~0, l,llOS ubicaremos por sobre el hombro de nuestros sujetos para ver 
por sobre y sin mirarles el rostro porque creemos que nnrlP1mr. 

saber un poco más de lo que eHos saben sobre ellos mismos? 

Si ese fuera el caso, el estar de sin que ellos nos mirar y 

sin interés de nuestra para mirados a ellos es una situación 

sin '-'"""""''-"""" éücos que resolver pero que, a la 
un sinnúmero 

nuestras intenciones. En otras 
de estorbos que ponderaremos 

lo que 
serán bienvenidos como simples "'"'·'w'"'"""~"''" 
un tema a tratar e:n forma especiaL 

El "Yo 

esta PVnn>CtAn 

para provocar. 

de ellos 

evocar que, de acuerdo a los 
'"""'U"'º que correu, es el debe darse la vuelta y mirar de frente 

a sus interlocutores. De allí en más, el Otro nos convierte en su Otro 
gran que nos en 1mestras tareas. 
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Frente a frente cada uno se convierte para el otro en e! "Yo de! "Otro". 
No es un juego de palabras sino que es la forma en que, a mi modo de 

entender, podemos encarar nuestra profesión de una forma que pueda ir dejando 
atrás los resabios de! pasado: el antropólogo fisgón, del quien no se conocen sus 
intenciones y por lo tanto debe estar ocultando algo, dei que no se conocen sus 
filiaciones personales salvo sus créditos académicos que significan bien poco o ai 
que no se le puede sacar palabra alguna de que es "verdaderamente" ese estar allí. 

EI antropólogo se vuelve un "Yo etnográfico" porque se lo propone para 
salvaguardarse en un resguardo de buenas intenciones pero que a la luz de su 
exposición pública se convierten en intenciones ocultas y, en el peor de los casos, 
en malas intenciones. 

AI final, se transforma en una incógnita para é! mismo, perdiendo la referen­
cia social y cultural, y manoteando como pueda solo sus filiaciones académicas. 

Frente a este panorama, extremado por cierto, los problemas que puedan 
aparecer en las relaciones sociales, en nuestra posición en lugares sociopolíticos 
de donde no conocemos del todo las regia de juego, en donde permanecemos 
como extranjeros consuetudinarios y, finalmente, desaparecemos para volver de 
vez en cuando o nunca más, no parecen ser de nuestra incumbencia. Son hechos 
de la vida que deben dejarse pasar sin muchos interrogantes de nuestra parte. 
Pero si cambiamos estas condiciones del "ser antropólogo" todo lo que hemos 
querido enterrar, adjudicándolo a otros terrenos académicos, como la filosofía y 

la ética en especial, se nos aparecen por todos los lados imaginables y nos incitan 
a darles una respuesta, aunque sea aproximada, porque sino amenazan con no 
dejarnos seguir. 

Si planteamos una antropología de interferencia 1, que decir que 
estamos capacitados, en una relación de diálogo en donde todos estamos de frente, 
mirándonos e inquiriéndonos, para plantear y defender nuestros puntos de vista 
con "buenos argumentos", las preguntas acerca de nuestro comportamiento y de 
las decisiones tomadas serán compafieras inseparables que nos darán, aparte de un 
aire humano, un registro más fiel de quiénes somos y de dónde estamos, para qué 

1 Entendemos por 'interferencia antropológica' a un estilo de investigación que le interesa con­
seguir la constitución de instancias locales y regionales para que puedan actuar como redes de sostén 
en la producción de conocimiento. Estas redes permiten no solo co-producir el conocimiento sino que, 
sobre todo, son espacios públicos que conformados en virtud de la investigación o no, dan la posi bilidad 
de explicitar y dar cuenta de diferente puntos de vista que puedan generarse alrededor de un problema 
social. La interferencia antropológica es tan solo, desde este estricto punto de vista, un argumento más 
que se confronta públicamente con cualquier de los otros que se vayan incorporando en el transcurso 
de la evaluación colectiva, instancia incorporada, pero específica, del proceso de investigación. (Car­
rasco y Kalinsky, manuscrito) (cfr. además Arrúe y Kalinsky 1994, Kalinsky y Pérez 1992, Favret 
Saada 1990, entre otros ). 
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y por qué, preguntas que creo incontestables si no estamos acompafiados por 
nuestros interlocutores, sea donde sea- en el campo, en la Academia o en nuestras 
propias casas. 

Algunos casos 

Los ejemplos tienen un importante papel de mostración que van más allá de 
un mero anecdotario de preguntas y respuestas. Tampoco es el caso de que sea 
sometido a juicio público para ver si se actuó "bien" o "mal". En realidad, sólo 
se actuó en la medida de nuestras convicciones y pareceres de lo que significa 
"Ser antropólogo". 

Sin embargo, ese poder de mostración genera convicciones que podrán o no 
ser tomadas en cuenta en el futuro, sobre todo para quienes se inician en la 
profesión. AI menos un principio, el de la llamada "resistencia al cambio" ha 
tenido que dejar de ser aplicado a nuestros Otros para volverse en contra nuestra, 
e imponerse, desde ya sin nuestro consentimiento, a nuestras propias prácticas. 

En temas de investigación que pueden considerase extremos2, las cuestiones 
éticas aparecen en forma más contundente, menos entreveradas con otros aspectos 
de la investigación. Ellas están más o menos independientes, como si nos estuvie­
ran esperando justo en las situaciones más complicadas. Pero no debemos con­
fundimos; están en todas partes sólo que un poco más disfrazadas, muchas veces 
con el ánimo de enmascararse para ver qué hacemos cuando caen las máscaras. 

Primer caso3: "Verdad y mentira: infames, compasivos, amenazantes"4 

El antropólogo desea la imparcialidad de una etnografía que mima a todos 
por igual: los presos desde la crueldad de un sometimiento inútil; los jueces desde 
la certidumbre de las leyes y el propio antropólogo desde la sorpresa de saberse 
metido en un infiemo que es también suyo. Busca la "verdad" desde el propio 
interés: Verdad como principio moral; Verdad como atributo de la naturaleza hu­
mana; Verdad como artículo dei pacto social; Verdad como solvencia dei bien co­
mún; Verdad como primada de lo bueno sobre lo maio. 

O, verdad como argumento ocasional. Verdad como discurso cuyo valor será 
definido según sean los otros discursos que se le entrecrucen; verdad como con­
tingencia volátil y causadora. 

2 Locos, presos, enfermos terminales, pobres, excluídos, migrantes, etc. En realidad, casi todos. 
3 Estos casos han sido tomados de mi propia experiencia de investigación en una de Ias zonas más 

oscuras y degradantes de Ia humanidad actual: Ias cárceles. 
4 Este problema de Ia verdad y Ia mentira fue analizado con más detalle en Kalinsky, 1997 
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V erdad y mentira se enlazan con bondad y formas de as altar el 
poder de definir las cosas, con firme rectitud, para que deban ser dichas o hechas. 

Verdad y mentira también se anudan con nuestros arreglos con 
aquellos mandatos a los que deberemos responder si es que pretendemos seguir 
donde estamos. O si queremos cambiar la suerte, veremos de usar la verdad y la 
mentira para cincelar dónde quisiéramos entrar. 

El preso cumple con las obligaciones con sus compafieros de encierro; de­
cide no declarar, dei todo, lo que había visto durante la reyerta. Se atrincheró en 
el falso sabiendo de sobra que para la constituye un delito. 

Qué me hablás de delito ... ahí hahía amenazas ... yo era volvía a la cárcef, 
quién me asegura que no me iha a pasar nada? Yo no tengo la culpa de lo que 

pasa ... lo único que quieren es la vida ... Entonces, que rés que hiciera. 

Cuando estás procesado, el defensor te dice que no declares éstos y no declares tal 

otra cosa ... bueno, yo hice lo mismo ahora que fui de testigo. Antes me decían que 

lo ahora me procesan por falso testimonio, te por lo que ellos mismos 

te d(jeron que hicieras cuando eras 

La mendacidad está asociada a la maldad. Se miente porque se es egoísta, 
se quiere salir indemne, no se quieren reconocer los errores, ni se pagar 
las culpas ni redimirse por e! camino de la confesión. Un sentido casi religioso 
de la verdad que permanece, desacralizado pero indemne, en la que 
tenemos sobre nuestros semejantes que han delinquido, mentido o 

De nuestra parte, estamos convencidos de que la verdad está en los hechos. 
Cambiando los hechos, creemos que lo hacemos también con la verdad. Creemos, 
ingenuos, en los criterios prístinos de verdad y mentira. 

Hemos tratado de convencedos de que decir la verdad los llevará por e! ca-
mino recto, hacia a una liberación quizá no en el y ahora pero que al me-
nos pueda brindar un pequeno alivio. 

El se siente libre de la telarafia de significados ambiguos, de 
hechos de memorias presas del pánico. Tampoco está obHgado a 
tomar partido y quedarse ahí hasta las últimas consecuencias. Eles el etnógrafo ... 
a salvo de cualquier extremo. 

Pera los presos ya no pueden alimentar la magia de los errores, la ilusión les 
ha sido esquiva y ya nunca serán libres, y ahí reside la cuantía de su mentira. 

El antropólogo se repite que e! camino de la verdad no puede estar conta­
minado con mentiras. Esa es la ventaja que ellos buscan; despegarse, quedar 
libres, salir. Mentires simplemente una manera de ver las cosas, una coartada que 
se desliza hacia un fin muy humano y entonces vulnerable. 

Pero no se trata de salirse con la de uno. Aqui está en juego el interés co­
mún, la resolución de conflictos que no pocas veces cobra vidas. 
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L,Acaso "la verdad" no es una virtud? L,Hay alguien entre nosotros que esté 
equivocado?, L,Damos por descontado que de este lado estamos aferrados a la 
verdad como una forma esencial, un principio que una vez violados, nos hace 
presa de la maldad? 

Pero la verdad no es ningún culto; se esgrime como estrategia para sostener 
los intereses de las partes. Ambos, verdad y mentira, dejan de ser un acto de fe; 
ambas pueden ser dichas con infamia o con compasión. 

Nosotros recordamos ... vaya si lo hacemos. Pero no se sabrá cómo fueron las 
cosas tal cual pasaron. Eso sí, podemos mentir descaradamente teniendo como for­
ma de comparar lo que sabemos que sucedió y lo que nos negamos a hablar. Decir 
que lo vimos y no lo vimos, decir que fuimos para un lado y lo hicimos para el otro, 
que hablamos ciertas cosas y decidimos así o asá, sabiendo que no lo hicimos y 
decidimos al contrario. Podemos recordar qué hicimos, en qué pensamos, cuáles 
eran nuestros deseos o si éramos capaces de dar buenas razones para nuestros actos 
en media de una trifulca en donde estábamos todos borrachos. Yo solo puedo decir 
que quisimos sobrevivir. 

Ellos ya no tienen en quién confiar; las palabras les han quedado desligadas 
de la fe. Los sefiores del afuera, son muy codiciosos, piden demasiado y no garan­
tizan absolutamente nada y mucho menos la verdad o la mentira. 

Mentimos porque la amenaza pende de todas las palabras que pronunciamos y 
también de aquellas que ustedes nos dirigen. 

Segundo caso: "Decir o no decir" 
La cuestión de la elaboración de informes socioculturales, o sea pencms, 

está tomando cuerpo dentro dei sistema judicial de la Província dei Neuquén. La 
primera de la historia de dicha Província se llevó a cabo a raíz de un múltiple 
homicídio que ocurrió hace más de veinte afios en el paraje Lonco Luán, cerca dei 
lago Aluminé. En ese caso actuaron un psiquiatra transcultural y un antropólogo 
de la Província de Río Negro.5 

Era un caso realmente complicado, y no bastaba según la justicia con infor­
mes relativos al estado mental de la gente implicada. 

En ambas perícias, se intenta relevados de la responsabilidad penal, sobre 
todo, porque se habían mezclado cuestiones religiosas y además por su condición 
de indígenas.6 

' El Dr. Pagés Larraya y e! Lic. Miguel González, respectivamente. 
6 Era la época en donde se asimilaba la condición de indígena a la de la inimputabilidad penal (que 

no conocía la criminalidad dei acto y que si la conocía no podía controlar sus actos, art. 34 inciso I 
dei Código Penal argentino). 
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Desde hace tiempo esta sinonímia entre ser indígenas e inimpi.Itabilidad pe­
nal ha sido crecientemente criticada ya que por el solo hecho de la marca étnica 
no puede pensarse en una inmadurez cognoscitiva y volitiva a priori, ya que re­
sulta un argumento francamente etnocéntrico y racista (García Vítor 1994, Stave­
nhagen e lturralde 1990, Yrigoyen Fajardo 1999, entre otros). 

Dicho esto, y teniendo como telón de fondo esta corriente crítica, debimos 
elaborar un informe sociocultural en el caso de un homicídio caratulado como 
"simple", o sea sin calificaciones como alevosía o premeditación. 

Se trataba de un miembro de una comunidad indígena que a pesar de haberse 
ido a trabajar a distintos parajes fuera de ella, mantenía una ligazón importante. 
Se considerá que "el factor cultural' quiera como sea que se entendiera por parte 
del sistema judicial podría haber tenido un papel importante en el desencadena­
miento de los hechos. 

Pero para ser más precisos esta tarea nos fue encomendada por quien actuara 
como su defensor oficial. 

Los pormenores de este trabajo fueron objeto de análisis en otras publica­
ciones (Kalinsky, Arrúe y colaboradores 1998, Kalinsky y Robatto 2000). 

Durante su transcurso supimos que el contexto de la ofensa donde ese homi­
cidio se habría producido tenía que ver con una cosmovisión brujeril, que venía 
de varias generaciones previas y que logramos fechar aproximadamente en 1870. 
Desde este punto de vista, pensamos que quien no puede conducir sus acciones 
aunque sepa que el acto es delictivo debido a que está de alguna forma predeter­
minado por un destino que fue ya dibujado por sus antepasados, al menos tiene 
una responsabilidad penal disminuida. 

Pero los jueces de sentencias quisieron ver en esta perícia una vuelta a la 
sinonímia entre "indígena" e "inimputable" cuando en realidad estábamos pensan­
do en la graduación de la pena al momento de dictar sentencia. 

El final fue que dictaminaron dos afios más que el mínimo contemplado para 
el homicidio simple, sin que nunca quedaran aclaradas razones que pudieron 
haber tenido en cuenta para agregar estos dos afios. 

Dado que el informe fue elaborado con pleno consentimiento dei imputado 
y de su grupo de referencia, y conociendo también las intenciones que nos ani­
maron a tal empresa7, la sentencia fue condenatoria tanto para el imputado como 
para quienes habíamos trabajado de su parte. 

Si bien no mentimos en el sentido de "inventar" algún acontecimiento que 
pudiera cargar las tintas sobre el sentido brujeril dei hecho, dejando metodoló-

7 Más aliá dei interés provocado por tener en las manos un homicidio por brujería típico de libro 
de etnografía. 
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gicamente aclarados los distintos pasos de la perícia; si bien expresamos nuestros 
objetivos tanto en la versión escrita como en las distintas versiones orales; si bien 
fundamentamos en la medida de nuestras posibilidades que el homicídio por 
brujería aunque no existe como figura penal específica en la Argentina, sí es 
común en otros códigos penales y que puede en nuestro país, de todas maneras, 
ser subsumido sin problemas de inconstitucionalidad en la figura dei "error de 
comprensión", nada fue suficiente para convencer a los jueces que habíamos 
actuado de buena fe, y no como habitualmente se llama en la jerga judicial como 
"saca presos". 

t,Era necesario convencer a los jueces? Sí, porque estábamos elaborando una 
perícia de partes, con las condiciones que impusimos al defensor oficial: no mentir, 
no inventar, no forzar los relatos, trabajar siempre con el consentimiento infor­
mado, dando a conocer en todos los casos nuestras hipótesis que, evidentemente 
fueron cambiando a lo largo dei afio y medio que insumió completar el informe. 

t,Fue necesario incluir en el informe aspectos que de antemano sabíamos que 
resultarían bizarros en una defensa por homicídio simple? Desde un punto de vista 
cognoscitivo no dudamos en que la respuesta debe ir por la positiva, porque eso 
se espera de los antropólogos: que trabajen lo que se entienden por "aspectos 
culturales." 

Pero, t,debimos insistir tanto como para irritar la convicción de los jueces a 
tal punto desestimaron toda posibilidad de pensar siquiera en cosmovisiones bru­
jeriles vigentes casi al final dei siglo XX?8 

t,Debimos decir o no decir? Después de todo es posible que nuestras ansias 
por demostrar la importancia de la antropología en este' tema quedara desencajada 
de la posibilidad de atenuar la pena a esta persona de carne y hueso que posible­
mente tuvo castigo agravado en dos afios, por nuestra impertinente aparición y por 
no haber tomado en cuenta las consecuencias que en la práctica podrían tener 
nuestras palabras. 

Tercer caso: "Hacer un muerto" 
Dei expediente: 
López y Ramírez9: víctimas de homicídio. 
3/6/97 Unidad 9 Servicio Penitenciaria Federal - Neuquén-capital. 

Fallecimiento a la 1.15 dei 3/6/97 
López, 28 afios. Nacido el 13/10/68. En Cutral Có. Tiene concubina. 

' Aunque leyeron el informe "fuera de cuerdas" (sin ser incluido como prueba judicial) aunque 
después de dada la sentencia. 

9 Los nombres son ficticios. 
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Ingresa el 5112/96 en la Unidad 9 de máxima seguridad de la ciudad de 
Neuquén proveniente de la alcaidía de Zapala. AlbaiíiL Es declarado reincidente. 
Evangélico, la practica. Tatuado en ambos brazos. 6 anos y 8 meses de condena. 
Vencía el 2017/2001 a las 12 hs. Robo calificado por abuso de armas. Sin sancio­
nes disciplinarias. Fase de socialización. Período de tratamiento. 

Trabaja en fábrica de ladrillos. 

Presenta sucesivos Hábeas Corpus: 

El 12/2/97 
El 22/2/97 
El 1/4/97: En el pabellón 5 atentaron contra su vida. Presiones. Golpizas 

injustificadas. Demás internos condenados a más de 20 anos. Mi vida corre peligro. 
No ha sido atendido por las autoridades dei penal. 

El 17/4/97 
A ninguno de eHos se le hace lugar. 

El 16/5/97 le quitan un yeso, por una fractura producida por un compafíero. 

Lo tiran y !e saltan sobre el pie derecho. Fractura de peroné y dislocamiento de 
tobillo. Este episodio es visto como "normal" dentro de la difícil convivencia 
entre "presos difíciles". Al decir de uno de los jueces, "López no era 
manso". 

Un día antes se había inscrito en el curso de bobinado, actividad que se 
ofrece dentro de la unidad de detención. 

Conducta y concepto bueno. Alojado en el pabeUón 7mo. por razones téc­
nico penitenciarias. No formó parte ni fue causante de conflicto alguno en los 
últimos 3 meses. No ha tenido problemas de convivencia con sus iguales. No hay 
conocimiento de lajefatura que el interno haya tenido problemas con Ramirez. No 
compartía visita con otros interno. 

La autopsia dice: 

Corte de cuello. Herida punzante de 15 cm. en tórax y abdomen. Herida 
punzante en brazo izquierdo. 

Muerte producida en d Pabellón 7. Causa de muerte: herida cardíaca de 
arma blanca. 

El episodio es calificado como "homicidio en rifia". Todos los internos, 
víctimas y victimarios, estaban alojados en dicho pabeHón. 

Los presuntos victimarios se niegan a tomar conocimiento de la medida de 
procesamiento quedando a disposidón del juez, en carácter de incomunicados. 
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Durante los sucesos un de baja apostado en de 
no. 12 comunica a! servicio de armas que escucha ruídos y corridas y una 

voz que decía «ahora vasa saber manda» proveniente dei 7. Vio 
caer desde la ventana del corredor del pabellón 7 un no identificado: pun­
zante, cortante, filo y muy bien de acero y lleno de sangre apa­

rentemente fresca en virtud de su color rojo fuerte. 
Se halló un elemento de metal en la mano izquierda de 
Los compafieros de celda dicen casi nada. Uno dice que a la hora dei infor­

me éi sintió que corrúm y ei enfermero que entra a su ce!da y lo revisó. 
Otro dice que a la hora de acostarse se escuchaba solamente la radio. Y que 

se acostá a dormir. 
Un tercero dice que el trato no del saludo con las víctimas. Fue des-

por e! enfermem. Se volvió a acostar y no se enteró de nada. 
Todos lo conocían "de vista" apenas se y muchos se "enteraron" 

a la mafiana durante el momento de la requisa. 
Otros se niegan directamente a declarar y a firmar lo que en realidad no han 

declarado. No quieren que les nada. 
La concubina cuenta las amenazas. «Ahora se me va a matar». Estaba 

temblando y nervioso. Ramírez una vez lo defendió. Era su amigo. No hacía otros 
comentados de los detenidos. 

Carta a la hermana dei l/4/97 

«Quieren matarme. au,r.ruurl'f,;p toda la noche w,.,,n.n,,.n para que no me 

agarren durmiendo, si no lo nuriu'rnn de día, seguro 
que se me van a venir de noche. De tengo que pagar todo el dano y 

la maldad que hice pero no dentro de esta miada porque 
le va llevar rescatar de acá, 

si a la Cámara y hablar con el que me saque de acá 

antes de que me maten y que ustedes me encontraron todo Que 
les contê que me uui<LWJun 

de un y de su aeJ'en.wr 

Ce a su madre que lo habían matar pero tenía que decir que se 
había roto la ai fútbol. 

sólo por un día. 
E! otro muerto, Ramírez, le dice a su hermano que había ciertos grupos de 

y deseaban de 
conflictos con los internos que dicha 

ya que nunca se los al hermano. 
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Le dijeron que se tenía que poner dei lado de alguna banda, sino no iban a 
poder vivir tranquilos. «Que se porque si tienen que seguir viviendo ahí 
iban a tener que pagar protección». «Te vas a tener que ir o te vamos a matar». 

Las autoridades de la Unidad 9 no brindaron ninguna protección. 
Cuando lo trasladan al pabellón 7, le explicaron que no podían cambiarlo 

antes de pabellón (dei 5 ai 7) porque existía una comunicación entre líderes de 
cada pabellón y resultaría contraproducente porque tomarían conocimiento de las 

causas del traslado. 

9/4 dice que sigue corriendo los mismos riesgos. 

E! 16/4 el S.P.JF. informa que como se lo cambia ai pabeHón 7 donde se 
encuentran condenados que trabajan y tienen buena conducta, a su juicio ha 
mejorado la situación de López. No se hace lugar al nuevo Hábeas corpus. 

Ramírez dice «Me siento atado de pies y manos». «No te imaginás ni al diez 
por ciento cómo es un apretón de dedos, primero tenés que apretártelos». Se 
turnaba con López para dormir porque tenían miedo que los mataran. 

De nosotros como equipo de investigación: 
Por medio de sus compafíeros de la primera alcaidía donde estuvo preso nos 

manda una carta, especie de confesión y de testamento para sus hijos, en donde 
nos dice con nombre y apellido quiénes podrían haber sido sus futuros matadores. 
Nos Hega a escasos días de producirse su homicídio. Dadas las reiteradas nega­
ciones a hacer lugar a sus reiterados Hábeas corpus no podíamos incorporar un 
elemento que generara mayor malestar a los jueces que pensaron que como un 
preso "viejo y para nada santo" podía defenderse sin necesitar ayuda, para trans­
formado en lo sucesivo en un "preso maricón"; y menos, cavilamos, de un equipo 
de investigación "débil" en este sentido; y también quizá para evitar que se sintiera 
menospreciado al ser tenido que ayudar por gente nada experta en asuntos de 
presos, la guardamos como documento de alguien arrepentido de haber elegido 

una vida delictiva y para poder conversar estas cosas con é! una vez en libertad 
condicional. 

Cuando nos enteramos de su muerte, esa carta ardía en nuestras manos. 
Sabíamos, en principio, con nombre y apellido quienes podrían ser investi­

gados como presuntos autores de este crimen. Podríamos aportar, como ningún 
otro, ai esclarecimiento de este delito. Desde luego estaban involucrados miembros 
dei S.P.JF. y se deslizaban nombres de algunos operadores jurídicos que por omisión 
habrían ayudado al cometimiento de este homicídio. 

(,Pero, deberíamos dar a conocer una carta escrita con tono íntimo y desti­
nada más que a nadie a sus propios hijos? 
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t,Deberíamos aportarla como prueba judicial, sin conocer en realidad las 
condiciones en que había sido escrita y enviada? 

t,Había sido su intención de que actuáramos de esta manera? Consultamos 
a sus compafíeros de prisión y a sus juntas de delitos. Nadie nos dio una respuesta 
concreta, pues todos tenían miedo. 

Nosotros también. 
Finalmente decidimos ir al juzgado donde se tramitaba la causa y presentar 

la carta. La verdad por encima de todas las cosas, aunque la verdad relativa y 
mezclada con miedo y venganza. 

Juntamos valor y decisión, los hijos requerían saber qué le había pasado al 
padre y la família con tenía ninguna posibilidad de reclamo, quedando en la peor 
de las indigencias: la ignorancia de lo que había pasado y la resistencia de los 
jueces a ser sus interlocutores. Ninguna vida ya en prisión vale demasiado la 
pena. Estos fueron, en síntesis, los argumentos que esgrimimos para entregar la 
carta, casi como un acto de fe. 

Las respuestas judiciales fueron más que inesperadas. Durante nuestra 
experiencia de investigación accedimos en muchos juzgados a los expedientes 
porque se consideró que la investigación científica es "parte interesada". 10 Esta 
vez ese no fue el caso. 

El aporte de la carta no fue tomado como prueba judicial por razones que 
siempre nos quedaron como una incógnita, porque el sistema judicial se encargó 
de hacerlas lo más herméticas posibles, en una jerga rayana a lo inconsistente. 

El delito nunca fue esclarecido, al menos por ahora. 
Hubo frutilla de la torta: 
En un congreso de criminología que se hizo al menos dos afíos después, se 

discutía la conveniencia o no de incluir la figura del "agente encubierto" que es 
visto por muchos, y creemos que con razón, como una figura anticonstitucional. 11 

En un almuerzo, el juez que estuvo a cargo de la causa, pasa por detrás de 
nosotros, y casi como un soplido gélido, susurra; "Si hubiéramos tenido al agente 
encubierto ... " dando por sentado que así era la forma de resolver este crimen. 
No nos cabe duda, que como dice la jerga, hemos hecho un muerto (cometido un 
homicídio que para calmamos un poco consideramos que fue por omisión), que 
llevaremos por siempre en nuestra conciencia. 

10 A pesar de que los expedientes judiciales son documento público, mientras está en proceso solo 
acceden a ellas las partes interesadas (defensores, querellantes particulares y fiscales) y "terceras 
partes interesadas" que se definen caso a caso. 

11 Sobre todo en delitos que implican asociaciones ilícitas, ya que puede ser impulsado a cometer 
delitos más graves que los que se investigan, empujándolo a estar fuera de la ley a partir de una figura 
legal. 
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ANlROPOlOG!A IE iNTERNE1f. 
rPesqu!~a e Campo no me~o virtuai 

por 

Rita Amara~* 

!NJRO!DUÇÃO 

Durante a sessão de defesa de minha tese de doutorado sobre as festas brasi­
leiras1, um dos aspectos mais notados e comentados com grande curiosidade pela 
banca foi o uso que fiz de dados coletados em fontes da Internet e de conversas 
e entrevistas realizadas em chats (conversas por computador, em tempo real) com 
a finalidade de atualizar as informações sobre as festas que estudei a partir da 
bibliografia tradicional, nas cinco diferentes regiões do país. Não se questionava 
a validade ou não do uso destas fontes, que a todos pareceu legítimo, mas de 
compreender mais profundamente de que modo se insere um antropólogo no 
"campo" virtuali, onde categorias !básicas do entendimento humano como tempo, 
espaço, corpo etc, encontram-se "deslocadas" e as pessoas estão, de certa manei­
ra, "homogeneizadas" em sua presença na tela do monitor do computador. Por 
esta razão, apresento neste artigo algumas idéias e informações sobre as condições 
de pesquisa utilizando computadores e a rede Internet. 

Se muitos antropólogos ainda não pensam o computador como um instru­
mento de pesquisa, muitos de nossa "tribo" já utilizam seu computador pessoal 
como processador de texto e boa parte também como via de acesso à Internet para 
enviar mensagens eletrônicas (e-mails) para os colegas2• Tem-se deixado, entre-

* PhD em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo. (E-mail: ritaamaral@pobox,com). 
1 Festa à Brasileira- sentidos do festejar no país que "não é sério"- Tese de Doutoramento 

apresentada ao Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo, São Paulo, 1998, Pu­
blicação on-line (http://www .aguaforte.com/anlropologia/festaabrasileira/festa.html). 

' Ainda assim, é bastante reduzido o número de antropólogos que faz uso desse recurso, mesmo 
quando as universidades às quais estão vinculados oferecem o acesso à Internet a seus pesquisadores, 
integral e gratuitamente. Note-se que não se trata apenas da dificuldade em se adquirir um computador 
e uma linha telefónica (equipamentos necessários), já que as próprias universidades os disponibilizam, 
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tanto, de explorar os recursos do computador como instrumento de pesquisas e 
não apenas para a organização e análise estatística dos dados que recolhemos em 
campo (quando dominamos a operacionalização dos programas - softwares -
indicados para tais finalidades). O que pretendo levantar como tema de discussão, 
aqui, é a imensa versatilidade advinda não apenas da simplificação no uso dos 
programas, mas também das facilidades de acesso à rede Internet, de modo que 
os computadores podem e devem ser usados, efetivamente, para a realização de 
pesquisas qualitativas pelos cientistas sociais. 

O reconhecimento da pesquisa qualitativa como uma atividade sistemática e 
o desenvolvimento de programas de pesquisa interdisciplinares têm chamado a 
atenção dos acadêmicos (especialmente norte-americanos, para os quais o acesso 
à tecnologia informática se deu bem mais cedo e com custos muito menores), para 

o uso do computador como um auxiliar também nas pesquisas na área de antro­
pologia e em sua publicação3• 

O tipo de dados (qualitativos) nos quais um antropólogo pode estar interes­
sado (textos, falas, música, filmes, fotografias e outros tipos de comunicação) 
vêm se tornando cada vez mais digitalizáveis e, desse modo, passíveis de serem 
transmitidos via modem entre computadores, ou postados e capturados na rede 
Internet. Com isso, os computadores podem transformar, em alguns sentidos, o 
modo pelo qual a pesquisa qualitativa vem sendo feita e, até mesmo, sugerir 
novas pesquisas sobre o próprio uso da Internet como fonte de dados ou como 
espaço de relacionamento entre grupos. 

A partir de minha experiência de pesquisa foi possível constatar que o uso 
do computador e da rede Internet pode ajudar a solucionar alguns dos problemas 
práticos durante as várias fases de uma pesquisa: desde a coleta de dados até a 

apresentação. Pode-se discutir se o uso do computador é possível na fase de 
análise, a mais árdua delas. Não creio que possa responder a esta questão neste 
artigo, uma vez que em minha pesquisa, esta fase não se fez, de fato, com o uso 
do computador, o que também não significa, segundo entendo, que não possa ser 
feito. É possível, por exemplo, pensar na utilidade da discussão de nossas conclu­
sões com pesquisadores diversos via e-mail ou chat. Deixo em suspenso, portanto, 
esta discussão. Em outras fases da pesquisa, contudo, o uso do computador pode 
ser de grande ajuda e não deve ser menosprezado. 

J Marcadamente nos últimos dez anos, com a expansão e popularização do acesso à Internet (An­
derson, 1990; Bernard, 1994; Chesebro, 1989; Hudson, 1990; Jones, 1995). 
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Um dos primeiros usos da rede Internet numa antropológica 
ser feito já durante a elaboração de um projeto de Se o pesquisador tem 
uma investigação em mente, ele usar rede para consultar as várias bibliote­
cas do mundo e verificar o que existe sobre seu tema de pesquisa. Em algumas 
bibliotecas é possível solicitar o envio de pelo debitando-se seu 
custo no cartão de crédito internacional. Em outras, pode-se simplesmente trans-

via para o computador pessoal, o arquivo que se encontra compac-
tado e disponível nas bibliotecas. Tendo transferido para seu próprio computador 

o arquivo desejado (que pode ser uma tese, um livro, a digitalização de um qua­
dro, um mapa antigo, músicas, depoimentos basta descompactá-lo (os arqui­
vos são comprimidos para tornar sua transferência via modem mais rápida) e 

imprimi-lo, poupando meses, até, na busca e de um texto ou qualquer 
outro dado. Alguns sites4 de instituições, como o do Projeto Gutenberg, o Web­
-Museum e alguns sites universitários, também mantêm vários textos e 

zações das imagens disponíveis para download5 • 

O que faz do computador uma ferramenta para o pesquisador é 
principalmente sua capacidade de rearranjos constantes: os únicos limites são 
dados características técnicas da máquina e dos acessórios que possui 
(hardware) e, mesmo assim, sempre fazer melhorias (upgrades) num 
computador, sem precisar substituí-lo, além de acrescentar novos acessórios e 
aumentar a capacidade de armazenamento de dados sempre que necessário. Várias 
novas funções dos computadores estão sendo popularizadas (gravação de sons 
digitais, imagens, captação de programas de televisão, etc.) e seu papel na pesqui­
sa qualitativa vem se tornando menos o de uma máquina de escrever ou de uma 
calculadora sofisticadas e bem mais o de um assistente de pesquisa. 

O pouco uso que pesquisadores da área de ciências humanas vêm fazendo 
do computador e da Internet como meio de acesso a fontes de dados talvez se 
deva ao fato de que até bem recentemente não havia meios suficientes (e simples) 
de localizar e coletar os dados. Com o desenvolvimento da rede Internet o número 
de bancos de dados vem aumentando rapidamente e hoje dificilmente se pensa 
num tema sobre o qual não haja dados disponíveis de alguma na Net 
(modo reduzido de dizer Internet). Existem páginas e páginas sobre qual-
quer terna, sem mencionar as facilidades oferecidas pelos jornais eletrônicos (do 

4 Si te é o nome que se dá ao conjunto de páginas de uma dada pessoa ou instituição com o mesmo 
endereço (URL) postado na Internet. Corresponde, em português a sítio, lugar. 

' Captura de alguma informação que está gravada em um computador da rede, transferindo-o pela 
linha telefônica para o próprio computador. 
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"Times" ao "Le Monde", da "Folha de São Paulo" ao "Diário de Borborema"), li­
vros sagrados digitalizados, livros-arquivos para serem copiados e impressos, 
poesia, literatura, museus com obras de artistas do mundo todo, dados de órgãos 
governamentais, sites de letras clássicas, mitologias, universidades etc. Todo tipo 
de informação está acessível na Net ou através dela. Entidades financiadoras 
como a FAPESP, o CNPq, a Ford Foundation, além de várias outras instituições, 
disponibilizam informações, dados, e até mesmo os formulários para download6 

e im-pressão em nossa impressora, em casa, poupando tempo e dinheiro em ques­
tões burocráticas. Não se pode fugir, pelo menos enquanto não entra em funcio­
namento a Internet II (de exclusivo uso acadêmico) ao incômodo (para o antro­
pólogo, mas não, por exemplo, para o publicitário) de ter que passar por páginas 
comerciais, experiências multimídia e outras que tomam nosso tempo quando 
estamos em busca de algum dado específico. Estas páginas são compostas, em 
geral, de fotos trabalhadas ou com interferências criativas e não de fotos docu­
mentais, das coisas "como elas são". Mas podem constituir excelentes materiais 
de pesquisa em antropologia visual, fotografia, semiótica e outras. 

Uma vez que os dados estão digitalizados e capturados, o computador pode 
ser usado também para percorrê-los, reduzi-los, extraí-los, administrá-los, analisá­
-los e revelar sentidos, padrões. Alguns pesquisadores americanos começaram 
mesmo a desenvolver um corpus de conhecimento e softwares nas últimas déca­
das. Já existem programas que podem realizar algumas das tarefas "braçais" da 
pesquisa de certos aspectos da cultura, como etnolingüística, etnomatemática, 
etnobotânica etc, que exigem classificações, contagens, acesso a fichas etc. E ain­
da, como a pesquisa qualitativa tem necessidades especiais, e mesmo consideran­
do o pequeno mercado, já existem pelo menos dois programas especialmente de­
senvolvidos para responder a estas necessidades relacionadas à administração de 
dados das pesquisas de campo. Estes programas, apesar de já antigos, são pouco 
conhecidos no Brasil e, devido ao fato de que os antropólogos constituem um gru­
po muitíssimo menor do que o das áreas de exatas e biológicas, programas como 
Etnograph e Kwalitan, até onde pude saber, têm muito menos suporte (assistência 
operacional), menos documentação, pouca atenção para o feedback do usuário, 
interfaces (modo de operação, na tela) pobres e maiores períodos sem atualizações 
do que programas como, os browsers (paginadores - programas de acesso à 
Internet). Eles em geral não são escritos por equipes de programadores profissio­
nais, mas por pesquisadores solitários e tendem a ser infestados de bugs (proble­
mas de programação), incompatibilidades e necessidade de aperfeiçoamento. 

6 Captura de alguma informação que está gravada em um computador da rede, transferindo-o pela 
linha telefônica para o próprio computador. 
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Nos textos na UseneC, nos BBS, nas listas de discussil.o e na WWW 
(World Wide Web8), um interessado em coletar dados e opiniões 
sobre assuntos específicos não encontrará grandes dificuldades. Os mecanismos 
de busca tornam possível, por exemplo, encontrar todas as mensagens sobre certos 
assuntos (ateísmo, doenças, esoterismos, religiões e milhares de 
trocadas nas redes de mensagens nos últimos dias. Um dos a serem 
enfrentados, entretanto, é o de que muitos destes dados textuais são efémeros. 
Nem todos eles são arquivados pelos provedores e, assim, o pesquisador pode 

coietar tudo que foi escrito sobre um determinado em que está acampa-
nhando uma lista de discussão sobre drogas, por exemplo, mas não poderá ver 
como as atitudes a respeito deste tema especifico mudaram em alguns anos. 

Outra situação comum é as pessoas (especialistas ou não) criarem sites com 

seus próprios textos e informações na Net e que desaparecem quando o site muda 
de endereço (URU), quando o provedor fecha ou o responsável pelo site simples­
mente não quer mais pagar a hospedagem de suas páginas 10 ou mesmo já não 
deseja mais mantê-la. Quem acessa 11 a Internet freqüentemente conhece bem o 
famoso "Error 404 ~File Not Found", que indica que página que ante­
riormente se encontrava ali já não pode ser encontrada. A armazenagem de dados 
para a infinidade de material postado na Net (bilhões de palavras aparecem nas 
mais de cinco mil listas de discussão da Usenet por dia) não é gratuita, e o custo 
para tudo isso seria incalculável. Em caso, quem começa uma 
pesquisa procurando dados na Internet deve saber que eles precisam ser "garim-

7 A U senet consiste num sistema de grupos que fazem debates, bate papos e todas as formas de 
discussão coletiva pela Internet. A Usenet News é uma fonte há informação de todos os tipos. Fre­
quentada por pessoas das mais diversas origens, idades e com os mais variados objetivos, uma das 
características mais marcantes desse espaço são as trocas de idéias em total liberdade, já que não 
existe censura. A Usenet é, sem duvida, um dos "lugares" mais ecléticos da Internet. Tudo o que se 
possa imaginar é tema para grupos da Usenet, sejam as sérias conversas sobre informática e política 
internacional, ecologia, seja o "besteiro!" animado, culturas de grupos etc. Qualquer tema pode ser 
discutido na Usenet. 

' A WWW é a parte gráfica (páginas) da Internet, pois existem outras, não visíveis. 
0 Abreviação de "Universal JResource Location". É o "endereço" (na verdade um número, único 

no mundo) de um site na Internet. 
10 A fim de evitar este tipo de problema, existem grandes empresas, como a Yahoo, que fornecem 

gratuitamente espaços para sites de até 10 megabytes para pessoas físicas e instituições sem fins 
lucrativos. A vantagem desta atitude, é que diversas outras empresas, investem nelas por causa do 
número exorbitante de acessos (mais de 20 milhões por dia) anunciando seus produtos nas páginas 
intermediárias. Os anúncios podem, contudo, ser facilmente ignorados com um simples "clique" de 
mo use. 

11 O uso da Internet tem trazido centenas de palavras novas à língua portuguesa. Apesar das 
advertências insistentes de professores e puristas de que o verbo "acessar"' não existe, ele é usado sem 
receio por todos os que escrevem na Net, e já faz parte do cotidiano da propaganda, dos jornais e das 
revistas. Acessar um site significa chegar a uma página de textos e imagens (sons, vídeos etc) colocada 
no ar por uma pessoa, empresa ou entidade. O verbo acessar é transitivo, direto e regular. 
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pados" com a mesma paciência de quem procura nos sebos os livros "certos". 
Todas estes meios podem ser utilizados, portanto, para verificar a existência de 

dados, a pertinência de um problema proposto pela pesquisa, para contatar informan­
tes e outros pesquisadores etc. Em minha pesquisa sobre festas no Brasil, utilizando 
estes recursos, encontrei centenas de sites brasileiros sobre festas locais e de outros 
países produzidos pelos próprios "festeiros", com dados qualitativos, quantitativos, 
fotos (que pude inclusive usar em minha tese depois de pedir autorização, via e-mail, 
aos webmasters12 responsáveis) e sons, dados governamentais como os da Embratur 
com os projetas de incentivo ao turismo através das festas e outros sites, menos sig­
nificativos, administrados por empresas de turismo que, em conjunto, também cons­
tituíam um dado importante. Havia ainda sites europeus sobre folclore e temas afins. 
Livrarias on-line como a Amazon.com e a Booknet, brasileira, ajudaram a conseguir 

livros difíceis de encontrar aqui, a preços vantajosos. Até mesmo sebos puderam ser 
consultados on-line, como o Sebo Brandão, ao qual se pode consultar via e-mail sobre 
a existência ou não de um dado livro em seu estoque e, se houver e o preço interessar, 
solicitar seu envio a qualquer parte do Brasil ou do mundo. Gallimard, Bamies e 
outras importantes livrarias internacionais também mantêm seus sites de venda on­
-line, com catálogos atualizados constantemente. Existem, ainda, inúmeros Dicioná­
rios e Enciclopédias On-line, que podem fornecer dados de várias espécies. 

Todas estes recursos são bastante úteis durante a elaboração e realização de 
um projeto de pesquisa e poupam tempo e dinheiro do pesquisador e da pesquisa. 
E embora existam poucos sites efetivamente dedicados à Antropologia, já se dis­
cute este potencial nos meios acadêmicos internacionais: 

"There are notably no established electronic journals, ethnographic databases, 
photographic archives, or on-line courses or textbooks. Major institutions, including 
the AAA and the HRAF, seem to be unaware of the new possibilities for scholarly 
communication. This situation may be temporary, and we may be on the verge of an 
explosion of Internet development. However, severa[ barriers confront future deve­
lopment. These include the problems of obtaining training and achieving proficiency 
in new skills, gaining and ensuring access to new resources, and assigning and 
protecting academic credit for new publicati"n forms ". (Schwimmer, 1996: 566). 

O "CAMPO" VIRTUAL 

O "campo virtual" é composto, além dos sites especializados, acadêmicos ou 
paralelos, por milhões de páginas criadas por grupos de interesse e de identidade, 
que se apresentam e se comunicam globalmente através da Net. Grupos religiosos 

12 Webmaster (mestre de rede) é o profissional que cria e coloca no ar as páginas dos sites. 
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(budistas, islamitas, 

tantes históricos e outros), por exemplo, têm seus sites na Internet e 
seus fiéis e outros, mundialmente, através da que se tornou, deste modo, um 
novo campo e novo meio de atestando a modernidade sendo absor­
vida até mesmo pelas religiões mais tradicionais 13 • Esportistas, artistas, gays, lés­

darks, skin­
roqueiros, góticos, 

naturalistas e idosos, necrófilos, pedófilos, sado-

masoquistas, índios americanos, rastafaris, corredores e toda a infi-
nidade de categorias que se possa imaginar são encontráveis na Net Sites com a 
história de formação dos grupos, dissidências, novidades etc. são também comuns 

dentro de cada 
Os grupos geralmente além de suas páginas, listas de discussões 

(mailing lists) sobre seus temas prediletos e outros que se relacionem diretamente 
a eles. Para fazer parte destas listas, como alguém que troca idéias ou apenas 
como leitor (chamados pelos grupos de lurkers- é necessário ter 
os endereços das listas (geralmente nos sites dos grupos ou facilmente 
localizáveis através de mecanismos de 
e-mail 14 • A subscrição das listas em 

e enviando-lhes um 
é gratuita, como quase tudo na Internet, 

embora algumas sejam restritas a convidados 
Os grupos de discussão que se comunicam via mailing lists também 

ter um canal de conversa próprio, em tempo via IRC 
Chat - bate-papo internacional, que funciona também em nível local). A estes 
grupos, quando "abertos" (pode-se optar por ter um grupo qualquer 
pessoa tem acesso, bastando para isso que tenha o programa adequado 15 ao IRC. 
Nos servidores internacionais se "fala" inglês. Mas também é acessar 
servidores locais, como os franceses, árabes, japoneses, ou brasileiros 
entre outros, se se souber escrever no idioma nativo. Cada servidor de IRC se 
subdivide em cerca de 1000 outros canais, entre e 
pode-se usar o nome real ou um pseudônimo 16, o que muitas vezes se faz necessá­
rio, devido ao excesso de nomes repetidos, que o sistema não aceita. Os servido-

L1 Venho realizando, desde 1998, um projeto de pesquisa sobre a auto-representação dos grupos 
religiosos afro-brasileiros na Internet, suas implicações e significados. Como um dado surpreendente 
surge o número de terreiros que mantêm sites na rede e o tipo de informações por eles disponibilizadas. 

14 Na verdade, o e-mail é enviado para os grandes administradores de listas da Web, que fazem 
a distribuição das mensagens. 

" Os programas de acesso também estão disponíveis para download, gratuitamente, na Net. Quem 
usa sempre deve registrá-los (comprar) a fim de evitar as restrições impostas, embora seja possível 
usá-los mesmo sem registro. 

16 O simples estudo dos nicknames já constituiria uma interessante pesquisa de "cultura intemética". 
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o total anonimato dos como acontece 

Por ser um esp:Iço virtual onde as pessoas estão 
conversar por IRC com as pessoas de um grupo ou ser um modo inte­

ressante de "'h'~,.,.,~ uwL'\,-V'-'~· É claro que não se deve 
esquecer que estas de antemão, dentro de uma faixa 

de informantes com a classe social é neces-

sário ser o um - muitas pessoas que tra-balham com 

além de estudantes que conectam de dentro de suas 

m 1;wuu,,, pausas no trabalho para a troca de conversas e 

busca de assuntos de seu interesse 

com os usuários da Internet 

É claro que o uso deste recurso como meio de requer discussões 
nn•·,r·ne·~ de conceitos como, por os de "cam-

, de "familiaridade com o e o de "deixar o campo" e, 
principalmente, o de já que não parece 

por entrevistar na Internet sem que este 

a finalidade da entrevista e de que modo será usado seu aeíDOJlm,em:o De 

parece claro que o conceito de cultura19 se 

e mantém uma vida em comum através da 

a estes grupos que se reúnem 

uuua~«\'"'v via Internet. 

17 Os protocalos sã.o códigos que permitem aos computadores comunicarem-se entre si. 
'" Conseguir estes tipo de informação, entretanto, não é fácil, pois exige que o provedor Internet 

dono do IP se disponha a localizar o usuário que fez a chamada, o que além de implicar enorme 
trabalho e gasto de tempo é contra os princípios da "democracia intemética"; só é feito em casos 
extremos, como os de crimes contra a pessoa ou de danos aos equipamentos por inclusão proposital 
de vírus ou outros. 

19 Os diferentes conceitos de cultura pensados pela antropologia apesar de divergirem em alguns 
polllos, mantêm como recorrentes as idéias de um conjunto identificável de valores e sfmbolos de um 
dado grupo, que se relacionam de forma dinâmica segundo os contextos variados de sua utiiização. 
Neste sentido, o conceito de cultura elaborado por Geertz apresenta correspondências adequadas ao 
tratamento do campo virtuaL Para Geertz, "cultura é uma "rede" de significados que os homens ela­
boram socialmente" (!978: 15), e sua análise é sempre parcial, visto que a cultura é muito mais que 
a soma de seus elementos, Além disso. nessa perspectiva, interpretação dos significados é sempre, 
ela mesma, decorrente da posição dos intérpretes e de suas formas particulares de recepção e emissão 
de significados. Os grupos virtuais mantêm jargões próprios, práticas específicas, valores e pauta de 
consumo compartilhados podendo ser cnracterizados como grupos de estilos próprios, étnicos mesmo, 
no sentido que dá ao terno Abner Cohen (1978). Os "micreims", internau!as ou "plugados" costumam 
referir-se a si 1nesmosj incíusive, corno uma "tribo eletrônicaH. 
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Alguns pesquisadores (sociólogos e psicólogos, geralmente) vêm tentando usar 
as listas de discussão para distribuir surveys e questionários, mas este procedimento 
parece pouco produtivo, pois poucas pessoas respondem ou respondem apropriada­
mente; afinal esta não é a finalidade de uma lista de discussão. Outros pesquisado­
res também têm tentado usar o e-mail para conduzir entrevistas, mas como este 
procedimento é assincrônico, perde-se na interatividade que uma entrevista infor­
mal, não-estruturada pode ter. Não se pode modificar as questões da entrevista com 

base na resposta da pessoa, por O chat parece melhor para esta uuauu"'"'"' 

pois uma conversa interaüva em tempo real. Se o pesquisador e os entre­
vistados tiverem um microfone é possível, conversar usando voz, em vez de 
texto, o que cada vez é mais comum. Por que não, então, o telefone? Porque o 
acesso à Internet permite falar de longas distâncias e internacionalmente pagando­
-se apenas tarifas locais, entre outras vantagens20• Também a teleconferência, que já 
começa a ser usada por empresas, pode recuperar, num futuro muito próximo, di­
mensões que se perdem numa entrevista via IRC ou e-mail, como a expressão e a 
aparência dos participantes, já que uma câmera captura a imagem e um microfone 
o som. Mas o pesquisador ainda aquela centena de sutilezas paralingüísticas 
que vêm da pessoa entrevistada, como os tiques pessoais, gestos etc. 

Pessoas que estão navegando durante os fins de semana ou de madrugada em 
geral estão dispostas a conversar, embora o pesquisador deva considerar, sempre, 
que o acesso à. Internet é pago em número de horas gastas pelos usuários; portanto, 

tomar o tempo de alguém, a menos que este se demonstre interessado no que se 
pretende propor como tema de conversa não é de bom tom. E como em qualquer 
campo, também no "campo virtual" o antropólogo deve ser cuidadoso ao entrar em 
contato com os informantes num canal de chat (equivalente a uma "sala", que é 
inclusive o nome que se dá, em muitos IRCs, aos canais) e introduzir perguntas 
estranhas ao que está sendo dito naquele momento pelos Também no 
"mundo virtual" é preciso estabelecer relações com as pessoas aos poucos, tomar­
-se parte do grupo, cativar sua confiança e ser aceito por ele para que as pessoas 
se disponham a perder seu tempo com você e seus interesses. Os "internautas" não 
estão disponíveis a qualquer momento e a Net possui vários meios e critérios de 
inclusão e exclusão. Se a pessoa se torna inconveniente durante uma conversa, 
facilmente será "quicada" (expulsa, desconectada) do que inclui esta possibi­
lidade no menu. Ela também é usada sempre que um "novato" entra num chat. Esse 
procedimento é considerado um "batismo" e um teste para o senso de humor das 
pessoas, não sendo conveniente esbravejar quando se retoma ao canal. 

20 Uma delas é a de que !lldo o que é "dito" já está na forma de texto, que pode ser capturado 
a qualquer momento, poupando-se as transcrições. 
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Durante minha pesquisa, quando iniciei os contatos com pessoas que mora­
vam nas regiões onde aconteciam as grandes festas que estudei, tive que conver­
sar muito sobre computadores, rock, minha vida pessoal, antropologia em geral, 
o objeto de meu estudo, por que queria estudar festas etc., antes que fosse possível 
entrar no assunto como entrevista propriamente dita. Os internautas21 são, em ge­
ral, gente informada, mesmo se apenas sobre temas de seu interesse. E como 
"viciados em informação" tentam saber tudo que puderem tanto sobre a pesquisa 
e suas implicações quanto sobre o interlocutor e sua vida pessoal. Percebe-se 
claramente uma certa "desconfiança" no primeiro momento dos contatos, uma vez 
que a Net permite às pessoas, em alto grau, a criação de "personas22" e de fan­
tasias pessoais o que, segundo penso, apesar de bem raro entre as pessoas que 
conheci nestes cinco anos de uso da rede, pode constituir problema para algumas 
pesquisas. No meu caso, entretanto, como se tratava de um assunto por si já de 
caráter público (e minhas perguntas versavam sobre os acontecimentos das festas, 
lugares, mitos, eventos, políticas etc.), todos se sentiam qualificados, autorizados 
e, pelo que pude entender, bem à vontade para falar. Não sei dizer se pesquisas 
sobre temas que proponham aspectos em que a intimidade dos informantes precise 
ser desvelada podem conseguir o mesmo retorno. Acredito que sim, pois as pes­
soas que se conhecem durante longos períodos pela Net, tendem a falar sobre os 
temas de modo mais aberto, franco, revelando aspectos sensíveis e íntimos que 
poucas vezes se imagina conseguir fora da comunicação eletrônica. Criam-se 
laços afetivos de fato, a partir do encontro de afinidades. Segundo Suler (1996), 
a Internet é um espaço psicológico, que favorece a exploração pessoal e grupal de 
emoções e identidades, capaz de criar novos comportamentos, propiciando inclu­
sive o desenvolvimento de maior confiança entre as pessoas. Storch (1996, site) 

assídua intemauta que juntamente com um psicólogo escreveu um dos primeiros 
livros sobre o mundo das relações virtuais no Brasil diz: 

"Em busca de aprovação, de reconhecimento e sem as pressões sociais e profis­
sionais, as pessoas se tornam mais acessíveis. Com uma roupa confortável, ouvindo 
música ou com o outro olho no aparelho de TV, no horário mais conveniente, cada 
um se torna aberto para se comunicar e transformar esses cantatas em momentos de 

21 Quem usa a Internet é internauta, no jargão dos usuários. Qualidades relativas à Internet são 
internéticas. Usar a rede pode ser navegar, internetear, surfar. Quem está começando é newbie, os 
veteranos, "escavadores de chip". Uma pessoa chata é GPF (um erro geral e grave de proteção, em 
programação), etc.Quem não navega é continental ou primitivo, "desplugado". 

22 Esta prática da mudança de nomes e, assim, de identidades, permite ao indivíduo experimentar 
novos papéis. Jung chama esta "máscara" de persona. A persona representa as diversas maneiras de 
um indivíduo atuar diante das diferentes situações e solicitações que o contexto impõe, muitas vezes 
deixando de lado seus desejos, sonhos e fantasias. Na comunicação virtual surge um espaço para 
vivenciar psicologicamente estas fantasias.(Storch e Cozac, 1996). 
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lazer e prazer. Mais confortável que o telefone, pois não é necessário que o outro 
esteja conectado ao mesmo tempo. Cada um acessa no momento e no lugar que 
escolher e só isso já diminui muito o stress inerente aos encontros pessoais" (Storch, 
1996, site). 

Mesmo para pesquisas em áreas indígenas ou rurais, de um ponto de vista 
prático, o uso dos computadores e da Net na pesquisa de campo pode se mostrar 
relevante. Como os computadores têm se tornado cada vez mais leves, portáteis 
(palm-tops) e poderosos em sua capacidade de comunicação e de armazenamento 
de dados, tornam-se mais úteis até mesmo para pesquisadores em campos longín­
quos. Com um pequeno cartão-modem inserido num palm-top é possível o acesso, 
via telefone celular, aos satélites e, através de um pequeno microfone ou de um 
microfone e uma micro-câmera, o antropólogo pode facilmente falar com sua fa­
mília, amigos e colegas, vê-los e ser visto, mesmo estando num distante povoado 
onde a eletricidade e a telefonia ainda não chegaram. O antropólogo já não precisa 
estar isolado no campo, longe de sua cultura, como Malinowski entre os trobri­
andeses, lembra ao leitor nas primeiras páginas de "Os Argonautas do Pacífico 
Ocidental". Estar no campo, na era dos computadores, já não implica, necessaria­
mente, estar isolado e emocionalmente fragilizado, pelas ausências ou pela falta 
de comunicação. 

Como se vê, a pesquisa qualitativa na Internet não sofre da falta de textos, 
imagens, sons e nem, principalmente, de pessoas vivas ou emoções. A necessida­
de de exprimir as emoções por escrito fez surgir o que os internautas chamam de 
emoticons (ícones de emoção), que constituem verdadeira pontuação nos textos da 
Internet. Ri-se, faz-se ironias, zanga-se, fica-se envergonhado, chateado, cansado 
e chora-se por escrito. Enviam-se flores virtuais, chocolates, músicas, poesias ou 
também vírus quando as coisas "vão muito mal" entre as pessoas. 

OBSERVAÇÃO PARTICIPANTE 

Como em todas as sociedades e culturas, a "cultura cibernética" do mundo 
virtual, criou vários tipos de rituais, jargões e códigos fazendo com que a inserção 
do antropólogo nesta "sociedade virtual" implique o aprendizado destes códigos 
(um deles chamado Netiqueta- etiqueta da Internet, que determina o que é ade­
quado e o que não é na troca de mensagens em tempo real ou não) e do "inter­
netês". É preciso aprender a usar programas específicos para fazer coisas, como 
enviar via modem, para alguém, um arquivo que você comenta que tem e o outro 
lhe pede, pois não é educado pedir o endereço residencial de alguém para enviar 
textos de papel. E logo será necessário aprender a anexar arquivos em mensa­
gens, a conectar seu computador com o do informante diretamente etc., a usar o 
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TELNET2\ FTP24 e a conviver no mundo virtual em termos de suas categorias, apren­
dendo a fazer o que fazem todos, como em qualquer processo de observação 
participante. Os internautas são imensamente pacientes em ensinar a lidar com o 
meio técnico-virtual. Mas é preciso, ainda, aprender conceitos como os de priva­
cidade na Internet, tempo na Internet, expectativas pessoais. 

Para algumas pessoas, apenas o relacionamento virtual pode não ser sufici­
ente, e implicar a necessidade de algum grau de relacionamento fora da rede ou, 
como se diz na Net, IRL (ln Real Life), mantendo contatos pessoais com seus 
interlocutores, especialmente se isso faz parte dos hábitos do grupo com os quais 
se relaciona. O pesquisador deve considerar se isto é conveniente ou não no caso 
de sua pesquisa, lembrando que este procedimento pode ser dispendioso e até 
impraticável, considerando-se que as pessoas que se encontram na Net nem sem­
pre estão no mesmo lugar que os outros (a menos que o grupo que se estuda seja 
local). No caso de minha pesquisa, um encontro com os informantes da Net seria 
impossível sem grandes deslocamentos de todos, pois alguns eram do Pará, outros 
do Amazonas, de Pernambuco, Santa Catarina, Goiás e nenhum de São Paulo, 
cidade onde vivo. 

Um dado interessante é que em muitos casos, na Net, é possível observar 
sem participar, como nas listas e chats públicos (como lurker). No entanto, o 
pesquisador ficará restrito, não dominará o código facilmente e provavelmente 
não entenderá o que constitui essa cultura internética tão cheia de novos modos 
de relacionamentos25 • Só observar pode uma ser uma estratégia a ser conjugada 
com outras, de participação direta. 

CITAÇÃO DAS FONTES 

Um problema que se colocava até bem pouco tempo, com relação às fontes 
de dados da Internet dizia respeito a como citá-los. Nem tanto com relação aos 
sites, cujo URL é facilmente citável, mas à autoria dos textos que neles aparecem, 

23 O TELNET é um programa/protocolo que oferece interface para conexões remotas com outras 
máquinas na rede para processar informações como se estivéssemos trabalhando em nossa própria 
máquina. Isto normalmente exige uma autorização específica por parte da instituição onde se situa o 
servidor remoto, geralmente universidades ou provedores estrangeiros. 

24 FfP (File Tranfer Protocol ou Protocolo de Transferência de Arquivo) é um programa e, ao 
mesmo tempo. um protocolo. O FfP serve para mandar ou receber arquivos de um computador para 
outro. Na Internet existe o FfP privado, de acesso restrito aos usuários autorizados e o FfP anonymous, 
para arquivos depositados em diretórios públicos. O FfP na Internet é uma fonte inesgotável de 
programas que você pode trazer para sua máquina. 

25 Entre outros, o sexo virtual e a psicanálise virtual, bastante divulgadas pela imprensa, mas 
também as consultas médicas virtuais e as "festinhas" virtuais em chats e Palace (Suler, 1996). 
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poucas vezes assinados. Outro caso é o de como citar informações colhidas em 
BBS, mensagens pessoais. Como indicar a autoria de fotos, sons, 

filmes ou animações quando elas não estão assinadas? E como lidar com o pro­
blema da retirada de uma certa página do ar? 

Já existem várias propostas, na própria Net, de como citar fontes, produzidas 
por profissionais competentes e parece haver consenso sobre a maioria dos crité­
rios. Entre os trabalhos de profissionais brasileiros que indicam como citar estas 
fontes está o de Gevilácio Moura que elaborou uma proposta de normas para a 
Associação Brasileira de Normas Técnicas. (Entre outras coisas, Moura recomen­
da que se grave e imprima as páginas, anote-se o endereço e a data em que foram 
capturadas, no caso das páginas de sites. Uma solução utilizada por mim foi a de 
enviar um e-mail ao responsável pela página solicitando as fontes. Para minha 
surpresa, poucas vezes eles mesmos sabiam quem era o autor da foto e sim a 
quem pertencia a cópia digitalizada. Fui autorizada a usá-las, pelos responsáveis 
pelas páginas, apenas na tese e não em futuras publicações em papeL 

Os informantes dos IRCs e outros chats podem ser citados, desde que con­
sultados sobre se desejam isto e saibam com que finalidade vai ser usada sua 
"fala". V árias outras propostas de normatização de fontes da Internet podem ser 
encontradas na própria rede, usando-se os mecanismos de busca. A questão é, 
entretanto, uma das mais importantes e discutidas pelos acadêmicos, cujo patri­
mônio consiste, exatamente, nas idéias e publicações. Ao mesmo tempo em que 
se reconhece a extrema importância da publicação em hipertexto e multimídia, da 
ampla divulgação das idéias, do enriquecimento das apresentações, pensa-se em 
como evitar plágios, como obter direitos autorais e na perda da autoridade profis­
sional, inclusive: 

"On-line instructional material and research resources will counteract the 
hierarchical professor-student relationship, and faculty will beco me mentors rather 
than authorities. Furthermore, the limitless potential for electronic distribution will 
make it easier for younger scholars and even graduate students to publish. ln sum, 
a new social arder will emerge marked by egalitarianism and collaborative scho­
larship" (Schwimmer, 1996: 566) 

Como se vê, se a coleta de dados e as "etnografias" podem se valer de modo 
extremamente positivo da riqueza de informações existentes na rede mundial 
Internet e constituir uma técnica viável para pesquisas antropológicas. As várias 
dimensões das pesquisas, abordagens, dos novos modos de publicação e mesmo 
suas influências sobre as carreiras do pesquisadores e dos modos de se aprender 
antropologia precisam começar a ser discutidos a fim de tornar esta prática legí­
tima, eficiente, socialmente positiva e ética. 
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DEUX POliT~QUES fUNÉRAIRES* 

par 

Ah::Jin Testarii 

Résulllllé: Précisions quant à la mélhode et la problématique: terminologie: offrande, dépôl, biens 
<<familiers» ct richesse; problématique sociale, problémalique religieuse; les trais destins de la fortune 
du défunt. Politique de dépôt, politique de distribution. Deux exemples ethnographiques: la Côte nord­
-ouest; Californie. Conclusion. 

L'archéologie nous a habHué à retrouver des trésors dans le sol. Tout par­
ticulierement l'archéologie funéraire qui livre annuellement sa moisson d'infor­
mations sur les us et coutumes, sur les outils et l' art des peuples du passé qui, fort 
heureusement pour nous, ont eu la bonne idée d'enterrer leurs morts avec une 
panoplie parfois impressionnante d'objets. Le fait est devenu banal. Les expositions 
destinées au grand public renforcent cette impression de familiarité. n n' est ici 
besoin que de mentionner les fabuleuses richesses de Toutankhamon, le «trésor» 
de Vix avec le plus grand cratere jamais fabriqué par les Grecs enfoui dans la 
tombe de quelque «prince celtique», ou encore ies grands bateaux viking somp­
tueusement ornementés ensevelis avec leurs possesseurs sous des tumulus. Tous 
ces gens, assurément des personnages importants, ont vouiu emporter avec eux 
dans l'autre monde les plus précieux de kurs objets. Tout cela parait bien nature!. 
Mais l' est -c e tellement? 

Le monde modeme est peu porté à le faire. On voit certes des gens fortunés 
dépenser des fortunes pour leurs funéraiHes, mais on ne voit pas les industrieis 
emporter kurs usines dans la tombe ni les financiers leurs comptes bancaires. Plus 
étonnement peut-être, !e monde primitif ne procede pas systématiquement à des 
dépôts funéraires. Lorsque j'ai commencé cette recherche, je croyais tout na"ive-

* Version finale d'une conférence prononcée à !'Institut Français de Porto (le 9 Octobre 2000), sur 
I' invitation du professeur Vítor Oliveira Jorge que je trouve ici l'occasion de remercier chaleureusement. 
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ment mettre en les richesses des vivants et les richesses dans les 
tombes. J'ai comme deux ensembles de bien connus en 
ethnologie, tous deux marquês par de fortes inégalités sociales. Le premier est 
celui des célebres pour la kula qui met en des biens matériels 

w ... vu<vn~u'""''" valorisés: or, ces gens ne meUent rien dans la en 

uevvv~·~,,. pas avec le défunt de biens de kula. Le second exemple 
abondamment question loin - est celui de la Côte nord-

-ouest américaine tout aussi notoire pour leur sorte de cérémonies 
festives donnent Heu à des disí:ributions ostentatoires: on le verra, les biens du 
potlatch, qui transitent et sont donnés lors de ces cérémonies, ne suivent pas leur 
possesseur dans la tombe ou sur le bíkher. Dans les deux cas, on ne trouve rien 

du mort, pas en tout cas les biens qui ont faü sa richesse et sa célébrité 
du temps de son vivant. Un premier tour d'horizon des données 
montre que la pratique du funéraire n'est pas si fréquenteo Les données 

sont tout aussi 
a vares 

Il n' est donc pas si banal, pas si fréquent, que les hommes se fassent suivre 
dans la tombe par une grande de leurs richesseso n convient de s'en étonner: 
pourquoi le font-ils? Ce sera notre question majeure, concernera donc le 
sens qu'il convient cl'aUribuer à la pratique du dépôt funéraire. Plus exactement, 
nous nous demanderons queiJes en sont les implicalions sociales? peut-on 
dire d'une société sachant que ses 
richesses? 

hommes se enterrer avec leurs 

QUANT À lA H lA 

biel!lls (·d'amme:rs» et rkhes§e 
On ne sait queHe mauvaise habitude fait si souvent dénommer «offrandes 

funéraires» tout ce que I' on retrouve dans la objet inanimé ou restes 
animaux" Une offrande est par définition quelque chose que ron offre et qui, par 

on l' offre. Aussi est-il totalement 
a visiblement appartenu 

avec íui dans !' au-delà: ainsi, chez les 
le propulseur réguHerement enterré ou brülé avec le mort parce que 

c'est son chez 1es déposée dans la tombe 
parce que ce fut son épée, ou encore chez les í.ndiens des 
apres la mort de son maitre parce que ce fut son cheval 
parler d'offrande dans de tels cas, c'est se méprendre sur le sem; 
- pourtant évident- de la coutume: il est celui d'un accompagnement, au sens ou 
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l'on parle de «morts d'accompagnement» (tous ceux qui doivent suivre le défunt 

dans la mort: femmes, chevaux, esclaves), Si l'épée, l'outiJ, la meule dans certains 

cas, doivent être déposés avec le cadavre, c'est en mison d'un lien personnel, en 

raison d'une certaine intimité qui existait entre la chose et le défunt Et on ne 
détecte nulle idée d' offrande dans les cas que je viens d' évoquer, Pour décrire ces 

phénomenes de façon générale, et sans préjuger des significations partículieres 
qu' ils peuvent avo ir dans teU e ou te H e culture, j' emploierai donc le terme neutre 

de dépôt Cela aura au moins le mérite de faire ressortir les cas - lorsque nous 

pouvons trancher, c'est-à-dire pour des données ethnographiques ou historiques­
dans lesquels existe effectivement une offrande, Cela aura également le mérite -

à propos de cas dans lesquels, a priori, on ne sait rien, c'est-à-dire pour la plus 

grande part des cas archéologiques - de nous obliger à poser la question: a-t-on 

des raisons de penser qu'il s'agit d'offrande? 

II est clair qu'une partie du dépôt funéraire peut provenir des biens propres 
du mort De ces biens, je ferai deux parts, II y a d'une part des biens que 

j'appellerai «familiers» (au sens ou l'on parle d'un animal familier) et qui sont 

ceux des exemples que je viens d'évoquer: c'est typiquement une vieille arme ou 

un vieil outil tellement associé au défunt que personne ne songe à l'utiliser apres 

lui, mais ce peut être aussi un colHer, une médaiHe, une distinction honorifique, 

le symbole d'un métier ou n'importe quel objet pourvu qu 'il la personne 
dans ce qu'elle a de plus propre et en paralt indissociable, L'accompagnement 

par un te! objet parait fort général, sinon universel, puisqu' on en trouve sans peine 

des exemples dans les civilisations les plus diverses, y compris la nôtre, A ce 

ce n'est pas ce qui nous intéressera le plus, Mais il arrive que l'on trouve aussi 

dans les tombes des biens qui n' ont ni I e caractere familier des précédents, ni ne 
sont des biens ordinaires, Soit par leur qualité, soit par leur quantité, ils repré­
sentent une grande valeur, Le défunt, ou sa famille, a voulu faire étalage de sa 

richesse, C' est cette seconde catégorie de biens déposés dans la tombe qui sera 
plus particulierement l' objet de notre interrogation, Signe évident de richesse 1 , 

elle ne se retrouvera que dans le cas des hommes riches: eHe fonctionnera alors 
en archéologie comme preuve des inégalités sociales, Mais ce n'est pas ce qui 

nous intéressera ici: nous voulons savoir au premier chef pourquoi, dans certaines 

sociétés, on enterre un mort avec sa forhme et pourquoi, dans d'autres, on ne le 
fait pas, 

1 Peut-être faut-il relever que cette richesse est susceptible de se présenter sous deux formes: soit 
i! s'agit de biens normalement utilisés parles vivants et que le défunt emporte dans sa tombe, soit ii 
s'agit d'un mobi!ier funéraire spécifique, Cette dualité est fondamentale pour une problématique axée 
sur les rituels et les représentations religieuses; dans le cadre de cet article, qui se propose d'explorer 
la fonction de la richesse dans les funérailles, elle est relativement indifférente, 
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Problématique sociale, problématique religieuse 
Toute pratique rituelle comporte deux dimensions: l'une religieuse, l'autre 

économique et sociale. En conséquence, elle est susceptible de deux analyses. Par 
exemple, le sacrifice des bovins dans les tribus d' Asie du Sud-Est appelle une 
étude de la religion (à quels génies sacrifie-t-on? quel est le symbolisme de tel 
détail rituel? etc.) tout autant qu'une étude sociale (seuls les plus riches pourront 
offrir plusieurs bovins au cours de leur existence, 1' occasion du sacrifice étant 
aussi une fête de toute la communauté qui permet au sacrifiant de se faire re­
connaitre comme un homme important, etc.). 11 en va finalement de même dans 
la pratique chrétienne de l'inhumation ou le rite n'explique pas pourquoi certaines 
familles disposent d'un caveau et d'autres d'une simple concession temporaire. 

Les pratiques funéraires sont parmi celles qui évoquent le plus facilement 
les croyances religieuses. Et c'est une des opinions les plus répandues parmi le 
grand public (et, je crois, aussi chez les chercheurs) que celle qui voudrait que les 
croyances religieuses suffisent à expliquer les pratiques funéraires. Comme la 
majorité des opinions, elle se révele fausse aussitôt qu'on !'examine d'un peu 
pres. Par exemple, tout le monde sait que le luxe des pyramides (à la fois ar­
chitecture et mobilier) est lié pour les anciens Egyptiens à la croyance dans la vie 
outre-tombe. Et chacun pense que ce genre de croyance explique seule le fait que 
le défunt emporte avec lui une bonne partie de ses biens. Or, il en va de même 
chez les Aborígenes australiens qui détruisent tous les biens du mort (armes, 
ustensiles personnels et habitation) sans que l'on puisse dire que la croyance en 
une vie dans 1' au-delà soit bien représentée dans les religions australiennes. Voici 
encore deux exemples contrastés. Les Chinois, depuis la plus haute antiquité, 
ainsi que maints peuples de I' Asie du Sud-Est, meublent la tombe du défunt de 
tout ce qu'il pourrait avoir besoin dans l'autre monde parce que cet autre monde 
est conçu à l'image du présent: on y mene à peu pres la même vie, avec sa 
famille, sa fortune, ses bureaucrates, etc. Et on croit souvent que cette représen­
tation d'un monde post mortem à l'image du monde des vivants rend compte des 
importants dépôts funéraires partout ou ils existent. 11 n'en est rien. Les Pomo, 
Indiens de Californie dont nous allons reparler dans un instant, détruisent avec le 
mort une grande partie de ses richesses qu'ils déposent sur son búcher: or ils 
dénient explicitement le fait que le mort pourrait en avoir besoin dans l'autre 
monde2• Tres souvent, l'idée de souillure ou d'impureté de la mort suffit à 
expliquer la destruction des biens du défunt. Mcl1wraith, un de nos meilleurs 
observateurs sur la Côte nord-ouest, souligne qu'une des raisons de la destruction 

2 <<The reason for burning the possessions of a dead person was not that the dead might use the 
objects in the ghost world, but because the possession would be rendered impure by the ghostly 
visitations>> (Loeb 1926: 291). 
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des biens du défunt chez les Bella Coola serait «l'indécence» qu'il y aurait à les 
utiliser3; des considérations, donc, sur la sociabilité ou, du moins, tenant à la 
conception qu'une société s'en fait, plus généralement le simple respect que I'on 
doit à I'autre et plus particulierement à un défunt, cela suffit à rendre compte de 
la destruction de ses biens. Ainsi, une même coutume funéraire peut trouver des 
justifications bien diverses, et pas seulement religieuses. 
· Une des conséquences les plus néfastes de l'opinion qui veut que la religion 
seule explique les pratiques funéraires est que l'on ne s'est guere interrogé sur 
leur dimension économique. Or il en est une bien évidente: si toute la fortune du 
défunt était mise dans Ia tombe (ou détruite autrement, dans un ri te de crémation 
ou abandonnée), ii n'y aurait pas d'héritage. C'est à peu pres -mais à peu pres 
seulement - ce qui arrive chez Ies Indiens des Plaines. La cérémonie la plus 
spectaculaire des funérailles est ce que Ies anthropologues s'accordent à appeler 
le «give away»: le veuf ou la veuve distribue à tous ceux qui assistent aux 
funérailles (en dehors du cercle de la famille) les différents biens du défunt. II y 
ajoute, s'ille veut, ses biens propres et on connaí't des exemples dans lesquels la 
veuve ne disposera même plus d'une couverture pour dormir. On distribue surtout 
les chevaux du mort, forme essentielle de la richesse dans cette société. Seul le 

cheval favori est normalement abattu sur sa tombe dans laquelle le défunt emporte 
aussi are et fleches, pipe et autres objets personnels. Telle est Ia forme idéale des 
funérailles, idéal qui comporte évidemment (et comme toujours, devrions-nous 
dire) quelques arrangements: ne seront pas distribués lors du give away les biens 
donnés publiquement parle défunt avant sa mort, ces donations pre mortem indi­
quant suffisamment qu'il souhaitait que les récipiendaires en gardent le bénéfice. 
Dans la mesure ou ceux-ci se trouvent être des parents, il s'agit bien d'une forme 
d'héritage mais, on le voit, qui ne va pas de soi4• 

Un tel exemple, dans son caractere extrême, montre suffisamment que les 

pratiques funéraires possectent une dimension économique, laquelle peut être d'une 
importance primordiale. 

Les trois destins de la fortune du défunt 
D'une façon générale, nous pouvons admettre que la fortune du défunt est 

potentiellement partageable en trois parts: 
I. celle qui est détruite (et va avec le cadavre), 

-' «lt is considered indecent to use the possessions of a dead person»; <<to eat food prepared by 
a dead person seems indescribab!y indecent>> (Mcllwraith 1948 I: 452, 454). L'autre raison invoquée 
par les lndiens est que le fantôme du défunt se vengerait en envoyant des maladies à celui qui 
utiliserait ses biens. 

4 En ce qui concerne les Cheyenne, le lecteur trouvera un exposé magistral sur la question dans 
Llewellyn et Hoebel (1999: 205-215). 
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2. celle qui est distribuée et nous parlerons toujours de distribution publique 
en dehors du cercle familier des apparentés et amis qui sont normalement 
les héritiers, 

3. celle qui est héritée. 

On voit, dans I' exemple précédent, ce que sont ces trois parts: 1. le cheval 
favori et un certain nombre d' objets personnels, 2. la mas se des biens que !e 
défunt laisse au moment de son déd:s, 3. certains biens soustraits à cette masse 
grâce à des donations anticipées. On voit aussi qu'il y a une part beaucoup plus 
grosse que les autres et on sent déjà que I' on pourrait répartir les sociétés selon 
l 'importance relative qu 'elles font jouer à chacune de ces parts. Ainsi les Indiens 
des Plaines feraient plutôt de la distribution. Les Aborígenes australiens plutôt de 
la destruction. Notre société plutôt de l'héritage. Mais n'allons pas trop vite. II 
faut d'abord se demander pourquoi on dépose dans les tombes, pourquoi on dis­
tribue. 

Tout dépôt funéraire (à moins d'une connivence avec les pilleurs de tombes) 
est une perte pour les vivants. C'est autant de moins à hériter et le dépôt diminue 
la richesse des héritiers. La distribution a des effets moins nets, car le don appelle 
le contre-don et les héritiers déshérités se retrouveront peut-être aussi riches que 
s' ils avaient hérités. Mais la distribution a au minimum pour effet un appauvrisse­
ment temporaire. Et le temps peut être long. Le contre-don, aussi, peut ne pas 
venir5• Et il y a enfin des dons pieux qui n'appellent pas de remboursement: ceux 
par exemple que depuis le haut Moyen Age on fait à l'Eglise. Selon des modalités 
différentes selon les sociétés, la distribution funéraire représente, à court ou à 
moyen terme, de façon provisoire ou définitive, un manque pour les héritiers. 
Notre hypothese majeure est qu'ils regagnent sous forme de prestige ée qu'ils ont 
perdu en biens. Dans de nombreux cas, c'est à peine une hypothese. On le sait 
pour les Pharaons et pour tous les dirigeants politiques: ce n'est pas en vain qu'un 
régime puise dans le trésor public pour assurer des funérailles grandioses au 
précédent dirigeant, !e régime y gagnera en prestige et en force. D'une façon 
générale, nous poserons que tout dépôt funéraire, pourvu qu'il soit d'importance 
(en excluant donc les objets que nous avons appelé «familiers»), et que toute 
distribution funéraire, sous la même condition, est ostentatoire. Nous les consi­
dérerons comme deux politiques, deux modes différents de gestion des affaires de 
la famille mais qui visent également la gloire de cette famille par des moyens tout 
autres que ceux de l'héritage. 

' Nous nous sommes déjà inscrit en faux contre l'idée d'un contre-don qui serait dfi et serait 
fourni régulierement (Testart 1999b: 20). En ce qui concerne la Côte nord-ouest, ii n'est que de relire 
Curtis (1915: 143) qui fait valoir que les pauvres ne rendent jamais 
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Polntique de dépôt, poRUirque de dl.striblllitnol!ll 

Je trouve commode de prendre le vase de Vix cornme point de départ de 
notre réflexion. On sait que vers la fin du premier âge du fer, vers la fin du 

Hallstatt donc, vers le VIc siecle av. J.-C., on trouve de la France de I'Est 

jusqu'à I' Allemagne du Sud une série d'oppida avec tout autour des sépultures 

somptueuses sous tumulus. A chaque fois un personnage unique y repose avec 

des armes, des ornements, des vases en céramique et de plus grand en bronze 
de fabrication grecque ou étrusque. Parmi ces derniers, !e fabuleux, à la 

fois par sa taille (un metre soixante de hauteur) et par la qualité de son décor, 

est un cratere trouvé à Vix, en Bourgogne. C'est !e plus grand cratere jamais 
fabriqué parles Grecs et il me semble significatif qu'on ne l'ai pas retrouvé en 
pays grec mais au sein de l'Europe barbare, précisément dans une tombe. Ces 

barbares, assurément, avait le goíH du luxe, de I' ostentation et, pour avoir fait 

fabriquer par des artisans grecs un v ase d' aussi grande dimension sans proba­

blement aucune autre destination que funéraire, ils avaient vraisemblablement 

adopté une politique ele dépôt. 
Rien de tel, ni de loin ni de pres chez les Grecs. Ils ont certes fait des 

pieces remarquables, des statues colossales, mais pas pour les déposer dans les 

tombes, plutôt pour ornementer les villes. A quelques pieces céramiques et 
la fameuse obole à Charron qui trouve là son origine et sa justification, les 

dépôts sont modestes à 1' âge classique. Madame Schmidt-JPantel (1982) a fort 

intelligemment commenté les pratiques funéraires grecques en parlant d'éver­
gétisme funéraire. On sait, en particulier apres le livre de Paul Veyne sur Le 

pain et le cirque (1976) que l'évergétisme est une forme de donation faite par 

un particuHer à l'adresse d'une communauté, typiquement une communauté 

civique. Le donateur y gagne une honorabilité et une réputation. C'est une 
institution fondamentale de r antiquité dassique. n se distingue du don charítable 

qui sera le fait du monde chrétien. H se distingue aussi, mais moins nettement 
du don dans le potlatch, parce que ce dernier est en príncipe destiné à tous les 

assistants, parce qu'il est par vocation universel tout en étant hiérarchisé (on 

donne plus à ceux sont plus). Quoiqu'il en soit, l'évergétisme prend des 
formes différentes et se satisfait d'occasions multiples. L'une d'elles est !e 

déces. Le défunt aura alors donné des instructions pour mettre une somme de 

côté pour que l'on invite périodiquement certaines personnes à banqueter à ses 
frais et en son souvenir. L' évergétisme funéraire, de ce a une certaine am­
bigui:té: il prolonge en quelque sorte !e repas funebre qui marque si profondément 

les funérailles du monde antíque et auquel le mort est censé prendre part. Tout 
cela est-il bien dans l'intérêt des invités ou dans celui du mort? L'évergétisme 

funéraire n'est peut-être pas une bonne forme d'évergétisme comme le remar­
que Schmidt-Pantel, mais au moins en a-t-il la prétention: les biens du mort 
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serviront à d'autres. C'est une forme de distribution tout à fait honorable6 • 

Des données similaires se retrouvent à Rome. Peu de choses dans les tom-
selon l'inventaire fait Prieur 27-31, 37 

conformément à une tradition vient d'avant la 

'm·'""'"'"" elle se différende de la 
dont les célebres de IS""''U"''u 

oooem,~m sinistre que l' on connaítra à 
chose ressemble aux mises à mort d'esclaves 

Rome ces sont donnés pour la distraction des 

et pour abreuver de sang les mânes du 
et ils sont offerts «par les ou par la 

sens du terme 
adonner: ainsi César, 

Entre le vase de Vix et le monde 

de de nous. Les textes nous y 

l'article de Schmidt-Pantel en disant que dans 

le contexte de la dté antique, l'homme est de ce qu 'il est au service de la 
sens ou I' on parle encore des serviteurs de 

et ille dans la mort, pour les mêmes raisons et dans les mêmes 
formes: si c' est le fait d'un honorable de distribuer ses biens sa 

ce !e sera 

informés 
données 

sa rnort Nous sommes évidernment moins bien 
le 

sous tumulus avec des biens d'un luxe écrasant n' étaient pas des gens ordinaires. 
même le mot: on devine 1.me certaine arrogance. Peu 

ou non traditionnelle en 

craint de renverser la 

mais pas de la 

même de celle de César 

de ce 
écraser la masse d'un luxe inutile et 
dans leur cas, c'était 
I' aurai,ent voulu telle. 

Ces formules contrastées service de la communauté/l.a communauté à 

6 Et cet hormeur rejaiHit sur les descendants: «La rné:moire acquise par la fondation - et au-detà 
p«r b pratique évergétique - perpétue apres la mort la qualité d'évergete du citoyen, mais rejaillit 
aussi sur la descendance et contribue à inserire toute la famille du fondateur au nmg des notabies» 
(Schmidt-Pantel 1982: 183). 
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leu r ne doivent pas être au pied de la lettre. Je les emploie pour 
faire pour orienter la réflexion. Une recherche ample - et dont cet 
article se voudrait le modeste initiateur- devrait déterminer plus les 

funéraires et les contextes 

sociaux qui font que les classes 
l'autre. Mais, d'ores et déjà, nous concevons que ce choix n'est pas insignifiant: 
ii traduit quelque eh o se de l' esprit dans les classes dominantes dominent 
et renvoie à deux conceptions tres différentes du pouvoir. 

Avant d'en dire plus, H faut au moins examiner quelques données 
Le premier enjeu est de savoir si nous retrouverons en elles cette dualité 

de politiques funéraires. Le second, d'examiner dans quels contextes sociaux cha­
cune d'eHes se 

DEUX IEXEM!PlES HHNOGRAPH!QUIES 

La Côte lfMGrdl-ouest 

La Côte nord-ouest, qui s'étend du sud de I'Aiaska au nord de la Californie, 
constitue certainement, avec les Plaines, une des aires culturelles les mieux définies 
d' Amérique du Nord. plus d'une de tribus appartenant à 

plusieurs familles linguistiques différentes, son unité !ui vient de la prédominance 
du saumon dans l'alimentation et de de la richesse dans toute l'aire. 
C' est un des les plus typés de chasseurs-cueilleurs stockeurs 7 . Le IJV<C>W.vH 

est l'institution caractéristique de l'aire et, à cet égard, nous mettrons à les 
Yurok (du nord de I'Etat de Californie, mais rattachés généralement à la Côte 
nord-ouest) parce qu'ils ne le pratiquent pas. Ce sont des sociétés fortement 
hiérarchisées et la vision anthropologique classique y reconnaí't trois strates: les 
esclaves, les gens du commun et une «noblesse». La définition de la premiere 
catégorie, qui peut 20% de la population, ne pose pas de 

difficultés depuis que des travaux récents et de premiere qualité sont venus montrer 
toute l'importance du . En le terme de «noblesse» 
peu adéquat dans la mesure ou il n'existe aucun statut juridique la définirait. 
Les plus intelligents des commentateurs actueis préferent pour désigner cette 
aristocratie employer l'expression de «title holders». EUe n'est guere adéquate 
puisque la notion de titre renvoie à l'idée d'un droit (comme un titre de propriété) 

ou à un grade prédéfini au sein d'une hiérarchie d'honneur ou de fonction """''"""'·"'"' 

7 Testart ! 982: 59 sq. 
' Donald 1997 (compte-rendu dans Testart 1998); Testar! !999a. 
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le titre de or cette seconde notion fait défaut dans !e cas de la Côte nord­
à la premiere, si elle est ce n'est pas ce définit la 

de l' aristocratie. r ai montré ailleun;9 

uRmc.uc gloire par le 
se fondait sur !'honneur 
des distributions 

la mesure ou il três 
directement de celle des biens qu'il distribue, C'est une hiérarchie d'honneur qui 
suppose la à son tour n' est honorable que si elle est distribuée. 

Les 
crémation dans toute la Alaska et dans 
les Rocheuses) et, plus au sud, une variété d'un mode assez commun en Amérique 
du Nord appelé tree-burial: le 

solides piliers. Cette néanmoins de nombreuses 
les Indliens de salish 

les 
en haut les coffres les uns au­
dessus des autres pour faire une sorte de maison funéraire. Les Bella Coola pra­

tiquent l'inhumation (en même que le laquelle se retrouve tout 
au sud, sur la côte américaine et au nord de la CaHfornie. Mais, 
de traüement du cadavre sont assez divers. même tout au 

les modes 

semblent favoriser l'incinération, se rencontrent de nombreuses '"'"'-'"V''v~'~ 
des chefs sont quelquefois les têtes de tombés au combat 

!eurs 
chamanes qui ne sont 

Xe corps des 

ou même des guerriers valeureux 

«ils ne pas le froid». Un peu 
ou encore, rarement, des cairns. La 

momification est pour les Tsimshian. On aurait tort de s' étonner de cette 
diversité pour des sociétés ou H a ni ni Eglise instituée. A 
cette il faut encore ceei: le mo de de traitement du cadavre n' est 
pas forcément celui du traitement de ses biens_ On s'aHend à ce homme 
inhumé ait ses biens enterrés avec !ui, Or, il n' en est rien: chez les Bella 

pratiquent l'inhumation ou le dans les 
les biens du défunt sont brúlés tout autant que 

9 Testart l999b: 30-32. 
10 L'exemple le plus caractéristique est le sobriquet de <<Cdui des Toilettes>> qui fut porté par un 

Bella Coola qui devait se rendre lrop fréquemment aux toilettes penda!lt qu'il offmit un potlutch. 
Grâce à des distributions somptueuses il rendi! ce nom fameux (Mdlwraith 1948 I: 171 ). 

11 Rcmarquablc synthese des sources ethnohistori.ques par De Laguna (Emmons 1991: 278, 280-285). 
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Quelles sortes de biens emporte-t-íl avec I ui? Les observateurs 12 sont una­
nimes à affirmer que tous les biens personnels doivent être détruits avec le mort: 
javelot, massue, filet de pêche, nattes, vêtements, paniers, coffre à provision, ca­
noe, etc. En particulier, les nourritures qu'il a préparées pour l'hiver, saumon 
fumé ou baies séchées, doivent être détruites; on aurait tort d'y voir la moindre 
«offrande» au mort de la part des vivants, c'est simplement que !es utiliser serait 
le comble de «l'indécence» 13 • Ces biens peuvent être p!us volumineux et impressio­
nnants qu'un simple collier ou un are: au XXe siecle, on voit des bicyclettes ou 
des machines à coudre déposés sur les tombes. Mais ii ne s'agit là quedes biens 
que j' ai appelé «familiers». De façon tres les biens du potlatch, ceux qui 
font la grandeur d'un potlatch, ceux dont on parle encore des dizaines d'années 
apres la tenue d'un potlatch célebre, tout ce qui fait par excellence le de ces 
dons et contre-dons ostentatoires, typiquement les fameuses plaques de cuivre, 
rien de tout cela n'est déposé dans les ni aupres d'elles, ni brfilé. Certains 
détails nous paraissent révélateurs. Chez les Bella Coola, un mât funéraire 14 dressé 

de la tombe est orné de six sculptures sur bois représentant des plaques de 
cuivre: c'est là le nombre exact de plaques que le défunt a été capable de donner 
dans des potlatchs, quelque chose comrne ses titres de gloire. Mais sa gloire est 

conformément à l'idéologie générale 
de ces sociétés. La commémoration de ces actes suffit à son prestige, les actes (et 
leur représentation) font sa réputation, et le fait de les avo ir dans sa tombe n 'y 

contribuerait pas plus. Un autre mât funéraire représente trais hommes dans un 
canot: ce sont des esclaves que le défunt a donnés lors de potlatchs et, encore une 
fois, c' est seulement le souvenir prestigieux de ses actes que I e défunt em porte 
dans I' autre monde. 

Pourquoi en est-il ainsi? La raison en est, je crois, fort simple et le lecteur 
l'aperçoit sans doute déjà. Le prestige n'est pas d'avoir mais de donner. II n'existe 
aucune raison de mettre les biens les plus prestigieux dans la tombe. En revanche, 
il y a toutes les raisons de ne pas les mettre. Pour les distribuer, pour les donner. 
Pour servir à des potlatchs futurs. Cette interprétation est si évidente que dans tout 

12 La bibliographie sur la Côte nord-ouest est immense. Cette courte synthese s'appuie esscnticlle­
ment sur les IHRAF qui, en ce qui concerne notre région, présentent l'ensemble des sources pour les 
Tlingit, Nootka et Bella Coola. Leur dépouillement a été assuré par Geoffroy de Saulieu dont la 
ténacité est venue à bout de mes · périodes de découragement dans ce projet de recherche souvent 
difficile. J' ai également bénéficié des conseils éclairés de ma collegue et a mie Marie Mauzé. 

13 Mcilwraith 1948 I: 454. 
14 II s'agit en fait d'un mãt de type commémoratif, dressé chez les Bella Coola pres de la tombe mais 

qui peut l'être dans d'autres tribus au milieu du village, distinct du mât dit funéraire, cxpression 
généralement réservée clans l' anthropologie de la Côte norcl-ouest à celui qui supporte !e coffre contenant 
le corps. Illustrations et commentaires clans Mciiwraith (1948 I: 462-3, photographies n° 22, 23). 
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le 

ii succêde. Par­
le fait que le mourant soit entouré 15, dês le 

de nombreux tels les 

traditionneHes de fabrication indienne 

de chien et de chêvre des richement ornementées et 

haut à la différence des couvertures de la 

apres le contact, un peu le rôle d'unité 

Les 
eiles 

les voisins, tous défileront devant le et admireront ces richesses: 

leur seront distribuées peu de temps Un des defs de notre 

est que les chilkat ne servent 
les rites mais seulement 
d'une couverture d'écorces 16• Les biens 

les 
doivent continuer à circuler 

rites funéraires. 

cette circulation fait 

Un 

vers 1867 pour des raisons évidentes: 

8> l'effort d'une administration opere dans un 
contexte américain traumatisé par la récente guerre de sécesr,ion 

sinon à l'abolition effective de en Côte du moins 

à des campagnes d' affranchissement massif à la mort du maltre. Cette coutume 

toutefois 

Indiens 

attestée par les sources 
que três difficilement dans les 

à la mer et ne se retrouverait pas 

laisserait 

qui se 
trouve donc ,,-.,y.,,1 '""'" 

néanmoins deux 

seulement «en par son ou ses esdaves. Je releve 

nous viennent des deux sources russes 1 ~ 

15 On lrouve photographies éloquentes à ce propos dans le livre d'Emmons 1991: 271-2. 
16 Emmons 1 1: 277; Drucker 1951: 147; etc. La mention par ce dcrnier auteur d'tme chilkat 

déposée prês du mât commémoratif nous paraí't énigmatique; comme lt'érection de ce genre de mât esl 
systématiquement associée à une dislribution de biens, nous pensons que la dite couverture n' a été que 
présentéc avant d'être distdbuée. Le con11pte-rendu par Drucker des pratiques funéraires chcz les 
1\Jootka reste d~ailleurs sorrnmaire. 

17 Mise au point bibliographique dans Testart 1999a: 16, n. 13. Donalcl (1997: 165 sq.) a bien mis 
en évidence la substitu!ion historique de l'immolalion par l'affranchissemeilt. 

" Schabeiski cité par Knmse (1956: 158-9); Lisiansky, cité par Emmons (1991: 276) qui confirme. 
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du début du XIXe siecle mentionnent, apparemment comme pratique rare, le fait 
qu'un esclave puisse être brfilé sur le bficher de son maitre et Emmons, observateur 
consciencieux et fiable, confirme qu'il connait au moins un cas de cette nature. 
Ces détails sont importants: ils montrent que même si 1 'on ne retrouve que tres 
peu de morts d' accompagnement dans un niveau archéologique, la pratique a pu 
être beaucoup plus générale. 

Un mot, pour finir, sur l'architecture funéraire. La Côte nord-ouest est par 
excellence une civilisation du bois: grandes maisons de planches à pignons, sculp­
ture sur bois parfois monumentale, coffres en bois, etc. Pas de mégalithisme, 
dane, et cette absence ne surprend pas. Mais un peu partout et à maints propos, 
on érige des structures en bois tout à fait ostentatoires: des grands poteaux à 
1 'entrée des maisons, des mâts funéraires, des mâts commémoratifs, etc., tout ce 
que l'on a appelé «mâts-totems». Les cendres ou les corps sont déposés dans des 
coffres insérés dans ces mâts, ou hissés tout en haut de piliers plus courts, ou 
superposés en une seule et même construction attenante à la maison. Tout cela est 
somptueusement décoré. Mais ne concerne jamais les gens du commun, qui ne 
sont pas déposés dans des maisons funéraires et pour lesquels on ne dresse pas de 
mâts commémoratifs 19• Les différences quant à l'architecture funéraire marque, ici 
comme ailleurs, des différences hiérarchiques. 

Californie 
Naus commençons cette revue, dont naus admettons le caractere inachevé, 

parle nord, parles Yurok décrits comme obsédés par la richesse dans une mono­
graphie magistrale de Kroeber (1925: 1-97). Certaines de ses affirmations sont 
néanmoins contredites par des sources tout à fait fiables. En particulier son idée 
que le défunt n'emportait dans sa tombe que quelques effets personnels et que les 
funérailles ne donnaient pas lieu à des destructions importantes (ibid.: 47). Un 
témoignage20 de 1850 indique que la veuve d'un chef lui met dans la main avant 
de l'envelopper pour l'enterrer «des perles, un wampum, etc.», puis dans la tom­
be, sur sa poitrine, «des coquillages, etc.». Dans le contexte américain, il ne fait 
pas de doute que «wampum» (terme courant qui provient des Iroquois et désigne 
des bandes tressées de perles tubulaires qui servent à sceller les contrats mais 
aussi à dédommager les familles des victimes) désigne la richesse par excellence; 
quant aux «perles» ou aux «coquillages», ils ne sont que le matériau de base à 
partir duquel les Indiens de Califomie fabriquaient les longs colliers, unité mané-

19 Bon résumé de Blackman (1990: 254-5) pour les Haida; notes ethnohistoriques pour les Tlingit 
dans Emmons (1991: 280-285). 

20 Documents réunis par Heizer et Mills 1952: I 18. 
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taire de base. Le témoignage plus tardif de Madame Thompson, autobiographie 
remarquable mais peu connue d'une aristocrate yurok quine se départit pas d'une 
certaine morgue due à son rang, va dans le même sens: on plaçait dans la tombe 
toute sorte de biens et ceux «de valeur» étaient systématiquement cassés pour leur 
ôter tout usage21 • 

Cette pratique de dépôt que l'on devine déjà chez les Yurok apparaitra de 
façon tout à fait nette plus au sud, chez les Pomo ou les Maidu22• Désormais toutes 
les observations convergentes pour décrire des rites extrêmement compliqués 
(double crémation, éventuellement sur une place communale dans un rite collectif) 
au cours desquels on brfile une masse impressionnante de biens. Chez les Pomo, 
des paniers qui sont des chefs-d'oeuvre (l'art de la vannerie atteint son apogée 
chez les Pomo), paniers de grande valeur altemativement thésaurisés et offerts, 
«et par dessus tout, détruits en l'honneur des morts» (Kroeber 1925: 245). Et aussi 
des perles fabriquées à partir de morceaux de coquillages: ils oment les morts, et 
on en offre huit cents, sept cents sont retoumés, le reste est brfilé. Ces perles 
enfilées en colliers ou rouleaux sont la base de la richesse dans toute la Califomie 
et constitue un exemple particulierement net, sans doute le plus net de toute 
1' Amérique du Nord, de «monnaie primitive»: il existe des tarifs pour tout, et on 
doit donner ces rouleaux de perles pour se marier, pour racheter un meurtre ou 
comme amende pour une faute, une des plus importantes en Californie étant la 
rupture des nombreux tabous qui entourent le deuil. Et c'est cette richesse qui est 
brfilée: on cite le cas d'un homme riche dont la moitié de la fortune le fut lors de 
son déces23 • 

II est hors de question de décrire en détail ces rituels. Mai il est au moins 
un point sur lequel il convient d'insister. D'une part, on voit la fortune personnelle 
disparaitre avec le défunt: c'est ce que j'appellerai la politique primaire de dépôt 
funéraire. Mais on observe aussi une suite, toute à fait impressionnante par le 
volume des biens mis en jeu, de dons et de contre-dons faits à propos du déces, 
dont une partie, mais une partie seulement, suivra le défunt. C'est ce que j'appe­
llerai la politique «bis» de dépôt funéraire. Deux remarques à ce propos. 

Cette variante parait passablement fréquente dans le monde car on en trouve 
assez facilement des exemples: elle est attestée pour le monde iroquois par les 
Relations des Jésuites24 et, plus récemment, chez les Dida, société lignagere du 

21 Thompson 1916: 78. 
22 Pour les Pomo, bibliographie importante dans les HRAF; pour Jes Maidu, Dixon 1905: 241-259. 
23 Gifford 1926: 377. 
24 Commentaires et Jarges citations dans Therrien (1986: 219-246): Jes funérailles Jes mieux 

décrites sont en fait celles des Hurons. A l'époque de Morgan, on ne trouve plus rien de tel. 
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sud de la Côte d'Ivoire25 • Peut-être même devons-nous admettre qu'il n'y a jamais 
de politique primaire pure de dépôt, qui ne serait pas mélangée avec ces dons et 

contre-dons faits à 1' occasion des funérailles. Une eh o se au moins est claire: à 
chaque fois que l'information est explicitement fournie, le volume global des dons 
faits par les personnes extérieures se trouve être supérieur (quoique légerement 

supérieur) à celui des contre-dons rendus par la famille du mort26 • C' est cet excé­

dent part dans la tombe. On voit parfaítement le contraste avec la Côte nord­

ouest qui, en ce qui concerne les transferts funéraires de biens, était animée d'un 

mouvement centrifuge, ce que traduit encore tres bien l'expression courante pour 

les Plaines de «give away». Au contraíre de ces politiques de distribution, celle 
que pratiquent les Pomo ou les Dida est !e solde comptable de ces 

différents mouvements de biens se résume par cet excédent en provenance de 
J' extérieur et destiné au défunt C' est bien une politique de dépôt mais, à la 

différence de celle que nous avons qualifiée de «primaire», ce n'est pas la fortune 

du défunt qui constitue le dépôt, ce sont les biens qu'on !ui a apportés de toutes 
parts, pour une raison simple: pour l'honorer, la volonté d'honorer le récipiendaire 

étant le motif premier du don27 • Et l'on honore toujours quelqu'un à la hauteur de 

sa position28 . 

Dans les exemples ethnographiquement bien décrits, pour les Dida et les 
Pomo, mais apparemment aussi pour les hoquois, la quantité de biens déposés 

pres du mort ou brülés avec lui ne représente que peu de chose par rapport au 

25 Terray (l969: 259-275) y consacre un chapitre entier. 
26 Pour les Pomo, plusieurs types de dons sont distingués par Loeb (1926: 286, 293): lc type 

panak consiste par exemple en huit cents perles, pour lesquelles sept cents seront retournées, la 
différence- soit cent- étant brGiée avec le corps; d'autres types de donations (selon !e choix fait par 
!e donateur) donnent lieu à contre-don équivalent ou au contraíre à aucun. Données tres claires chez 
lcs Dida (Terray 1969: 271): les pagnes qui sont déposés par l'héritier dans la tombe (trois dans les 
temps présents, plus avant) proviennent tous de l'excédent de ce qu'il a reçu (en particulier de ses 
affins) sur ce qu'il a rendu. Les données iroquoises sont beaucoup moins nettes et i! convient d'ail!curs 
de réserver notre jugement pour savoir si naus n'avons pas là-bas affaire à une forme différente. 

27 Sur ce point, Testart l999b: 27-9. 
2' C'est I à un príncipe fondamental, et bien connu, du potlatch qui est une forme de don strictement 

hiérarchisé (sans rapport avec notre don de charité): on donne plus à ceux qui sont plus et l'on 
distribue selon le même principe, en respectant l'ordre de préséance. Cette dimension est explicite 
pour les Iroquois: la quantité de biens déposés avec le mort est décidée parles chefs (sachems ou chefs 
de paix) selon qu'ils trouvent le défunt plus ou moins honorable. Voici comment Therrien (1986: 223, 
souligné par moi) résume la question: «Le chef [qui a centralisé tous les cadeaux venus de l'extérieur] 
distribue ordinairement la plus grande partie des présents aux parents du défunt. En effet, des 
chaudieres, des haches, des robes de castor, des col!iers de coquillages peuvent étancher leurs !armes. 
II en conserve ordinairement une petite partie pour I e défunt à moins que ce dernier ne soit un individu 
important, chef ou ancien; dans ce cas, ii en conserve davantage. I! !ui met au cou un collier de 
coquillages, dépose dans sa tombe un peigne, une courge pleine d'huile et quelques pains». La dis­
tribution aux vivants se fait aussi au mérite; !e chef y procede <<en suivant du mieux qu'il le peut la 
volonté des donateurs, mais il doit aussi évaluer le mérite de chacun ... » (ibid.). 
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volume des échanges funéraires29 • Les funérailles l' occasion 

d'une véritable de la une le strict 
cadre de la famille endeuillée et va bien au delii de la fortune du défunt: une 

toute Ia société et 
ralisée». J' en tire deux condusions. 

est tentant de 

A un niveau 

penser que la Côte 

nous avons tort de 

est três ostentatoire tandis que 

les sociétés californiennes 
et contre-dons funéraires le sont nous avons vu leur 
différence avec le esl évidente (à travers la distinction 

n'ont-ils pas finalement une fonction semblable? 

A un niveau et le constat de modestes 

ne doit pas amener à la condusion que la société le serait aussi: il y a peut-être 
eu une suite tout à fait ostentatoire de dons et contre-dons dont on n' a laíssé 

tombes. 
On ne sur ces sociétés califomiennes dont 1 

nisation sociale est mal connue. La ruée vers débute en 

Indiens de cette région des de la société américaine et 
de tout avant de mourir dans un 

insister, Si j 'ai tenu à 

qu' eHes montrent que, là ou le 

distribution au de celle de 

soit nécessaire 

s' arrête aussi la de 

Des sociétés calli1cJmierme:s, la seule chose certaine est 
Ce sont encore des chasseurs-cueilleurs ac'Y"'' ... 'n 

1' alimentation dans toute la vallée central e. Les le détail de 

cela reste à controverses. Mon idée est que ces 
hiérarchisées que tout ce tardive 

Au moins pour les nous 

20 Pour les Pomo. cent perles sur les huit cents données (il est vrai pour le seu! cas oü sonl 
foumies des précisions chiffrées), Pour les Dida, trois pagnes pour vingt à quaranle offerts (Terray 
1969: 271, 274), Pour les Iroquois, on aura noté dans la précédenle citation de Therrien, qui conceme 
!e premier cnterrement, la modestie du dépôt au regard de l'importance des dons; i! en va de même 
!ors du double en!errement qui consiste en une grande cérémonie collecüve. 

"' Contraste frappant dans le fait que les richesses (obsidienne, fourrures blanches, etc.) sont 
thésaurisées chez les Y urok: leurs bienheureux détenteurs se contentent de ies exhiber au cours des 
fêtes mais ne les distribuenl pas. 

31 P~ laqueHe s'est associée ridée absurde et maintes fois réfutée, mais tenace, quedes chasseurs­
-cueilleurs devraienl toujours être organisés en <<bandes». Une telle "•/Ue a suscité des pn-otestations 
véhémentes et légitimes de la part eles ethnohistoriens et archéol.ogues spécialistes des sociétés 
califomiennes, ce dont je me suis fait l'écho dans Les chasseurs-cueilleurs... (Testart l 982: 99 sq.). 
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substantieHes. H y avait une forme de servitude pour différente selon l'inter-
que j'en faie2 de l'esdavage proprement dit, qui touchait une part (sans 

dou te faib!e) de la population: mais enfin les pauvres étaient menacés d' être réduits 
en servitude. II y avait en second une forme d'asservissement pour ceux qui n'avaient 
pas été capables de foumir le prix de la fiancée: on les appelle33 les «half married», 
parce qu'ils n'avaient été capables que de foumir la moitié du montant de ce prix, 
parce qu'ils devaient résider avec leur beau-pere et étaient dépourvus de tous les 
droits qui s' attachent normallement à l' époux (reconnaissance du lien de patemité, 
droit sur les produis du travai! de l'épouse, etc.). Orces gens incapables de se marier, 
mariés à moitié, représentaient en 1909 le quart de la populaüon. 

D'un autre côté, la Califomie (en dehors des Yurok) ne connaí:t pas l'esclavage. 
Et ii est tout à fait significatif que, de même que la Côte nord-ouest immole les 
csclaves et les Plaines le cheval avec le maítre, la Californie immole ses chiens34 

CONClUSiON 

De ltout ceMa que condmre? 
Premierement, que les dépôts funéraires sont un indicateur incertain de 

1' amplitude des inégalüés sociales. Ou plutôt ne sont-ils qu'un indicateur à sens 
Lorsque I' on releve des tombes riches et d' autres particulierement pauvres 

pour leur contenu, i! est quasiment certain que I' on a affaire à une société marquée 
par une différenciation sociale selon la richesse. Mais, lorsque ces dépôts sont 
tous modestes ou même absents, on ne peut pas conclure que la société est 
égalitaire. La Côte nord-ouest en constitue une preuve flagrante35 • La raison en est 

" Testart 2000: 622. 
" Descriptions nombreuses, dont la meilleure est sans aucun doute l'article de Waterman et 

Kroeber (i 934) qui !ui est intégralement consacré. L'institution parai! ancienne (il est important à cet 
égard de note r qu' elle est déjà signalée en 1877 par Powers, p. 56) et aucune donnée n' indique qu' elle 
se serait développée suite à l'intrusion de la civilisation américaine (!'enquête de Waterman et Kroeber 
à travers les générations montre un taux relativement constant de <<half-married» ). 

34 La limite entre les deux pratiques a été bien mise en évidence par Jorgensen 1980: carte p. 554. 
35 En témoigne aussi la difficile discussion par les archéologues de la Côte nord-ouest de la 

question de la hiérarchie dans la préhistoire de la région (par exemple, Ames 1995: 163-169): de 500 
av. J.-C. à 500 ap. J.-C., on trouve maintes tombes riches (colliers de perles de coquillages, pieces de 
cuivre, etc.) mais rien de lei apres, même dans les rares sites à inhumation, en même temps 
probablement qu' ont été adoptés les modes actueis de traitement du cadavre (ibid.: 167). Nous pensons 
bicn sílr que la Côte nord-ouest est passée vers cette époque d'une politique de dépôt à une politique 
de distribution. Quant à la question de l'esclavage, ii faut bien reconnaltre qu'aucune preuve 
archéologique, ni même índice de preuve, n'en a encore été trouvée; et les efforts déployés par les 
archéologues américains pour tente r de date r I' apparition de I' esclavage en Côte nord-ouest (résumé 
dans Ames I 995: 168; Donald 1997: 202-205) laisseront sceptique tout lecteur raisonnable. 
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avait pu nous paraí'tre 
dans un premier opposer le monde civilisé Grecs de la cité) au monde 
barbare (les Celtes de l' époque de se retrouve intégralement au sein 
même du monde primitif Aussi des funéraires pauvres au sein 
d'une mên1e société peuvent-ils être de cette 
société, mais seulement d'un choix pour une de distribution 
funéraire. C' est une condusion qui me paraí't tout à fait certaine. 

La seconde conclusion sem moins assurée. Mais tout au moins je crois que 
la présence ou l' absence de funéraire dans les données devrait 
invher à une réflexion d'une certaine ampleur sur le caractere de la société, la 

nature du pouvoir, la forme des hiérarchies et même sur ce que j'appeHerai «l'idéo­
logie du c' est--à-dire 1' ensemble des moyens, discours ou actes symbo­

un groupe dominant justifie sa prééminence. r ai 
quels éléments me donnaient à. penser que la de distribution était celle 
d'une société oin les grands le sont du fait ou d'une autre 
au service de la tandis serait celle 
d'une société ou les grands le sont du fait que la communauté est à leur service. 
Concernant le premier cas, les données du monde antique et ceHes de la Côte 
nord-ouest vont bien dans le même sens. Sans doute serait-il absurde de soutenir 
que le chef en Côte nord-ouest serait en que ce soit «au service» de la 
communauté - outre que cette idée nous parait avec la morgue que 

!es chefs affichent en maintes occasions, la notion de communauté au sens polique 
n'est pas du tout évidente en Côte nord-ouest Mais il est essentiel à ce type de 
société que la ou le renom des ne se se crée et se m.K.I.I.nupn 

que dans leur rapport aux autres: ils ne sont tels que de leur distribuer et d'être 
reconnus par emc Le contraste avec les rois de Ia tradition orientale ou même de 
la nôtre est il est généralement recommandé aux rois d'être 
bienfaisants et généreux, envers leur peuple ne le seraient-Hs pas, Hs n'en 
seraient pas moins rois. Et il y a finalement quelque chose de commun entre la 
démocratie grecque et la CNO, une chose qui n'est pas facile à mais qui 
fait contraste avec toutes ces formes de dits «absolus»: aucune 
aucun honneur, n'existe indépendamment d'une action en direction des hommes, 
une action bienfaisante ou teHe. 

Concernant la politique de nous sommes démunis pour en 
les implications sociales parce que cette est tres mal représentée dans les 
données eUes quoi que ce soit 
ressemblie aux tumuH des ou aux de 
chinoise. U faudra ici sur la nature des données pour 
savoir s'H n'y aurait pas en eHes quelque biais qui proviendrail de ce 
que les sociétés dotées de chefferies 
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à l'enquête. On sait par exemple par rarchéologie que dans tout le Sud-Est des 
Etats-Unis existaient avant la conquête de grands centres cérémoniels avec des 
énormes mounds qui témoignent à coup sfir de sociétés puissamment organisées et 
hiérarchisées. Aux XVH et XVIHe siedes, on ne trouve plus que des sociétés 
d'allure démocratique, si ce n'est desbandes qui ressemblent aux Indiens des Plaines. 
C'est pourquoi ii n'est pas déraisonnable ici de mobiliser les données historiques. 
Or les exemples abondent de dépôts funéraires somptueux qui sont le fait de sociétés 
que l'on caractérisera en toute premiere approximation de «despotiques». Et cette 

politique de dépôt gigantesque, clairement représentée en Egypte ou en Mésopota­
mie, en Mésoamérique ou en Chine, trouve en quelque sorte son apogée dans la 
tombe de Qin Shihuangdi (Ts'in Che Houang-ti). S'étendant sur plusieurs kilometres 
carrés, avec des milliers de figurines grandeur nature et sans nul doute des trésors 
dans le tumulus central (non fouillé à l'heure actueHe), c'était peut-être, comme on 
I' a l'oeuvre d'un mégalomaniaque. Mais c'était aussi celle du premier empereur, 

le premier à avoir réussi l'unification de la Chine. Et nul ne mettra en doute que 
I e régime impérial qui s'inaugure par ces funéraines grandioses ne soit par excellence 
un de ceux ou la communauté est au service du maí:tre. 

Pouvons-nous aller un peu plus loin dans notre réflexion sur !e social? La 

politique de distribution s' adresse à des hommes libres dont on sollicite en quelque 
sorte le suffrage. C'est le cas chez les Grecs et les Romains, et on voit comment 
I' évergétisme, funéraire ou non, voisine avec le clientélisme. Le client au sens 

antique3\ toujours libre de son état, est attaché à son patron par une suite de dons 
et de bienfaits que celui-ci !ui prodigue. C' est une institution fondamentale du 
monde romain et ii n' est, pour I e comprendre, de v o ir quel rôle les clients jouerent 
dans les guerres civiles. Elle fait couple avec I' évergétisme en ce sens que ces 
deux institutions s'adressent pareillement à des hommes libres, quoique forcément 
plus pauvres que leur bienfaiteur, sinon miséreux, mais libres de le quitter, de le 
suivre ou de ne pas !e suivre. Dans les deux cas, le ressort du lien social est !e 
don et la supériorité (honorabilité, richesse, position politique, etc.) du donateur 
sur le donataire. La différence entre les deux institutions vient de ce que le rapport 
de cliente! e est un rapport personnalisé et fidélisé (au sens de I' antique j!des) 
tandis que 1' évergétisme ne tis se qu'un lien vague entre !e bienfaiteur et une 
masse anonyme de bénéficiaires. Du côté de la Côte nord-ouest, on a pris cons­
cience de ce qu'il y avait, en sus des trois catégories habituellement distinguées 
(esclaves, gens du commun, nobles), une classe de gens particulierement démunis, 
des «gens de rien37», ensemble fluctuant d'hommes et de femmes qui s'agglutinent 

1" Premiere approche du phénomene dans Testart 1999c: passim. 
17 Revue bibliographique et tentative pour dégager l'importance sociologique de cette catégorie 

dans Testart J999a: 23 sq. 
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spontanément aux familles des riches qui sont en même temps les plus importan­
tes et sont célébrées pour leur générosité: la notion de clientele38, moins formalisée 
qu' à Rome, ne paralt pas déplacée pour rendre compte de ce phénomene. 11 en v a 
là-bas comme partout: les gens aux noms illustres attirent à eux les faibles, qui 
bénéficient de leurs largesses et renforcent la gloire de leurs bienfaiteurs. Ce 
phénomene social ordinaire suppose seulement une certaine liberté de mouvement 
de la part des déshérités, dont tout montre qu'elle était le fait de la Côte nord­
-ouest qui garde sous cet aspect un caractere chasseur-cueilleur. Maintenant, il n'y 
a pas dans cette aire uniquement une politique de distribution qui va avec la 
liberté et des rapports de clientele. II y a aussi une politique de dépôt funéraire, 
de dépôt de matériel humain: ce sont ces esclaves que l'on met à mort à la mort 
du maí'tre. Et il est significatif qu' elle le soit à propos précisément de ces gens qui 
ne sont pas libres. Comme ill'est ailleurs à propos des chevaux ou des chiens, des 
dépendants animaux, ou encore à propos des épouses, qui se trouvent être - au 
moins dans les régions d' Amérique ou cette coutume du sati est observée- dans 
un état de dépendance assez évident. La double nature de la politique funéraire de 
la Côte nord-ouest renvoie à la double nature du pouvoir dans cette aire: d'une 
part surdes non-libres qui sont entierement dans la main de leur maitre, d'autre 
part sur des déshérités que I' on tentera de séduire. Quant aux politiques de dépôt, 
les exemples historiques, en Egypte ou en Chine, montrent suffisamment qu'elles 
ne s'adressent pas à des citoyens libres d'une communauté souveraine, mais bien 
à des sujets. 

Troisiemement, je pense que l'on peut, à partir de ces considérations, envi­
sager pour l'archéologie, non pas une méthode, mais une piste de recherche. Dans 
l'exemple introductif que je donnais plus haut, je trouvais frappant que le plus 
grand cratere jamais fabriqué parles Grecs se retrouve dans la tombe d'un de ces 
«princes celtiques». C'est aussi la plus belle piece que l'on retrouve dans cette 
culture. A vrai dire, on ne retrouve pas grand chose en dehors de ces tombes. Les 
dépôts nonfunéraires, cachettes ou offrandes en riviere, si fréquents dans d'autres 
cultures ne semblent pas faire partie de cette culture, du moins n'en retrouve-t­
-on pas39 • Les objets les plus luxueux se trouvent dans les tombes. 11 en va exac­
tement du contraíre en pays grec. Même contraste entre la Californie et la Côte 
nord-ouest. Dans un cas, on retrouve la monnaie dans les tombes ou, du moins, 
devrait-on retrouver des coquillages calcinés. Dans l'autre, aucun objet prestigieux 
comme les cuivres du côté funéraire, mais il faut bien que ces objets finissent 
quelque part: brisés chez les Kwakiutl dans les potlatchs de compétition avant 

'" Un archéologue comme Ames (1995: 162) l'utilise tres intelligemment dans la présentation 
qu'il fait de la société en Côte nord-ouest. 

39 Patrice Brun, communication personnelle. 
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d' être jetés à la rner, on les retrouvera là-bas; ou bien, brfilés chez les Bella Coo la 

au bout d'un certain ternps, lorsqu'ils n'ont plus de valeur, une archéologie fine 

devrait aussi en retrouver les traces. Ces considérations nous amenent natu­
rellement à comparer les dépôts funéraires à ceux qui ne le sont pas, à caractériser 

chaque culture archéologique par l'importance relative des uns et des autres. 
Lorsqu'en importance les premiers l'emportent nettement sur les autres, la société 

a tres vraisemblablement adopté une politique de dépôt funéraire; lorsque Jes 
seconds I' emportent, nous ne pouvons conclure aussi fermement quant à la 

politique funéraire de la société - parce que la majorité de la richesse a pu donner 
lieu à héritage- mais ii est légitime de se demander si ce n'est pas l'indice d'une 

politique de distribution. 
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A SAÚDIE PRISMA DOS VAlORES 
DA MODERNIDADE 

por 

A MUiAÇÃO DOS SiSTEMAS D~ VAlORES E A MODIERNIDADE 

Antes de mais, importa referir qoe a noção de modernidade está no cerne da 
questão sobre a reconstrução dos sistemas de atitudes e valores dos indivíduos nas 
sociedades modernas e contemporâneas. Desta maneira, tanto os valores que de­
correm da religião, da tradição e dos sistemas políticos em particular, como da 
socidedade em geral, são confrontados com um certo número de reelaborações, a 
este propósito. A partir destas asserções, poder-se-á dizer que a modernidade co­
meça por se caracterizar por cinco aspectos fundamentais. 

O primeiro consiste na emergência e solidificação progressiva de um siste­
ma de racionalidade que concede o primado à ciência e à tecnologia, em detri­
mento dos discursos de cariz teológico ou de qualquer outra ordem transcendental. 
Doravante, o mundo e a organização das sociedades não são mais explicados por 
razões que lhes são exteriores, mas a partir de si próprios, na medida em que os 
humanos são interventores activos no desenrolar dos acontecimentos. Deste modo, 
seguindo a prespectiva de M. Weber (1964, 1971), instaura-se um processo de 
"desencanto" das sociedades que lhe vai retirando, paulatinamente, a sua explica­
ção de cariz transcendental, secularmente aceite (F. Isambert, 1982, D. Hervieu­
-Léger, 1985, M. Gauchet, 1985, J.-L. Schlegel, 1986). 

No mesmo sentido, um segundo aspecto, consiste na diferenciação das ins­
tituições que se vai operando, ou seja, a religião não continua mais a ter o privi­
légio de gerir o conjunto das actividades humanas e de ser a única instância por­
tadora de sentido para um mundo uno e coeso, mas é confrontada com a emer­
gência de muitas outras instâncias e universos de sentido. Não obstante, refira-se 

* Prof. de Sociologia do ICS da Universidade do Minho. 
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que, nos últimos tempos, ao invés do que acontecia noutras constata-se, por 
no domínio da ética que, esta, tornando-se insistentemente numa questão 

são 
nesta matéria a católica é convidada a intervir ao mesmo 

sem que outorgada a de outros a 

vuunJLu e orientadora exclusiva dos éticos 

que advêm dos avanços da 

tica não são as menos a este 
Compreende-se, então, que as esferas sagrada e 

se apresentem e reelaborem como realidades bem 

não se é totalmente alheio a este ou aspecto, mas com relativida­

de. Nesta conceber os efeitos da modernidade é aceitar a autonomia 

do religioso e do profano, no sentido mais amplo do termo, com tudo o que isso 

e apesar 

cada vez mais consistente. Porém, 

ao longo das últimas à do 
Mas este, sob muitos parece não se inscrever nos cenários 

históricos com que nos habituámos a isto é, cristalizados em 
torno de 
nosos dias. 

o que nem sempre é o caso nos 

As 

no e no espaço, mas com menos 

de novos movimentos sociais e religiosos, tal como a e social 
a que dão azo, e ainda a das crenças, bem visível na proliferação de 
vários movimentos manifestam uma vitalidade do nas 

sociedades da modernidade actuaL Sem procurarmos anaHsar aqui as razões de 
tão nas sociedades que desde há muito 
orientar-se por uma modernidade "racional desencantada" (M. Weber (197 

tão somente que, a dos anos setenta, as várias turbulências econó-
sociais e culturais que têm persistido parecem contribuir para abalar pro-

fundamente as certezas das fundamentadas num progresso 

absoluto e universaL tal contribuindo para tornar as sociedades menos 
seguras de si mesmas, parece revelar-se do religioso, mas 
com matizes diferentes "da 1 
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Se relacionarmos estes fenómenos com o campo da saúde dir-se-á que tam­
bém os últimos decénios trouxeram consigo a insegurança, apesar dos prodigiosos 
desenvolvimentos da ciência e da técnica. O regresso das doenças infecto-contagio­
sas de carácter mortífero, ainda que associadas aos comportamentos, instala o 
co e aumenta as incertezas na materialidade das coisas. Por outro lado, a ameaça 
que continua a pairar sobre a saúde e a vida, em virtude das doenças cancerígenas, 
cardíacas e das desencadeadas pela degradação do ambiente e o aumento dos aciden­
tes de viação, entre outros, participam também desta insegurança. 

Um terceiro elemento incontestável da modernidade fundamenta-se no reco­
nhecimento do indivíduo enquanto tal. Com o triunfo da filosofia das Luzes não 
é mais Deus e a natureza que são colocados no centro do universo, mas antes o 
individuo, dispensando a intervenção divina e com capacidade de agir sobre a na­
tureza, procurando dominá-la. Aliás, este aspecto, com todas as conquistas alcan­
çadas, "para o melhor e para o , não é o menos emblemático, até em virtude 
das consequências que daqui têm decorrido sob o ponto de vista ecológico, com 
grandes reflexos sobre a prória saúde das populações Lawrence, 1998). 
como o que se verifica é que, ao longo dos últimos séculos, as sociedades oci­
dentais - e as outras de uma forma ou outra mostram, cada vez tendência 
para copiarem esta tendência- organizam-se em torno da defesa dos direitos indi­
viduais. De algum modo, poder-se-á dizer que a Universal dos Direi­
tos do incorporando este ideal, aparece como um elemento paradigmático 
da modernidade. 

Um quarto aspecto relaciona-se com um processo de fragilização, de "crise" 
Farrugia, 1993), de ruptura ou de fractura com os laços sociais tradicionais 

para se passar, progressivamente, à reelaboração de novas formas de sociais. 
Estes conjungam, muitas vezes, elementos que vêm de um laço social anterior e 
outros que se vão forjando no dia a dia da modernidade contemporânea. Entre 
outros, apontemos os que, numa perspectiva macro-social, podem ser forjados pe­
los grandes sistemas públicos e por uma nova consciência do direito e da 
sociais, pelo que o caso da saúde, sob a égide do lema: "uma saúde igual para to­
dos", não é o menos significativo; os que, numa visão micro-social, advêm da in­
tervenção de certos grupos de actores sociais, a partir de situações muito concretas, 
inclusive de marginalização e até com carácter de urgência (Y. Pedrazzini, M. 
Sanchez, 1989). 

É certo que, tanto os designados "Clássicos da Sociologia", como os sociólo­
gos que se interessam pelas questões da marginalização, da delinquência e da ex­
clusão social, cada um, à sua maneira, tem procurado encontrar explicação para esta 
problemática, no seio das sociedades modernas, que se querem integradoras 
Xiberras, 1993, C. Berger-Forestier 1995). Porém, a questão permanece em aberto. 
Parece, que a sociologia, após ter feito, durante um longo percurso, a análise 
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do processo da modernidade, tem, ela própria, necessidade de se modernizar para 
saber ler as novas questões suscitadas pela modernidade contemporânea, designada 
por uns de "pós-modernidade" (F. Leotard, 1979) e por outros de "hipermoderni­
dade" e "supermodernidade" (M. Augé, 1992, G. Balandier, 1994), de "modernidade 
tardia" (A. Giddens, 1992), ou de "modernidade avançada" (D. Hervieu-Léger, 
1999). Todavia, o que na realidade se pode dizer é que vivemos num processo de 
modernidade inacabada (J. Pavageau, Y. Gilbert, Y. Pedrazzini, 1997). 

Enfim, um quinto aspecto prende-se com a reestruturação de todo o campo 
da actividade produtiva e da reorganização social das sociedades. Assim, numas 
sociedades e regiões, mais do que noutras, foi-se passando, progressivamente, de 
uma sociedade rural, com uma organização económica de índole agrária, para 
uma sociedade urbana, estruturada em torno da industrialização e da terciarização, 
dando, paulatinamente, lugar a uma economia de mercado. Aliás, o próprio domí­
nio da saúde, enquanto sistema organizado pelas instâncias públicas e privadas, 
sob diversos prismas, designadamente a partir dos anos oitenta, parece também 
não escapar a esta lógica de mercado. 

Mas, os caminhos entreabertos pela modernidade vão mais longe e exercem 
repercussões noutras instâncias da vida social, económica, cultural e familiar. Senão 
vejamos. Entre outros aspectos, a autonomià que decorre da modernidade e da se­
cularização tem produzido grande impacto sobre as transformações familiares, em 
particular, e os sistemas de valores em geral. Estes, sendo actualmente muito difusos, 
são também plurais e objecto de selecção, segundo as circunstâncias e as escolhas 
individuais. O caso da individualização dos valores religiosos é significativo, a este 
respeito, na medida em que eles aparecem, insistentemente, mais fragmentados, isto 
é, retiram-se e utilizam-se os elementos que se consideram mais significativos para 
esta ou aquela situação individual e ignoram-se e/ou repelem-se os outros, logo que 
não sejam compatíveis com os objectivos a alcançar, ainda que as religiões procu­
rem fornecer um conjunto de valores homogéneos. 

A lógica ou ilógica de certas situações relacionadas com a saúde ou ausência 
da mesma são significativas, a este propósito. De maneira geral, as religiões, 
umas mais que outras, oferecem um sentido para a saúde e para a doença e no 
caso da religião católica há mesmo um certo número de santos milagreiras e/ou 
protectores em relação a esta ou aquela doença ou ainda outras forças trans­
cendentais de carácter mais geral, tal o caso de Nossa Senhora sob a égide de 
várias evocações sem esquecer, sobretudo, as designações da Senhora da Saúde, 
a Senhora dos Milagres e a Senhora dos Remédios e as peregrinações miraculosas, 
como acontece com Santiago de Compostela em Espanha, a "Sainte Chapelle" e 
Nossa Senhora de Lourdes, em França, S. Bentinho da Porta Aberta, na arqui­
diocese de Braga, Senhor dos Remédios, em Peniche, Senhor Jesus no Caravalhal 
do Bombarral, Nossa Senhora dos Remédios em Lamego, N. S. de Fátima para 
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muitos crentes, entre outros. De resto, na Bíblia abundam os casos relacionadas 
com curas em relação às enfermidades do corpo e da sendo de 

destacar os milagres de Cristo e, em termos a de no 
Novo Testamento (J. 5, 2-9). 

O que se pode, dizer é que, em boa nos últimos tempos, que 

pretendem ser os do triunfo da racionalização, é acontecer, em muitos 
casos de doenças, consideradas incuráveis ou não pelo corpo de especialistas da 
saúde, em situações mais ou menos desesperadas, os crentes, praticantes ou não, 
e até os não crentes, recorrerem aos santos ou a outras formas de das 
forças divinas, tentando encontrar resposta para o mal, para o 
técnica ainda não conseguem oferecer uma cabal. E isto, apesar da ideia 
preconizada desde a Filosofia das Luzes e a ideologia do progresso e, por conse­
guinte, modernidade, segundo a com a intensificação do progresso cien­
tífico e tecnológico, a humanidade poderia vencer a doença e prolongar a 
ainda que não conseguisse vencer a morte, apesar do sonho de imortalidade que 

a anima (M. FocauH, 1963, L.-V. Thomas, 1975, 1991). 

Neste a concepção duma perfeita saúde, conseguida graças a uma 
intervenção humana racional científica e tecnológica, como em qualquer outro 
domínio do material (R Descartes, 1953), inscreve-se cabalmente nos valores da 
modernidade. Desde então, este sonho permanece constante no devir da humani­
dade e das sociedades. Lembremos tão somente o programa de vacinação 
a toda a humanidade, implementado pela Organização Mundial de em 
1975, visando banir ao nível planetário as doenças infectocontagiosas, bem como 
outros programas de luta contra a fome no mundo e de alfabetização em favor da 

educação e do desenvolvimento, pensando, assim, um conjunto de 
condições favoráveis ao bom estado de saúde das populações em geraL 

Neste quadro, em termos de matéria de valores e de sentido para a existência 
e vicissitudes que esta poderá ou não comportar, tudo indica que a modernidade tem 
dado lugar à emergência de sistemas de valores e universos de significação frag­
mentados, diferenciados e plurais, em função dos objectivos que norteiam os diver­
sos protagonistas sociais e das suas respectivas interpretações (Y. Lambert, 1985). 
O que se verifica, então, é que, nas sociedades modernas e contemporâneas, o 
sistema de referências é mais de carácter axiológico do que religioso ou ideológico. 
No caso da religião católica, verifica-se que o Papa João .Paulo H, ao abordar 
qualquer tema dirigido em forma de mensagem universal, faz 
lugar, aos valores mais protelados pela sociedade, como a 

em primeiro 
a dignidade 

Por estas razões, e outras que não são aqui enunciadas, verifica-se que os 
sistemas de valores - entendidos como elementos normativos e simbólicos que 
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balizam as condutas, legitimam as regras e justificam os comportamentos impri­
mindo um sentido à vida (T. Parsons, 1955, (L.-V. Thomas, 1993)- são atingidos 
pelo turbilhão de mudanças advindas com a modernidade. 

Contrariamente ao que se ouve constantemente dizer, ao nível do "senso 
comum", segundo o qual vivemos numa sociedade sem valores, em nosso enten­
der, esta afirmação não corresponde, de modo algum, à realidade, pois que, nas 
sociedades contemporâneas, deparamos com muitos valores, só de outra índole 
em relação ao passado, isto é, menos da ordem da metafísica e muito mais do 
material e do racional. Sendo assim, estes valores entram mais facilmente na 
óptica do efémero, do contingencial, do relativo, do plural, do imediato, como é, 
por exemplo, o caso dos valores económicos, utilitártios, estéticos, do sucesso a 
qualquer preço, postos ao serviço da rentabilidade e do bem estar individual, com 
laivos de alguma extensão familiar e social. 

A extrapolação que se faz na vida corrente e até intelectual, duma linguagem 
correlacionada com o económico, manifesta em expressões como "o capital cul­
tural", "o capital de relações", "tem um bom capital", "o património cultural", 
"pobreza ou ao contrário riqueza intelectual", "a riqueza do texto", "a riqueza de 
vocabulário, ou de cor, ou ainda de orquestração", "tem um vocabulário muito 
pobre", "pobreza de sentimentos ou, inversamente, riqueza de sentimentos", "po­
breza interior", "economia humana", "economia do tempo", "tempo é dinheiro", 
"vale uma fortuna", "custe o que custar", "o que é que eu ganho com isso?", "não 
tenho nada a perder", "o meu filho é a minha fortuna, "vale todo o dinheiro do 
mundo", "quanto temos quanto valemos", "a saúde é a melhor riqueza", "a feli­
cidade vale uma fortuna", "é o preço da amizade", ou ao invés, "a amizade não 
tem preço", "sem saúde de pouco vale a riqueza", "a saúde da economia", é bem 
reveladora do quanto o económico e o material povoam e contagiam o nosso 
imaginário e universo linguístico. 

A pressão acentuando-se também no que se refere à valorização do corpo, 
do culto do ser novo e do permanecer jovem, do gozo da vida hic et nunc, do 
desporto, da moda, dos objectos, do tempo contabilizado em valor económico 
("tempo é dinheiro"), do desporto, do trabalho, do lazer, e da eficácia económica, 
ilustra bem esta nova orientação. No entanto, várias estudos, efectuados no inte­
rior dos países europeus, revelam também que, apesar do tão propalado individua­
lismo nas sociedades contemporâneas, valores de cariz colectivo como o amor, 
amizade, família, liberdade, justiça, trabalho, saúde, paz, dignidade humana, al­
truísmo, solidariedade, bioética, felicidade, entre outros, se tornam fundamentais 
para a maioria das pessoas (L. de França, 1993; Équipe de Recherche CMVV, 
1993; M. E. Leandro, M. Vaz Pato, 1997). 

Dir-se-á, então, que o tempo histórico, o tempo do saber e do fazer prome­
taicos não vêm abolir os valores, mas engendram, antes, a sua flutuação e rein-
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venção. Mas, valerá a pena acrescentar que esse efeito, nem por isso, deixa de 
outorgar aos valores - aliás o que há de mais mobilizador, quer sejam conside­
rados eternos, quer mutantes e precários ou evolutivos e consistentes - a res­
ponsabiliade da continuidade e criatividade da sociedade, dos grupos e dos 
indivíduos. 

Perante este panorama, tendo em conta o assunto que aqui nos ocupa, diga­
mos tão somente que, entre os valores que acabam de ser enunciados, a valoriza­
ção, o culto outorgados ao corpo e ao seu bem estar geral, no interior da moder­
nidade actual, integram, largamente, a dimensão da saúde no seu sentido mais 
amplo. Esta, tendendo, insistentemente, a ser erigida em valor social e individual 
de crucial importância (A. Barbosa, 1987), além de constituir, sob o ponto de 
vista sócio-económico, um barómetro fundamental para avaliação do grau de de­
senvolvimento de uma sociedade, conjuntamente com a educação e a justiça, tem­
-se tornado, nos últimos tempos em Portugal, no principal motor das políticas 
públicas que mobilizam, igualmente, todas as formações políticas e sociais e as 
próprias opiniões públicas. 

O TEMPO E AS CONCEPÇÕES DE SAÚDE 

Se a valorização e preocupação com a saúde remonta a tempos longínquos, 
também não é menos verdade que há épocas e contextos sociais em que esta 
questão assume uma importância diferenciada. Ao longo da história, cada época 
tem as suas próprias doenças, nomeadamente, no que se refere a esta ou àquela 
epidemia, embora haja algumas que parecem resistir ao tempo e até às civiliza­
ções. O caso da lepra e da peste, referenciadas, tanto na Bíblia (Levítico, 13, 14, 
15; Me, 1, 40-45) e na literatura da Grécia Antiga, como em trabalhos advindos 
da arqueologia, história, antropologia, literatura ou outros, são significativos a 
este respeito (L.-V. Thomas, 1979; F. Laplantine; 1986, A. Corbin, 1982; B. 
Veyssete, 1989). Tomando, ainda, o caso da sociedade grega, constata-se que o 
culto de Esculápio, deus da saúde, permaneceu muito tempo após o desapareci­
mento dos templos e dos sacerdotes de outras divindades. Este arquétipo da cul­
tura ocidental continua muito actual, tanto sob o ponto de vista público e social 
como privado e individual. Em boa verdade, nas sociedades modernas, a saúde, 
enquanto noção (conceito médico, biológico, filosófico, espiritual, social, psico­
lógico e económico) e enquanto objecto de qualidade e prolongamento de vida sã 
dos indivíduos e das populações e de luta contra a doença e a morte, mobiliza 
todos os sectores da actividade humana, social e cultural. 

Recuando, agora, aos finais do século XVIII e a todo o percurso do século 
XIX, apercebemo-nos que a higiene pública e depois a saúde pública constituiram, 
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ocidentais. É desta 
sobre o 

ao,ew;as infecciosas, como a tuberculose a sífilis ou outras. (J. 

sobretudo a 

guerra têm-se intensificado em todas as sociedades ocidentais e mesmo 
a nível mundiaL Na a 2~ guerra cres-
cimento económico que se foi verificando nas sociedades a melhoria 
dos níveis de vida que daí das descobertas 
científicas e do Estado Providência, o alargamento 
das su:::ts medidas desfavorecidas e as de 

para a melhoria dos 

un""'u"·'·· instâncias inter-
naclümus como a de desenvol-

saúde das 

8 e de 
para os 
menos de um 

do "terceiro mundo", 

u."""·'"',,v, visando combater as 

Em 

ocidentais altamente r~"~'"''""'J foram 
à morte cerca de 30 anos de vida 

revelador da influência deste 
entre outros graças ao investimento nas medidas no desen­
volvimento e avanço das ciências médicas e nos cuidados de saúde 

das mentalidades e dos co,m·1pona.m,enws em 
a saúde e a UUHU'"'U'v de vida e aos cuidados a ter 



A saúde no prisma dos valores da modernidade 75 

De resto, a saúde, enquanto sinónimo de bem estar familiar e 
social, sendo considerada um valor fundamental nas sociedades da modernidade, 
é, simultaneamente, evocada como expressão de bem querer, desejo e 
de votos evidenciado em elocuções como: "desejo que esta carta o vá encontar de 
boa saúde", "sem saúde não há nada", "havendo saúde tudo vai bem", "a saúde 

vale mais do que o dinheiro" ou ainda em certas mensagens de Boas Festas por 
ocasião do Natal e Ano Novo de que a expressão francesa "Bonne Année et 

Bonne Santé" é emblemática. 
Frise-se que uma cuidada leitura sociológica das questões em torno da saú­

de, nas sociedades ocidentais, permite apercebermo-nos de que a mesma se tem 
tornado uma noção de senso comum que tem triunfado na na economia, 
na administração, na ciência, na tecnologia, nos comportamentos e nas represen­
tações sociais (C. Herzlich, 1996). Hoje, mais do que nunca, a noção de saúde 
supõe a glorificação máxima da vida como valor supremo: há uma ética da saúde, 
um direito à saúde que exigem progressos científicos, tecnológicos e medidas 
políticas capazes de serem imediatamente aplicados. Também no domínio da 
actividade produtiva, a saúde entra em linha de conta quando se selecciona para 
o exercício desta ou daquela profissão ou outros cargos de responsabilidade so­
ciaL Por seu lado, ao nível individual e familiar, a saúde é concebida como um 
elemento indispensável de felicidade e de sentido para a existência e não deixa de 
alimentar sonhos de uma imortalidade, cujo corolário seria uma saúde 
numa vida que não tivesse ocaso. 

A medicalização da sociedade reflecte esta evolução, assim como a corrida 
às receitas médicas ou outras de índole diferenciada, tais como as das medicinas 

paralelas, o recurso às medicinas tradicionais e a um corpo de agentes do sagrado, 
a variadas formas de ginástica e meditações transcendentais, com o objectivo de 
cultivar um corpo e uma mente sãos. Há, por um lado, a preocupação com 
a medicina curativa em termos físicos e, por outro, o sentido da prevenção e a 
procura do mais completo bem estar mental e social, segundo a célebre designa­
ção da Organização Mundial de Saúde. A saúde ultrapassa de longe o domínio da 
medicina e faz cada vez mais apelo aos comportamentos individuais, familiares e 
sociais, englobando, nas suas ambições utópicas, todo o humano e as suas aspi­
rações mais profundas. Com esta perspectiva poder-se-á dizer que a noção de 
saúde não se confina, actualmente, nem no normal, nem no bem estar ou na opo­
sição à doença. Ela consiste, antes, num sentimento de plena capacidade para se 
adaptar às novas necessidades fisiológicas, psíquicas, simbólicas e sociais. 

Compreende-se, aliás, que, num quadro problemático como este, em que se 
configura a interconexão de um conjunto diversificado de elementos e actores 
sociais e individuais, a lógica das políticas de saúde, e mais concretamente em 
Portugal, não se circunscreva ao domínio da medicina e do binómio médico/ 
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/doente, mas tenha necessariamente em conta o puLn,auu da pessoa, uma economia 
da saúde, um direito da de de medidas 
profilácticas e de saúde dife-
rentes grupos científica e W'H"'"U'"A~C·· 

A este ainda lembrar que, no decorrer das últimas 
a saúde e, ao o combate à são cada vez mais tributários dos pro-

gressos e das inovações que se têm nestes últimos domínios. os 
progressos da medicina curativa e o regresso da por volta dos 

em que o fenómeno das 

re;;~p;~n:ct:ut!o, teima em recrudescer, fazendo aumentar, a nível 
cupações com a saúde. A torna-se ainda mais nn"n''""m 

as como a se revelam mortíferas, dando origem a toda uma 
panóplia de fantasmas e: obsessões 1991; P. 
1 

Mas também não é menos verdade que, por vezes, a dos avanços 
cientificas e como é, por o caso da sendo aper-
cebida como ameaçadora das identidades, dos laços sociais e dos sistemas de 

suscita novas questões éticas e em torno de todos os mecanis-
à problemática social da saúde (F. 

como a mais do que nunca, 
transfomwu-se numa questão que 

corpo dos 
as religiões, a família e os indivíduos. 

Na a com a saúde e com a com os 
fenómenos que podem preservar uma ou fazer desencadear a outra, não sendo um 
fenómeno novo, na medida em que muito precocemente a humanidade se preocu-
pou com estas nos nossos novos contor-
nos. Estes com as novas descobertas científicas e tecno-

a crescente medicalização democraticidade 
de saúde, uma maior 

familiares e sociais em relação a esta e a 
das doenças que nJ.ai.s atingem as sociedades modernas. 
recentemente, não fora o apau~'-''H"•~ncu 

aoenl:as infecciosas e, 
dizimavam muitos mi­

A medicina ver-se-ia, agora, con-
frontada com as crónicas e não dispõe ainda 
de todos os recursos para o seu combate. De resto, 

levadas a efeito em tal o caso da 
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1987), têm demonstrado que estas doenças estão, por um lado, significativamente 
correlacionadas com comportamentos sociais, tais como o consumo do álcool, o 
tabaco, a higiene alimentar e até o aumento da longevidade para uma vasta cama­
da da população e, por outro, com hábitos de vida menos saudáveis, como sejam 
a falta de exercício físico, o consumo incauto do tabaco e do alcoól e o incipiente 
controle médico periódico. 

Convém, contudo, lembrar que, na Antiguidade (Hipócrates), a questão de 
ter boa saúde ou, ao invés, ser atingido pela doença nunca era, de modo algum, 
associada aos comportamentos ou a qualquer intervenção humana, mas antes ao 
fatum que se abatia sobre o indivíduo e a família. Assim, para contrariar esta 
fatalidade, o recurso ao sobrenatural é prática corrente. Por exemplo, como já o 
referimos anteriormente, na sociedade grega antiga, o culto de Esculapo, deus da 
saúde, persistiu longo tempo após terem desaparecido outros templos e divinda­
des. Igualmente, encontramos no pensamento judaico inserto na Bíblia muitas 
alusões às doenças e outras enfermidades, como resultado do castigo divino em 
virtude do pecado próprio ou dos parentes próximos (Gn 3, 14-24; 19, 11; Lev 13, 
14, 15; Dt 28, 27-28; Sab 19, 17; Job 33, 19; Ecle 31, 15; Me. 1, 40-). 

Começando por referir que o leproso do Levítivo (13,14) é sinónimo de 
impuro, isto é, de doente espiritual, não será difícil compreender que doença e 
pecado estão intrinsecamente associados. Do mesmo modo, Job doente, atacado 
de várias enfermidades é, por um lado, a personificação do castigo divino perante 
o olhar dos seus contemporâneos e, por outro, permanece um modelo de paciência 
e abnegação ante a provação da doença permitida não por um Deus irritado e 
vingativo, mas um pai terno que vem em socorro do filho para o proteger evitando 
a sua perdição. Sendo assim, desenha-se aqui toda uma lógica da economia da 
salvação, de que fala M. Weber (1964), porquanto, apelando a uma atitude de 
resignação perante a doença, esta torna-se em objecto de purificação e sublimação 
e, por conseguinte, virá a ser transubstanciada em penhor de salvação na vida do 
além. 

Em contrapartida, a atitude do leproso do Evangelho de S. Marcos (1, 40-
-45) rompe com esta concepção de doença. Antes de mais, não se isola na sua 
situação algo deprimente, em virtude de ser atingido de doença infecto-contagiosa 
e mortífera e, por conseguinte, objecto de vários estereótipos e discriminações 
segregativas e, assim, votado à exclusão social. Querendo sair desta situação 
começa por tomar, por si próprio, ainda que criticado pelos que o rodeaim, as 
medidas necessárias para o efeito, neste caso a procura milagrosa junto de um 
demiurgo, de que outros lhe haviam falado. Revela-se aqui, por um lado, o sen­
tido colectivo da doença, ainda que esta seja individualizada e, por outro, a ne­
cessidade de congregar esforços de várias pessoas para a debelar, logo da 
importância da solidariedade familiar e social, quando se trata de lutar para re-
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cuperar sinónimo de bem estar e social e de viver. '--''~'R"~· 
em termos simbólicos e J. Cristo abre outros caminhos de 

ção da Acedendo, prontamente, ao de cura, abstém-se de qualquer 
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em termos de racionalidade médica ou outra, 
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Seja como for, este arquétipo da cultura ocidental, isto é, da relação com a 
doença e as forças transcendentais, ainda hoje continua muito presente, logo que 
a doença surge e, por vezes, os meios científicos e tecnológicos nem sempre 
conseguem dar resposta imediata e eficaz a certos problemas relacionados com 
esta questão. Deste modo, a coexistência entre medicina, magia e religião, carac­
terística das medicinas antigas, quer da índole do saber e da ciência, quer popu­
lares, existe em todas as culturas e tem prevalecido até aos nossos dias, mesmo 
se a intervenção técnica e científica dos profissionais de saúde, tanto médicos 
como paramédicos, a medicalização das sociedades hodiemas ocidentais e o apelo 
a comportamentos de vida sadia, sejam cada vez mais consistentes (G. Cresson, 
1995; M. Drulhe, 1996; P. Aiach, D. Delanoe, 1998). 

Com efeito, é hoje bem conhecido que a medicina científica moderna se 
caracteriza pela predominância progressiva de uma orientação empírica, pela es­
pecialização dos profissionais de saúde, designadamente o corpo médico e pela 
elaboração de um saber científico e tecnológico cada vez mais sofisticado. Porém, 
a nível empírico, isto não impede que se continue a verificar, no seio das socie­
dades ocidentais, a remanescência de vários elementos de cariz religioso, tradicio­
nal ou outros meios alternativos e/ou complementares, logo que se trate das 
questões da saúde e da doença, designadamente, em caso de situações de maior 
desespero, dúvida e ansiedade. 

Importa, aliás, salientar que a perspectiva religiosa e os saberes tradicionais 
onde os costumes se inscrevem conferem, frequentemente, às questões relaciona­
das com a saúde e a doença uma dimensão que não se poderá ignorar, logo que 
se procura analisar as atitudes individuais, familiares e sociais, a este respeito. 
Ainda no princípio deste decénio os resultados de um estudo, à escala europeia 
(J. Wardle andA. Steptoe, 1991), estabeleceram fortes correlações entre as cren­
ças e as práticas, em matéria de saúde, mesmo quando se trata de pessoas com 
mais capacidade de racionalização, como é o caso dos estudantes universitários 
incluídos na amostragem. Estes estudos convergem com outros realizados, ante­
riormente, por D. Boy e G. Michelat (1986), segundo os quais não é porque o 
nível cultural das pessoas aumenta que as crenças nas para-ciências e no transcen­
dente são menos consistentes ou mais diluídas. E isto apesar do insistente apelo 
da modernidade à racionalidade. 

Neste perspectiva, H. Machado, L Fonseca e P. Costa (1996, 71) consideram 
que "Para os médicos, o conhecimento do que se passa nas células e nos tecidos 
é de todo indispensável mas não bastará, porém, em muitos casos, para compre­
ender a doença e o paciente que está por detrás dela. A doença é mais do que a 
alteração morfológica e/ou funcional do/s mecanismo/s biológicos em causa. 
Subentende uma dinâmica estereotipada e 'ruidosa', uma entropia de comporta­
mentos que pode coexistir com a lesão dos tecidos. A maior parte das nosologias 
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conhecidas assenta na descrição dessas lesões. Além de nem sempre nos orienta­
rem, de modo seguro no terreno, proferi-las sem a explicação adequada, pode 
levar à somatização, devido à carga emocional que muitas delas contém". 

Embora bem mais antiga, a hipótese weberiana do desencanto do mundo (M. 
Weber, 1964, 1971), no seio das sociedades industrializadas, contém o mesmo 
significado que se pode traduzir do seguinte modo, no que se refere ao campo da 
saúde: a multiplicação das capacidades tecnológicas, medicais, informáticas e 
farmacêuticas para detectar e tratar a doença parece não ter conseguido criar 
novos sistemas de sentido para a nossa preocupação em compreender o sentido do 
bem e do mal (M. Augé, C. Herzlich, 1984). Esta perspectiva, sendo extensiva a 
vários tipos de sociedade, revela quanto o universo simbólico está ligado à 
materialidade dos fenómenos corporais, quer de ordem biológica, quer de ordem 

comportamental. 

A REINTERPRETAÇÃO E REVALORIZAÇÃO DA RELAÇÃO 
MÉDICO-UTENTE 

Na maior parte das situações, as relações desencadeadas entre o médico e o 
utente ou não, são de carácter assimétrico e consensual, sobretudo em virtude de 
um saber especializado do primeiro que não é, de modo algum, partilhado com o 
segundo, sobre qualquer coisa que lhe é exterior e que, no acto médico, atinge tão 
somente o outro, em busca de resposta para o seu problema. É sabido que o 
indivíduo doente, normalmente, procura tratar-se com eficácia. Ora, nos nossos 
dias, para o efeito, o encontro com o médico constitui um momento crucial, para 
lá do tipo de relações que daqui possam decorrer. Claro que, hoje, é sobejamente 
conhecido que o tipo de comunicação e de confiança que se estabelece entre estes 
diferentes actores sociais, assim como o próprio conhecimento da realidade fami­
liar e social do doente podem influenciar todo o processo de tratamento. 

Tal preocupação parece estar bem presente no caso das "( ... ) designadas 
medicinas 'doces' que em princípio têm em conta o que se passa entre o doente 
e o médico e esforçam-se por relacionar o mal com o sujeito" (D. Le Breton, 
1990, 192). Na perspectiva deste autor, este facto assume ainda maior importância 
no caso das medicinas populares mais fundamentadas num saber-fazer de apren­
dizagem existencial com o outro do que no saber científico. Assim, a medicina 
propriamente dita, embora sem a desvalorizar totalmente, parece dar muito menos 
importância à dimensão simbólica atribuída pelas pessoas à saúde e à doença que 
outro tipo de medicinas, ditas populares ou paralelas. Isto não significa, contudo, 
que a confiança e a comunicação médico-doente não assumam uma importância 
fulcral na eficácia das terapias médicas prescritas. Porém, ela é de outra ordem, 
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mais fundamentada na posição social, cultural e técnica do médico e, em conse­
quência, dos cuidados que ele possa prestar (G. Carapinheiro, 1993). 

Segundo T. Parsons (1955), o primeiro sociólogo que estudou sistematica­

mente a relação médico-doente, o médico, no seu papel moderno, não é mais um 

sábio, mesmo que haja uma tradição popular (folclore) que vai neste sentido, mas 
um especialista cuja superioridade é limitada ao domínio particular da sua forma­

ção técnica e da sua experiência. Ao invés, é a incapacidade do utente, em busca 

de resposta para o seu problema, que o faz recorrer ao médico-técnico, pois que 

aquele desconhece a natureza do mal que o atinge e os cuidados a tomar ou tra­

tamento a seguir. Desta maneira, o doente fica mais exposto à dependência do 

médico e este, por sua vez, mais responsabilizado pelo bem estar daquele (ibidem). 

Na verdade, os utentes, ao confiarem-se ao médico, confrontam-no com as 

suas expectativas e esperam encontrar nele a resposta para os seus problemas de 
preservação da saúde ou de combate à doença, ainda que depois, na vida quoti­
diana, aquele venha a ser secundado por outros actores sociais importantes, 
designadamente os próprios doentes, a família e até o suporte social de que pos­

sam beneficiar. Aliás, mesmo o encontro médico-doente não põe, apenas, em 

presença o binómio desta relação mas, a do meio social que 

envolve a sua pertença social, a sua profissão, o seu estatuto e a sua pertença 
familiar. "As suas relações são as de grupos diferentes em função das suas com­

petências, orientações, prestígios e elas estão, assim, inscritas nas relações 

estruturais da sociedade global" (P. Adam e C. Herzlich, 1994, 75). Interessa 

deixar claro, a este propósito, que, nesta relação médico-doente, intervém toda a 

dinâmica de amplitude eminentemente social, relativa a dois valores centrais das 

sociedades hodiernas: a saúde e a ciência, e a construção de sistemas classifica­
tórios através dos quais as respectivas diferenças e as hierarquias são corrente­
mente percepcionadas. 

Sabe-se, por outro lado, que a relação médico-doente é cada vez mais me­

diatizada pela instrumentalização tecnológica: peso, medida da altura, da tensão 

arterial e da temperatura, análises laboratoriais, penetração no corpo com a ajuda 
de variados instrumentos e assim por diante. "Mais do que ao médico é ao seu 

instrumento que se dirigem uma parte da procura de consultas; de modo idêntico 

é preciso passar pelo médico para ter acesso a certos para obter 
certas análises, ou verificações do fundo do olho, do ouvido, etc. O instrumento 
torna-se numa das diferenças pragmáticas, mas primordial entre o profano que 
não lhe ter acesso e o profissional que dispõe largamente desses instrumen­
tos (G. Cresson, 1995, 20-21). 

Na óptica de T. Parsons, é a competência técnica que, na nossa cultura, 

imprimindo a supremacia do médico, caracteriza a relação médico-doente. Claro 
que esta relação contem, também, alguma parte de magia manifestada tanto por 
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refere ao doente, 
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ciaL Assim o acto médico, habitualmente caracterizado por relações instru-

mentais, quiçá, em certos casos e por um menor interesse pelos 

sentimentos dos doentes e utentes, parece entrar em contradição com alguns va­

lores da modernidade hodierna e, por isso mesmo, apela à mudança de atitudes. 
Trata-se também de introduzir na polémica distinção corpo científico-corpo de 

leigos, e para a questionar, a dimensão social personalizada e a complementaridade 
de saberes cientifíco-técnico-empíricos, reportada, neste caso, às dinâmicas de re­
elaboração dos mecanismos que conduzem à co-responsabilidade entre profissio­

nais de saúde e aqueles que recorrem aos seus serviços e até o meio familiar ou 

outro relacional. 
Decerto que a situação é deveras complexa, logo que se considere o fenómeno 

da desigualdade social e os efeitos que daí decorrem, sobretudo, para os grupos 

de condição social modesta, em virtude do fraco capital cultural e social de que 

'-'~''~-''""·dl"' deveras contrastante com o da classe médica a que se dirigem. Nestas 
circunstâncias, poderá criar-se alguma dificuldade de relação comunicacional. 

Porém, numa sociedade em que se tem uma consciência mais aguda dos 
direitos sociais, e o direito à saúde não é o menos eloquente, os desafios, a este 

propósito, afiguram-se incontornáveis. 

Mas o que, paralelamente, importa também relevar nesta altura é todo o con­

junto de aspectos que se prendem com as relações do binómio médico-doente, logo 

que se trate do caso das doenças crónicas. Estas, instalando-se na duração, excluem 

a ruptura com os esquemas sequenciais: saúde-doença-cura-recuperação da saúde 
(G. Cresson, 1995). Neste caso, trata-se de aprender a gerir a cronicidade e não a 

procurar um bom diagnóstico e um tratamento eficaz. Logo, o doente, individual­

mente ou em família, tem toda a probabilidade de adquirir conhecimentos úteis e 

um saber-fazer que lhe permitem uma melhor gestão dos saberes médicos, familia­
res e tradicionais que a sua própria situação lhe vai proporcionando. 

Interessa deixar claro, a este respeito, que as práticas alimentares - apesar 

das grandes transformações que se têm verificado nos últimos quer em 
termos de qualidade e confecção, quer de espaço, na medida em que se recorre 
cada vez mais aos espaços de refeição colectiva, designadamente, restaurantes e 

cantinas - estão ainda, em grande parte, aliadas às práticas alimentares familiares. 
Outro tanto se diga da influência dos modos de vida (J. Salvador, 1991; M. 
Drulhe, 1996). Ora, é sabido que este conjunto de elementos é fundamental, 

quando se trata da gestão das doenças crónicas. 

Não obstante, a intervenção ela medicina nas sociedades hodiernas ociden­
tais têm-se intensificado. Por um lado, através da intensidade da medicalização, 

do recurso aos exames laboratoriais ou outros similares e da oferta e variedade de 

uma vasta gama de serviços da parte dos profissionais de saúde e, por outro, de 
uma crescente procura da parte dos indivíduos doentes ou outras pessoas mais 
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atentas às medidas de saúde preventiva, através de acompanhamentos médicos 
regulares. A medicalização da vida e da sociedade, sendo um fenómeno recente 
e tendo sido conseguido graças às transformações económicas, científicas, cultu­
rais e sociais e à sua divulgação, designadamente, ao nível do desenvolvimento 
do Estado- Providência, tem tornado os serviços médicos mais acessíveis aos 
grupos sociais de condição social modesta. Tudo isto se tem traduzido num pro­
cesso de civilização, na medida em que a medicalização e o recurso mais frequen­
te ao corpo de profissionais de saúde se inscrevem numa trajectória de aculturação 
dos utentes às práticas e saberes medicais. 

Todavia, na opinião de G. Cresson (1995), este fenómeno pode ser entendi­
do, quer como uma medicalização, na medida em que há um recurso, cada vez 
maior, às tecnologias medicinais, quer como uma desmedicalização, tendo em 
conta que certas medidas dos profissionais assumem pouco impacto. "O self-help 
e os tratamentos confiados aos pacientes são disso exemplos pertinentes" (ibidem, 
24). Isto não invalida, mesmo assim, que os contactos entre os utentes e os médicos 
aumentando, por vezes até, em virtude do próprio receituário ou fora do quadro 
de doença, contribua para uma certa aculturação destes actores às informações e 
prescrições médicas. De resto, as consultas médicas, para além da operacionalidade 
técnica e simbólica de que se possam revestir, através do aconselhamento, quiçá 
das imposições, constituem, também, um importante meio de formação, em ordem 
aos comportamentos correlacionados com a saúde e a doença, a percepção e o 
saber-fazer acerca delas. 

Trata-se de um fenómeno que tende, hoje, a generalizar-se nas sociedades 
ocidentais, embora de maneira desigual e sentido como tal pelas respectivas po­
pulações. Por exemplo, os resultados de um estudo, feito à escala dos 12 países 
da então Comunidade Europeia, em Março e Abril de 1987, no âmbito do progra­
ma "Europa contra o cancro", vieram revelar diferenças significativas entre os 
diversos países. Assim, perante as respostas obtidas à questão: "No conjunto 
como descreve o seu estado de saúde neste momento: muito bom, bom, aceitável, 
mau, muito mau?", são os dinamarqueses e os irlandeses que atingem os índices 
mais elevados, quanto a um estado de saúde muito bom: 49% e 39% respectiva­
mente e, inversamente, 4% para os portugueses (G. Tchobroutsky, O. Wong, 
1995, 21-22). 

Tendo, por outro lado, em atenção as observações acima apresentadas, a 
propósito da pertença social dos indivíduos em situação de recurso à intervenção 
médica ou da interiorização de uma certa ética em torno da saúde e da doença, 
parece razoável concluir-se que a diversidade das situações sociais influencia, 
diferentemente, as atitudes e os comportamentos acerca da relação com o corpo, 
das representações sobre a saúde e a doença (C. Herzlich, 1996), os cuidados a 
tomar para preservar uma e prevenir a outra e as relações médico-utente. Por 
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os grupos sociais mais escolarizados têm todas as probabilidades de 
estarem mais familiarizados com certos conhecimentos medicais e lin-

a 
se dirigem ao médico usufruem de um outro social de que 

outros não possuem. De modo idêntico, são, também aqueles que 
se mostram mais aptos a seguir medidas preventivas de saúde. Além 
medidas de prevenção médica aproximam-se mais do seu ethos de 
o que não é, sempre, o caso dos grupos sociais de modesta. Ora, este 

de factores contribui largamente para influenciar a entre médico-
-utente e os respectivos comportamentos familiares e grupais que daí 

decorrem. 

-UMA E UM VAlOR PAIRA A 
A SOCiEDADE E OS PROF!SS~ONAIS DE 

A grande questão, e que é, aliás, cada vez mais conhecida por 

grande parte dos profissionais de saúde e do grande em geral, ex­
primir-se nos seguintes termos: a saúde e a doença não se inscrevem apenas numa 
relação entre médicos ou outros de saúde e os doentes ou apenas 
clientes, mas inscrevem-se, 
já o referimos. 

Quanto ao primeiro, de cariz sociológico, levados a cabo por vários 
investigadores nesta matéria (L. F. Berkman, 1984; L. M. Renaud, 1987), 
têm revelado que não só a influência do contexto social onde as pessoas mas 
igualmente o suporte social de que dispõem exercem um papel fundamental sobre 
o estado de saúde dos indivíduos e, na sua ausência, inversamente, sobre o estado 
de morbilidade (P. Adam, C Herzlich; G. Cresson, 1995). Esta situação faz-se 
sentir, sobretudo, em casos de stress ou outras doenças do foro psicológico ou 

neurológico, não deixando, contudo, de se fazer também reflectir noutro tipo de 
doenças, como, por exemplo, as de ordem cardíaca. Deste modo, as pessoas e os 
grupos com elevados níveis de integração social e de intensos suportes de 
social, cognitivo, material e normativo, revelam-se mais capazes de esca-
par a este tipo de patologias e vencer melhor a doença quando ela sobrevem. 

as para a criação de um suporte social sólido prendem-se, 
com as características do próprio indivíduo para o efeito e, por outro, 

com as condições sociais e culturais em que o mesmo cresceu e se desenvolveu. 
Por conseguinte, não só a do profano intervém de maneira directa sobre 
a como também a própria situação familiar, uma vez que é, a 
partir desta que se constroem os vários suportes sociais. 
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Olhando a realidade que nos rodeia, poder-se-á dizer outro tanto para as 
questões da saúde e da doença, embora o papel dos amigos, de uma pertença 
religiosa ou de cariz associativo ou similar possam ser relevantes, a este propó­
sito. Sabe-se, por exemplo, que um bom suporte social de apoio ou relacional (Le 
Disert, 1985) - que nem sempre se confunde com as redes de relações sociais -
exerce uma influência decisiva, em situações relacionadas com o forum psiquiá­
trico, nas patologias relativas aos processos de suicídio ou outras. Embora os es­
tudos de índole sociológica não abundem, em Portugal, no atinente à relação entre 
a família, o suporte social, a saúde ou, ao invés, a morbilidade, tal não impede, 
contudo, que, de forma empírica, se possa constatar semelhante realidade. 

Em boa verdade, verifica-se, logo que alguém necessite de cuidados que pro­
longam ou secundarizam o acto médico ou hospitalar, que é, em primeiro lugar, 
à família que se faz apelo para desempenhar esta tarefa. Além disso, é através da 
relação que se estabelece entre o médico e a família, designadamente com a mu­
lher (esposa, mãe, avó ou filha), que mais directamente se estabelece este triân­
gulo de mediação: médico-doente-família. Sendo assim, o acto médico, pontuando 
o percurso de doença e, por conseguinte, a recuperação da saúde, não dispensa a 
participação activa de outros actores que, sendo leigos em matéria médica, nem 
por isso deixam de desempenhar um papel de acompanhamento e de intervenção 
raramente substituível. 

A ilustração deste último ponto pode fazer-se recorrendo a dois aspectos da 
actualidade. Um diz respeito às políticas de saúde implementadas, ultimamente, 
em Portugal e o outro à revalorização da família, ao longo dos últimos decénios. 
Quanto ao primeiro, é sabido que, por razões económicas, que se prendem com 
os déficits do Ministério da Saúde, se tende a reduzir, ao máximo, o período de 
hospitalização. Em tal situação, procura-se devolver, rapidamente, o doente à 
família e "à comunidade", sendo esta formada pelo conjunto dos actores familia­
res e informais que se devem ocupar do doente. É o caso da "Community Care" 
de que falam A. Walker, (1982, 1985), G. Parker, (1985) e J. Lewis, B. Meredith, 
(1988), entre outros. Ora, numa época em que, na generalidade dos casos, todos 
os elementos da família estão dispersos durante o dia: uns no emprego e outros 
na escola e em que as empregadas domésticas e os meios para lhes pagar não 
abundam para muitas famílias, a questão da articulação deste conjunto de esferas 
revela-se complexa, sobretudo para a mulher, a quem, tendencialmente, são atri­
buídas estas tarefas. 

Mas estará a sociedade, no seu todo, apta a repensar esta problemática que, 
entre outros aspectos, questiona a organização e divisão sexual do trabalho na 
família e no emprego, a rigidez e a flexibilização dos horários de trabalho, as 
identidades masculina e feminina, os horários de trabalho, as regalias sociais rela­
cionadas com o Estado Providência, as baixas para alguns para se ocuparem dos 
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em caso de mais ou menos prolongada, a reorganização das 
formas de solidariedade social e as relações entre as instituições e profissionais 
de saúde e a família, situada logo que a doença sobrevém e 
maior mobilização e disponibilidade familiar? 

Por outro lado, e isto refere-se ao segundo aspecto, precisamente em virtude 
do aumento do desemprego que atira muitas pessoas e famílias para a pobreza e 
possivelmente para a exclusão social, da designada crise do Estado-Providência e 
dum certo enfranquecimento dos laços sociais em sentido mais a família que 
havia sido algo de menor valorização, por volta dos anos setenta, chegando até a 
aparecer a tese da "morte da família" (D. Coper, 1971), ei-la de novo a tornar­
-se num valor fundamental da modernidade hodierna (L 1993; F. De 
Singly, 1996; T. Bloss, 1997; M. E. Leandro, M. V. Pato, 1997). 

O mesmo raciocínio poderá ser utilizado a propósito do accionamento de um 
conjunto de medidas que a partir da família influenciam as atitudes e os compor-

Frise-se, no entanto, que, ao nível do 
espaço doméstico, onde normalmente se desenvolvem as estratégias e se definem 
as escolhas em relação a esta ou alternativa relacionada com as medidas 
sanitárias, definem-se as mulheres e, designadamente, mães de 
como essenciais a um processo de socialização e uma praxis familiar, a este 
respeito. Ademais, a família continua a exercer para a mulher um maior impacto 
na formação da sua identidade que para o homem, cuja influência decorre mais 
da profissão (F. De Singly, 1996). Significa isto que, correntemente, e apesar de 
todas as transformações operadas em termos de uma maior igualdade entre os 
géneros, quer teóricas e jurídicas, quer empíricas, nas várias esferas da vida fami­
liar, profissional, política e económica, à mulher continuam a ser socialmente 
atribuídas maiores responsabilidades de intervenção e implicitamente exigida mais 
eficácia junto dos familiares, logo que se trate das questões relacionadas com a 
saúde e a doença. Outro tanto se diga no atinente às relações que se vão criando 
entre a família e os profissionais de saúde e os processos de aprendizagem que daí 
decorrem. 

Nesta perspectiva, os homens, sendo por definição profissionais no exterior, 
ainda que a mulher os acompanhe cada vez mais nesta função, inscrevem-se dife­
rentemente no campo familiar doméstico e na respectiva produção de cuidados 
sanitários. Quer isto dizer que o acometimento do homem, em matéria de cuida­
dos de saúde, tanto preventivos, como curativos - de resto produto de um longo 
processo histórico de socialização, pesem embora as significativas modificações 
e as excepções que se têm produzido recentemente - se condiciona e diferencia 
familiar e socialmente. Refira-se que, para além desta distinção de investimento 
que decorre da condição de género, há algo que constitui o homem num actor so­
cial inli:ervenienli:e, que é precisamente o seu lugar numa família que se deve preo-
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cupar e zelar pelo bom estado de saúde de todos os seus elementos. Mas, na prá­
tica constata-se que lhe cabe mais um papel de acompanhante do que executante 
desta ou daquela tarefa, sobretudo quando esta exige cuidados aturados. 

Uma cuidada análise desta situação põe a claro uma grande ironia da socie­
dade, de ontem e de hoje, pesem embora as significativas mudanças que se têm 
operado, a este propósito, que faz com que, no que toca à valorização profissional 
e social, tal o caso do médico, aliás como poderia ser o do cozinheiro ou do cos­
tureiro, o prestígio age em favor do homem, ao passo que no que toca à prestação 
quotidiana de serviços, correlacionados com estes aspectos exercidos no reduto e 
silêncio do espaço doméstico, eles continuam a ser preferencialmente atribuídos 
às mulheres ainda que, também, trabalhadoras no exterior como os homens. O 
caso da relação com os dois extremos do percurso de vida, a infância e a velhice, 
ilustram bem esta situação. Assim, se no primeiro caso, de maneira geral, é em 
primeiro lugar a mãe que detecta, por "motu próprio" ou por informação dos 
próprios filhos, a situação de saúde em que se encontram e que toma as primeiras 
iniciativas para debelar a situação, no segundo, é, ainda à mulher filha ou nora 
que é solicitada a sua intervenção. Porém, em termos profissionais, as profissões 
médicas ou correlativas eram apanágio dos homens. Em contrapartida, a esfera 
dos serviços, muito mais ligada à enfermagem, era atributo das mulheres, embora 
neste âmbito também se registem mudanças significativas. 

Recuando um pouco no tempo, embora com significações e objectivos dis­
tintos, podemos encontrar algumas analogias entre duas temporalidades. Assim, 
ao ser criada em França, em 1778, a Société Royale de Médecine, instituciona­
lizando uma política de saúde baseada na preocupação com a saúde das popula­
ções, com o objectivo de combater o flagelo das doenças que grassavam na época, 
rapidamente se fez apelo à participação da família na resolução desta questão, 
através da mulher esposa e mãe. J. Donzelot (1977, 22) diz que, durante "o século 
XVIII, os tratados médicos expõem simultaneamente uma doutrina médica e 
conselhos educativos. No século XIX, os textos médicos dirigidos às famílias 
mudam de tom e limitam-se a dar conselhos imperativos". Isto não obsta a que 
surgissem problemas de vária ordem, uma vez que o saber médico da época era 
frequentemente confrontado com o dos charlatões, o que foi, paulatinamente, 
combatido, graças à implementação do médico de família. 

Compreender-se-á, na sequência de tais políticas de saúde, o que, em 1876, 
escreveu o higienista Fonssagrives no Dicionário de Saúde. Declarando-se deter­
minado a ensinar às mulheres a arte de enfermeira doméstica, ambicionava fazer 
delas as colaboradoras mais directas no combate à doença e preservação da saúde. 
Considerando, embora, que o papel do médico e o das mães devem permanecer 
distintos, pensa também que eles se completam ou deviam completar-se, no inte­
resse do doente. Logo, "o médico prescreve e a mãe executa". 
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Este último ponto adquire ainda maior relevância nos nossos dias, quando se 

sabe, por exemplo, que, na família, o papel da mulher não se reduz a uma simples 

executante das ordens de outrem, neste caso o técnico especializado medicamente, 

mas ela própria por sua iniciativa participa largamente nos cuidados sanitários. 

Esta participação é significativamente notória ao nível das práticas 

cujos gostos são forjados, desde tenra idade, no interior da família (l\IL E. Lean­
dro, 1987), dos cuidados prestados à infância e aos doentes, a quem ela deve 

prestar serviços particulares e acompanhá-los, logo que necessário, às consultas 

ou outros serviços de ordem médica e medicamentosa, da maneira como se forjam 
os modos de vida e de relação com o meio envolvente, das concepções como 

interioriza e aplica os saberes especializados transmitidos pelos profissionais de 

saúde e os tradicionais, em relação a certas patologias, ou na resolução de um 
problema de saúde e assim por diante. Em suma, a divisão sexuada do trabalho 
doméstico, tanto ontem como faz da mulher um actor primário de promoção 

da saúde, no interior da família. 
Para compreender melhor o papel deste actor social e familiar, nestes domí­

nios e também no educativo, vale a pena lembrar que, apesar de continuar a 
verificar-se uma divisão sexual do trabalho no interior do espaço doméstico, tam­

bém o homem, embora de modo diferente, é cada vez mais solicitado a participar 
destas tarefas, em muitas circunstâncias, até em consequência da nova situação 

que se tem criado ao longo das últimas décadas, com a profissionalização maciça 

das mulheres. Daí que o funcionamento da família, no seu todo, não seja alheio 

à promoção, à conservação ou à recuperação da saúde. Na de A. Pitrou 

(1984 ), a influência da família sobre a saúde é diversificada. De qualquer modo, 

é aqui que se formam as atitudes e se elaboram os hábitos que se relacionam com 
a saúde, o equilíbrio físico e mental. De facto, "o quadro de vida familiar deter­
mina a higiene da vida. O ritmo de vida e o modo de vida familiar forjam pouco 

a pouco o indivíduo. Todos os domínios da vida são atingidos (a alimentação, a 

poluição, o alojamento, as condições de emprego dos pais, etc); eles são, ao 
mesmo tempo, objectos possíveis de uma intervenção dirigista do Estado, dos 

serviços públicos (inclusive medicais) e de uma reivindicação de iniciativa por 

parte das famílias" (G. Cresson, 1995, 41-42). 

Em boa verdade, a partir da realidade familiar, conjungam-se duas mudanças 

de grande envergadura, operadas neste século, acerca da saúde e a mudança de 

atitudes com ela correlacionadas. Sobre o plano dos factores etiológicos da doença, 
passa-se do acentuado realce das condições materiais de vida para o dos modos de 

ao passo que, no atinente à intervenção, após se ter insistido longamente na 
relação entre condição social e estado de saúde, deixando os indivíduos sem qual­

quer capacidade de intervenção neste processo, passa-se, ultimamente, à responsa­
bilização individual, enquanto cidadão integrado num todo mais vasto. 



90 Maria Engrácia Leandro 
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"SACRifÍCIO" NA COMUNn:>ADE iNTERNACIONAL 
O caso de Timor lom Sae* 

por 

Hemique Gomes de A.raújo** 

!NTROIDUÇÃO 

No âmbito do direito internacional, há um debate acerca de se saber se existe 
uma única comunidade ou se, pelo contrário, há várias comunidades internacio­
nais. E, para ambos os casos, levanta-se a questão prévia de determinação do 
sentido que faz falar de comunidade e não, mais prosaica e simplesmente, de 
sociedade internacionaL Mas no caso de a resposta a ambas as questões ser afir­
mativa, quer isto dizer, no caso de se lograr tornar evidente a existência de uma 
comunidade internacional, então a questão pertinente que se levanta é a de saber 
por que processos sócio-jurídicos ela se constitui. Esta é a p!rl[lbllemática teórica 
deste texto. 

A problemática concreta em que aquela se materializa movimenta-se na 
determinação dos processos pelos quais Timor Loro Sae - na sua qualidade de 
sujeito de direito internacional -, interagiu com a comunidade internacional ao 
longo dos últimos 24 anos e, de modo mais claramente nos 15 dias 
subsequentes à realização do referendo de 30 de Agosto de 1999. 

A mediatização do sacrifício colectivo aqui presente, poderá ter tido implica­
ções no modo conjuntural como a comunidade internacional se moveu? E as mes­
mas questões prévias se levantam, ou seja: esses processos confirmam ou infirmam 

a existência de uma ou de várias comunidades internacionais? E à mesma luz, é 
realmente apropriado falar de comunidade ou antes será mais adequada a desig­
nação de sociedade internacional? 

* Comunicação apresentada no 2" Congresso de Antropologia: Práticas e Terrenos da Antropo­
logia em Portugal (Novembro, 1999). 

** Antropólogo (IFIUP). gomesdeanmjo@mail.eunet.pt 
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A confrontação entre estas duas problemáticas suscita a articulação do local 
(Timor Loro Sae) com o global (comunidade/sociedade internacional) na constru­
ção da hipótese de o sacrifício da comunidade maubere constituir uma garantia 
de uma "fruição pacífica de bens" (Poirier, 1068: 1580) pela sociedade internacio­
nal, da intensificação das trocas entre os seus agentes nacionais e regionais e da 
sobrevivência e renovação da comunicação internacional. 

O objectivo deste texto é o de explicitar esta hipótese que o mesmo é dizer, 
os processos pelos quais a mediatização do sacrifício de uma nação em formação, 
sujeito de direito internacional, se repercute no reforço e reorientação da comu­
nicação internacional. 

1. A Formação de uma Nação 

Como sabemos, a sociedade timorense é ainda, em alguns dos seus aspectos, 
uma sociedade tradicional: ausculte-se a consistência da religião e a fragilidade da 
economia na organização social; faça-se a etnografia das tecnologias de constru­
ção e de caça, etc. etc 

Assim sumariamente contextualizado, o processo ritual e histórico verifica­
do em Timor naquele período, parece configurar a existência entre os timorenses 
daquilo a que na terminologia antropológica chamamos de sacrifício colectivo. 

Na verdade, que outro significado podem ter tido os milhares de mortos e 
deslocados, a vontade de afirmarem a sua liberdade e independência, a emergên­
cia e a afirmação da sua consciência nacional para além da violência do ocupante, 
a coragem demonstrada na ida maciça às urnas, apesar do coro das ameaças e, 
acima de tudo, a decisão de, nos dias subsequentes ao referendo, não responderem 
à violência com a violência? 

É assim que este presente etnográfico permite a construção de um discurso 
sobre o sacrifício no povo maubere. Senão vejamos: em primeiro lugar, um po­
vo que morre, vítima de violência do ocupante, oferece as suas vidas em dádi­
va: em segundo lugar, um povo que reza, convoca à comunicação entre o sagrado 
em que acredita e o profano em que vive, concentrando em si as energias ne­
cessárias ao oferecer-se em sacrifício; em terceiro lugar, um povo que recusa 
responder à violência com a violência, escolhe o sacrifício como garantia de que 
a este seu mal actual não sucederá um futuro mal maior aos seus filhos. A dor 
e o sofrimento que o sacrifício contém é assim e em última análise, a melhor 
garantia da reprodução social dos grupos implicados e da sobrevivência do povo 
como nação nascente. 

Mas, simultaneamente, ela é uma sociedade já com traços de modernidade 
que parece ter entendido bem, embora com pesadíssimos custos, por exemplo, 
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o referendo como instrumento de auscultação da vontade individual e colectiva 
na formação do Estado-Nação. Outros aspectos significativos são a presença das 
ideologias na formação política dos seus quadros, a utilização dos armamentos 
sofisticados, a existência de escolas e hospitais, de meios de comunicação so­
cial, etc. 

Assim, o projecto de constituição de Timor Loro Sae como país independente 
é o de um Estado moderno e de uma economia de mercado a que um enorme 
sacrifício está dando nascença no fim de um milénio e começo de outro. E tal como 
na história da tragédia grega, o coro foi tomando o aspecto de uma acção, dele se 
destacando primeiro um só actor com Théspis (séc. VI a.c.), mais tarde dois actores 
com Ésquilo, a que se veio juntar um terceiro ainda nas obras de Sófocles, também 
aqui os principais protagonistas políticos e religiosos timorenses foram emergindo 
aos poucos, luminosos, da sombra espessa dos grupos de pertença. 

Com a modema sociedade maubere, nasce assim, o indivíduo que, como 
J ano, é uma entidade dupla, na justa medida em que, por um é suposto ser 
autónomo, mas em que, por outro lado e na realidade, não deixa de se comparar 
ao outro como seu rival. 

Com ele fundam-se os di1relítos pes§oais ou humanos e os corre!atívos di­
relltos reais face ao Estado moderno, o qual todos os indivíduos são 
iguais. A lógica da arquitectura jurídico-política moderna não legitima assim uma 
restrição dos direitos de alguns em benefício de uma maioria, já que todos os 
indivíduos são iguais em direitos. Isto é dizer que a lógica jurídico-política mo­
derna não legitima uma lógica sacrificiaL 

Em síntese: podemos dizer que o nascimento de uma nação moderna como 
Timor Loro Sae, neste fim de milénio, foi sendo gerado segundo uma lógica sa­
crificial, mas que a constituição e a estruturação do seu Estado, deverá encontrar 
legitimidade numa lógica não sacrificial. 

Todos nós conhecemos o sacrifício tal como nos foi legado pela 
helénica: na verdade, a tragédia grega aparece-nos, na esteira do ditirambo, como 
um género, germinado nas vindimas, da imolação do tragos em honra de Dionísos, 
em torno de cujo altar os hypokrités, disfarçados de sátiras e mascarados, cada um 
com uma prosopon, cantam e dançam, dando assim origem ao que virá a ser o 
coro da tragédia. 

Conhecemos também, na tradição cristã do Antigo Testamento, a prova a 
que Deus submete a fé de Abraão ao ditar-lhe o sacrifício do seu bem amado filho 
Isaac. No último instante, Deus impede o gesto da sua obediência, sendo em sua 
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sacrificado mm carneiro. E a voz do céu anuncia então que: "Através 

dos teus descendentes se hão-de sentir todos os povos do 

porque tu obedeceste à minha ordem 
t-.Ja história da o Essai sur la JVature et les Fonctions du 

( l de Henri Hubert e Marcel constitui um marco na crítica 

ao evolucíonismo de Robertson Smith e James Frazer na sua de fazer 

derivar historicamente o sacrifício do totemismo. Com base em clados 
hindus e greco-romanos, esta obra sacrificial" vocacionado 

para ser a todos os 

ma maior em determinar os processos se 

entre o sagrado e o Luc de Heusch na sua obra "Le 
" (1986) critica este esquema universal na medida em que o 

considera eivado de etnocentrismo (1986: 
.,~,,~H~'~ obra de referência é de la Vie Reli­

e discute a sua em que o 
do sacrifício nas 

de dádiva (1912: 41, 
acto de comunhão e :1cto 

Nesta revisão teórica breve do sacrifício é também de referir a obra de Renê 
Girard "La Violence et le Sacré" em que parece como um ritual em 

"""'''~'"v da violência para fora do grupo e o correlativo 
se faz à custa da dádiva de anim:lis ou seres uuu1auv" 

imolados como vitimas sacrificiais ou bodes 
de Heusch critica-a 

de 

dade as ciências sociais exigem que ela 
com o recurso à de actor, referenciável à rede das interacções 

sociais em presença no ritual do como, por outro entender a 

' entre estas duas heranças- a de Dionísios e a de Cristo não há uma oposição entre "modo ateu 
de viver e rnodo crllstão ou crente, entre referência imanente e referência transcendente~ entre u1n cá 
e um lá, ela designa duas relações religiosas ii vida" (Valadier, 1979: 232) como geralmente se 
considera. E em que é que consiste esta oposição? "O que opõe (. .. ) o sentido cristão do sentido 
trágico do sofrimento( ... ) é que o primeiro elimina por um baixo preço o sofrimento (um só homem, 
uma só fé, um valor infinito) enquanto que o segundo vê nisso o processo sempre reafirmado da 
sacralização da vida" (idem: 234). 

2 "Este procedimento [o sacrifício] consiste em estabelecer uma comunicação entre o mundo 
sagrado e o mundo profano pela intermediação de uma vítima, isto é dizer, de uma coisa destruída no 
decurso da cerimónia" (Hubert e Mauss, 1968: 302). 
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comunicação entre o sagrado e o profano (de que falavam Hubert e Mauss) -
produzida pela comunhão entre os seus participantes e a sacralização das suas 
vítimas (de que falava Durkheim)- sem ter que cognitivamente "sair fora" desse 
mesmo sistema de relações sociais, abrindo-se interdisciplinarmente à ontologia e, 
particularmente, à categoria de ser para poder compreender que nessas relações de 
reciprocidade no interior do ritual e graças à externização da violência, todos são 
"irmãos" porque todos se inter-reconhecem como essencialmente idênticos, em­
bora acidentalmente distintos (na etnia, no género, na geração, na classe, na for­
mação, etc)? 

No quadro das limitações e dos pressupostos impostos por esta problemática 
epistemológica, e correndo os riscos de uma visão etnocêntrica, podemos dizer 
que o sacrifício, partindo da afirmação da diferença essencial entre o sagrado e o 
profano, acaba por anular tal diferença, isto é dizer, acaba por extinguir a violên­
cia no interior do grupo que a pratica. Doutro modo: partindo da incomunicação 
entre o sagrado e o profano, o sacrifício estabelece, paradoxalmente, a comunica­
ção entre eles. Assim, o sacrifício contem a violência, em momentos diferentes e 
de formas diferentes: num primeiro momento, ele possui-a no seu interior (primei­
ro sentido do verbo conter), para de seguida, projectando-a para fora do grupo, 
impedir o retorno do seu desencadeamento no interior deste (segundo sentido do 
verbo conter). 

Duplamente contida a violência, estão criadas as condições para a intensifi­
cação das trocas intra e inter-grupais e, assim, para a reprodução e sobrevivência 
do grupo reunido em torno do altar da vítima sacrificiaL Esta constitui, deste 
modo, a de "uma fruição pacífica de bens, em contrapartida do abandono 
duma fracção desses bens" (Poirier, 1968: 1580), porquanto podemos falar de 
uma economia do ritual do sacrifício: na verdade este traduz uma opção, uma 
preferência por um mal menor e actual, relativamente a uma mal maior e futuro. 

3. A Comun~dade in~emacionai 

Transpôr a problemática do sacrifício individual ou colectivo em comunida­
des tradicionais, restritas, para a modema comunidade internacional, ela própria 
questionável na sua existência e sempre conjuntural na sua duração, constitui um 
procedimento analógico em si mesmo discutível. 

A sociologia alemã distingue a Gemeinschaft (comunidade) da Gesellschaft 
(sociedade), na medida em que destes dois termos, o primeiro significa relações 
baseadas na troca afectiva entre parentes, vizinhos ou amigos, enquanto que o 
segundo se aplica às relações de troca material determinadas pelos interesses: 
conotação subjectiva a do primeiro; conotação objectiva a do segundo. 
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Na dilemá.tica do sacrifício 
mensão ao falar da dádiva e enfatizar a 

o que sugere a 
sobre a comunidade local para a comunidade 
é a de que também ao nível das 

a meu ver, 

o elemento 

conativo existe na vontade expressa conviverem 

1ou'"''""'"' para além de conflitualidade que os separa. A provar isto mesmo 
inter-sub-

de aspirações comuns, 

o sentimento de justiça, a à paz, a 
a necessidade universalmente reconhecidas da luta 

contra o sub-desenvolvimento É dR tensão exis­
tente entre estas e a tendência dos Estados a afirmarern a sua soberania 
que nasce o direito internacional ordenamento vai as 

entre os membros da comunidade, que são de direito intemaci-

onaP. 

na Corrmnldade 

internacional em Timor 
verifica naquele território. 

na comunidade internacional caracterizada 

atJ"U'-'<C\'f<1V dO direitO internacional e da 

do Conselho de 

uma mu-

Não é verdade que face aos sacrifícios colectivos a modernidade de, 
de os - como mandava a tradição -, procura reorientá-los num sentido 

'"ts'ua'a'u1•u e libertador? Para trás fica a anterior marcada 
internacional na Bósnia à margem do decisório 

do Conselho de 

3 "a comunidade internacional é constituída pelo conjunto dos entes colectivos que se relacionam 
entre si por normas de direito internacional" (Lopes, J 998: 27). 
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A agora é a de saber se a mediatização do sacrifício colectivo do 
povo maubere determinou a nova conjuntura internacional acima referenciada e, 
no caso saber por que processos sócio-jurídicos tal se verificou. 

Ora, quando um membro da comunidade - como a timorense, tomada agora 
na sua qualidade de membro da comunidade internacional - oferece em sacrifício 
colectivo a dádiva voluntária das suas convoca da comunidade internacio-
nal uma contra-dádiva que traz a contenção da violência, a paz e a independência 
ao seu seio e ao mesmo o reforço solidário da rêde das relações sociais 
internacionais através da intensificação das trocas materiais e simbólicas no seu 
interior. Nesta conjuntura, todo este processo renova e reforça a comunidade 

que o mesmo é dizer, as suas organizações internacionais e nome­
adamente a ONU, reconduzindo a sua acção à aplicação do direito internacional. 

5. Conclusão 

Em síntese, esta pretende ser não uma tese, mas antes uma hipótese de 
trabalho para a compreensão da mediatização do sacrifício no contexto da comu­
nidade internacional. A ser assim, ficaria aberto caminho para a contribuição da 
antropologia para o esclarecimento dos processos sócio-jurídicos que percorrem a 
comunidade internacional. 

Porto, 14 de Novembro de 1999. 
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DE PROCESSO 
TRANSFORMAJIVO MATERIAl HOS 

AFRO~B~ASilEiROS* 

por 

A cultura material das religiões afro-brasileiras dos grandes centros 
por estar tradicionalmente ao uso de técnicas e matérias-primas 
sociedades não-industriais, constitui um dos aspectos mais evidentes para defini­
-las como portadoras de uma "cultura" específica. Cada candomblé, cada mLtuauu,a, 

cada xangô ou batuque, produz formas artísticas diversificadas, que reproduzem 
estilos representativos de seu sistema herdado por transmissão e que 
mantêm, na medida das possibilidades oferecidas pelo contexto mais as 
características étnicas do grupo africano de que se originaram, e que foi trazido 
como escravo para cá no período colonial. Estes grupos podem ser 
em dois grandes modelos, formados a partir de duas matrizes: a matriz banto e a 
sudanesa. 

As mudanças decorrentes da interação entre o candomblé, hoje não mais 
isolado, e a sociedade nacional, refletem-se particularmente em sua cultura mate­
rial, modificando, muitas vezes, sua produção artística. 

Esta interação favoreceu o desenvolvimento de um artesanato comercial bem 
aceito pelo grande público religioso e menosprezado por alguns setores das reli­
giões afro-brasileiras, por não mais corresponder aos padrões "tradicionais" da 
cultura africana ou porque apresenta, em grande parte dos casos, uma 
transformação, tida por muitos como perda de qualidade. 

A descriminalização, no século e o rápido crescimento do candomblé 
nos grandes centros urbanos, especialmente a da década de 60, foram acom-

* Agradeço à FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo) e ao CNPq 
(Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico) pelo financiamento da pesquisa 
que fundamenta este artigo. 

** PhD. em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo, Brasil. 
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panhados pela introdução de novas formas de inspiração e novos materiais, na 
confecção do aparato litúrgico, muitas vezes notadamente por seu caráter mais 
"plástico", permitindo a elaboração de novas formas, anteriormente coibidas pelos 
limites das matérias primas naturais. Também a conjuntura de mercado veio re­
novar ou modificar padrões antigos, contrastando com o caráter "conservador1" da 
religião. 

A transformação da arte sacra do candomblé, no processo de interação com 
a cultura envolvente deve-se, principalmente, ao fato de que os objetos são pro­
duzidos cada vez mais de forma estilizada, a fim de poderem apresentar signos e 
símbolos legíveis para "dentro" e para "fora" dos grupos religiosos. Neste proces­
so ocorrem transformações significativas, pois sempre existe um conteúdo sim­
bólico ritual específico e internalizado na convivência com a religião, para quem 
faz e utiliza os objetos (no caso dos artífices e adeptos da religião), e que é diluído 
quando do processo de industrialização ou serialização, no qual são considerados 
primordiais, além dos custos, os valores etno-estéticos da comunidade mais am­
pla, ou seja: um mesmo objeto pode (e deve) conter formas e elementos mínimos 
que permitam sua aquisição tanto por membros do candomblé de rito angola 
(modelo banto), quanto de rito ketu (sudanês) e, se possível, também para a um­
banda e outras modalidades de cultos afro-brasileiros. 

São muitos os objetos presentes nas lojas e confeccionados sob medida por 
artesãos e artífices iniciados na religião que, comparados aos existentes nas 
coleções de museus como a do Museu de Arqueologia e Etnologia da Universi­
dade de São Paulo, sofreram transformações. No entanto, raro é o caso em que 
tenham desaparecido ou se transformado de modo total. 

As transformações decorrem, em sua maior parte, do contato das religiões de 
origem africana com o catolicismo hegemônico no Brasil e, atualmente, com os 
esoterismos de vários tipos. Assim, é possível encontrar num mesmo objeto Gá 
desde fins do século XIX e começo do século XX), como demonstra a coleção 
"Registro Sertanejo" do MAE, que venho estudando desde 1999 (cerca de 180 
peças recolhidas pela Secretaria de Segurança Pública em batidas de repressão aos 
cultos afro-brasileiros no momento histórico em que foram proibidos), elementos 
de caráter cristão e, mais recentemente, também de religiões orientais, podendo 
esta "absorção" somar-se, ou não, a outras transformações pelas quais o objeto 
passa em razão da utilização de matérias-primas diferentes das originais africanas. 

1 Este caráter conservador é, normalmente, discursivo, pois como mostraram vários autores, as 
religiões afro-brasileiras são imensamente flexíveis e se adaptam ao contexto em que se inserem, 
estabelecendo mudanças quando necessárias. Foi, inclusive, este seu caráter que permitiu-lhe a sobre­
vivência em condições extremamente adversas, como no período da escravidão e mesmo depois, 
quando foram proibidas e perseguidas por influencia da Igreja Católica junto ao Estado. 
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Estas transformações, no entanto, conjugadas à serialização e venda em grandes 
quantidades de objetos semelhantes entre si, não costumam ter, no nível religioso 
propriamente dito, consequências homogeneizadoras da cuHura material dos cul­
tos ou de adesão total a outro estilo. Isto se deve ao fato de que estes cultos, cuja 
visão cosmológica particulariza os deuses para cada indivíduo, na forma de ava­
tares, logo após a aquisição do objeto nas lojas dá início ao processo de inserção 
deste no sistema dos objetos religiosos, reformando-os e sacralizando-os de modo 

particular para cada iniciado. 
Os objetos materiais ocupam uma posição extremamente peculiar em todas 

as mas muito particularmente na cultura religiosa afro-brasileira, confor­
mando muitas vezes a própria identidade religiosa do grupo. Por exemplo: o rito 
gueto toca os atabaques com aguidavis (varas de marmelo), diferenciando-se do 
rito angola, que não os utiliza e toca com as mãos. O axé, energia vital, funda­
mento maior destas religiões, é fixado em objetos vários e por meio deles de 
transmite; os exemplos, enfim, podem ser numerosos. Até mesmo a identidade do 
indivíduo relaciona-se intimamente a um conjunto particular de objetos religiosos 
que geralmente desaparecem com ele, quando de sua morte2• No candomblé, cada 
iniciado tem seu orixá pessoal, com um nome particular, características, formas 
e cores particulares, além da fórmula específica de sua "feitura" (elementos má­
gicos como sangue de animais específicos, folhas mágicas particulares etc). A 
este conjunto de formas que expressam um mesmo conteúdo, o orixá, dá-se o 
nome de "axés do orixás". Cada referente a um determinado o rixá, de uma 
determinada pessoa que se inicia no culto, é consagrado por estes axés específicos 
durante a iniciação e não é compartilhado por nenhum outro indivíduo. Por exem­
plo: um indivíduo é "filho" de Xangô, o orixá dos trovões e dos raios, que vive 
no céu, onde corta os raios com seu machado de duas lâminas (oxé) e os guarda 
em sua bolsa de nuvens (labá) para atirá-los à terra durante as chuvas. É consi­
derado o deus da justiça, pois dependendo da lâmina do oxé com a qual corte os 
raios, estes virão na forma de punição ou de recompensa. Ele é considerado um 
rei, e tem como esposas três deusas: Oxum, a deusa do amor e do ouro, Iansã, a 
deusa dos ventos, e Obá, a deusa guerreira, também responsável pela cozinha. As 
cores de Xangô são o vermelho e o branco, seu metal o cobre, seus símbolos o 
oxé e a coroa, sua comida o amalá (um prato feito à base de quiabo cortado 
pequeno; a forma do corte também particulariza um avatar), seu animal o carnei­
ro, seu dia a quarta-feira, seu domínio as pedreiras e cachoeiras, seu número o 12, 
sua quizila (tabu) os eguns (espí.ritos dos mortos), seu ritmo musical o alujá etc. 
Este complexo simbólico compõe o axé (energia vital) de cada orixá, A iniciação 

2 Ver Bastide, 1978, Prandi, 1991, Amaral, 1992, Silva, 1996, 
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de um indivíduo e a 
mamente relacionados a ele. 

de cada orixá estão inti-

sos da no candomblé, a 
sentam não apenas a identidade ritual do mundo místico 

mostra claramente o caráter de ao se adentra ao coloca-lo no 
comunhão entre estes uma vez que não exista ral o 

não é considerado ""'''''"'"v, 

esta 

"Cada membro da seita tem um colar que lhe é contas são da cor 
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deus a que pertence e que o sangue de uma ave morta em juntamente com 

as ervas tenha lavado ao mesmo tempo a 

basta ainda. É preciso mais que 2) a esta se junte uma segun­
da, entre do indivíduo que celebra o ritual. e 

não 'indivíduo' porque a 

então, a 
serviram para a 

do trinômio deus, homem e colar, 

é considerada a moradia do Orixá" Lavar-se-á, 

corpo inteiro, com a e as ervas que 

Assim, entram em contato os membros 
rm•tiwuln a passagem da corrente mística entre 

o e o último, por intermédio do Eis porque o colar só tem valor 
para o nr,CJnnPtm'w. 

para esta, posto nem direta nem indireta, com a 

cabeça dela".[ ... ] O colar, com o decorrer do tempo, sua e neste 

caso urge 
decadência da virtude das contas varia de acordo com as circunstâncias" (Bastide, 

1978: 28-29). 

para todos os demais 
estabelecida. Todos os 

o sangue e/ou são lavados com 
se m.aceram e trituram folhas consideradas mágicas, 
para cada dele. E é esta ~..-vmAoiJ~·a 

dentro do sistema religioso que I"'"'"H''"" 

dos de de continuidade. 
A material dos cultos afro-brasileiros vem sendo 

por vários fatores: o deles 
tradicionalmente usadas para confeccionar os Pa-

e materiais novos, como tecidos 
e de 

são industrializados em 
UU.HOIHUIIJ a produção de em 
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maior escala. Existe ainda a transformação da própria percepção estética e 
redefinição dos conceitos de "belo" e "não belo", desta ou daquela "nação" (ritos 
de origem étnica, como jeje, queto, angola, fon, etc), processo que vai acontecen­
do paulatinamente através do diálogo dos cultos afro-brasileiros com o restante da 
sociedade. Estas mudanças não significam, contudo, a descaracterização do estilo 
de africana dos cultos, já que são preservados os critérios estéticos genui­
namente valorizados pelos grupos religiosos - critérios estes relacionados 
diretamente com sua cosmologia e estrutura sócio-religiosa. 

Em grandes centros urbanos, como São Paulo, Rio de Janeiro e outros, o 
crescimento e universalização dos cultos afro-brasileiros, como o candomblé e a 
umbanda, fizeram surgir um novo elemento no cenário urbano: as lojas de artigos 
religiosos para cultos afro-brasileiros, conhecidas popularmente como "casas de 
umbanda", nome que denota o caráter majoritário desta em ao candomblé 
ou outras modalidades de religiões afro-brasileiros. Estes estabelecimentos ven­
dem uma quantidade imensa de objetos e outros materiais necessários aos cultos. 
Os objetos oferecidos por estas lojas em geral são fabricados por indústrias, de 
modo serializado, como é o caso dos adês (coroas que alguns orixás usam quando 
em transe, nos rituais públicos), braceletes, ferramentas (insígnias) ou ferros (in­
sígnias especiais para a identificação de assentamentos, objetos onde se fixa a 
energia dos orixás através de rituais específicos) de metal (latão ou folha de flan­
dres) recortado e estampado em máquinas e posteriormente banhadas (pelo pro-

metais associados aos orixás conforme elementos cosmológicos presentes nos 
mitos. As lojas vendem, ainda, uma série de objetos confeccionados artesanal­
mente em grandes quantidades, como é o caso dos confeccionados em palha da 
costa trançada e/ou bordada e de taliças de dendezeiro, como os xaxarás (símbolo 
do orixá Obaluaiê), os ibiris (símbolo do orixá feminino Nanã), braceletes, coroas 
bordadas com miçangas, lantejoulas e vidrilhos, fios de contas de louça, chapéus 
de palha e de couro, arcos e flechas (geralmente comprados de artesãos índios), 
gamelas de madeira (opons), estatuetas esculpidas ou pintadas manualmente etc. 
As miçangas e paetês, as lantejoulas e vidrilhos surgiram como substitutos dos 
brilhos dos metais preferidos de cada orixá, uma vez que seu preço os torna cada 
dia menos acessíveis, assim como aumenta a dificuldade para comprá-los nos 
centros urbanos em quantidade pequena. Assim, o ouro pode ser substituído por 
miçangas amarelas ou douradas, o cobre por lantejoulas vermelhas etc. Uma mãe 
de santo me disse que isto é possível porque: 

"O que importa é o brilho, que representa a luz do orixá. Não importa tanto se 
vem do ouro ou do paetê". (Mãe Marisa de Oxum, rito queto). 
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Os objetos rituais são nas mais diferentes do e cole-

tados para serem distribuídos nas dos centros urbanos. É surpreen-

dente o número de estatuetas de Exus e Pombas-Giras, 

Zé-Pilintras e 
"vendem-se como água". Estas ima­

•~"''"""""'"'""J' e sim através de moldes industri-
ais. Mesmo assim em casos, encomendas 

de exclusivos. É evidente que o preço neste caso, aumentar muito. Em 

Junho de 1999 o preço médio de um ferro de assentamento estam-
em latão era de 20 dólares. Na mesma um ferro feito sob 

encomenda nào poderia ser por menos de 250 dólares. 3 

dos donos de a maioria dos artesãos pro-

que 

controla este comércio? Como este as-

económico se relaciona com a religião? embora 

vendendo marcados processo 
certa porque sua produção e são 

pelo mundo do candomblé, internos a ele. Este é o caso em que 
de recolhe o material e confecciona os 

em que o dono 

é apenas um comerciante que distribui mercadorias de vários 

conforme observa Canclini em seu estudo sobre arte e artesanato no 

México de resistência cultural do grupo. Em 
lucros altíssimos são obtidos no processo de 

con~eccionados artesãos em centros urbanos, Nã.o só os têm 
sido como também n<l,ch·t,,o e motivos têm sido à revelia de 

seus criadores. Na maior parte dos casos o controle desse processo escapa aos 
que costumam receber quase simbólicas por seu trabalho. 

por um a convivência inevitável do candomblé com a sociedade 
nacional, associada à busca desenfreada por limites e à 

do estilo por outro ~ado o se auto-
-denominam os fiéis do tem A convivência 

mais íntima com os cultos demonstra que os elementos da realidade !u,v•,J<>ca 

crescimento do culto em contexto e mo-
são retrabalhados que, neste processo, atribuem novos 

~Af'"''"'C'>CLVü e 

3 Preços óe Junho óe !999, quando um salário mínimo equivalia a. aproximadamente 75 dólares. 
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Fica claro, portanto, que o direito de avaliar a autenticidade e a qualidade 
de um objeto qualquer da religião cabe exclusivamente a cada um dos adeptos, 
conhecedores de sua própria história e das alternativas reais de continuidade que 
lhe restaram. Diante da irremediável realidade do meio urbano tecnológico, cada 
grupo assegura sua própria liberdade, orientando seu destino ao optar pelos rumos 
a seguir, tornando desse modo, cada vez mais, o que vem sendo chamado até 
agora de cultura afro-brasileira, uma cultura genuinamente brasileira. É neste 
contexto que a coleção de objetos tradicionais do candomblé, como a "Registro 
Sertanejo", do M.A.E (Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de São 
Paulo), torna-se imensamente valiosa, pois além de constituir um testemunho da 
existência e antiguidade dos cultos afro-brasileiros na região interiorana de São 
Paulo, onde se acreditava não terem existido, constituem um paradigma a partir 
do qual os estudos de cultura material afro-brasileira podem se desenvolver, co­
locando lado a lado os novos objetos e tendências e discutindo os processos 
transformativos que vem atravessando. Tal discussão é fundamental não apenas 
no nível acadêmico, mas também para a comunidade afro-descendente, que vem 
assumindo cada vez mais estas formas de religiosidade como elementos importan­
tes no estabelecimento de sua identidade cultural. 
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SOBRE PAUTAS MiGRATORiAS 
DE lOS CHIRIGUANO 
(Choco boliviano)* 

por 

federHCO Boss;ert ll't Diego Vmm** 

] . ~NiRODUCC!ÓN 

Mucho se ha escrito acerca de la marcada dinámica migratoria que la crónica 
histórica registra entre los grupos chiriguano, Algunos autores, como Tomasini y 

Pagés han llegado incluso a describirlos como "poseídos por un marcado 
ethos migratorio" 1, Así, tal como a veces se ha procurado explicar las migraciones 

hacia el chaco boliviano en base a su reducción a un único factor (la 
búsqueda de riquezas, e! idearia del Kandire o "la tierra sin mal"), se ha vincu­

lado también e! complejo fenómeno histórico que constituyeron las migraciones 
chiriguanas al noroeste argentino a una única causa determinante (la búsqueda de 
oportunidades de trabajo, la explotación en las haciendas bolivianas, la guerra dei 
Chaco, etc,), 

Procuraremos demostrar, por el contrario, que tanto las oleadas migratorias 
que provocaron el establecimiento, en primer lugar, de grupos guaraní en la región 
de los Andes bolivianos y, en segundo lugar, de grupos chiriguanos en el noroeste 

* En este punto es preciso aclarar de antemano que en la literatura histórica y etnográfica se 
engloban con frecuencia, bajo el rótulo de "cultura" o "complejo" chiriguano-chané, grupos diversos 
que, si bien comparten un origen, una historia y una filiación lingüística común, tienen una clara 
consciencia de sus diferencias étnicas: nos referimos a los chané, chiriguano o ava, simba, tapictc, 
izoceiío, etc, Por ende, cuando, en aras de la brevedad, utilicemos el término "chiriguano", nos esta­
mos refiriendo en realidad a una gama heterogénea de grupos étnicos de habla guaraní, sin por ello 
suponer que el término denote una realidad indiferenciada, 

** Licenciados en Antropología Social por la Universidad de Buenos Aires, Miembros dei CAEA 
(Centro Argentino ele Etnología Americana). e-mail: flia-villar@sinectis,com,ar 

1 Pagés Larraya 1980, pp, 11-13 y 22, Con todo, no han sido sólo ellos los únicos que notaron 
la dimensión trashumante de los chiriguanos: Saignes y Combes (1995) han escrito que "llevan en su 
nombre la migración y el mestizaje"; y Hirsch (2000), por su parte, ha descripto a los guaraníes como 
"un pueblo esencialmente migrante", 
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argentino, lejos de ser "v"'"'--1-'"'-'"-" de una explicación unilineal y reduccionista, 
deben necesariamente a la luz de una coyuntura histórica marcada 

por un complejo de causas de orden 
cultural y aeJnogralll 

describir y comparar ambas oleadas en el análisis de sus 

diversas causas nos permitirá contrastar ciertos cambios que tuvieron en e! 
imaginaria de estos grupos entre el XVI y el siglo XX. 

2. lA PR!MERA EN DIE lA "TIERRA S!N MAl" 

Como sabemos, los pertenecen a lia familia tupí-

En el XVI, los ocupaban la parte media e inferior de la cuenca 
del Amazonas y los principales afluentes de la costa derecha de este río. Los 

el litoral entre Cananea y Río Grande do desde donde 

extendían sus filas bacia los rfos Paraná y 

de la de los comenzaron a en distintas 
y de esas oleadas migratorias hasta las laderas orientales de los 
Andes, donde se establecieron conquistando a los habitantes de la zona, los chané 

o guana de origen arawak. 
No existe un acuerdo entre los autores de la fecha exacta en la cual 

esta Una cuestión solüaria parece las 
de los chiriguanos a Bolivia anterior o no a la célebre 

García? García fue un aventurero portugués que 
dominaba el guaraní y que - de acuerdo a cálculos de Nordenskii:ild - en una 
fecha anterior a por un grupo de indios partió dei 

atravesó las tierras dei Chaco y asaltó la frontera del imperio Inca2• Sin 
embargo, Garcilaso de la refería que el Inca reinó unos 
100 anos antes de la expedición de García - llevó a cabo una expedición militar 
contra los 
Charlevoix o 

este 
afirmaron que los 

cronistas como 
habitaban la frontera del 

2 Nordenskiold, 1917. La aventura de García es digna de mención. Segl.Ín Rui Díaz de Guzman, 
en 1526, síguiendo una orden de Martim Affonso de Souza, Alejo García, otros tres portugueses y 
algunos índios dejaron la costa en San Vicente para explorar el interior. Al pasar los ríos Paraná y 
Paraguay, convencieron a unos 200 guarani de la zona para que los acompaiiaran. Luego de cruzar el 
peligroso Chaco, donde debieron resistir los ataques de sus pobladores, y luego de atacar exitosamente 
la frontera dei imperio inca, regresaron ai Paraguay. Desde al!í, García envió dos mensajeros ai Brasil 
con muestras de un abultado botín de oro y plata. Pera, poco tiempo después, él y sus seguidores 
fueron asesinados por los guaraní, quienes también dieron cuenta de la consiguiente expedición de 
castigo, al mando de Jorge Sedefío. 
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Imperio mucho antes de la llegada dei aventurem portugués. Nordenskiüld 
desconfía de esta información de GarcHaso, ya que encuentra su descripción de 
los chiriguano algo fantástica e imprecisa, y observa que tanto Cobo como Sar­
miento de Gamboa ubicaron la primera entrada de los chiriguanos contra los Incas 
en el siglo XVI. En su opinión, Garcilaso confundió los períodos, y en realidad 
estaba haciendo referencia a la incursión que efectivamente tuvo lugar mucho 
tiempo después, bajo el reinado de Guayna-Capac, de la cual nada nos dice este 
cronista. En conclusión, según Nordenskiüld, las migraciones de los guaraní des­
de el Río de la Plata y el Río Paraguay hacia Guarayos y los valles de los Andes 
no se produjeron hasta comienzos dei siglo XVI, y los índios que anteriormente 

habitaban estas tierras no eran otros que los chané. 
Otros autores consideran en cambio que la llegada de los guaraní a la cor­

dil!era es anterior a la expedición de García. Alfred Métraux sostiene que esta 
última tan sólo se distingue de las anteriores incursiones de los chiriguano por su 
envergadura: esta vez, el asalto no se contentó con saquear a los poblados chané, 
sino que atacó los fuertes incaicos de Cuzco-Toro, y penetró en las províncias 
sometidas a la autoridad dei Inca hasta encontrar la resistencia de los indios 
Charcas3 . Métraux ha creído descubrir, en los documentos históricos, noticias de 
siete migraciones de los guaraní a través dei Chaco. La primera, de 1471 o 1476, 
es reportada por Garcilaso de la Vega; la segunda, entre 1513 y 1518, se deduce 
de! testimonio de los guaraní que hablaron con Alvar Nufiez Cabeza de Vaca; la 
tercera, entre 1519 y 1523, fue testimoniada por un chané a Domingo de hala; la 
cuarta, entre 1521 y 1526, fue acompafi.ada por Alejo García y otros hombres 
blancos. El éxito de esta entrada alentó a varios guarani a migrar hacia el oeste: 
en la quinta migración, los de la región de Asunción entraron a! Chaco al norte 
de esa ciudad; en la sexta, los del Río Paraná siguieron el JPilcomayo; en la 
séptima, los de Jeruquisaba y Carayzapera (Hatí) entraron al Chaco por la región 
de San Fernando. Finalmente, algunos miles de guarani acompanaron a Domingo 
de Irala y Nuflo de Chaves desde el JParaguay hasta el pie de los Andes. 

En apoyo de esta hipótesis de una entrada temprana, Pifarré encuentra 
probado que, ai inicio dei reinado del Inca Tupaq Yupanqui (1471), los guaraní 
ya se encontraban afincados en la CordiHera4 • Este autor explica, además, que los 
guaraní llegaron a la cordiHera de los Andes tras un largo proceso que pudo durar 
más de 100 afíos. Las noticias de una amenaza por parte de los chiriguanos a la 
frontera del Imperio Inca coinciden con estas estimaciones. Según Garcilaso de la 
Vega, Inca Yupanki (1471-1493) intentó conquistar a estos "bárbaros" de Oriente 
en varias oportunidades, sin conseguido en ninguna. En tiempos de Inca Wayna 

·1 Métraux, 1930 y 1949 (c). 
4 Pifarré, 1989. 
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Qhapaq (1493-1525), se levantaron las principales fortalezas a lo largo de la fron­
tera con la Cordillera, y sabemos que grupos guaraní llegaron hasta Presto y Ta­
rabuco, donde fueron finalmente rechazados. Combes y Saignes advierten que los 
sefíoríos del sudeste del Imperio comenzaron a edificar fuertes en las cumbres 
mucho tiempo antes de su incorporación al Tawantinsuyu; lo cual demuestra la 
amenaza de las etnias serranas, entre las cuales tal vez se cuentan los primeros 
tupí-guaraní5• Por su parte, el Padre Meliá sostiene que la llegada de los guaraní 
no se produjo en tiempos inmediatamente anteriores a la conquista espafiola, sino 
mucho tiempo antes, ya que la documentación colonial supone un pueblo chiri­
guano ya formado, el cual ya ha asimilado a otros pueblos y que posee un dialecto 
propio6• 

Ahora bien, t,cómo pueden explicarse estas migraciones? La cuestión es, 
como advertimos, bastante compleja, y ha dado lugar a hipótesis encontradas. 

Hélene Clastres sefiala que los cronistas de los primeros siglos de la con­
quista negaron que los tupí-guaraní poseyeran cualquier tipo de religión7• La poli­
gamia, la antropofagia y la constante guerra llevaban a los jesuítas a sostener que 
estos pueblos no adoraban divinidades ni ídolos, no respetaban obligaciones 
rituales, no realizaban rituales ni ritmaban el tiempo, y que ni siquiera atesoraban 
"falsas creencias"; en resumen, que no reconocían una esfera de lo sagrado. Ahora 
bien, la sola idea de un grupo humano carente de prácticas religiosas de algún 
tipo, se profese o no la fe de Durkheim, debe despertar serias sospechas; tanto 
más si se observa, con Cadogan, que los guaraní modernos dei Paraguay se des­
tacan por la importancia que otorgan a su fecunda tradición religiosa. Hélene 
Clastres entiende que esta vitalidad religiosa actual no se debe, de ninguna manera, 
a la influencia del cristianismo, sino al mantenimiento de un núcleo religioso alre­
dedor del cual gravitaron las prácticas y creencias de los antiguos guaraníes: la 
Tierra sin Mal. 

Nuestra autora sostiene, entonces, que los guaraníes no rendían culto a divi­
nidad alguna: toda la práctica religiosa de los tupí-guaraní consistía, a su juicio, 
en migraciones que perseguían la Tierra sin Mal, un lugar paradisíaco donde la 
tierra produce sus frutos por sí misma y donde se puede vivir permanentemente 
entre danzas y borracheras perpetuas. Este sitio se hallaba en este mundo, y gene­
ralmente se lo situaba hacia el oeste. Si bien éste era el lugar que habitaban las 
almas de los difuntos, los hombres podían alcanzarlo en vida si se atenían a 
ciertas regias de comportamiento, como veremos más adelante. 

5 Saignes y Combes, 1995. 
6 Meliá, 1988. 
7 Clastres, H., 1989. 
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LEn qué consistía esta religiosa? Para responder a esta pregunta, 
antes debemos entender quiénes eran los karaí, los profetas, los "hombres-dioses" 

que las propidaban y guiaban. En un célebre trabajo, Nimuendaju observá que los 
apapokuva-guaraníes se repartían entre cuatro categorias, según cuáles fueran sus 
dones chamánicos; en otras palabras, de acuerdo a la cantidad y la calidad de los 

"cantos" que habían recibido. La primera agrupaba a los adolescentes y algunos 
adultos, abarcando a quienes no poseían ningún canto, y por ello carecían dei don 
de la inspiración; la segunda, a los hombres y mujeres que poseían varios cantos, 
pero no el poder de utilizados para fines colectivos; la tercera, a los paje 
(chamanes), capaces de curar y predecir el futuro; la cuarta, por fin, a los karaí, 

los grandes chamanes de prestigio. 
La palabra "karaf', según Montoya, se formó por la aglutinación de cara 

(habilidad, destreza) e y (perseverancia), lo cual parece corresponder perfecta­
mente a la vida rigurosa que se imponían estos chamanes. Los karaí eran honra­
dos y temidos como seres sobrenaturales: vivían retirados, en soledad, soportando 
ayunos; a diferencia de los chamanes comunes nunca permanecían largo tiempo 
en las grandes casas colectivas. En suma, puede decirse que no pertenecían a 
ninguna comunidad y que eran seres "exteriores" a las redes de parentesco, pues 
se ignoraba cuál era su ascendencia y, de ese modo, quiénes eran sus parientes. 
Por eso mismo, eran también a las redes de enemistad y venganza, y eran 
las únicas personas capaces de recorrer impunemente los distintos grupos. Según 
la autora, el saber que elevaba a estos chamanes a este rango casi sobrehumano 
(ya que se les atribuía hazafías y poderes dignas de los héroes culturales) era, 
justamente, el conocimiento del camino que llevaba hacia la Tierra sin Mal, y 

todas las prácticas religiosas que presidían gravitaban alrededor de esta creencia. 
Uegado a una aldea, el karaí se retiraba a una choza apartada; luego hablaba 

a los habitantes a través de una maraca que ubicaba en la puerta de la misma, la 
que, según algunos testimonios, se decoraba como una cabeza humana por cuyos 
ojos, orejas y boca e! chamán expulsaba humo de tabaco, y a la cual hacía hablar 
con voz de nino, ofreciendo pronósticos sobre las batallas y las cosechas. A través 
de este instrumento, lo que el profeta anunciaba era justamente la inminencia de 
un tiempo en el cual las cosechas crecerían solas, las flechas cazarían por sí 
mismas y los ancianos recuperarían su juventud8• Las regias éticas para acceder 
a la Tierra sin Mal incluían el abandono dei trabajo por largos períodos, las 

' E! padre Nobrega escribía: "E! pai anima a los indios a no trabajar más, a no volver a los 
campos, prometiéndoles que las plantas de sus jardines crecerán solas, que la comida, lejos de faltarles, 
llenará sus chozas, que sus palas trabajarán el suelo por sí solas, que las flechas cazarán para sus 
duenos, que matarán muchos enemigos y que capturarán un gran número de el!os para devorarlos a 
continuación. Estos magos les prometen la longevidad y pretenden que las mujeres viejas volverán a 
ser jóvenes." (Nobrega, P.: "Informaçao das terras do Brasil", citado en Métraux, 1973, p. l 1). 
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confesiones públicas, los ayunos grupales, los cantos en los cuales se repetían 
mitos, la danza que servía para aligerar el cuerpo y, sobre todo, las migraciones. 
Los karaí, que las lideraban, intentaban repetir la hazafía dei legendario chamán 
Guyraypoty, quien, advertido por el Creador de una inminente destruccián dei 
mundo por el fuego, reuniá a los fieles, los hizo cantar y bailar la noche entera 
y los llevá a la orilla dei mar, donde construyeron una choza y siguieron bailando 
hasta que esta misma construccián se elevá por los aires, llevándolos junto a 
Nandeçy ("nuestra gran madre"). 

Alfred Métraux sefíala no obstante un mávil bien distinto para las migraciones 
tupí-guaraní. Entiende, en efecto, que los guaraníes y los espaiíoles compartían 
otro tipo de actitud religiosa: la fe en el oro y la práctica de la conquista para dar 
con él9• Durante el siglo XV, los chané, establecidos en las laderas orientales de 
la cordillera, si bien no eran tributarias dei Imperio, vivían en contacto con el 
mismo y desempeiíaban el papel de corredores y de mercaderes. A través de ellos, 
llegaban al Paraguay los objetos metálicos y las ricas vestimentas dei Perú. Según 
Métraux, los guaraníes, atraídos por estas riquezas, comenzaron a realizar expe­
diciones de pillaje bacia el oeste, saqueando y sometiendo a los chané. Dado que 
atribuye a las migraciones este objetivo "materialista", este autor se halla muy 
lejos de pensarias como procesiones ascéticas dirigidas por un karaí, por un 
profeta. Según se atreve a imaginar, bastá que un primer jefe cruzara el Chaco, 
saqueara a los chané y volviera con un botín y las noticias de las riquezas encon­
tradas, para que en cada aldea guaraní de la zona dei Paraguay comenzaran a 
prepararse expediciones similares. Las delegaciones de cada tribu local avanzaban 
abriendo su camino a través dei monte, consiguiendo agua de las bojas de cara­
guatá o de las raíces de ciertos tubérculos, y deteniéndose algunos meses para 
sembrar maíz y mandioca. Dado que el camino era largo y peligroso, ya que se 
temían los ataques de los guaikurú, los samuko y los matako, los aventureros no 
llevaban consigo más que unas pocas mujeres para encargarse de las provisiones. 
Según los cálculos de este autor, 20 o 30 anos de este tipo de viajes debieron 
bastar para que se constituyera, entre el alto Pilcomayo y el río Guapay, el núcleo 
de la nacián chiriguana. Ante la inesperada vecindad de tan belicosas gentes, el 
Inca- probablemente Huayna Capac- debiá construir las fortalezas de Samaypata, 
Saigpuru y Guanacopampa. 

No obstante Métraux, haciendo eco de la opinián de la mayoría de los 
expedicionarios dei siglo XVI, afirma que el deseo de pillaje era el motivo prin­
cipal para las migraciones, reconoce que el mito de la Tierra sin Mal también 
debiá contribuir a desencadenarlas: 

" Métraux, 1930 y 1949. 
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"Las Invasiones Guaraní, que comenzaron como ataques de saqueo a lo largo de 

la frontera Inca, fueron por el deseo de obtener los ornamentos de oro y 
plata y las herramientas de cobre de los Caracara y los Chané, estaban bien 

de esos metales. ( ... ) Si bien la perspectiva dei botín fue ciertamente la 

causa predominante de sus invasiones, e! suefío de los antiguos Guaraní acerca de 
una tierra de inmortalidad y abundancia, la morada de! Gran Ancestro, también pudo 
haber jugado algún papel en la determinación de estas migraciones." 10 

Para dar coherencia a esta combinación de causas, este autor acentúa, al 
describir la Tierra sin Mal, la abundancia de metales preciosos y tejidos; y se 
sirve de ello para explicar e! por los chiriguano asimilaron el Imperio Incaico 
al Kandire, la tierra de sus muertos, la Tierra sin Mal, y confundieron al héroe 
civilizador que Hevaba este nombre con el mismo Inca 11 • En el siglo XVI, los 
guaraníes creían que en el país de Kandire existían ciervos de pelo largo que 
proveían vestimentas, oro, plata y otros metales; pero también había fuertes de­
fendidos por fosas, y sus guerreros llevan hachas de metal y escudos de oro y 
plata. Este argumento final de Métraux concilia perfectamente las dos hipótesis, 
ya que - como anotan Combes y Saignes -, la persecución de Kandire abarca y 

combina los dos aspectos de la migración: e! abastecimiento de metales y el deseo 
de inmortalidad. Resulta curioso cómo, al mito guaraní de la Tierra sin Mal -
tierra dei maíz abundante y la borrachera -, se superpuso la leyenda espafíola de 
El Dorado, la tierra dei oro 12• 

10 Métraux, 1948c, pág. 466. 
11 Métraux seiíala que, en un texto de 1589 sobre los guaraní de Itati emigrados a Santa Cruz de 

la Sierra, un anónimo padre jesuíta afirmaba que "Candire" era el dios de estos indios. A su entender, 
no resulta extraiío que se lo haya confundido con e! Inca, ya que en toda América los blancos recién 
llegados fueron asimilados a Héroes Civilizadores. De hecho, sabemos que los Tupinamba dieron a 
los franceses el nombre de Maira o Maraiarta, uno de los personajes principales de su mitología. 
Calzavarini escribe que la migraciones que se dirigían hacia el noroeste buscaban a! héroe civilizador 
Tamoi, mientras que e! êxodo hacia el sudoeste iba en busca de Kandire. Por su parte, Combes y 
Saignes anotan que, si bien el Padre Meliá traduce "Tierra sin Mal" por e! término Yvy Maraney, en 
el siglo XVI se la llamaba Kandire; luego, en las crónicas de Santa Cruz, se reemplazó este nombre 
por Moxos o Paytití. Entre los Chiriguano la Tierra sin Mal, en tanto tierra de los muertos, era llamada 
lvoca. 

" De hecho, Métraux observa que la expedición de García originalmente, se proponía descubrir 
la "Sierra de la Plata" o "Sierra Rica", de la cual el português había obtenido las primeras noticias. 
Y, a su vez, el relato de su aventura alimentá la leyenda ele E! Doraclo. Cuando Sebastían Cabot Uegó 
a Pernambuco en 1526, escuchó informaciones fantásticas sobre la campana de García que, según 
parecía, había encontrado E! Dorado. Decidido a repetir esta hazafía, remontá el Río de la Plata, el 
Paraná y el Paraguay, hasta dar con el Pilcomayo. Si bien la expedición fracasó, sus noticias sobre 
índios adornados con medallones de oro convencieron a Pedro de Mendoza, quien envió a Juan de 
Ayolas a remontar el Paraguay. Éste cmzó el Chaco a través de la tierra de los Mbyá y regresó cargado 
de oro y plata; pero fue masacrado por los Payagua durante el regreso. 
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AI considerar las causas de las migraciones guaraní en general, no debemos 
olvidar que, tal como seíialan Combes y Saignes, todos los grupos tupí-guaraní 
practicaban una agricultura de tala y quema característica de la Amazonia, la cual 
provoca desplazamientos frecuentes debido al agotamiento de los suelos. El padre 
Meliá observa que, si bien este argumento podría explicar el resto de las migra­

ciones, la expansión hacia la Cordillera suponía adentrarse en un medio ecológico 
inadecuado para estas formas de agricultura, ya que el Chaco debió presentarse 
como un desierto hostil a estas culturas amazónicas. Así, Meliá repite las 
conclusiones de Hélene Clastres: "La búsqueda de la tierra-sin-mal es - por lo 
menos en el estado en que están nuestros conocimientos - el motivo fundamental 
y la razón suficiente de la migración guaraní." 13 

Ahora bien, Hélene Clastres ofrece una (ya célebre) explicación de las migra­
ciones que conviene analizar con algún detalle. Como hemos visto, supone que su 
principal razón de ser era la búsqueda de la Tierra sin Mal, y que sus motivos, 
por lo tanto, eran esencialmente religiosos. Sin embargo, la autora cree descubrir, 
detrás de este argumento, razones de índole sociológica: ve en las migraciones, 
así como en las restantes prácticas que se asociaban a ellas, no tanto un viaje 
efectivo hacia una meta ubicada en el espacio, como un medio utilizado por los 
grupos para negar el orden social. 

La autora describe una contradicción, en el seno de estas sociedades, entre 
el ámbito político y el religioso, entre las figuras dei jefe y dei chamán. Mientras 
que el poder político representaba una fuerza centrípeta, tendiente a la centraliza­
ción dei poder y la confederación de las províncias, la religión - integrada por el 
credo de la Tierra sin Mal y las prácticas migratorias - representaba una fuerza 
centrífuga que, en última instancia, tendía a anular o negar la organización social 
estable de las aldeas. Pero si los gérmenes de las migraciones ya estaban presentes 
en la sociedad tupí-guaraní, (,por qué éstas tuvieron lugar en aquel momento y no 
en cualquier otro? Más adelante discutiremos si éstos movimientos pueden ser 
considerados un mesianismo, fruto de la entrada dei blanco. Por ahora, seguire­
mos a Clastres cuando se pregunta qué procesos experimentaba esa sociedad que 
pudieron llevarla a la dispersión migratoria. 

Durante las décadas inmediatamente anteriores y posteriores a la conquista, 
había comenzado a producirse una reorganización de las relaciones políticas entre 
los grupos tupí-guaraní: los jefes de las casas colectivas se sometían a la autoridad 
de un jefe de pueblo, que a su vez se subordinaba a un jefe de "província". En 
otras palabras, si bien las guerras entre los grupos eran constantes, las alianzas 
habían comenzado a dejar lugar a una estructura estable que, a ojos de Clastres, 

13 Meliá, 1988, pag. 22. 
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ya insinuaba la centralización política. És te es, a su juicio, el verdadero motor del 
discurso de la Tierra sin Mal: 

"Nos vemos llevados a formular la hipótesis de que el profetismo se engendrá, a 
medida incluso en que las sociedades se transformaban y extendían, como la con-

trapartida crítica y negadora de los cambias 
raban"' 4 • 

y sociales que se inaugu-

No sólo la dispersión suponfa una resistencia contra esa centrali-

zación: el mismo discurso profético aconsejaba abandonar el trabajo y las reglas 
de matrimonio, y cada uno de los actos que tenían lugar durante la migración 
pueden entenderse desde este punto de vista. Como se se imponían regias 
éticas destinadas a provocar una mutación en los individuas que los hiciera aptos 
para alcanzar la meta. Este cambio consistía, ni más ni menos, en el abandono de 
las sociales. "Ahí está la prueba y el sentido dei viaje: abandonar un 

y un territorio es ai mismo tiempo renunciar a lo esencial de las activida­
des económicas, sociales y políticas que allí se anudan" 15 • En una la vida 
social - entendida aquí como el orden de las regias y las jerarquías - era el Mal 
dei cual se huía. Fundamentalmente, de reconocerse la autoridad política, 
ya que durante el viaje no existían jefes. ;,No lo era acaso el profeta? Según la 
autora, la conquista del poder político por parte dei karaí hubiera sido otra posible 
solución para la crisis política de la sociedad tupí-guaraní, pero nunca fue 
alcanzada. 

Esta explicación toma como premisa y fundamento ciertas tesis de antropo­
logía política enunciadas por Pierre C!astres. Invirtiendo la ecuación marxista, 
este autor sostenía que "la relación política dei poder precede y funda la relación 
económica de explotación", y que es la aparición dei Estado lo que determina la 
aparición de las clases. Por lo tanto las sociedades sin Estado basan su organiza­
ción en el rechazo consciente de un exceso inútil: el trabajo. Los "jefes" y los 
líderes de estas sociedades carecen de una autoridad efectiva o perdurable: cuando 
su prestigio se basa en el uso de la palabra, su se limita a la función de 
restablecer el orden; cuando se liga ai desempeno guerrero, su muerte resulta casi 
inevitable. En todos los casos, el jefe se haHa sometido al "poder absoluto" de la 
.,u,~no'u"'"· que nunca le permitirá transformarse en Tan sólo un factor 
escapa ai control dei grupo: el crecimiento demográfico; ya que este modelo tan 
sólo funciona cuando la población es reducida y se mantiene atomizada. A ojos 
dei mismo Pierre Clastres, en la sociedad tupí-guaraní del siglo XV se conjugaron 

14 Hélene Clastres, 1989, pag. 69. 
L' Hélene Claslres, 1989, pag. 77. 
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dos cuestiones que dieron lugar a las migraciones: en primer lugar, una creciente 
densidad demográfica; en segundo lugar, el surgimiento de vastos grupos Iocales. 
Ambos factores comenzaron a provocar un tipo de liderazgo centralizado; pero 
esta tendencia fue frenada, justamente, por Ia aparición de los karaí, quienes con 
su discurso profético provocaron la disolución de los grupos y la atomización, 
destruyendo así la acumulación de poder de los jefes. 

La Tierra sin Mal era además, a ojos de Hélene Clastres, una religión mís­
tica y acaso una doctrina filosófica. Era la morada de los muertos, sí, pero también 
un lugar accesible a los vivos, donde la inmortalidad podía ser alcanzada. Si los 
cronistas vieron en estos pueblos "gentes sin supersticiones" - especula la autora 
- ello se debe a que se trataba de una "religión atea", que rechazaba la teología; 
en ella, los mismos hombres buscaban transformarse en dioses 16• Según Cadogan, 
los mbyá dei Paraguay aún creían posible el tránsito desde yvy mba 'emegua ("la 
tierra mala") hacia yvy mara ey ("la Tierra sin Mal") sin que fuera necesario el 
tránsito de la muerte 17• Una vez más, ambos mundos no pueden ser simultáneos, 
y es necesario abandonar el universo de las regias sociales para convertirse en uno 
de los hombres-dioses. Al respecto, los mitos de los mbyá muestran, en primer 
lugar, cómo el cataclismo del diluvio separó para siempre el mundo social y el 
sobrenatural, y, en segundo lugar, que sólo quienes se han atrevido a comportarse 
como dioses han sido capaces de encontrar el camino que lleva de uno al otro 18• 

Esto lleva a Clastres a afirmar que la religión de la Tierra sin Mal suponía una 
"ética individualista", en Ia cual el individuo que deseaba salvarse debía ponerse 
por sobre las exigencias dei grupo, las regias dei intercambio y el espacio de la 
sociabilidad. 

Tanto la práctica efectiva de la migración como el discurso formal de los 
profetas guarda semejanzas formales con fenómenos como la Ghost-Dance 
religion, los cargo-cults de Oceanía y el culto del Peyolt, los cuales son denomi­
nados mesianismos, y se explican como un producto dei malestar social de los 

'" Entre los antiguos Chiriguano, la Tierra sin Mal se denominaba lvoca, y só lo podía ser alcanzada 
por los hombres, principalmente por los queremba (guerreros). AI tratarse de un lugar en el cual no 
son necesarios los trabajos agrícolas, que en su gran parte eran realizados por las mujeres, éstas no 
eran necesarias. Su inmortalidad - observan Combes y Saignes - se limitaba a transmitir la vida, a 
reproducir la sociedad. Es curioso notar que, en esa eterna borrachera con la cual los Chiriguano 
imaginaban el paraíso, quede excluida la actividad sexual; la cual es especialmente activa en los 
tiempos de fiesta y borrachera actuales. 

17 Lo mismo podía decirse de los Chiriguano: "La particularidad de la Tierra sin Mal es que pued~ 
alcanzarse sin que haga falta pasar por la puerta de la muerte: los hombres audaces y piadosos pueden 
habitaria a condición de tomar la buena ruta, de ser dignos y de conocer los ritos" (Métraux; 1930, 
pág. 304). 

" Así, el incesto mitológico mbyá entre Karaí Jeupie y su tía paterna, que ubica ai personaje más 
aliá de las regias, lo convierte en un dios. 
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aborígenes, provocado por la irrupción del blanco en la vida del grupo. Es justo 
preguntarse, pues, si esta religión de la Tierra sin Mal no fue una reacción a la 
conquista y la colonia. Hélene Clastres niega esta hipótesis. En primer lugar, 
porque las migraciones tupí-guaraní, según vimos, muy presumiblemente comen­
zaron antes de la conquista; en segundo lugar, porque tuvieron lugar en el seno 
de una sociedad que estaba en plena expansión: una sociedad de "conquistado­
res". Así, la simple hipótesis de una desorganización social causada por la con­
quista no alcanza a explicar, por ejemplo, los muchos casos de pueblos aislados 
de todo contacto con el blanco que se entregaban a frenéticas crisis místicas y 
migratorias. 

Pero es justamente respecto de esas causas sociales internas que Clastres 
destaca un punto con el cual no podemos menos que disentir. En efecto, creemos 
que desde un punto de vista conceptual - ya que no histórico -, cabe realizar 
algunas objeciones a sus conclusiones. Su análisis está centrado en dos conceptos 
definidos con alguna unilateralidad. 

El primero es el concepto de "sociedad". Una de las tesis principales de su 
obra es que la religión de la Tierra sin Mal atentaba contra la existencia de la 
sociedad, ya que durante el viaje se abandonaba toda jerarquía y los indivíduos 
se dedicaban casi exclusivamente a las prácticas destinadas a su salvación personal. 
Pero debemos desconfiar de esta proposición por varias razones. En primer lugar, 
la sociedad no es, solamente, la jerarquía; es también el ideal. La Tierra sin Mal, 
aquí puede verse no como la negación de la sociedad real, sino como su repre­
sentación idílica. La tesis que Pierre Clastres enunció en La sociedad contra el 
Estado, parece traducirse aquí como "la sociedad contra la sociedad". En cuanto 
al supuesto "individualismo" que la autora cree descubrir en esta religión, puede 
ser entendido -aún en sus propios términos- como una exacerbación del elemento 
ascético presente en toda religión. Veamos: el ascetismo es, según Durkheim, una 
suerte de "hipertorfia" de la interdicción y el tabú, un proceso de purificación que 
permite y propicia el contacto con los poderes sagrados - aquí representados por 
la Tierra sin Mal-; la ascesis es la expresión de la abnegación dei individuo que 
se entrega al grupo, del sacrifício de los impulsos egoístas. Según Clastres, el 
profetismo buscaba una disolución de la sociedad, y por lo tanto avivaba las 
tendencias al individualismo. Sin embargo, siguiendo a Durkheim, el mismo 
fenómeno puede explicarse como un movimiento social dirigido a revitalizar las 
fuerzas de la comunidad siguiendo en camino dei karaí, dei chamán; es decir, 
abandonando el universo de las regias para ir al encuentro del peligroso universo 
de las fuerzas sagradas. La transgresión de la regia, característica de la fiesta, 
también puede ser vista como un mecanismo que promueve la cohesión y la 
existencia de la sociedad. Por otra parte, hay que notar que esta transgresión no 
tiene lugar en el sentido que a cada cual se le ocurra, como acaso permitiría 
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estrictas. Por 
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la resis de 

una sociedad que se "suicida" parece por lo menos su 
ourf>'V''u~'""'" que la física fuera un fndice de la disolución 

a un movimiento colectivo de de~ 
en el cual entraban en contacto comunidades usual-

"'"'v,m_,,,, no eran, en individuas 
si minares de personas diri-

se ri e 
"sociales" - lo admite la autora - eran por 
son sólo otro tipo de normas, o "más" sociales que las de la vida eovu'"'"" 

(,fiO conformam acaso, una comunidad una sociedad? niega realmente 
la sociedad o Io que se en excesivamente 

de eUa? 
descuido es el de 
ser crítica hacia 

u"E,u,,v~ elernentos de la sociedad que !a acufía; lo que nunca suceder es que 
atente contra la exisfcencia de la comunidad esto es lo que 
parece sostener la autora cuando escribe: "Auténtica ascesis colectiva que, por ser 

no podía Hevar a los indios más que a su mina: si las 
debían fracasar es porque el que Ias animaba - la disolución buscada de 
Ia sociedad - era en sí mismo suidda"20 " Sin cmno hemos las 
mismas formas del ascetismo son esendalmente sociales" La 
sociedad sucede más bien todo lo contrario: 

cosa motivaba la -- bien ser una 

"'"·"'"'"'"Yu, como sostiene Clastres -, lo que que en 
ella se verdadera comunidad con sus y 

creencias bien definidas" En oí:ras sostenemos que si bien aJ parecer 
estas prácticas atentaban contra la existencia de un de organización, al mismo 

daban a otro de vida sociaL 

19 A decir verdad, tanto Pierre como Hélêne Cíastres ad",rierten que, si los karai habían surgido 
como tm freno a la acumulación de poder en manos de los jefes, pronto fueron ellos quienes estaban 
en posidón de erigirse en déspot;;s, de !levar a cabo el proceso que habían venido a reverÜL Según 
ambos autores, fue la llegada de los conquist&dores europeos lo que detuvo este nuevo "germen dei 
Estado" entre los tupí-guaranL 

20 Hélene Clastres, p. 79" La autora no ignora que la misma proposición entraí\a una contradicciÓlL 
Pero, en lugar de rev;sar sus pmpios argumeil!os, deposita eslas desprolijidades en las represeotaciones 
de los indígenas, destacando que e: fracaso de las migraciones estaba inscripto de antemano, pues -
evidentemente - no se aicanza la inmortalidad en esta tiefra" Cuando se afirma que una religión 
"fracasa" porque está basada en quimeras, nos parece que se eslá utilizando un concepto de "religión" 
algo deficiente. 
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El ocaso dei siglo XIX fue sin duda un tiempo de calamidades sistemáticas 
para los chiriguano. En efecto, padecieron derrotas militares, estrechez económi­
ca, un alarmante descenso demográfico y la pérdida, lenta pero progresiva, de sus 
terrüorios. Ello, como es evidente, supuso consecuencias drásticas en todos los 
aspectos de la vida social. Anota Pifarré: "La misma personahdad de! chiriguano 
fue transformándose, De haber sido en otros tiempos un hombre seguro de sí 
mismo, altivo y desafiante, pasó a ser un hombre débil, ultrajado y disminuido"21 • 

No obstante, es preciso aún preguntarse cuáles fueron los rasgos singulares de 
este proceso. O, en otras palabras, interesa averiguar las causas históricas que 
pueden ayudamos a comprender las oleadas migratorias de las etnias chiriguano 
hacia el noroeste argentino22 • 

Detengámonos un momento, para comenzar, en la situación de las comuni­
dades aborígenes en el chaco boliviano a finales dei siglo XIX. El cambio dei 
sistema colonial ai republicano no supuso cambias favorables para ellas. En efecto, 
luego de un período de paz relativa, a partir de 1840 las comunidades se vieron 
atormentadas por renovadas modalidades de acoso colonizador, que derivarían a 
la larga en la pérdida total de sus derechos étnicos y territoriales. En efecto, la 
flamante República Boliviana cambió su 
tumultuosa "cordillera chiriguana", 

Poco a poco la misión, principal agente colonizador hasta ese entonces, fue 
dejada de lado. El punto de inflexión determinante en este proceso consistió en 
la fundación sistemática de pueblos karaí (blancos), los cuales proliferaron hasta 
la segunda mitad dei siglo y ganaron la batalla que no habían podido ganar en su 
momento la hacienda y la misión. Ubicados en las mejores tierras, estos pueblos 
obHgaron a las comunidades indígenas a desaparecer o a retirarse hacia rincones 
marginales del Chaco. Los flamantes poblados facilitaron las tareas políticas y 

administrativas de las províncias, sirvieron como redes de comunicación o de 
comercio y ofrecieron también nuevos servicios a los hacendados. AI principio, 
albergaban colonos o inmigrantes de escasos recursos; luego llegaron famílias de 
renombre, que se transformaron con e! tiempo en los amos y sefíores de las tierras 
conquistadas. Los cuarteles dejaron de ser puestos de defensa mantenidos en 
forma precaria, y se transformaron en plazas fuertes de defensa militar, ocupadas 
por pequenos regimientos. La hacienda pudo entonces infiltrarse en los lugares 

21 Pifarré 1988, p. 282. 
22 E! estudio de este proceso migratorio ha sido !levado a cabo por el historiador Erik Langer 

(I 995b) y la antropóloga Silvia M. Hirsch (1992; 2000). 
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que nos interesa recalcar consistió en la 
drástica disrninución de habitantes en las comunidades las guerras -
ahora verdaderas colecciones de derrotas -, las de tierra ante la 
hacienda y el renovado de la hambmna y las fueron 

23 Braunstein y Miller, si bien teniendo en mente la región dei Chaco considerada como un todo, 
han descripto esta coyuntura en forma similar: "A lo largo de este proceso, los inc!ios perdieron 
contacto gradualmente con su territorio, illtermmpiendo el conjunto integrado de hábitos y a c ti v idades 
que hasta entonces había caracterizado a sus culturas. Los dos factores determinantes que conlribuyeron 
en este proceso fueron: I) la ocupación por parte de los blancos de las ti erras, inicialmente llevada 
3 cabo mediante e! establecimiento de misiones y luego mediante políticas gubemamentales que 
atrafan inmigrantes a colonizar la región con fines agrícolas, y 2) su consecuente dependencia en la 
mano de obra indígena (Braunstein y Miller, 1999, p. 18; traducción nuestra). Por otra parte, Hirsch 
también ha reconocido más menos los mismos factores: "La dependencia y explotación a la que se 
vcían sujetos en las haciendas y en las misiones, la pérdida de su territorio y la persecución tras la 
derrota de las últimas sublevaciones fueron las causas principales que motivaron a que cientos de 
gwmmíes buscaran una fuente de ingreso mejor de la que poseían en Bolivia" (Hirsch, 2000, p. l ). 
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los principales factores que incidieron en la alarmante merma de la población 
chiriguana durante las décadas finales dei siglo XIX. El éxodo, la dispersión y la 
caída en la servidumbre se erigieron en consecuencias inevüables del descenso 

demográfico. 
Ante estas circunstancias tan sombrias, en mayo de ] 874 las comunidades 

de Guacaya volvieron a ser centro de convites y asambleas, inequívoco preámbulo 
de un nuevo enfrentamiento militar. La amenaza de perder las tierras volvió a 
suscitar el deseo de arrojar a los invasores, de comulgar en los valores tradicionales 
y reconquistar la independencia. Acudieron a los convites chiriguanos de diversas 
procedencias, y también aborígenes toba, tapiete y chané. La época de esplendor 
y gloria de los guerreros queremba, sin embargo, había negado hace tiempo a un 
triste ocaso. La lucha contra el duró ocho horas; lentamente, los karaí 

fueron haciendo suya la jornada, conquistando el territorio en disputa. Entre los 
militares se contaron tan sólo 4 hajas fatales y 35 heridos; entre los azarados 
indígenas, los muertos fueron casi un minar, y los heridos ochocientos. Los 
sobrevivientes se escondieron por los montes, dispersos; e1 ejército boliviano ras­
trilló metódicamente las sierras, matando a los hombres y cautivando a las mujeres 
y a los nifíos. Los jefes y los combatientes capturados fueron luego fusilados o 
pasados a cuchillo24 • 

Luego de esta recordada tentativa, los grupos indígenas quedaron sumidos 
en la más honda de las desesperaciones. Sentían el vacío de los simbolismos que 
en otro tiempo habían sustentado sus experiencias vitales, se creían desamparados 
y desprotegidos por sus seres tutelares, se veían inevitablemente sometidos. Un 
último levantamiento, dirigido por el legendario Apiaguaiqui Tumpa, fracasó es­
trepitosamente en 1892. Así, algunos grupos chiriguano-chané abandonaron la 
cordillera y migraron hacia Argentina, donde fueron por los toba, los 
misioneros o en las haciendas. Según Pifarré, se constituyó un "modo de vida 
chiriguano-peón", que supuso una metamorfosis total de la personalidad social 
con respecto a los modos de conducta tradicionales25 • 

No puede obviarse tampoco el papel desempenado en la dinâmica migratoria 
por la guerra dei chaco. Los chiriguano-chané que habían escapado de la derrota 
de Kurujuky, en la zona del Pilcomayo, se encontraron con la guerra entre Bolívia 
y Paraguay, que duró de 1931 a 1935, y debieron entonces huir hacia los ingenios 
azucareros dei norte argentino, para ponerse a salvo. También las comunidades 
vecinas a Macharetí debieron dispersarse. Algunos grupos huyeron al interior de 
Bolivia. Unos 3.000 hombres huyeron a la Argentina, donde el gobierno les entregó 

24 Calzavarini afirma que grandes contingentes de chiriguanos huyeron entonces hacia el Izozog 
(Ca!zavarini 1980, cap. !5). 

25 Pifarré l 988, Cap. XIX. 
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alrededor de 20.000 hectáreas y fundó una m1s10n para atenderlos ai sur de 
Yacuiba. Unos 5.000 lucharon para el ejército paraguayo y huyeron luego a este 
país, donde fueron mantenidos en campamentos de reclusión; de este grupo, 
alrededor de 4.000 hombres escaparon a la Argentina y los 1.000 restantes se 
instalaron en las misiones de Santa Teresa y Guachalla. En total, según estima 
Pifarré, la guerra forzó la migración de unos 10.500 chiriguanos26• 

Pero aún falta un elemento fundamental: la inestable situación misional, en 
esta coyuntura, tuvo que ver enormemente con las migraciones chiriguanas. Des­
de el siglo XVIII, las misiones en Bolívia tenían como función proteger las 
fronteras con la Argentina y el Paraguay, neutralizar las tribus hostiles, centralizar 
la población indígena en unidades administrables e incorporarias luego a la vida 
económica dei país. Braunstein ha demostrado la "influencia centrípeta" que el 
accionar misionero ejercía respecto de la organización social de los chiriguanos. 
La misión, en efecto, favorecía la concentración y la integración de unidades de 
organización social que resultaron comprensivas en un grado inusitado. Con ellas 
desaparecieron de a poco los primitivos linajes patrilineales (tecua) en beneficio 
de las bandas (tenda) y las "confederaciones" (guara). Resulta notable que, tal 
como Braunstein sefiala, estas vastas unidades de organización social desapare­
cieran con el colapso de las misiones27• 

En el plano de la política y la economía nacional, a ojos dei gobierno bo­
liviano, la misión "socializaba" a los indígenas como trabajadores agrícolas. La 
misión volvía sedentaria y fijaba una mano de obra de otra forma volátiF8• 

Nordenskiüld supo leer las consecuencias en el rostro de los nifios indígenas: 

"La alegría no animaba, en suma, más que a aquellos niíios que se conservaban 
paganos. Aquellos que se encontraban bajo Ia tutela de los monjes, se mostraban 
tristes y taciturnos; era la marca expresiva de los primeros efectos de una civilización 
destinada a sustituir esa plena libertad, que la naturaleza Ies había ofrecido, por 
condiciones bien distintas"29• 

En efecto, después de 1860 los colonos comienzan a emplear sistemática­
mente chiriguanos como trabajadores agrícolas. El gobierno boliviano promovió 
el asentamiento de los pequenos productores, concediendo tierras gratuitas a 
quienes ayudaran a conquistar territorios. El problema, no obstante, era cómo 
retener la mano de obra indígena en las haciendas. Para ello, justamente, se 
invitó a la Orden Franciscana a fundar misiones. Si bien inicialmente su función 

26 Pifarré 1988, Cap. XXV. 
27 Véase Braunstein 1978 y 1983. 
28 Para una consideración general dei área chaqueiia, véase Braunstein y Miller 1999. 
29 Nordenskiiild, 1912, p. 172. 
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era "domesticar" a los nativos, hacia 1890 los grupos indígenas habían sido ya 
pacificados y las misiones pasaron a constituir núcleos de concentración de 

mano de obra. 
El régimen de las misiones de esta manera, grandes oportunidades 

a los chiriguano para entrar en la economía de mercado. De hecho, los franciscanos 
exigían a las comunidades la siembra y la comercialización de productos para 
vender y solventar los gastos de la misión; de esta manera, fueron introducidos 
una serie de cultivos comerciales como el arroz, la naranja, la cafía de la 
uva y el algodón. Los grupos chiriguanos fueron volviéndose cada vez más 
dependientes de la economia de mercado. El historiador Erik Langer ha escrito: 
"Así, a corto plazo, no fue la conversión de pero sí la comercialización 
de productos y e! replanteo de las líneas de autoridades lo que minó la tradicional 
cultura chiriguana"30 • Los indígenas, sin embargo, veían en las misiones una 
protección firme frente a la usurpación de la tierra por parte de los colonos. Los 
frailes franciscanos, que gozaban de considerable autoridad e incluso a veces eran 
verdaderos líderes de sus misiones, eran en cierta forma una garantía de las tierras 
en que vivían las comunidades, a la vez que vigilaban que éstas no fuesen 
exploradas por las haciendas31 • 

Advertimos entonces por qué las misiones en Bolivia se erigieron entre los 
chiriguano en aglutinantes de primer orden. La posesión de tierras propias y la 
relativa seguridad que brindaba su orden y su administración hacían posible y 
provechoso nuclear las etnias indígenas en torno a eHas. Estas políticas proteccio­
nistas, por otra parte, crearon una vasta reserva de trabajadores para los terra­
tenientes vecinos; el gobierno y muchos hacendados descubrieron este potencial 
y ayudaron con decisión a los misioneros. Con todo, los primeros roces entre 

10 Langer l995b. 
31 No obstante, no debe creerse que estas ventajas "pragmáticas" de la misión la transformaban, 

a ojos de los indígenas, en una suerte de paraíso terrena!. Las misiones, cuiia decisiva y reconocida 
de colonización, sedentarización y asentamiento, nunca llegaron de hecho a absorber más dei 25% de 
los chiriguano-chané. Pifarré enumera las resistencias que provocaba la vida misional. El control 
misionero anulaba las expresiones tradicionales de su vida comunal, fundamentalmente los !azos de 
parentesco, reciprocidad y convite; el espacio libre y sagrado era reemplazado por otro controlado y 
ajeno; el tiempo, finalmente, se segmentaba en "deberes". EI envío de los nifíos a la escuela comporlaba 
la renuncia a los tradicionales métodos de iniciación; la usual división de la gente en dos barrios, por 
otro lado, provocaba tensiones entre parientes, y las formas arcaicas de autoridad perdían rei ieve. E! 
trabajo comunal era percibido por los belicosos ava como una infamante servidumbre. E! cambio de 
nombre en el bautismo era entendido como un cambio de personalidad; por otra parte, categorías como 
la dei pecado o la culpa personal entraban en flagrante contradicción con la forma tradicional de 
concebir la desgracia o el infortunio. La vida en la misión, en suma, sólo podía concebirse como algo 
provisional, nunca como compromiso estable. Los chiriguano, lejos de comprometerse activamente, 
asumían una actitud pasiva, desinteresada, y, por lo menos, ambivalente, ante sus problemáticas 
(Pifarré 1988, cap. VIH). 
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colonos y misioneros aparecieron en escena. Las misiones, en primer lu­
gar, mantenían conflktos con los hacendados vecinos por la de las 

por otra las autoridades locales las encontraban ideológicamente 
retrógradas. Los misioneros fueron acusados de ais!ar al de la 
influencia dei blanco. 

Con la de las misiones tambalea el sistema de 
se ven forzados a buscando 

'"'"'""·'vo pocos casos, al secularizar o abolir una se 
las tierras en manos de sus en los restantes, los se 

vieron obligados a buscar su subsistencia en otro lado. En primer lugar, se buscó 
trabajar en las haciendas y, luego, en el noroeste argentino. Los fran-
ciscanos alentaron estos incipientes y procesos que cre-
cieron progresivamente. Las cifras que los estudios de Langer y Hirsch 
son considerables: en 1886 vivían en Bolivia 46.000 chiriguanos; en 1912, alre­
dedor de 26.00032 • 

En las oleadas 
lisa y llanamente económicos. Si bien las estancias cornenzaron a 
beneficiarse con el progreso económico de a partir de la década de 
1920 el noroeste comenzó a prescindir dei ganado boliviano, lo cual significó un 

"''~''"""v, por el brindaba accesibles 
a quienes se encontraban cruelmente en las 

Sin embargo, no debemos olvidar tampoco las 
que acosando en Bolivia a los 

""IJu-.uv a sus últimas sublevaciones de 1877 y 1892. 
en las haciendas bolivianas eran pobres, 

violentas y basadas en el sistema de peomtje a deuda. 
el Padre de Nino, la atracción irresistible que el en 

.,,,_,~'"''"'- se debía fundamentalmente al maltrato y la mala paga que recibían los 
en las haciendas bolivianas. Langer afirma: "Una vez que la cultura 

Chiriguana fue donde las condiciones fueron y 

el pago más alto"33 • La al noroeste fue, como in-
centivada por los fnüles desde 1890 debido al mal momento económico en Bolívia. 
u,_,~ •. ,~,. testimonios de comienzos de como el de NordenskiOld o el Padre 

de Nino, se muestran ya escépticos respecto de la de los 
El descenso se y en la década del treinta Alfred Métraux 

se horrorizaba ante el despoblamiento de las comunidades de la cordillera 

" V é ase Hirsch l 992 y 2000; Langer l995b . 
.1.1 Langer í 995b, p. 282. 
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sefialando a los hacendados como los principales responsables: 

"Constantemente grupos de Chiriguanos, disgustados de la vida miserable que 
llevan en e! Chaco boliviano, vienen a conchabarse en los ingenios, donde se les 
considera como obreros preferidos. Algunos vuelven a su pueblo con los bienes que 
lograron juntar, pero muchos se radican en la Argentina donde paulatinamente se 
fundirán con la población mestiza"34• 

Todo lo confirma: frente al oscuro panorama boliviano, se alza la opulencia 
dei norte saltefío dei siglo XIX. El poderío regional, económico y político de la 
industria azucarera, las vastas extensiones de tierra y la demanda de mano de obra 
barata hacen de la zona, para los desahuciados indígenas, una tierra de esperanzas 
y oportunidades. Surge entre ellos, entonces, e! ideario casi mítico dei mbaporenda, 
"el lugar donde hay trabajo". Tal como sefíala con acierto Hirsch, es preciso 
detenerse un instante en la etimología dei término. En efecto, ambapo: "trabajo" 
o "tejido"; y renda: "lugar", "sitio"35 • 

Para los aborígenes, la principal forma de integrarse al sistema fue convertirse 
en fuerza de trabajo, yendo como "zafreros" al norte argentino a trabajar en los 
campos de cafía de azúcar por cinco o seis meses al afio. Los migrantes guiados 
por contratistas o "capitanes", personajes de dudosa calafía que cobraban una 
comisión por llevarlos, viajaban hacia la zafra, donde experimentaban el alcoho­
lismo, la prostitución, las enfermedades venéreas y un estado de endeudamiento 
permanente. 

Como era previsible, el gobiemo boliviano se proclamá de inmediato en 
contra de este sistema, que dejaba sin mano de obra a los hacendados locales; y 
los franciscanos fueron inmediatamente acusados de promover las idas a la zafra 
argentina. Métraux mismo ha reconocido que los misioneros tomaban frecuen­
temente el partido de los aborígenes. En este clima, la mayor parte de las misiones 
bolivianas donde los chiriguano se asilaban fueron blanco de las iras dei gobiemo. 
En efecto, con los decretos de 1915 y 1929, muchas misiones fueron seculariza­
das; y mediante un decreto de 1948, otras fueron abolidas, convirtiéndose en 
parroquias dependientes dei Vicariato o, directamente, en poblaciones civiles36 • 

Como consecuencia de este proceso, desde fines dei siglo XIX comunidades 
chiriguanas enteras se trasladaron desde el chaco boliviano hacia el noroeste ar­
gentino en busca de trabajo. Las migraciones, inicialmente estacionales, Iuego 

34 Métraux, 1930, p. 183. 
"Véase especialmente Hirsch 1992; 2000. Mbaporenda es aún en la actualidad el nombre con que 

los chiriguanos y los izocefíos de Bolivia se refieren a la Argentina. 
36 V éase por ejemplo la descripción de la influencia misionera en la zona y su inesperado cese en 

Tomasini, 1977 y 1978. 
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en el 
Es un donde la paga es 

la comida abunda y se dispone de tierras. Fue de 

esta numera que, alrededor de los se más de veinte comu-
nidades en las de Salta y 

(,Cuál era e! contexto o la situación con que e! noroeste recibía a los 
Los azucareros saltefíos com.enzaron su empresa forzando la 

-~~"·h-'" de diversas pn)ce:oencr 
en un fracaso rotundo. Debido a lo intratable 

de estos revoltosos obreros, 1'-''"'"'u"''"'"' trifulcas y revueltas fueron eli único saldo 
los '"f',vu~·v~ 

Estos nuevos c,uuunts"""'"'~ 
que su demanda en los ingenios de Salta y 

Leclesma y La ''"'ouu'"''"'' 
'"''u"'v''· llarnados migran-

tes regresan felizmente tras Bolívia con 
ropa y herramientas. Resulta de relevancia e! papel desempenado 

por los en este proceso. Como ya mencionamos las 
por contratistas o intermediarias que gozan de 

un mayor dominio del castellano y conocen el trato con los por lo cual 
reciben comisiones por cada reclutado. 

La la cotidiana violencia en el trato y la incertidumbre 
de un "''5 v,,u,,, con resultaba para los 

que la sombría shuación de Bolivia. 
una 

contingentes chiri-
voluntaria y sistemáticamente para no volver ya más a su tierra 

natal. Los terratenientes por su saludaban la dinâmica 
pues les resultaba enormemente conveniente: 

de mano de obra era rentable para los duenos de las ya 

que contratar y pagar a íos sólo cuando los necesitaban. Dumnte 

e] res'o dei afio e! y su familia se mantenían a través de la agricultura, la 
pescu y la recolección en sus comunlid.ades"37 • 

De esta manera, entonces, se fue conformando lenta 
de una tierra casi idílica de 

casteUano y Ia - en forma de 

·17 Hirsch, 1992. 

y abundancias 

la 
el 

era 
comienzan a rodearse 
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de una aureola de prestigio social los bienes y las posibilidades de status adquiridas 
mediante e! trabajo asalariado en los ingenios argentinos; como resultado, las mi­
graciones adquirieron cada vez mayor volumen y regularidad. Fundamentalmente, 
y como sefíala con acierto Langer, lo que sucedía era que en Argentina el trabajo 
era remunerado, y e! "zafrero" que sabía medir sus gastos podía regresar con 
una pequena ganancia a su comunidad. Oigamos para finalizar las pintorescas 
palabras de un testigo privilegiado de la época, el Padre de Nino: 

"Esta manía de andar a la República Argentina los tiene en continuo movimiento 

y por desgracia muchísimos se quedan afíos y anos y vuelven ai fin sin traer casi 

nada, y si se Jes pregunta, contestan muy frescos: Me lo he tomado todo"-'s. 

4, CONClUSIÓN 

AI mostrar cómo han !legado estos grupos a la Argentina, hemos !legado al 
fin de nuestro camino. La historia de los chiriguano termina, pues, como había 
comenzado: con una migración. Pera sus utopías se han transformado: ya no van 
en busca de la paradisíaca Tierra sin Mal, sino apenas de Mbaporenda, e! lugar 
dei trabajo asalariado. En la Tierra sin Mal e! suelo daba sus frutos por sí mismo, 
por lo cual no era necesario trabajar, y no existían ni el cufiado ni las obligaciones 
recíprocas. Argentina era, a la inversa, e! lugar donde uno podía trabajar, y donde 
existía un patrón con el cual se trababan relaciones desiguales. Hirsch ha vincu­
lado los perfiles simbólicos de ambas migraciones, enfatizando los componentes 

utópicos y simbólicos dei ideario dei mbaporenda; es así que anota: 
"Si bien Mbaporenda no es la Tierra sin Mal, es la tierra con menos mal"39 , 

Este mismo cambio en el imaginaria indígena - esta misma "decadencia" 
estaríamos dispuestos a escribir si la palabra no nos estuviera vedada - puede 
observarse en ias últimas migraciones bacia la Tierra sin Mal, que tuvieron lugar 
en e! siglo XIX. Durante este siglo, varios grupos guaraní dei Mato-Grosso, que 
habían residido en misiones, comenzaron a buscar una vez más la Tierra sin Mal. 
La última gran migración que se registra fue la de los apapokuva, quienes en 1870 
comenzaron a desplazarse hacia el oriente. Según Clastres, este movimiento traduce 
la persistencia de! viejo credo, del viaje en pos de la inmortalidad; sin embargo, 
la misma autora advierte que el sentido dei discurso profético había sido 
desplazado entre los mbyá, los chiripá y los pa'í: ya no enfatizaba la confianza 
en la inmortalidad, sino más bien la conciencia y la desdicha dei fin dei mundo. 

"De Nino, 1912, p. 121. 
"' Hirsch, 2000, p. 17. 
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AS TRAVES MESTRAS DA CONFRARIA DO SANTÍSSIMO 
SACRAMENTO DA IGREJA DA MISERICÓRDIA DE 

VILA VIÇOSA: O COMPROMISSO DE 1612 

por 

Maria Marta Lobo de Araújo* 

A confraria do Santíssimo Sacramento que se encontrava sediada na igreja da Mise­
ricórdia tinha sido anteriormente instituída na igreja de S. Bartolomeu, antiga sede paro­
quial. Porém, com a sua derrocada, a igreja do Espírito Santo, ou da Misericórdia passou 
a servir a paróquia de S. Bartolomeu, provavelmente desde 1568, albergando as confrarias 
anteriormente instaladas na igreja de S. Bartolomeu. Para a igreja da Misericórdia passa­
ram também as confrarias das Almas, dos Fiéis de Deus, de Nossa Senhora do Loreto e 
a de S. Bartolomeu. As confrarias do Santíssimo Sacramento e a das Almas assumiam um 
lugar de destaque, materializado nas capelas onde se encontravam instaladas. Contraria­
mente ao verificado na igreja da Misericórdia de Ponte de Lima que não albergava nenhu­
ma confraria, a igreja da Misericórdia de Vila Viçosa possuía um alargado número de 
confrarias, por força da situação em que se encontava. 

Para além desta confraria, existiam em Vila Viçosa mais duas confrarias que pres­
tavam culto ao Santíssimo Sacramento: a da igreja Matriz e a do Colégio de S. João 
Evangelista. De todas as confrarias do Santíssimo Sacramento, a da Matriz era a mais 
antiga e a do colégio era provavelmente a mais recente. Duas encontravam-se situadas na 
paróquia de S. Bartolomeu e uma na Matriz. A propagação deste culto saiu reforçado de 
Trento e teve como consequência a difusão destas confrarias, aliás, como as confrarias das 
Almas e do Rosário. O culto ao Santíssimo Sacramento encontrava-se muito difundido. 
Nos antigos coutos de Alcobaça, ia ao ponto de ser invocado em dois terços das confrarias 
paroquiais'. 

A confraria do Santíssimo Sacramento da igreja da Misericórdia de Vila Viçosa foi 
erecta por "algumas pessoas devotas e zelosas da honra de Deus", que desejavam agradecer 
os grandes benefícios que recebiam, esperançadas que esta acção revertesse em favor da 
salvação das suas almas. Teve o seu compromisso confirmado por Filipe II, em 1612. O 

* Departamento de História da Universidade do Minho. 
1 Veja-se Penteado, Pedro, "Confrarias portuguesas da Época Moderna: problemas, resultados e 

tendências da investigação", in Lusitânia Sacra, 2' série, tomo VII, 1995, p. 24. 
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documento que analisamos não é o original; trata-se de uma cópia onde o escrivão procu­
rou ser fiel ao texto inicial, colocando as palavras que estavam riscadas, bem como ano­
tações marginais, dando-nos conhecimento do seu procedimento. Todavia, não trasladou os 
acórdãos que se encontravam no final do compromisso, optando por fazer apenas um breve 
apontamento deles. 

A confraria estava sob protecção do duque D. Teodósio II. Os irmãos tomaram-no por 

"[ ... ] protetor e conservador ao excellentissimo princepe Dom Theodosio segundo 
do nome duque de Bragança e de Barcellos, nosso Senhor, e a mesma obediencia 
damos a todos os seus sucessores e lhe pedimos por mercê nos queira amparar, e 
tomar debaixo de sua protecção e amparo"2• 

Está ainda por conhecer a data da fundação desta confraria, mas estamos seguros de 
que os estatutos de 1612 constituem as suas primeiras regras. À sua trasladação para a nova 
igreja correspondeu a reedificação e a elaboração do novo compromisso. São os próprios 
irmãos que afirmam que a confraria foi "instituida novamente na egreja parochial de São 
Bartholomeu", colocando-a sob a protecção do duque D. Teodósio II. Tinham passado 
mais de quatro décadas da derrocada da igreja de S. Bartolomeu, por isso, muito provavel­
mente, pouco ou nada existia da antiga confraria. Tornou-se necessário começar de novo 
e refazer a irmandade. À data destes estatutos a instituição era totalmente nova e encon­
trava-se no ponto de partida. 

O CORPO DA CONFRARIA 

A confraria operava com um número limitado de irmãos. Eram cem os homens que 
se podiam alistar na confraria: cinquenta nobres e igual número de oficiais. Tratava-se de 
uma confraria masculina, que hierarquizava os seus membros em nobres e oficiais, à 
semelhança do estabelecido na Misericórdia. A exclusão de mulheres não era característica 
desta confraria. À semelhança de muitas outras, a confraria do Santíssimo Sacramento da 
igreja paroquial de S. José de Lisboa também não admitia mulheres nas suas listas de 
irmãos3 • A admissão de confrades era na confraria do Santíssimo Sacramento da igreja da 
Misericórdia matéria de toda a confraria. Por isso, ela só se verificava perante a reunião 
de todos os seus membros. A decisão por maioria era suficiente para a opção que ficava 
registada num livro e assinada pela Mesa e conselheiros. A admissão de novos membros 
era pois uma atitude institucional importante, transformada num dos assuntos de maior 
relevo e subordinada a discussão no interior da irmandade. Esta responsabilização alargada 
ganhava formalidade na assinatura do registo pelos órgãos gestores. Depois de admitidos, 
os irmãos faziam um juramento e prestavam obediência à Mesa. Pese embora o limite 
estabelecido, a confraria abria a possibilidade de readmitir irmãos mesmo que o número 

2 Arquivo da Santa Casa da Misericórdia de Vila Viçosa (doravante ASCMVV), Compromisso da 
Conji·aria do Santíssimo Sacramento da Freguesia de São Bartholomeu desta Villa Viçosa, n° 23, tl I. 

3 Sobre a exclusão das mulheres nas confrarias de Lisboa veja-se Araújo, Ana Cristina, A morte 
em Lisboa. Atitudes e representações 1700-1830, Lisboa, Editorial Notícias, 1997, pp. 324-326. 
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estivesse preenchido, ficando a decisão ao arbítrio da Mesa. Esta situação não se destinava 
a admitir novos candidatos. Destinava-se à readmissão de ex-irmãos e só se verificava 
quando a Mesa considerasse ser de notável para a instituição. Na ocasião, a Mesa 
devia declarar as razões da sua atitude, inscrevendo-as no termo de aceitação dos irmãos. 
Esta atitude adquiria, portanto, um carácter de excepção. Todavia, o facto da confraria os 
aceitar para lá do seu limite e não reunir em corpo para tomar a decisão, prova que os 
considerava seus membros, embora se encontrassem numa situação ilegítima, que a con­
fraria procurava normalizar. 

Na escolha que a instituição fazia dos seus membros devia observar as suas quali­
dades morais e a sua utilidade em termos financeiros. Os irmãos deviam participar com 
esmolas e na prestação de serviço. A instituição não se revia apenas nos seus membros, 
mas esperava que eles revertessem em seu favor. Dada a situação de arranque em que se 
encontrava, a confraria estava esperançada que contribuíssem para o seu progresso e en­
grandecimento. Tratava-se de uma aposta que a instituição fazia com muita clareza, man­
tendo-se na expectativa que os irmãos não a defraudassem. 

Depois de recebidos, os irmãos eram obrigados a possuírem uma opa, de modo que, 
se não a tivessem, deviam adquiri-la num prazo de um mês, para que pudessem representar 
decentemente a instituição. Os irmãos sacerdotes eram obrigados a envergar a insígnia do 
Santíssimo Sacramento4 • No dia em que eram recebidos na confraria, os irmãos eram 
obrigados a confessarem-se e a comungarem, para proveito das suas almas. Fazia ainda 
parte das suas obrigações confessarem-se nos dias das festas de Nosso Senhor e da Virgem 
Maria. Para acederem ao jubileu que a confraria possuía através de uma bula enviada pelo 
Sumo Pontífice, os confrades deviam confessar-se nos dias de S. Bartolomeu, do Corpo de 
Deus, de Nossa Senhora da Expectação e no dia da Circuncisão. Só assim obteriam o 
perdão dos seus pecados "para que suas almas andassem puras e ganhassem o thesouro da 
glória"'. 

O apelo à confissão e à comunhão servia para a pureza espiritual e o 
benefício que resultaria para a sua alma. Por isso, o ritual de inclusão, ou pertença, come­
çava por estes sacramentos, obrigatoriamente praticadas pelos novos membros6. Tratando­
-se de uma confraria de devotos do Santíssimo Sacramento, os confrades deviam também 
contribuir com o seu exemplo para difundir o cuho eucarístico. Procurava-se a expiação do 
pecado através da purificação espiritual, simbolizada no Corpo de Cristo como um meio 
de salvação. 

A H~iÇÃO DOS CORPOS GIERENlfiES 

Os corpos gerentes da confraria eram constituídos por uma Mesa e uma junta. As 
eleições realizavam-se no domingo seguinte à festa, comemoração anual sem data fixa. Era 
o segundo momento em que todos os irmãos eram obrigados a estarem presentes. A con-

4 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fls. Sv.-6. 
ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fi. 6v. 

' Veja-se Tallon, Alain, La Compagnie du Saint-Sacrement (1629-1667). Spiritualité et société, 
Paris, Éditions du Cerf, 1990. 



140 Maria Marta Lobo de Araújo 

fraria reunia-se na para em corpo escolher dez eleitores, os os 
mesários. Tratava-se de uma eleição indirecta, em quase tudo semelhante à verificada na 

Misericórdia locaF. 
escrivão e que se encontravam na 

sentados numa mesa, de todos os confrades. Era ainda tarefa do 
todos para que votassem as suas consciências para escolherem os dez 

irmãos eleitores: cinco nobres e cinco oficiais. O processo eleitoral era descrito com 
minúcia. A escolha dos eleitores devia abster-se de "ódios ou amizades" e recair em 
pessoas de boa vida e costumes que demonstrassem da con-
fraria. Votava um de cada vez e Santos sobre um missaL O 
primeiro a votar era o em seguida os restantes mesários e finalmente os demais 
confrades. Os irmãos encontravam-se sentados em bancos enquanto esperavam sua 
vez para votar. 

Acabada a votação, o escrivão apresentava os votos aos mesários e à apu-
ração dos resultados na sua presença. Cabia ao andador dar conhecimento aos eleitos para 
sob darem ao processo eleitoral. Na eventualidade de dos 
eleitos não aceitar o cargo, passava-se ao mais votado e no final a 
pauta. Aos eleitores era solicitado que a lVIesa: votassem num irmão nobre para 

e em doze irmãos para mesários, seis nobres e seis oficiais. 
Os mesários que cessavam não eram O estimulava 

a escolha de confrades que nunca tivessem servido, assim todos de servir 
e não terão matéria de queixa". A confraria apostava no envolvimento de todos os confrades 

da instituição, a sua participação. Fazendo da 
"~'IJ''""'v dos irmãos nos cargos da confraria, o apontava a falta de rota-

tividade como sendo a causa das confrarias serem mal servidas "e se esfriarem os Irmãos 
na não acudindo ao ordinário como são 

Aos eleitores estendia-se a mesma ou estes irmãos não 
cer estas em dois anos consecuiivos. Porém, quanto a estes, o ""rnr,rn,mi 

exer­
referia 

irmãos. 
directa nos assuntos da confraria, a dos 

um melhor conhecimento dela e muito um aumento ele 
oc1aç:oe:s e esmolas. Era esta a razão os eleitores deviam escolher para juiz um 
irmão que já tivesse sido mordomo. Desía forma, não apenas 

mas sobretudo com uma visão 

A 
de dois, um nobre e um oficial, sendo os "nobres menos sus-

de subornos", ou o os agrupava segundo o seu entendimento. Aos pares de 
eleitores era solicitado que votassem um nome para juiz no rosto ele uma folha e no verso 

7 Sobre o processo eleitoral da IVlisericórdia de Viia Viçosa consulte-se ASCMVV, Compromisso 
de 1661, 11° 24, fls. 9-14; Araújo, Maria Marta Lobo de, Dar aos pobres e emprestar a Deus: as 
Misericórdias de Viia Viçosa e Ponte de Lima (séculos XVI-XVHI), Barcelos, Santa Casa da Mise­
ricórdia de Vila Viçosa/Santa Casa da Misericórdia de Ponte de Lima, 2000, pp, 89-107. 

' ASCMVV, Compromisso da Confmria do Santíssimo Sacramento,., fl. lO. 
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os restantes mesários, escolhendo para escrivão um irmão nobre, que devia ser colocado 
em primeiro lugar. Depois de elaboradas, as pautas deviam ser assinadas por ambos os 
irmãos, assinando o confrade nobre arrogo pelo oficial, em caso deste último não dominar 
a escrita. O compromisso abria a possibilidade dos pares de irmãos não se entenderem 
quanto à escolha do confrade para juiz. Por isso, determinava que quando essa situação se 
verificasse, cada um colocasse a sua preferência. 

As pautas, depois de entregues ao juiz, eram abertas por ele perante a restante Mesa. 
Escrutinava-se apenas o juiz, que depois de eleito, era contactado para que aceitasse o 
cargo. Em caso de ausência era procurado em sua casa por dois mordomas, para que se 
dirigisse à igreja, aceitasse o cargo e desse continuidade ao processo eleitoral. Na eventua­
lidade do irmão eleito estar fora da vila com ausência prolongada, ou não desejar aceitar o 
cargo, escolhia-se o seguinte mais votado. Com o novo juiz dava-se prossecução às eleições, 
escrutinando-se o escrivão e os restantes mesários. O processo repetia-se, mas desta vez era 
o andador que contactava os eleitos, solicitando-lhe que se dirigissem à igreja para assinarem 
o termo da eleição. A assinatura do termo era precedida de um juramento em que os irmãos 
declaravam servir os seus cargos de forma a melhor agradar a Deus9. 

A nova Mesa iniciava funções logo após a assinatura do registo da eleição, reunindo­
-se para tomar conta dos assuntos da instituição. Tratava-se da passagem de testemunho, 
simbolizada pela entrega de "tudo o que a dita confraria tiver, assim de dinheiro como de 
pessas de prata, ornamentos e mais cousas", pela Mesa anterior. O balanço devia constar de 
um registo, por onde o novo tesoureiro iniciasse funções e cobrasse as dívidas em atraso. 

Para além da Mesa, existia na confraria do Santíssimo Sacramento um outro órgão 
composto pelos conselheiros. Tratava-se de um órgão formado pelos mesários do ano ante­
rior, que actuava apenas em momentos importantes. Era chamado para dar parecer sobre 
algumas decisões, por exemplo, para escolher as órfãs que a confraria dotava ou para se 
pronunciar sobre a compra ou a venda de bens. Desconhecemos com exactidão a acção destes 
confrades. Faltam-nos dados que possibilitem avaliar a sua actuação. No campo da assistên­
cia a órfãs precisaríamos de saber pormenores sobre as beneficiadas, o seu número e os 
montantes recebidos. De qualquer forma, a capacidade de atribuir dotes a raparigas que não 
tossem filhas de irmãos conferia-lhes poder com visibilidade exterior à confraria. Também 
a emissão de opinião sobre a compra e venda de bens lhes conferia prestígio e autoridade. 

A DISTRIBUIÇÃO DE TAREFAS 

A Mesa era composta por treze irmãos, sete nobres e seis oficiais, numa distribuição 
desigualitária dos seus membros. Era composta por um juiz, um escrivão, um tesoureiro, 
um depositário e mais mordamos. 

O juiz e o escrivão eram irmãos nobres, sendo o juiz a pessoa de maior importância 
da confraria. O escrivão estava imediatamente abaixo do juiz e ficava com o encargo do 
cartório da instituição. Quanto ao tesoureiro, o compromisso estabelecia que fosse pessoa 
leiga e abonada, tendo como tarefas zelar pelas receitas e despesas da confraria, de modo que 
no balanço do final do ano e na passagem de funções para a nova Mesa tudo estivesse 

" ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fls. 2-2v. 
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conforme. O tesoureiro devia também ser pessoa diligente e cuidar para que se cobrassem 
todas as receitas. Devia dar conhecimento ao escrivão das dívidas, para que ficassem 
registadas. Era ainda da sua responsabilidade vender o trigo, vinho e azeite da confraria, do 
que prestava contas ao escrivão para que este registasse as receitas. O cargo ocupado pelo 
tesoureiro era um lugar intermédio entre o juiz e o escrivão e os restantes mordamos, nomea­
damente os mordomas do mês. Estes entregavam as esmolas que recebiam ao tesoureiro que, 
por sua vez, fazia chegar o conhecimento delas ao escrivão para as registar e ao juiz enquanto 
pessoa principal da instituição. 

Os mesários trabalhavam em parcerias compostas por um irmão nobre e outro oficial, 
os quais assumiam as tarefas da confraria mensalmente. Logo no primeiro mês entrava em 
funções o escrivão com um confrade oficial. Os dois companheiros eram obrigados a ajudar 
às missas das quintas-feiras, que podiam ser cantadas, em caso de ser dia santo. A confraria 
mandava celebrar uma missa cantada com pregação e procissão todos os terceiros domingos 
do mês. Esta procissão mensal desenrolava-se no interior da igreja e seu adro e era acom­
panhada por irmãos com tochas e velas. Era função dos dois mordomas motivarem os irmãos 
a estar presentes na procissão e ainda garantir a cera necessária para a exposição do Santíssimo 
Sacramento, procurando ter a capela e o altar o melhor preparados que pudessem. Os cuida­
dos que se impunham na realização desta procissão eram reveladores da sua importância, à 
semelhança do que se verificava noutras confrarias da mesma invocação 10• 

Os cuidados com a preparação e asseio da igreja, da capela e do altar são muito 
evidentes em todo o compromisso. Os confrades do Santíssimo Sacramento colocavam 
grande empenho no arranjo do espaço dedicado ao culto e ao Santíssimo Sacramento. O 
embelezamento do altar, a iluminação e os cuidados com a cera atestam essa preocupação. 
A devoção ao culto englobava cautelas particulares e práticas de devoção e fé que se 
estendiam para além das portas da igreja. 

As Confrarias conheciam bem a importância destes momentos. Por isso cuidaram 
deles com particular esmero. Quando se expunham aos olhos dos crentes, estas instituições 
procuravam impressioná-los, de forma a incentivá-los a alistarem-se nas suas fileiras ou a 
deixarem-lhe parte dos seus bens. Muito dependentes das esmolas e da instituição de 
legados, as confrarias serviam-se destes momentos para atrair benfeitores e aumentar o seu 
poder económico. 

Um dos mesários servia como depositário, isto é, era o irmão encarregue dos "mó­
veis" da confraria: objectos valiosos, ornamentos e mobiliário. A importância que a con­
fraria dava aos seus bens, nomeadamente às alfaias religiosas era atestada pela sua entrega 
ao depositário. Este irmão estava proibido de as emprestar a qualquer pessoa sem o con­
sentimento do juiz, escrivão e dos dois irmãos mordamos do mês, sob pena de lhe ser 
retirada a confiança em caso de reincidência. 

Sempre que tivessem algum impedimento que os tornasse ausentes, quer por doença, 
quer por outro qualquer motivo, os mordomas do mês estavam obrigados a dar conheci­
mento das suas incapacidades ao juiz, para que ele ordenasse a outros irmãos da confraria 
que os substituíssem. Tomava-se esta medida para que o serviço da instituição fosse asse­
gurado, obrigando-se o substituto a semelhante actuação. 

10 Veja-se a propósito Costa, Martins da, "Confraria do Santíssimo Sacramento da Póvoa de 
Varzim. (Esboço histórico)", in Póvoa de Varzim, vol. XXIII, n" I, 1984, pp. 213-214. 
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Os mordomas deviam estar totalmente disponíveis e com prontidão. Eram obri-
gados a apresentarem-se na confraria a qualquer hora do dia ou da noite, desde que para 
isso fossem contactados. para levar o Santíssimo Sacramento aos doentes que os mesá­
rios eram mais frequentemente chamados. O Santíssimo Sacramento saía à rua de forma 
solene: os irmãos carregavam as varas do pálio e as lanternas, a cruz e a caldeira". A res­
ponsabilidade era maior para os mordomas do mês, a quem os restantes mordamos deviam 
obeceder em tais circuntâncias, por serem eles que dirigiam a cerimónia. Nestas ocasiões, 
os irmãos eram vistos e apreciados no desempenho das suas funções. Por esse motivo, 
actuava-se com solenidade para aumentar a respeitabilidade ao sagrado viático e nisso 
exigia-se empenho aos confrades. 

Os mordamos do mês eram os depositários da chave de um "caixão", onde se encon­
trava o pálio, a cruz, a caldeira, a cera e os círios. Era para agir com prontidão e mais 
comodidade que estes irmãos eram seus depositários. Deviam também cuidar para que a 
cera não faltasse, devendo contactar o cereeiro para a fornecer, sempre que considerassem 
necessário. O seu pagamento era efectuado pelo tesoureiro mediante da 
requisição dos mordomos 12 • 

Todas as confrarias promoviam festas aos padroeiros, ou promoviam outras celebra­
ções religiosas que aglutinavam as populações, constituindo um "microcosmos festivo" 13 • 

A presença de confrarias significava a existência periódica de festas religiosas com um 
carácter marcadamente popular. A realização da festa na confraria do Santíssimo Sacra­
mento era responsabilidade dos mesários. A festa realizava-se anualmente, mas sem calen­
dário fixo. O compromisso mostrava-se flexível quanto à data da sua realização, deixando 
aos mesários a responsabilidade de a levarem a cabo, quando lhes parecesse mais conve­
niente. Esta maleabilidade contrasta com as indicações sobre a festa. As primeiras indica­
ções recaíam sobre a igreja: os mesários deviam cuidar para que nesse dia a igreja se 
apresentasse muito bem preparada, o melhor que se pudesse. Depois, ordenava-se que se 
celebrasse missa cantada, com diácono e subdiácono, sermão, primeiras e segundas véspe­
ras cantadas e procissão. Os irmãos eram obrigados a apresentarem-se em corpo neste dia, 
"para ajudarem a solemnizar a dita festa" 14• A presença obrigatória dos irmãos e o empenho 
na realização da festa sublinham o apelo no investimento religioso e sacramental, coefici­
ente demonstrativo da capacidade aglutinadora da confraria. 

Em todas as Confrarias a festa era o momento de maior homenagem ao culto que 
veneravam. Por isso, esmeravam-se na sua preparação: pintava-se a igreja, consertavam-se 
os paramentos, limpavam-se as pratas, arejavam-se as bandeiras e limpavam-se os cami­
nhos por onde passava a procissão. 

11 Sempre que o Santíssimo Sacramento saía para ser dado aos doentes, o tesoureiro da confraria 
do Santíssimo Sacramento da Matriz de Ponta Delgada repicava o sino para que todos os fregueses 
acorressem a acompanhar o viático. Veja-se Enes, Maria Fernanda, "As confrarias do Santíssimo e das 
almas no âmbito da cultura barroca", in I Congresso Internacional do Barroco -Actas, I vol. Porto, 
Reitoria da Universidade do Porto, Governo Civil do Porto, 1991, p. 287. 

12 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fls. 5, 9-9v. 
13 Abbad Farid, "La confrérie condamnée ou une spontaneité festive confisqué'', in Mélanges de 

la Casa de Velásquez, VII, 1971, p. 382. 
14 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fi. I v. 
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A BASE DA CONFRARIA 

A confraria tinha muito poucos recursos em 16120 O refere a sua po-
breza, registando que ela se sustentava apenas com as esmolas dos confrades e de outros 
fiéiso Confiante de que as receitas aumentariam e a confraria teria bens recomen­
dava-se na sua gestão, mandando-se que o juiz e escrivão que de novo entrassem, 
tomassem contas ao tesoureiro e cessanteso O rigor era demonstrativo da 

que a confraria implantar, porque "muitas vezes se fazem gas-
tos que se escusar e sabendo que se haoode dar conta aos novos officiais senão gas­
tarão os bens da confraria senão nas cousas que forem necessárias"' 50 Esta passagem marca 
o rigor que se pretende na tornando-se simultaneamente demonstrativa 
do conhecimento que os irmãos tinham do funcionamento de outras confrarias. 

Admitindo que haveria de receber bens de raiz, a confraria ordenava a existência de 
um livro que servisse de tombo, estabelecendo com minúcia a forma de registo. Numa parte, 

do benfeitor, assinalando as obrigações 
da confraria. Noutra, indicar a sua os seus confrontantes e a 
em que se encontravam, ou se estavam aforados, a quem e por quantas vidas. 

Na verdade, durante a metade do século XVII, a confraria recebeu 
dos testamen-

verificar que esta confraria do Santíssimo 
Sacramento não era apenas comemplada com uma esmola do corpo 
à sepultura, mas também recebia imóveis e outras esmolas. Em 1615, Isabel Rodrigues, 
mulher de um confrade da Misericórdia determinou que, para além da Santa Casa acam-

o seu corpo, íambém o fariam as confrarias do Santíssimo Sacramento e a de Nossa 
Senhora da Conceição da Matriz, a do Nome de Jesus do convento de Santo 
tinho e a do Santíssimo Sacramento da da Misericórdia; mandando en-
tregar 3.000 réis à Misericórdia e distribuir um de azeite a cada uma das restantes 16 • 

O facto que só por si de-

senão na 
Formavam pares de dois irmãos, compostos por mn irmão nobre e outro oficial, 
as ruas pares de irmãos e aos e saíam com as suas varas para 
pediL Contrariamente ao que se passava com a Misericórdia local e as confrarias de 
Nossa Senhora da Conceição da igreja Matriz que pedir vila sem 
a confraria do SanHssimo Sacramento da da Misericórdia via-se circunscrita à sua 

Retirando a NJ:isericórdia, porque ocupava um lugar no universo confraternal 
da vila, este facto sugere a existência de uma das confrarias existentes 17

0 O 
resultado do da confraria do Santíssimo Sacramento da da Misericórdia era 
colocado numa caixa que se encontrava na Esta caixa era aberta apenas uma vez por 

15 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramentoo.o' fL 40 
16 ASCMVV, Segundo tombo das rendas e foros da mizericórdia desta Vil/a Viçosa, n° 348, fk 

!29-1300 
17 1Penteado, Pedro, "Confrarias", in Azevedo, Carlos Moreira (dir.), História Religiosa de Portu­

gal, vol. 2, Lisboa, Círculo de Leitores, 2000, p. 3260 
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mês, excepto em caso de ser necessário fazer-se algum pagamento, como era o caso da 
cera, produto comprado regularmente. Os despositários das chaves da caixa das esmolas 
eram o escrivão e um dos mordomas do mês, sendo a caixa aberta apenas nas suas pre­
senças. Depois de efectuada a operação, davam conta ao tesoureiro para que pudesse 
controlar o movimento do dinheiro. 

A confraria fazia outros peditórios efectuados no campo, no tempo das colheitas. Uma 
vez mais os irmãos saíam aos pares para as freguesias que o juiz lhes tinha distribuido. 
Pediam trigo pelas eiras e no tempo do azeite pediam pelos lagares. Os irmãos eram incen­
tivados ao cumprimento do dever, devendo, em caso de impedimento, apresentar a "sua justa 
razão" ao juiz, para que ele nomeasse um substituto e o peditório se efectuasse, por se tratar 
de um "serviço de Deus". 

A fim de que os irmãos tomassem esta tarefa a sério e não deixassem fugir a esmola, 
o escalonamento dos pares pelas ruas e pelas freguesias era passado a escrito 18• Era uma 
forma da confraria vincular os irmãos a uma tarefa de grande significado para a instituição. 

A ASSISTÊNCIA 

A obra assistencial desenvolvida pela confraria direccionava-se principalmente para 
os seus membros, embora se destinasse também aos que a não integravam. Para os confrades 
a acção assumia uma dupla vertente de assistência à alma e ao corpo. 

Quando morria um irmão ou a sua mulher, os confrades eram obrigados a acompanhá­
-lo à sepultura e a confraria mandava celebrar um ofício com missa cantada, no caso de 
ser irmão e meio ofício se fosse a sua mulher, num prazo de oito dias. Aos dois a confraria 
mandava ainda rezar um responso pelas suas almas nesse dia. Na celebração do oitavário 
de Todos-os-Santos, a confraria ordenava que os mordamos do mês mandassem fazer uma 
essa alta, disponibilizando a cera necessária para a cerimómia. O compromisso é omisso 
quanto à função da essa, mas provavelmente estava associada à reprodução da cerimónia 
do sepulcro dentro da igreja, como acontecia noutras confrarias do Santíssimo Sacramento. 
Na ocasião, mandava celebrar um ofício de nove lições e um responso pela alma dos 
irmãos defuntos. 

O tratamento conferido aos mesários era diferente. Perante a morte de um mesário, 
a confraria mandava celebrar um trintário de missas rezadas pela sua alma em altares 
privilegiados, como era o caso do altar de Nossa Senhora do Rosário da mesma igreja e 
que era propriedade da confraria da mesma invocação. O compromisso ressalvava que 
enquanto a confraria não tivesse capacidade financeira para assegurar o ofício e o trintário 
de missas, seriam pagos pelos irmãos, através de um peditório feito pelo andador. Os 
irmãos eram incentivados à dádiva, por se tratar de um serviço de Deus que reverteria para 
a salvação das suas almas. 

Ao longo do compromisso apelava-se frequentemente aos irmãos para que participas­
sem através da esmola. Sem rendimentos próprios e numa fase de arranque, o esforço dos 
confrades tornava-se fundamental para a sedimentação da confraria. Porém, este apelo 

18 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fls. 3v., 4v. 
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directo surge como Numa fase, esperava-se que os irmãos continuas-
sem a beneficiar a confraria através de embora se também a partici-
pação de outros benfeitores. Gerindo os seus bens e rendimentos, a confraria dei­
xaria de depender tão estritamente da esmola dos confrades. Trata-se de uma consciencia-

muito clara da dos nas receitas da Os irmãos sabiam 
do seu alcance. Conheciam o seu e mas sabiam que só os 

A missa era também celebrada alma dos irmãos 
defuntos e dos benfeitores da confraria. A estas missas um responso, rezado 
mesmas 

Em caso de de um irmão o e os mordamos do mês informavam-

-se da sua e contactavam os irmãos da Misericórdia para que o Se a 
Santa Casa não o beneficiasse, o que os irmãos do Santíssimo Sacramento não esperavam, 
eram as receitas da confraria que suportavam a esmola. Na eventualidade de não 
receitas suficientes, o andador faria um entre os confrades a mando do e 

aos irmãos do mês a receita Eram eles que cuidavam de assistir o 
irmão enfermo, contas das efectuadas ao tesoureiro e escrivão no final 
do mês. 

Não deixam de ser curiosas as expectativas em à Misericórdia. Knstalada na 
sua innãos os confrades do Santíssimo Sacramento manti-
nham-se em relação à caridade da Santa Casa. Na verdade, a Misericórdia 
era, em 1612 uma confraria em franca expansão e contava com os benefícios da Casa de 
Bragança e de o que lhe a gestão de rendimentos e a 

Real do 
Se um dos irmãos do Santíssimo Sacramento fosse preso, era 

com dinheiro ou com 
encarcerado. Os estavam a cargo dos mordamos do mês. 

de esmolas a pessoas e honradas e dotes de 
casamento a órfãs que não fossem filhas de irmãos. Para a selec;çfiio das órfãs, a Mesa ouvia 
o parecer dos conselheiros20• 

A confraria assumia ainda o de a amizade e a concórdia 
entre os seus membros, ou entre eles e outras pessoas A Mesa devia trabalhar 
para restabelecer a amizade entre confrades desavindos. Conhecida a discórdia, os mesários 
deviam abeirarcse dos seus autores, encaminhá-los para uma vida fraterna e actuar de 
forma a o diabo por ódios não tenha entrada em suas almas". Sublinhando o cuidado 
a ter nesta obra de caridade, o comJJHJmis~;o recordava a bula da confraria e as 
que se podiam através dela21 • 

'"Araújo, Maria Marta Lobo ele, Dar aos pobres e emprestar a Deus ... , pp. 169-172. 
20 Para o estudo dos dotes leia-se Araújo, Maria Marta Lobo de, Pobres, honradas e virtuosas: os 

dotes de D. Francisco e a Misericórdia de Ponte de Lima (1680-1850), Barcelos, Santa Casa da Mise­
ricórdia de Ponte de Lima, 2000. 

21 ASCMVV, Compromisso Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fls. 6v.-8. 
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Como todas as confrarias, a irmandade do Santíssimo Sacramento tinha a preocupa­
ção de os seus assuntos mais importantes. O compromisso previa a existência de 
vários livros, demarcando os sectores considerados na altura de maior relevo. Em primeiro 
lugar, estabelecia a existência de um livro subdividido em capítulos, devendo colocar no 
primeiro capítulo os confrades e as esmolas que cada um dava. Este livro deveria ter termo 
de abertura e de encerramento e todas as folhas deveriam ser rubricadas pelo juiz. A 
enunciação deste capítulo em primeiro lugar, reforça o que anteriormente ficou dito sobre 
a dependência que a confraria tinha das esmolas dos seus confrades, e simultaneamente 
recorda-lhes a obrigação de contribuirem. No segundo do livro, constariam os 
nomes dos irmãos; um outro, onde se lançaria a receita e ainda outro para acórdãos da 
Mesa. Simultaneamente, a confraria deixava transparecer a necessidade de refrear as com­
pras e vendas e, por outro lado, enunciava-as: a compra de alguns paramentos ou a venda 
de alguns objectos. Estas decisões deveriam ser tomadas em Mesa, sob pena da resolução 
acordada ser invalidada. Consideradas causas de importância, o compromisso sublinhava 
a necessidade de todos os mesários votarem estas resoluções. Em caso de compra e venda 
de propriedades a vontade dos mesários não era considerada suficiente. A resolução ficava 
vinculada ao parecer dos conselheiros22 • A confraria devia também ter um livro que ser­
visse de tombo, onde constassem os bens e as suas obrigações com os legados recebidos. 
Ao todo dois livros, o que reflecte a sua pequenez no início de seiscentos. 

A CONIFRAIUA IE A CASA Dt BRAGANÇA 

Apesar da igreja do Espírito Santo pertencer à Misericórdia, a Casa de Bragança 
ofereceu a capela-mor à confraria do Santíssimo Sacramento em 1637, facto que restringia 
o poder da Misericórdia, obrigando-a a um funcionamento institucional com esta confraria. 
Para além da capela-mor, a instituição possuía outra capela com altar, situada na ala direita 
da igreja, onde se encontrava instalada a confraria. 

A confraria do Santíssimo Sacramento mantinha uma ligação de privilégio com a 
Casa de Bragança. A doação da capela-mor foi acompanhada de uma outra que incluía um 
terreno que ficava nas traseiras da referida capela. Este espaço foi-lhes oferecido com a 
intenção de que os irmãos do Santíssimo Sacramento pudessem construir uns anexos para 
sua serventia. No tecto da capela-mor, a Casa de Bragança colocou o seu escudo, como 
marca da sua presença. Na escritura de doação, a Misericórdia resguardou o acesso do seu 
capelão ao sacrário, para que sem problemas pudesse dar a comunhão aos doentes23 • Com 
a entrega da capela-mor aos confrades do Santíssimo Sacramento, a Casa de Bragança não 
fazia apenas uma demonstração da sua devoção ao Santíssimo Sacramento, mas reforçava 
também as ligações entre o poder laico e o poder religioso em termos locais24 • 

22 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santíssimo Sacramento ... , fls. Sv.-9. 
21 Arquivo da Casa de Bragança (doravante ACB), N.G 130, fls. 383-385. 
24 Cunha, Mafalda Soares, A Casa de Bragança 1560-1640. Práticas senhoriais e redes clientelares, 

Lisboa, Ed. Estampa, 2000, pp. 380-382. 
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A convivência entre esta confraria e a Misericórdia nem sempre foi fácil, dado que 
partilhavam o mesmo espaço, embora com poderes diferentes. A Misericórdia era a con­
fraria mais importante da vila, dona da igreja onde a confraria do Santíssimo Sacramento 
estava sediada, sendo esta possuidora da sua capela-mor. Em 1740, os irmãos do Santíssimo 
Sacramento cederam uma sepultura ao capitão Manuel de Araújo Pereira no espaço que 
lhes estava confinado dentro da igreja. Como a Misericórdia não concordou com esta 
decisão, resolveu dar conhecimento dela ao monarca, o qual deu razão aos confrades do 
Santíssimo Sacramento. Em resposta, a Misericórdia interpôs um recurso contra a decisão 
à Coroa25 • O monarca não satisfez as pretensões da Santa Casa que se viu obrigada a acatar 
a resolução dos irmãos do Santíssimo Sacramento. 

No ano em que receberam a capela-mor, os confrades colocaram-lhe um retábulo 
com sacrário, tendo gasto setenta mil réis só com a talha. Trata-se de um esforço financeiro 
considerável se se atender ao facto de que ainda há poucos anos a confraria vivia essen­
cialmente de esmolas. Era então juiz João Lourenço Rebelo, músico do duque D. João II 
e escrivão o licenciado Afonso Nobre, procurador da Casa de Bragança em 1640. Ambos 
eram irmãos da Santa Casa, tendo ocupado importantes cargos na Misericórdia. Passados 
dois anos, sendo juiz Teodósio de Almeida Cabral, a confraria acordou oferecer "um sepul­
cro" [túmulo] à capela-mor. O risco era de Jerónimo Rodrigues e a obra custou quarenta 
mil réis26 • Teodósio de Almeida Cabral era uma pessoa muito ligada à Misericórdia e à 
Casa de Bragança, sendo seu ouvidor e couteiro-mor. Na Misericórdia ocupou os cargos 
mais importantes: foi provedor, mesário, escrivão e conselheiro. Em 1639, não ocupava 
nenhum cargo na Misericórdia, mas tinha sido seu provedor em 1637 e voltou à provedoria 
em 1645, ano em que foi procurador às cortes. Tratava-se de um homem influente na terra, 
que esteve durante a década de quarenta ligado ao Exército e à defesa da vila. Repartiu 
ainda a sua vida por várias confrarias. Era também irmão da real confraria de Nossa 
Senhora da Conceição da igreja Matriz. 

Directamente ou através dos seus homens, a Casa ducal introduziu melhoramentos na 
confraria do Santíssimo Sacramento, criando-lhe condições de sobrevivência com a entrega 
da capela-mor da igreja da Santa Casa. Imposta esta condição, a Misericórdia era obrigada 
a operar em colaboração com os confrades do Santíssimo Sacramento. 

A protecção da Casa ducal alargava-se a outras confrarias. Segundo Mafalda Soares 
da Cunha, o duque D. Teodósio II era também protector da confraria do Santíssimo Sacra­
mento da igreja Matriz, sendo em 1614 chamado a resolver uma contenda surgida entre 
esta confraria e a da Igreja da Misericórdia, respeitante à organização da festa e da pro­
cissão do Santíssimo Sacramento27• 

25 ASCMVV, Livro de Lembranças, no 92, fi. 263v. 
26 Espanca, José Joaquim da Rocha, Memórias de Vila Viçosa, Cadernos Culturais da Câmara 

Municipal de Vila Viçosa, 1985, no 24, p. 35. 
27 Sobre o assunto consulte-se Cunha, Mafalda Soares da, A Casa de Bragança ... , p. 381. 



As traves mestras da confraria do Santíssimo Sacramento da igreja 
da Misericórdia de Vila Viçosa: o Compromisso de /612 

AS APROXIMAÇÕES À MISERICÓRDIA LOCAL 

149 

Vivendo paredes meias com a Misericórdia, a convivência terá inspirado os irmãos 
do Santíssimo Sacramento, pelo menos nas suas linhas programáticas. Ressalvadas as de­
vidas proporções, porque não nos podemos esquecer que a Misericórdia era a principal 
confraria de Vila Viçosa, que gozava de um estatuto de benefício da Casa de Bragança sem 
paridade, sua principal benfeitora e que estava perfeitamente estruturada no momento em 
que a confraria do Santíssimo Sacramento elaborou o seu compromisso. Por outro lado, é 
compreensível que esta confraria procurasse inspiração na orgânica da Misericórdia. Ins­
talada na sua igreja, embora proprietária da capela-mar, o que a fortalecia perante a Mi­
sericórdia, a confraria do Santíssimo Sacramento tinha membros da Misericórdia nas suas 
fileiras, factos que a colocavam numa situação privilegiada em relação às restantes confra­
rias existentes na igreja. 

O seu compromisso é, nas suas linhas estruturantes, inspirado no compromisso da 
Misericórdia, ou seja, no que toca à composição social da confraria, às eleições, aos órgãos 
de gestão e às suas competências, à distribuição de tarefas no interior da instituição, à 
organização dos peditórios e até a algumas obras de caridade28• As diferenças fazem-se 
quanto à especificidade e dimensão de cada uma das confrarias: enquanto a Misericórdia 
tem como praxis as catorze obras de misericórdia, desenvolvidas para o mundo exterior, 
a confraria do Santíssimo Sacramento existe para venerar o padroeiro. Diremos que a 
confraria do Santíssimo Sacramento reunia condições para "crescer à sombra" da Miseri­
córdia, no tocante ao seu enquadramento geral e desta forma promover o culto que vene­
rava. As relações estreitas que mantinha com a Santa Casa faz-nos pensar numa confraria 
de suporte da própria Misericórdia, onde os confrades desta última podiam promover o 
culto do Santíssimo Sacramento na sua própria igreja. Também em Setúbal, em meados do 
século XVIII, existia uma larga percentagem de irmãos do Santíssimo Sacramento da igreja 
paroquial de S. Julião que eram simultaneamente confrades da Misericórdia e da confraria 
de Nossa Senhora do Monte do Carmo29• A fundação desta confraria do Santíssimo Sacra­
mento pode inclusivamente responder a uma estratégia de afirmação da igreja da Miseri­
córdia frente à da Matriz, onde já existia uma confraria dessa invocação. A assistência que 
a confraria do Santíssimo Sacramento da igreja da Misericórdia praticava, destinava-se em 
primeiro lugar aos seus membros e, só depois, e em menor escala, aos de fora30 • Esta 
confraria tinha também como característica o facto de estar no momento do arranque, na 
mobilização que fazia dos seus confrades, exortando-os à esmola e ao suporte dos gastos 
da instituição, o que conferia algumas particularidades de relevo ao seu compromisso. 

A aproximação entre estas duas confrarias não deixa de ser interessante vista sob o 
olhar da organização do poder local e da sua relação com a caridade e a devoção. É, para 
nós, muito clara a posição que a Casa de Bragança adoptou desde muito cedo em relação 

28 Consulte-se ASCMVV, Compromisso de 1661, livro no 24. 
29 Veja-se Abreu, Laurinda Faria dos Santos "Confrarias e irmandades de Setúbal: redes de socia­

bilidade e poder", Actas do I Congresso Internacional do Barroco, vol. I, Porto, Reitoria da Univer­
sidade do Porto; 1991, p. 14. 

30 Penteado, Pedro, "Confrarias" ... , p. 331; Sã, Isabel dos Guimarães, "A reorganização da caridade 
cm Portugal em contexto europeu (1490-1600)", in Cadernos do Noroeste, vol. 11(2), 1998, pp. 35-37. 
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à Misericórdia. Criando-lhe as áreas de assistência, definindo as regras de actuação e 

financiando-a, a Casa de transformou a Misericórdia de Vila num 

tante do seu Neste sentido, a Misericórdia transformou-se também num pata-
dos e dos seus homens, porquanto eram seus irmãos e 

cargos, ao mesmo tempo, que lhes servia de espaço de socia-
bilidade e de A pertença simultânea de irmãos às duas confrarias, a sua 
divisão social em nobres e oficiais e o do D. Teodósio H sugere a existên-
cia de uma confraria devocionat onde os irmãos da Misericórdia o culto do 

como a da Misericórdia como locaJ de acolhimento, tendo-lhe sido 
concedida a capela-mor e a existência da Misericórdia enquanto confraria masculina, tor-
navam viável mais uma confraria desta na vila. 

AS ADENDAS DO COMPRQítAISSO 

os irmãos tinham assente 
acórdãos que para o governo da confraria. Infelizrnente, estes assentos 

não foram trasladados na íntegra. O escrivão fez apenas um pequeno resumo dos assuntos 
que versavam. Os acórdãos referem-se à vida da confraria, nomeadamente aos seus 
mas internos e ao seu relacionamento com outras congéneres da terra, especificamente com 
a confraria do Santíssimo Sacramento e a Real irmandade de Nossa Senhora da 
ambas da Matriz. Em 1712 estas duas confrarias da confraria do Santíssimo 

da Misericórdia, por se apresentar com tochas e não com velas, como 
era sua do Descendimento. Outros assuntos em 

estabelecidas nos das 
F"Y'"'-M"'v de sexta--feira Santa. Um assunto candente era res­

peitante ao de alfaias Durante a metade do sécul.o XVII, 
essa foi a preocupação mais evidente_ Em 1620, 1630 e 1633, a confraria deliberou não 
emprestar as suas alfaias o que evidencia a procura que tinham e o não cumpri-
mento das tomadas. 

Para finais do século XVII, surgem outras que elucidam sobre a diver-
sificação da base económica da confraria. As anotações declaram assuntos a 
rendas, foros e testamentos, dando-nos conhecimento de que nesta altura a confraria não 
estaria tão das esmolas dos irmãos como no seu arranque. 

década do século XVIII, a assistência à alma dos irmãos tornou-se uma 

e, no ano 
parentes dos irmãos. 

1713 sobre as missas das 
da confraria aos 

Fazem-se ainda m.enção à concessão da de em 
1637, ao acordo existente entre a confraria do Santíssimo Sacramento da Matriz e a Mi­
sericórdia sobre o enterramento dos irmãos das duas confrarias, feito em 16 I 4, às 
ções dos mesários na festa da sexta-feira maior e a uma bula enviada pelo papa Paulo HI, 
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John Rawls, the most influential politica! philosopher of the 20th century, turned 80 
on February 21, 200 L Rawls was Professor of Philosophy at Harvard from 1962 
until he retired in 1991. At the time of his appointment at Harvard he had only published 
three articles. However, the ideas presented in these eariy artic!es became central in the 
book A Theory a book that set the agenda both among philosophers and elsewhere 
when it appeared in 1971 (Harvard University Press). Ethicists and politicai theorists soon 
understood that one would now either have to work within Rawls' theory, or explain 
one chose not to. 

Rawls has had a gread impact on the intellectual and discussions m the 
West, within philosophy, law, psychology, politicai science and economics. 

A SOCiety 

Rawls' main question is what should be required for a society to be just. In brief, 
Rawls' idea is that the decisive criterion for a society is the position of the worst off. 
He introduces some principies regarding the distribution of goods and benefits among 
citizens. First, all must be secured equal politica! and civil rights. Fair equality of oppor­
tunity must be individuais with the sarne talents and preparedness to use the 
talents should enjoy equal access to the different offices and positions in society. 

Regarding the economic distribution, Rawls rejects both complete freedom in the 
form of pure market liberalism and complete equality in the form of equal pay. Instead he 
claims that the social institutions should secure equal life eamings regardless of social 

unless the situation of worst off can be improved by giving inducements to the 
people who can increase the size of the total pie that is available. Higher incarne for some 

* Professor of practical phi!osophy at the University of Oslo, Norway, and at ARENA, a research 
program on the Europeanisation of the Nation-State. He has his Ph.D. in politicai philosphy from 
Harvard University, USA, with John Raw!s as adviser. 

Follesdal works on domestic and internationa! justice, and democracy and !egitimacy in the Euro­
pean Union. E-mail: andreas.follesdal@filosofi.uio.no 
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groups can thus be justified, but only if such incentives are necessary to increase the size 
of the smallest share of the economic pie. This principie is called the Difference Principie. 

Veil of lgnorance 

These principies of distribution express much of what is common among many reli­
gious and philosophical world views, and are found in many party platforms both among 
Social democrats and Christian democrats. Rawls offers a new justification for these 
principies, seeking to avoid contested religious and philosophical premises. 

To bring arder to our thoughts about distributive justice, Rawls suggests the following 
thought experiment: Imagine that people try to select principies for a society from behind 
a Veil of Ignorance. No one knows which talents and world view they have, nor do they 
know which place they will end up in in society. Which principies would they then choose? 

Utilitarianism, a tradition that had dominated moral philosophy for 150 years, would 
permit a small, permanently oppressed minority if this maximised the total utility in a 
society. But Rawls claims that behind the veil of ignorance, no one would risk joining such 
a society which disregards the distribution among individuais of benefits and burdens. No 
one would risk being among the worst off in such a society if they could instead secure 
for themselves equal politicai rights and life time earnings in accordance with the Difference 
Principie. Behind the Veil of Ignorance the parties would thus choose Rawls' principies 
rather than Utilitarianism. 

Rawls also claims that the parties would reject suggestions that the distribution of 
benefits should favour particular talents or a particular view about the good life, since the 
parties would not know whether they had such talents or shared that conception of the 
good. 

Justifying Morality 

ln addition to arguing for these principies of distributive justice from a hypothetical 
contracting situation, A Theory of Justice also provides insights concerning another impor­
tant question, concerning whether moral judgments can be justified. Our views about what 
is right and wrong in concrete situations often draws on more general moral principies 
about right and wrong, about relevant considerations, and so forth. But how can these 
principies be justified in tum? 

Rawls suggests that our moral judments justify each other in reflective equilibrium. 
We adjust both our principies and our concrete moral judgments in light of each other, so 
that they end up as premises and conclusions in a normative theory. They then provide 
mutual justification for each other. Our assessment of concrete situations are justified 
<<from above», while our general principies are justified «from below», by showing that 
these principies are those that provi de the best fit with our various concrete moral judgments. 
Rawls thus justifies his principies in two stages. First he shows that the principies are 
preferred in an Original Position behind the Veil of Ignorance. This veil gives expression 
to what considerations we regard as appropriate concerning the issue of distributive justice 
among citizens of equal worth. Thereafter this social contract is justified by showing that 



John Rawls 80 years 153 

the conclusions match our adjusted and considered moral judgments concerning equal 
dignity, fair differences in incarne, the distribution of politicai power, and equality of 
opportunity. 

The need for a shared theory of justice 

ln !ater articles and in the book Politicai Liberalism (1993), Rawls has been 
particularly concerned with the importance for a society of a shared conception of justice. 
A society marked by a plurality of conceptions of the good must have some such common 
conception to secure trust and compliance with the social institutions over time. Rawls 
claims that his justification for distributive principies draws on assumptions about the 
value of individuais and the role of society that can command overlapping consensus 
across a variety of world views. The theory can be a common factor in many religious and 
philosophical views that for instance disagree about why individuais should be treated as 
equals by the social institutions. 

A Theory of Justice appeared in the USA while the Civil Rights movement, the 
Vietnam War and conflicts between conceptions about the good Iife challenged the 
Iegitimacy of politicai Ieaders. Also today, societies need such philosophical contribution 
to the public debate. The population needs a shared justification for criteria for a just 
society. The future of pensions and other welfare arrangements, the use of market 
mechanisms in public sector, shifting conceptions of sovereignty and democracy wrought 
by the European Union, and the grounds and Iimits of tolerance are examples of topics that 
must be handled in ways that respect the equal dignity of ali. 

Rawls' theory is a thorough and systematic answer to a fundamental and important 
politicai question: how our common social institutions can treat all as free and equal human 
beings while respecting our differences. This is not to say that his contributions are 
uncontroversial. He belongs to the analytical tradition in philosophy that seeks to present 
premises and chains of reasoning as clearly as possible. That makes it easier to identify 
controversial premises, weaknesses and faults. A Theory of Justice has been criticised on 
many counts, even though many critics have not interpreted him quite as charitably as he 
always seeks to interpret others. 

Rawls' kind, constructive but criticai reading of others is a model to be followed. He 
always gives credit to others, and often insists that he stands on the shoulders of giants, 
both in formulating important questions for our time, and when seeking well-reasoned 
answers. The criticism of his views have Ied Rawls to expand, revise and improve on his 
theory. He has written about international justice in the book Law of Peoples (1993), and 
revised A Theory of Justice in 1999. A briefer book, Justice as Fairness, will appear !ater 
this year at Harvard University Press. 

The challenges we face require that we ask how society can respect the equal worth 
of ali, regardless of our differences. lndependent of how we assess Rawls' principies of 
distributive justice, it is often fruitful to argue as if we ~e behind a veil of ignorance. 
Reflective equilibrium and overlapping consensus shows how values and normative judgments 
can be justified, even in a society with a plurality of religious and philosophical views. 
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Li o que estava escrito: "os meus pais morreram. Mas, mesmo quando eram 
vivos, já se tinham infantilizado muito. Não podia contar-lhes nenhum problema 

real, só histórias simplificadas; a complexidade apavorava-os, ou tornava-os 
estranhos. Por isso numa certa altura decidi adoptá-los como meus filhos, mas 

sem grande entusiasmo. Também as minhas irmãs partiram, e desconheço o seu 
paradeiro; mas agora, que as tento relembrar, não consigo sequer delinear o 

perfil dos seus rostos - uma mancha branca, de fumo de tabaco, impede-me de 
vê-los claramente. Se me dissessem que nunca existiram, que foram só uma ficção 

minha, não me custaria a acreditar. Não me recordo de uma só frase que me 
tenham dito. Cada dia, quando me sento sob o círculo de luz para escrever, vejo 

ao longe a minha mulher, o único ser humano que, ao longo das décadas, me tem 
acompanhado. Está sob outro círculo de luz, e parece cada vez mais distante; 

imagino-a absorta no seu passado, torturada por (segundo diz) não se ter 
consagrado à sua principal vocação. E falta-me a vontade, ou a energia, de 

tentar vencer esta força que aumenta, muito lenta mas inexoravelmente, o compri­
mento da sala, tornando o esforço mais adiável. É como se entre mim e ela 

tivesse caído uma nota de piano muito cava e profunda. Como se uma gota surda 
e pesada tivesse tombado num poço de paredes e fundo dolorosos, inflamados. 

Recrimino-me por nunca ter podido dispor de meios para lhe proporcionar uma 
sala grande e vazia, apenas com um piano, e sol a entrar por todas as paredes. 
E alegria - essa alegria simples que está antes dos hábitos de pensar, esse riso 

que a prática do raciocínio seca. Entretanto, ouço "Atina", de Arvo Piirt - e 
espanto-me da solidão destes dois instrumentos que aqui, tão próximos do silêncio 

absoluto, se encontraram: "Spiegel im Spiegel". Se me pedissem para enunciar 
nomes de meus amigos, sentiria um forte embaraço. Os que julgava ter dispersa­

ram-se pelo mundo, provocando-me o mesmo sentimento que já experimentava 
quando, nos intervalos do liceu, ia cada um brincar ou conversar para seu lado, 

*Professor da Faculdade de Letras da U. P. Departamento de Ciências e Técnicas do Patrmónio. 
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e eu ,~em nada para entreter o tempo, para não dar nas vistas, para não 
concitar a atenção (e a sempre eminente dos outros, deles 

enviam-me às vezes correctos, a outras, a dizer 
que passaram por sítios onde eu nunca 

Mas nunca me 
ritmo dos 

nosso de uma 
trabalho do texto, uma que vos emocione, leitores, vós que sois a 

por excelência, os destinatários sem rosto e sem morada, 

De fins de 1998 a inícios de 2001 colaborei semanalmente na de "cultura" do 
"Jornal de Notícias" com uma coluna intiwlada "Patrimónios Partilháveis", Os textos que 
se seguem têm como base das "crónicas" que pertencem a esse conjunto, mas que, 
naturalmente, foram remodeladas antes de serem nesta revista, 

De qualquer modo, mantêm a sua matriz de reflexões ensaísticas, curtas 
inicialmente a um número muito limitado de caracteres), erráticas, sem a 

pretensão de constituírem um "sistema próprio de , o que, além de ser desca-
bidamente de tudo quanto constitui a em 
que vivemos, avessa a Aliás, a divisão interna do texto em três 
partes é largamente aleatória, convencional - na verdade, todo ele está escrito na 
pessoa, ou é essencialmente um exercício de auto-reflexão, 

Ainda assim, e apesar da porventura desconcertante de tem2,s, espe-
cte desenvolvimento futuro, úteis aos leitores - na medida em 

unctamtc:n1:os e procuras em sentidos, 
Tenho também consciência - sem falsa modéstia - que, ao de trinta anos de 

110 futUfO, a f"OIT1<ni•f>Prlf-J 

de dar testemunho disso, enquanto é tempo, 
A minha mulher, Susana Oliveira foi sempre a minha mais crítica, 

mas também permanente interlocutora, Por isso lhe estou infinitamente grato, A ela dedico 
as centenas de horas que levei a escrever estes textos, roubando tempo ao meu sono, mas 
também ao nosso convívio, 

L NA PRIMEI~A PE5iSOA DO 

à de no eixo do tempo 
(mas também do características que intrinsecamente 
de outra coisa, que permitem dividir o do diferente, 
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Paradoxalmente, a definição da identidade do que quer que seja tem algo de muito 
subjectivo: implica um ponto de vista, mesmo que seja o ponto de vista de mim sobre mim 
mesmo (a maneira como eu re-presento a minha própria pessoa, como eu a defino)" A 
identidade sempre um momento de construção "a partir de dentro"" 

Essa construção é também algo de muito contingente, porque sujeito às circunstân­
cias do que vai ocorrendo: permanentemente, de mim para mim, eu negoceio, com as 
representações que a memória me permite, e em função dos acasos do que (me) acontece, 
uma espécie de "bilhete de identidade" pessoal, aquilo que eu penso sobre mim próprio em 
termos de passado (balanço) e em termos de futuro (projecto). Toda a minha vontade está 
ligada a esta capacidade de ligar um balanço com um projecto, de me sentir um ser em 
devir, mas que nem por isso se põe em causa absolutamente, a ponto de esquecer 
é" o A minha identidade é, em cada momento, a ilusão que me permite fazer enunciados na 
primeira pessoa, dizer, no começo de uma proposição, "eu". Como se isso fosse uma 
evidência. 

Mas a identidade, longe de ser inteíriça e una, é pluraL Ao nível do actor social, to­
dos nós representamos uma variedade enorme de papéis, que correspondem a outras tantas 
identidades: pelo género, pela idade, pelo aspecto exterior (tipo de corpo, roupa que ves­
timos), pela situação profissional, pelo capital (qualquer que seja o seu tipo) que possuí­
mos, pela nossa opção ideológico-política, etc., etc., assim vamos sendo classificáveis (por 
nós, pelos outros) de diferentes modos, assim vamos assumindo (ao longo de um simples 
dia) diversas identidades. Aquilo que é o mais essencial para cada um de nós - a ideia de 
permanência, a capacidade de reflexivamente unirmos através do "eu" a experiência pas­
sada, presente e futura - é dotado de uma fluidez impressionante. Cada uma das pessoas 
com quem lidamos atribui-nos uma identidade própria, em função da sua perspectiva, e a 
maneira como nos "vemos" a nós resulta, também, de, através de uma cartografia de sinais, 
constituirmos uma imagem "standard" de nós mesmos que pensamos ser aquela que 
corresponde ao denominador comum de todas essas perspectivas subjectivas dos outros 
sobre nós. A nossa subjectividade é pois uma construção social, não mecanicamente im­
posta ou aceite, mas filtrada através de complexos mecanismos. 

O que se disse ao nível pessoal - a complexidade e os paradoxos da identidade -
podia ser discutido ao nível social, ao nível "étnico", ao nível das ideologias locais, regio­
nais, nacionais, etc. Por exemplo, a etnicidade, é um bom exemplo da ambiguidade radical 
do conceito de identidade. 

A surpresa maior que a vida me deu talvez tenha sido o desfasamento entre o esforço 
que fiz (e, aliás, continuo a fazer diariamente, contribuindo, com outros, para realizar algo 
que julgo -julgamos - útil, não só para mim - ou nós -, mas para o país), e os apoios 
que eu esperava resultarem desse esforço. Resultarem, entenda-se, quase que automatica­
mente, por reconhecimento (por quem de direito) de algum mérito, dedicação, honestidade, 
trabalho, persistência, à medida que tal esforço fosse sendo concretizado" E com os seus 
efeitos, positivos, bem à vista de todos. Percebo agora, retrospectivamente, toda a minha 
ingenuidade - e como foi útil, apesar de tudo, tê-la tido (e continuar a manter alguma ... ), 
pois de outro modo ter-me-ia tornado precocemente egoísta e hipócrita, não fazendo muito 
do que fiz, ou tendo já, entretanto, desistido. Apoios e infra-estruturas para fazer mais, ou 
dar continuidade ao que tenho (temos) feito - eis do que eu realmente precisava - e não 



158 Vítor Oliveira Jorge 

de louvores, prémios, medalhas, homenagens, que aliás nunca recebi, nem receber. 
Embora os ache muito relativamente que os merecem, e pense que lhes 
devem ser não no fim da vida, ou depois de mortos, mas enquanto bem vivos 
e criativos, como mais um estímulo à sua (caso do "Prémio Pessoa", por ex.). O 
único por que luto - e muitos como eu - é consciência de, afirmando-

É uma de realização afectiva e intelectual - sentir, 
viver, o brilho da não como uma vela sozinha, mas como uma 
chama calorosa, envolvendo um grupo, onde possa haver interacção, onde possam, a cada 
momento, surpresas estimulantes. 

Se fosse rico, era isto a que me dedicava - criar e gerir um espaço onde se 
neste dar oportunidade a um de jovens para fazerem que de facto 
gostam, e onde pudessem "criar para o futuro". Não mitifico a juventude, mas 
recordo-me da minha, e, como professor, custa-me ver continuamente um capital 
humano imenso! seria um organismo não lucrativo, inteiramente virado para o 
prazer, e o sentido de serviço, de fazer o que interessa: exigente, abertura 
a tantos de valor (pessoas, conhecimentos, existentes em Portugal e a 
quem quase ninguém desse nome, de intervenção no 
território por iOdos os agentes, cruzamento de diferentes saberes e culturas 
(incluindo "saberes fazer"), contactos internacionais ao melhor nível, obra de (o 

tempo), trabalho educativo e de formação de públicos, etc. Por exemplo, uma 
do Património 

Nesta instituição, só dois interditos, condensados numa frase: 
arrogância. 

nem nem 

Há muitos anos atrás, um de infância disse-me uma frase que me marcou: um 
dos erros (ou falhas) da nossa (da era não ter desenvolvido em 
nós a força de vontade. queria ele dizer com esta frase tão No seu aspecto 
mais ou na mais interessante de tal frase, es~á, creio, a ideia de que 
não nos tinham habituado a lutar com persistência e coerência por trabalhando 
por eles, apesar de todas as dificuldades. Serenidade, auto-domínio; de sub-
-dividir os problemas e de os hierarquizar, definindo prioridades; espírito de sacrifício, 
habituação ao em tarefas colectivas para a resolução de 
comuns, trabalho de - para nada disso nos tinham treinado. Nós éramos todos 
demasiado egoístas, vivíamos demasiado a curto prazo. E, só vendo o interesse de cada um, 
e um horizonte curto (diga-se que há trinta anos era preciso uma certa imaginação para ver 
horizontes Ltlteressantes), acabávamos por nos apoucar a todos, diminuindo a nossa 
criatividade, a nossa combatividade, o nosso de mudar as coisas. Eu acho que ele 
tinha muita razão. E penso que, com a democracia, alguns aspectos dessa falha ainda mais 
se agravaram. 

Ninguém acredita em (nem nenhuma revolução, com a qual alguns de 
nós tanto sonharam (não vendo a violência e a incontrolável que daí decorreria), 
como forma de do nrmndo que, como encontrávamos cheio de defeitos. 

prever o curso que as coisas tomaram - que se iria .democratizar 
num contexto de globalização em que os valores colectivos se empobrecem, em função do 
mais laminante egoísmo individua!. Ninguém que a consciencia-
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das pessoas comuns relativamente aos seus direitos não seria acompanhada pelo 
sistema educativo e pelo "ar que se respira" nos contextos sociais, por forma a que estes 
temperassem um pouco a ansiedade (ou mesmo o e a raiva) de quem não pode 
esperar mais de problemas elementares" Ninguém podia prever como (uma 
boa parte d)a comunicação social, com a sua luta pelas audiências e o seu sensacionalismo 
insuportável, símbolo do lucro económico como legitimador máximo, iria todos os dias 
montar cenários e intervir activamente como "criadora de realidade", com um poder que 
já não é só político, mas parece situar-se acima de todos os outros poderes" 

!Enfim, no meio desta desilução toda que foi ter nascido em Portugal em meados do 
séc" XX, que pode fazer um cidadão para, ao menos na sua esfera de acção profissional, 
com o saber (a "cuhura", a sensibilidade, o que se quiser) que teve o privilégio de adquirir, 
contribuir um pouco para este país a ser melhor?"." lEis uma pergunta pertinente" E 
ainda continua a vir-me à lembrança a frase do meu amigo sobre a força de vontade" 

No princípio - superada a fase do "Cavaleiro Andante" dos sábados, de saudosa 
memória- era um Hvro só de cada vez" Que o meu pai me trazia, inesperadamente. Depois, 
era o juntar de uns "cobres" para ir à pequena papelaria ao fim da rua, com o coração 
palpitante, para escolher longamente um romance de aventuras; ou a visita à carrinha da 
Gulbenkian, que me permitia trazer uma obra para casa. 

Na pequena prateleira de que dispunha, passava tardes a ordenar os livros, como se 
fossem centenas; e hoje, que julgo possuir muitos milhares, continuo a sonhar em juntá­
-los um dia, numa verdadeira casa que fosse também a minha biblioteca. Uma espécie de 
ovo maternal inteiramente forrado de prateleiras por dentro" 

Desde os quinze anos que as bibliotecas, os museus, os cinemas, e as casas de discos 
(estas, de início, bem pobres comparadas com a oferta de hoje), eram de facto as minhas 
"igrejas" o Sítios em que podia concentrar-me totalmente no silêncio e na fruição das obras, 
Lembro-me da Biblioteca Nacional, então no Largo da !Escola das Belas-Artes, onde ia 
procurar separatas de arqueologia; da do Palácio Galveias, ou da Gulbenkian, onde espai­
recia o olhar pelos verdes do parque enquanto desfolhava enciclopédias e dicionários, de 
consulta livre, e que sempre me despertaram a curiosidade" lE da biblioteca da Faculdade 
de Letras de Lisboa, onde me licenciei, e na qual, para desespero de dos meus 
colegas, estava sempre a consultar livros que não eram aconselhados para nenhum exame" 
Gostava também muito de pesquisar na Biblioteca Nacional, quando já se encontrava no 
Campo Grande: aí, os grandes espaços permitiam ao espírito divagações mais largas" 

Passei a vida a carregar livros e revistas""" e que peso eles têm! Para o Museu 
Nacional de Arqueologia, onde ao meu grupo foi "dada" uma sala, e onde emprestei 
centenas de volumes que nunca mais me devolveram; para em grandes baús, e 
depois na volta; para o Porto, em que "desembarquei" há 26 anos e onde, apesar da 
estabilidade, continuo a ter os livros dispersos por vários lados" Livros e revistas dos 
outros, claro, mas também alguns que eu "fiz", embora a "obra principal" continue assus­
tadoramente, aos 53 anos, ainda por realizar."" 

Gosêo daquelas bibliotecas com mesas amplas, onde cada leitor se debruça sob a luz 
de um candeeiro verde, e lá fora o outono ronda nas folhas das árvores; onde se trepa por 
escadotes, na espectativa da obra reveladora; ou onde se tem a chave das salas (como no 
Instituto Arqueológico Alemão de Madrid ou no de Bona), e à noüe se pode "furtivamente" 
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percorrer os escaparates, levando para o quarto a revista que nunca se encontraria em 
Portugal. Detesto as esperas, e os funcionários que, como em qualquer outro serviço, co­
meçam a mostrar sinais de inquietação meia hora antes do fecho. 

Não sei como se pode passar sem livros; ou como há gente que diz que para férias 
só leva um romance policial, para não cansar. 

5. Encontros absolutos 

Há cerca de 40 anos, no liceu, marquei encontro com a civilização egípcia, decisiva 
na minha opção pela arqueologia; no verão de 2000 pude realizar finalmente esse sonho. 

Recordo neste momento outras viagens que representaram descobertas emocionantes. 
Por exemplo, em 1969, quando pela primeira vez fui a África e tomei contacto com o 
mundo muçulmano, em Marrocos; ou em 1971, quando tive o privilégio de trabalhar em 
Moçambique. Recordo os musseques de Luanda vistos do ar, e um diapositivo que então 
fiz- onde eles lembram um quadro de Vieira da Silva. Mais tarde viveria em Angola, onde 
efectuei escavações e outros trabalhos de campo. Tenho pela África (continente explorado 
por toda a gente ao longo dos séculos, e no entanto com uma vitalidade incrível), pela sua 
ambiência, pela sua música, pela sua arte, pela sua sabedoria, um respeito e uma admiração 
profundos. Sabendo que não há uma, mas muitas Áfricas, extremamente diversificadas e 
surpreendentes. 

Em 1991, demandei pela primeira vez os Estados Unidos da América; quando, após 
horas sobre o mar, descortinei finalmente, da janela do avião, a terra americana, a praia do 
Novo Mundo, tive um calafrio. 

Em 1993, dirigia-me para a Grécia. Quando, Já do alto, avistei as primeiras ilhas, 
secas, muito amarelas, contrastando com o mar muito azul escuro, não consegui esconder 
a emoção. Um emigrante grego que ia ao meu lado chamou-me à (sua) crua realidade: 
"meu caro senhor, a Grécia são só pedras e mar." Sim, mas na minha retina ainda brilha 
a luz do poente sobre a antiga cratera de Santorini, a mais meridional das Cíclades. Estive 
em Micenas, seguindo os passos de Schliemann; mas falta-me Creta, que tinha planeado 
visitar em 1996 para ali estabelecer projectos de colaboração, o que ficou adiado - mas 
será feito. Portugal, enquanto pesquisar só em e sobre Portugal, será sempre um pequeno 
país. Por isso é de saudar maximamente o esforço de colegas da UNL que encetaram 
recentemente escavações no Egipto. 

O que têm de extraordinario as viagens é que, até pelo esforço que nos exigem, 
mesmo até quando nos fazem sofrer, nos permitem a distância e o despaisamento do 
cosmopolita - o que encontra a "sua terra" em todo o pedaço de chão do planeta onde pode 
sentar-se, comer e dessedentar-se. E conhecer outros seres humanos - e a profunda seme­
lhança que a todos nos une. Se em termos absolutos nenhum ser humano é superior a outro 
(não há, feliz e simplesmente, uma bitola universal de avaliação), é infinitamente mais 
enriquecedor sermos capazes de estar aptos a comover-nos com as coisas elementares, com 
as descobertas inesperadas e absolutas. Recordo dois trabalhadores assobiando ao desafio, 
na obra, um dia, no Lubango, quando eu estava sozinho nos Cursos de Letras, mesmo ao 
lado; ou esse "solo" de uma menina tchokwe, que ouvi, gravado, no Museu da Lunda -
ambas peÇas de grande música. Viajar é também depois, à chegada, perceber o estranho e· 
fascinante do que está mesmo ao nosso lado. 
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6. Egipto 

O barco desliza suavemente entre as margens do Nilo. É fim de tarde. Agosto no seu 
meio, vamos para sul de Luxor, subindo o rio. Garças brancas agrupam-se inesperadamente 
numa pequena ilha. Um grande bando de pássaros escuros descreve no céu, muito acima 
de nós, um conjunto de movimentos circulares. Quereria conhecer o seu nome, mas aqui 
habituamo-nos a conviver com o que não sabemos designar. Entre as plantas aquáticas 
insinuam-se embarcações, a actividade dos pescadores, que aproveita o momento fresco. 

O que está a mais é o nosso barco de vários andares, um dos duzentos monstros 
turísticos que cruzam o rio até Assuão, no sul, transportando uma casta especial de gente 
- os que embarcam, desembarcam, seguem guias como meninos de escola, ouvem, filmam, 
fotografam, compram souvenirs kitsch, fazem tudo o que lhes mandam; gente esquisita, na 
verdade, em que me integro plenamente, no meu fato de banho acabado de sair da piscina 
do último convés, e à espera da próxima refeição. O hieratismo das palmeiras, à beira-rio, 
como vigilantes das margens, sucedendo-se a espaços regulares, quilómetros sem fim. A 
terra negra, cultivada como um jardim, e entre ela os vultos claros das jilabas de quem a 
trabalha - suficientemente perto para se verem distintamente, suficientemente longe para 
se oferecerem à vista como um cenário, paisagem irreal de um longo "travelling" filmado. 
E de vez em quando uma povoação maior, com as suas casas de barro, por vezes a torre 
de uma mesquita (à noite iluminada festivamente de várias co:es, lembrando que também 
aqui chegou uma certa forma de civilização "plastificada", sedimentando-se sobre gestos 
e rostos sem tempo); e lá por trás, em "background" amarelo e seco, estéril, o deserto, o 
começo das extensões infindas onde não chega a água. 

Sensação de passar sem ver, sem nada saber desta gente, dos seus pensamentos e 
vidas, tão enigmáticos como os búfalos pretos ou os burros que descansam à sombra. 
Desembarcaram-nos ontem aqui, de um voo "charter" (um "tupolev" com tripulação russa) 
e mostraram-nos numa manhã a necrópole de Tebas, os templos de Luxor e Karnak, enfim, 
o que daria para estudar numa vida e precisaria pelo menos de ser visto durante uma 
semana, um mês ... Vamos meio atordoados, pela falta de sono, pelo calor intenso, pelo 
receio dos mesquitos que podem picar ao entardecer, sentindo-nos algo ridículos pela 
figura que fazemos, mas apesar de tudo tentando abrir bem os olhos para que se não nos 
escape nada do que se nos oferece ver. Turistas - na esteira dos primeiros viajantes cultos, 
somos agora consumidores massificados desta terra calcinada pela experiência de milénios, 
de onde nos olha a ironia dos que aqui vivem, e nos vêem, provavelmente, como palhaços 
de um circo sério, um desfile caricato de ignorantes. Porque nós igoramos tudo o que aqui 
se passa, o que fertilizou esta terra, os meandros do negócio que se montou aqui connosco, 
com muitos que já passaram e muitos que hão-de vir. 

7. Mediterrâneo 

Sou um meridional, um mediterrânico. Isso significa que me sinto tão em casa no 
Norte de África (do pouco que conheço) como na Europa do Sul (anseio por ir ao Próximo 
Oriente). Gosto do calor intenso, sobretudo (muito importante) se for seco, e gosto de o 
ver da sombra, bebendo um chá de menta, o melhor antídoto contra a sede. Gosto de estar 
num claustro ou num pátio, ouvindo o escorrer da água. Admiro a capacidade humana de 
fazer oásis onde existiam desertos - mas não poderia resistir durante muito tempo ao de­
safio de me aventurar nestes últimos. Aprecio as grandes praças vazias, atravessadas pelo 
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passo furêivo de um gato, dedinhar das notas de um alaúde, pelo voo desordenado dos 
ao cair da tarde_ Pode ser em Serpa ou Veneza, acontece de modo Gosto 

de entrar na escuridão e na confusão de um mercado onde os odores das se 
e frutos expostos compõem 

por todo o lado antes mesmo de 
do sírio Adib como um 

"[viéditerranée -- Les du Sud", 
em por Média 7)_ Já Giacometti me dizia que a música circum-rnedi-
terrânica tinha, toda ela, em comum, mostrando bem a unidade íntima desta bacia que 
foi cacHnho de que se mesmo se afrontaram. 

Gosto da extroversão, dos dias cheios de sol, das cores vivas, dos contrastes súbitos, 
dos prazeres evidentes, do chamamento para a oração a Alá, de Cristo como 

helenístico, da arte copta e da arte bizantina, dos cânticos das cúpulas 
brancas das sobre o mar muito azul de Santorini, ela floresta de colunas da 
de Córdova_ 

Na minha só tenho pena que o Mediterrâneo seja ainda também, muüas 
vezes, o mundo da miséria, dos contrastes sociais, do caciquismo, da inferioridade da 
mulher, da desordem e da absoluta. E sonho com a 
(cada vez mais no mundo-cão que construímos e que só vemos intensificar-se): 
a fusil.o da "civilidade" nórdica com a mediterrânica. /1, democracia, o desenvol-
vimento, a tolerâncila e a solidariedade vividas 11 sombra de uma tão 
amadurecida, e ferida de morte. 

Nascida em zonas do Mediterrâneo (Mesopotâmia, Egipto), há mais de 
5.000 anos, esta ocidental" deslocou-se cada vez mais para 

o seu apogeu com as greco-romanas. Decaídas estas, povos 
tomaram conta desse mundo, onde as três e culturais 
cristianismo e islamismo) entre si 

Europa do Norte e, com a ""l"'l'"""'a'"'"'u 
aparece mais como uma realidade 

S. lutas com 

Mas com o domínio da 
o velho mundo mediterrânico 

Vivo rodeado de íivros_ Alinham-se em estantes, desafiadores, como que a avisarem­
-me de tudo quanto já não Ier. Ou~ros chil.o, rendidos ao seu peso, 
ao seu desalinho, calcando-se e escondendo-se mutuamente. Passo às vezes horas a procu­
rar um volume ou um folheto, e tenho de desistir, outras, encontro de súbito 
um título, como quem se com um velho conhecido. Outras, ainda, 
penso nos livros que já e nunca mais encontreL.. ou ouço 
as pessoas falarem nos livros da sua vida, muitos dos 
infinita. A das muitas vidas que se escoam numa vida; mais uma vez, a do funda­
iT!ental, sempre o da escassez do tempo. E volto àquela frase, a de que se devia viver duas 
vezes, uma para e a outra para Ou como dizia se 
a saber que fazer da vida, já é demasiado tarde ... 

Desde miúdo a minha biblioteca se reduzia a umas dezenas de volumes) que 
arrumo e volto a arrumar estantes; translado livros para sítios onde sempre se acaba por 
ler uma ínfima parte deles; transporto peso e mais peso_ Vezes houve em que estava fora, 
e lia no saída de um nova obra metia-me no carro e fazia :-~nrP.'"'~"''m 
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te muitos quilómetros para encontrar uma livraria aberta; cheguei a quase obrigar os em­
pregados a desfazer caixas, certo de que lá estava o que tanto procurava ... Muitas das idas 
ao estrangeiro saldam-se por, no último dia antes da ir comprar mais urna mala 
para ... carregar os livros que entretanto comprei. E não descanso enquanto não chego a 
casa, e os incorporo no pequeno universo de (des)ordem de que passam a fazer parte. 
Tipografias e livrarias fazem parte do meus mundos encantados. 

Alguém algum dia escreveu que não se devia viver assim. Os livros são como o resto 
da vida, como as pessoas, é preciso ter com eles uma relação displicente. Lê-los, interrompê­
-los, abandoná-los para os reencontrar, sem a ansiedade de os querer absorver tanto, sem 
a sofrida nostalgia da sua É sensato" Sublinhá-los, riscá-los, usá-los, esquecermo­
-nos deles, para um dia os voltar a encontrar com uma sensação de enamoramento, ou tão 
só de curiosidade. Cada livro pode ser "o livro", e, ao mesmo tempo, todos (os que já 
foram, ou hão-se ser escritos) não valem a vida que está ao lado. 

Quem me dera ir para um sítio deserto com o livro bem escolhido, e mergulhar nele, 
em todas as suas zonas inexploradas. Quem me dera ainda mais não levar nada, apenas 
com que escrever, e talvez achar, pela primeira vez (uma descoberta é sempre a primeira) 
a minha "verdadeira" voz. 

Ou então abandonar de vez esta luta toda, e enfim descansar. 

Não aprecio - épocas do ano em que os seres humanos se dedicam aos 
ritos de passagem, ou de celebração, das estações, ou de fases do ciclo de vida anual -
sobretudo se isso está ligado àquele consumismo viciado que serve de ocupação de tempo 
(dito "livre") à grande maioria das pessoas. Mas, para nos venderem coisas, transformaram 
a nossa vivência num conjunto de quadras que praticamente se "colam" umas às outras. O 
Natal/Ano Novo já começa em Novembro, depois vem o Carnaval, a seguir a Páscoa, o 
verão (bons tempos em que havia as "férias grandes", isso sim!), a entrada no novo ano 
escolar, etc. E pelo meio ainda há os dias do pai, da mãe, dos namorados, etc. - tudo bons 
pretextos para o fatigante ritual das compras. E a sociedade aconselha ainda "férias repar­
tidas", e as agências do ramo propõem "escapadinhas" (viagens curtas, suponho) para tirar 
partido de "pontes", fins de semana alargados, etc. A atender a tudo isto, e para quem 
"chegasse de fora", a nossa vida quotidiana seria um inferno- de que seria preciso estar­
mos permanentemente a escapar-nos - e talvez, em relação à grande maioria de nós, não 
andasse muito longe da verdade! Escapar-nos sim, para cair noutro inferno, o das filas dos 
que tentam fugir à cidade para "aproveitarem as quadras", ou que enchem os aeroportos 
numa época em que o transporte aéreo se massificou, e é em regra muito desconfortável, 
numa ausência absoluta de respeito pelo passageiro. Mas, se este último tem umas horas 
de espera entre um avião e outro, lá tem as lojinhas com que entreter o tempo, e comprar 
mais uma série de inutilidades. 

A continuar assim, não tardarão a florescer estabelecimentos fora do tempo, e onde 
se possa ler ou escrever em absoluto silêncio, ouvir música de qualidade, ou debater assun­
tos interessantes com pessoas igualmente interessantes - acredito até que já existam, mas 
a factura deve ser, por ora, muito elevada. Seriam uma espécie de "mosteiros" confortáveis 
mas sóbrios (sem o luxo que enjoa), onde a pessoa se poderia "enclausurar" por uns tempos 
(uma concentrando-se, sem pressas, no seu mais essencial trabalho: viver em paz 
para poder ter ideias que mereçam a pena. E depurar-se de todos os contactos humanos 
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por forma a reencontrar, dentro de si, o de ver ta! ou tal pessoa - só 
emocionalmente estabelecer uma boa vida de 

o Natal) de temível as 
pessoas da mesma família a 
estarem umas com as outrar;, o ri.tnal securizante tem de ser <>nm•~··irln 
gente, toda emocionada mesmas razões, começo a sentir-me numa tribo 
como no funeral de Diana, e em em todos os casamentos, enterros, etc! 
Não a da colectiva, e em para a coesão 
social. MaL. 

Hl 

Nunca bem o que meus dizer 
uma tese de licenciatura seria de mestrado) ou de doutoramento, em nrPn~"''"~'" 

"não tenho material suficiente". Fiz sempre as minhas "teses" (de 
quase sem "'material" nenhum ... nunca tive, o fetichismo das nem, mesmo, 
dos chamados "dados"; o que foi, com base num corpo de conhecimentos, 
ideias, programtas, propostas de em suma, do 

de que uma "tese" é um trabalho qae nos durante uns anos (lO no caso do 
tradicional doutoramento!), e onde normalmente o que se constrói tem muito a ver com a de-

do que antes se dizia, em que se costumava acreditar. Mas, atenção, não 
sou nenhum de toda a vida as mãos na terra, e só não o 
mais por falta de meios! O que procuro é romper com a dos -a arqueo-

é um trabalho científico. O que é instalar uma rotina ele e estar de 
"olho vivo" - os "dados" vêm por si, atrás das ideias ... Também me causa surpresa o afã 
com que certos 

mão é passaporte certo para a ''"""·»u•n''''l' 
pequena "aldeia científica", mas certamente não o é ao nível da comunidade internacional -
onde verdadeiramente nos com os nossos pares a uma escala já interessante, 
porque muito diversificada e Ser bom na sua é (demasiado) fácil... Ao 
mesmo tempo, pergunto: para querer ter a sua pequena corte, o seu de 
res? Que vocação será esta que mostram (e outros cientistas) 
para serem minúsculos Procura a todo o preço da notoriedade, do poder, que para 

a descobertas e a m·.nlf~('''" 
O rm'QfH7Jin está no trabalho sério, 
escassas? estando os recursos muito mal 

uar.u,auc;~ artificiais, sem 
distribuídos. O sistema actual é uma 

vccnwcucmu•v entre o currículo dos indivíduos 
e 

"cordelinhos" ... 
me causam os estudantes perguntam: 

textos, 

que compete a cada aluno recriar, 
É mas também 
postura ""blasée~~ e un1a atitude 

ainda vai dar mais matéria'?". Tento a 
"disco" já muito que, nas "minhas cadeiras" 

que deve ser vivida em comum, de confronto com 
que naturalmente tem de ser orientada por mim, mas 

tomar sua, sem o que só está ali 
owm.-'"''<m-' do imediato, e 

estudiosa e séria. 
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lL 

Tenho a vida, como todos os cidadãos activos, a ser "examinado" - como 
estudante, corno professor, e noutros âmbitos de intervenção - e às vezes, confesso, come­
ço a estar cansado de tanta "avaliação". Por ser "bom aluno", ainda fui de 
certos exames no liceu, e de algumas "orais" (ritual de encenação pública de saber/poder 
que nunca apreciei, quer como discente, quer como docente) nos últimos anos da univer­
sidade. Mas lá tive de comparecer, por exemplo, à inspecção militar (no local onde está 
agora a FCSH da UNL) - em que fui , na condição de nudez total, como "ati­
rador" para a guerra colonial. .. situação de que a carreira universitária e o 25 de Abril de 
74 me salvaram. 

Agora, que tenho 53 anos e há mais de uma década que sou professor catedrático de 
nomeação definitiva da UP, pensei que os "meus exames" iriam acabar. Doce ilusão: nunca 
tive de elaborar tantos "curricula" próprios, ou relatórios de tarefas 
efectuadas, para diversos fins, incluindo bases de dados informáticas (suponho), como nos 
anos 90! O pior é que, por entre as e resmas de livros, separatas e documentos que 
me atafulham o espaço de trabalho, e que servem de confortável poiso aos gatos, não 
consigo encontrar já os próprios estudos que publiquei! Devia haver um que se 
encarregasse destas coisas ... não há pachorrra para tanta actividade organizativo-burocrá­
tica no espaço de uma vida que (permita-se-me a pretensão) seria bem mais utilmente 
aplicada noutras tarefas. Quem já prestou tantas provas devia ser "solto" de tamanha teia 
de obrigações, para finalmente poder ter a "respiração" necessária para dar ao país obra de 
vulto ... que os prazos inflexíveis, de provas, teses e concursos, jamais Um 
sistema mais "livre" é mais inteligente, e tira, a prazo, mais produto dos indivíduos, até 
adentro da sua própria lógica. Cansar demasiado quem já demonstrou ser capaz de cortar 
metas significativas com certo êxito, à sua maneira, é matar o nosso melhor o 
humano. Há alguém que se preocupe com isto? É vital... 

Eu sei, por exemplo, que a avaliação das universidades chegou para ficar, e eu 
próprio já fiz parte, com gosto e muito proveito para a minha experiência, de uma comissão 
de avaliação dos cursos da área de História das universidades públicas. A v aliar e sermos 
avaliados no nosso desempenho (até alunos, com toda a contingência que tal com­
porta) é muito útil, é mesmo indispensável. 

Mas o que é importante é que nos modernizemos em tudo (procedimentos e condi­
ções) ao mesmo tempo; que as exigências, sempre acrescidas, em relação ao trabalho que 
vamos produzindo, correspondam minimamente aos recursos, que também deverão ir cres­
cendo, o que a maior parte das vezes se não verifica, antes pelo contrário. Senão, pode­
se às vezes a um ponto de exaustão em que, precocemente, já só nos apetece en­
frentar o último exame: o que nos permitirá descansar definitivamente deste mundo desu­
manizado, exigente, e muito pouco generoso. 

12, À de dois belgas e de Áfr~ca 

Estive na sub-sariana duas vezes, nas antigas colónias de Moçambique (1971 
-um mês e meio) e de Angola (1973-74- um ano e meio). Isso, o facto de um meu tio­
avô (José Matias Delgado) ter sido um estudioso de Angola, e a curiosidade pela antropo-

sempre me levaram a ter um enorme interesse e por África, sua 
história, e em particular arte dos seus povos. 
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O que parece espantoso - para não dizer escandaloso! - é o pequeno número de 
investigadores portugueses consagrados a estas matérias. Mesmo nas universidades a sua 
presença é diminuta. 

Falta até um grande Museu de África (polivalente, e com investigadores a ele 
adstritos), como por ex. existe perto de Bruxelas, em Tervuren (de visita obrigatória) -ou 
um Museu de Etnologia amplamente dimensionado (à escala da nossa história de contactos 
multiculturais), que tivesse essa componente, com peças sempre expostas. 

Acontece que viveu até há pouco no nosso país (faleceu em 2000) uma pessoa que 
foi uma das maiores especialistas mundiais de arte africana - e em particular dos Tshokwe 
(erradamente conhecidos como Quiocos), grupo cultural do NE de Angola e zonas 
circunvizinhas. Trata-se de Marie-Louise Bastin, belga, que a Universidade do Porto ho­
menageou em 1999 com o doutoramento "honoris causa". Casada com um português, e 
activamente trabalhando até ao fim, radicou-se no Porto na última década. Autora de 
numerosos artigos e livros, entre os quais catálogos de exposições - nomeadamente o que 
foi realizado, sobre escultura de Angola, por ocasião de Lisboa Capital Europeia da Cultura 
em 1994 - M.-L. Bastin trabalhou no já referido Museu Real da África Central, e também 
na Universidade Livre de Bruxelas. 

Um dos elementos que foi determinante na carreira de Bastin foi o Prof. Luc de 
Heusch, professor emérito da Universidade Livre de Bruxelas, onde ensinou antropologia 
social e cultural de 1955 a 1992. Foi de Heusch quem sugeriu a M.-L. Bastin que se 
consagrasse à arte dos Tshokwe. Autor de livros famosos, como "O Rei Ébrio ou a Origem 
do Estado" (1972), "Reis Nascidos de um Coração de Vaca" (1982) ou "O Sacrifício nas 
Religiões Africanas"(1987), Heusch é um estruturalista que estudou sistematicamente os 
ritos e mitos do parentesco em contexto africano. Mas o autor faz questão em se afirmar 
também como escritor e cineasta, e não sem razão, pois integrou o célebre movimento 
Cobra (de 1949 a 1951), e realizou diversos filmes, um dos quais dedicado ao pintor 
surrealista seu compatriota R. Magritte, além de muitos documentários sobre a realidade 
etnográfica e histórica africana. 

Tivemos a honra de ter L. de Heusch entre nós, no Porto, em Junho/Julho de 1999, 
no contexto da homenagem prestada a M.-L. Bastin. 

Aos leitores aconselho a que conheçam a obra de Bastin, que leiam Luc de Heusch e ... 
se puderem, vejam e estudem mais a arte africana. Por ex., no belo museu Dapper, e no das 
Artes Africanas e Oceânicas, ambos em Paris. Claro que toda a gente visita o Louvre, onde 
agora inventaram uma "galeria das artes primeiras" (para não lhes chamarem "primitivas", 
que tem um sentido pejorativo); mas não se deve, evidentemente, ficar por aí. 

13. Futebol 

Sei que a afirmação que se segue será para muitos chocante, escandalosa mesmo: não 
gosto de futebol. Refiro-me a ver o espectáculo, e a todo o ambiente (místico, diria, para 
não entrar em aspectos mais sensíveis) que o rodeia. 

Sei também que, com tal opção, dificilmente poderia seguir qualquer carreira política 
- mas tal nunca esteve no meu horizonte. Sei ainda que me arrisco a parecer considerado 
elitista - todo o "intelectual" que se preze diz que aprecia este jogo, pelo menos para 
mostrar que não é assim um "bicho" tão raro - é capaz de estar ali a "torcer" no meio das 
massas pelo seu clube, enfim, seguir todos esses rituais colectivos por que se têm interes­
sado sociólogos, antropólogos, e até etólogos! 
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O que eu precisava, mesmo, era de um - o ser perfei-
tamente o futebol. Mas isso é algo de muito diferente. 

Compreendo por que é que o futebol é porque muita gente, e muito di-
nheiro, e muitos interesses, giram em torno dele. Promove muitos que começaram na rua, 
com uma bola de trapos - tem um "ar" democrático. A montante e a é toda uma 
"economia" que assim se move. E, já os romanos o sabiam, é preciso dar e circo" às 
populações - as tensões que não se libertem num estádio ser bem mais negativas 
se dirigidas para outros objectivos. Mas o pior é que tais tensões, que encontravam nos 
jogos o seu centro de escoamento, transbordam hoje muito em relação a eles. O "circo" 

"""uu-'""' e é perigoso e triste. 
Finalmente, as sociedades modernas, ao trazerem para as fábricas, e para 

as periferias mais ou menos urbanizadas das cidades, grandes massas de 
gente, fizeram-nas as suas culturas tradicionais. Essas culturas tinham o seu ritmo 
(lento) de amadurecimento próprio, transmitiam-se de pais a filhos, eram feitas de solida­
riedades de vizinhança, de territorialidades, de emblemas de pertença, de memórias parti­
lhadas, que deixaram de ter sentido (passaram a ser realidade de museu, objecto de estudo 
dos etnólogos), e que dificilmente se reinventam. E aí está o futebol, aí está a música rock/ 
/pop (e suas variantes), e outras manifestações, a tentarem colmatar tão tremenda 
lacuna, procurando criar uma "cultura popular de cidade". Nas suas expressões, por vezes, 
a violência e os comportamentos "tribalistas" - associados ao consumo de certos "estimu­
lantes" - traduzem a de massas de desenraizadas, ati­
radas para a periferia em todos os sentidos, e sem meios de acesso ao capital cultural, e 
ao "tout courf', das elites. Sociedade que prome[e a igualdade de oportunidades, 
esta é uma sociedade particularmente hipócrita nas formas subtis com que exclui. Formas 
tão subüs que por vezes escapam à análise dos que é suposto estudarem, diagnos­
ticarem e/ou encontrarem soluções para os problemas. Estes, julgando-se "fora do jogo" 
por serem sociólogos, antropólogos, historiadores, ou outra coisa estão incluídos 
nele, "manipulados" por ele, constituindo- tal como muitos dos que, em certas colectivida­
des, tentam animar uma "cultura popular de qualidade"- fracções "ilustradas" de uma cul­
tura dominada, semi-críüca, que ajuda (sem por vezes o querer conscientemente) ao re­
frescamento e manutenção do sistema. E depois do "estudo" lá vão ver o seu 

Todos temos visto o programa da TVI "Big Brother" e, ao mesmo tempo, os que 
lêem os jornais têm verificado a quantidade de "escandalizados" com tal programa, com 
a sua "baixa" e, consequentemente, com o "baixo" nível cultural e ético 
do povo português, que assim tão alarvemente se distrai com as pequenas questiúnculas de 
um grupo de encarcerados voluntários, que estão a ver se ganham alguma fama e proveito, 
como certamente toda a gente (que ainda os não tem, sobretudo o proveito) gostaria de 
ganhar. 

Convém não sermos (pelo menos assim tão primariamente) hipócritas, por um lado; 
e, por outro, pensarmos coisas sobre o que é a televisão, a sociedade em que cada 
vez mais estamos inseridos, o contexto concreto em que nos movemos, e por que é que a 
maioria das pessoas - para não dizer todas - têm necessidade absoluta de evasão, de 
divertimento, de jogo, e de um certo "voyeurismo" (perscrutar a vida alheia, os seus 
pequenos segredos e perversões, etc., etc.) para poderem aguentar a monotonia e o stress 
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das suas próprias vidas. Há hoje uma maior consciência da solidão radical de cada um de 
nós - e uma grande necessidade de nos compensarmos da desumanização e falta de afecto 
a que chegámos, e de que, de repente, todos nos demos conta (embora em contextos diver­
sos, consoante a capacidade de reflexão, e de distanciação crítica em relação à situação 
vivida, que cada pessoa pode mobilizar). 

De outro modo, como explicar a enorme proliferação de telenovelas, de descrições 
da maravilhosa vida dos "vips" deste mundo, de concursos com prémios chorudos, de 
programas de futebol, de emoções encenadas em plena emissão (do tipo "filha encontra 
finalmente, perante as câmaras, o paizinho que nunca pôde conhecer"), de notícias sensa­
cionalistas de todo o género (desastres, tragédias pessoais, escândalos de corrupção ou de 
perversão - pedofilia, por ex. - por parte de pessoas antes julgadas "respeitáveis", etc.), 
não esquecendo a pornografia? ... 

Por que é que tais temas/situações atraem tanta gente, e ao mesmo tempo suscitam 
reacções tão emocionais, de outros que também sorveram avidamente tais novidades (senão 
não se teriam chegado a escandalizar com elas)? Divertimento, jogo, sonho, emoção pri­
mária, algum sadismo, algum desejozinho de vingança, algum sentimento de securização 
que dá, a cada um, ver que ainda não foi atingido pela má sorte alheia, etc. - tudo isso faz 
parte, helas, do nosso espólio comum. Porquê negá-lo? As pessoas que se escandalizam 
com a "baixeza" do "Big Brother" tranquilizar-se-iam se as estatísticas passassem a revelar 
que 90% dos portugueses têm pelo menos uma centena de livros (que já leram) em casa, 
que não se consegue encontrar um bilhete com 30 dias de antecedência para um bom filme 
ou concerto de ópera, que os compositores que os nossos concidadãos preferem são Bach 
ou Gorecki, que poucos são os que dispensam a assinatura da edição nacional da "Scientific 
American", que para se ver uma exposição de um bom pintor se tem de fazer fila na rua 
durante horas a fio, que não se encontra lugar no lançamento de um novo livro? ... 

Eu sou anterior à televisão; não nasci com ela, mas cresci a ouvir a minha tia-avó 
a ouvir diariamente a melopeia das "novelas" da rádio. Antes da rádio, provavelmente as 
pessoas entretinham-se muito mais com histórias que contavam umas às outras. 

A televisão é, desde sempre, uma "janela indiscreta" sobre o mundo - um "buraco 
de fechadura" por onde queremos ver tudo: filmes, debates, jogos, notícias, enfim ... ima­
gens que nos atraiam, cativem, fascinem, seduzam. "Quanto mais quentes melhor". Tudo 
quanto é cultura pode e deve ser dado na televisão, se possível ajustado ao seu "timing", 
ao seu "ethos" específico. O que é importante é não perder de vista este último. A televisão 
é a pulsação do presente, isto é, do futuro - do que está a acontecer, mas no sentido do 
que, nisso, se prenuncia do que ainda não aconteceu, mas já procuramos, ou queremos, ou 
julgamos entrever. Nesse sentido, é também uma grande máquina de ilusão, porque tudo 
quanto é futuro (tudo quanto nos compraz imaginar como tal) já aconteceu (pelo menos, 
na nossa imaginação "colonizadora", totalizante). 

Realmente, a televisão é sobretudo uma máquina de encenação de emoções em tem­
po real; um dispositivo de "voyeurismo". E o "voyeurismo" está no núcleo da sensibilidade 
contemporânea. Por quê, assim, tanta alma pura escandalizada?! Além de ainda propagar 
mais o "mal" de que se queixa, a atitude do escandalizado soa a falso. Então, ainda não 
percebeu o mundo difícil, implacável (para não dizer, o mundo cão) em que vive?! ... 

Esse mundo insuportável é que cada um de nós devia contribuir, pela sua acção 
cívica, pelo seu trabalho, para mudar. Para que programas como o Big Brother, daqui a uns 
anos (quanto mais cedo melhor) sejam considerados inviáveis economicamente. Sejam 
impensáveis, pela falta de interesse que despertem. Para ver e para criticar. 

Estar encerrado num sítio (experiência da escassez) pode ser muito interessante. É 
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esse o fascínio de todos os que são monges, ou mesmo eremitas, de todos quantos procu­
raram o deserto, a purificação. Estar incluído num grupo limitado de pessoas, pode ser 
muito enriquecedor. 

Mas estar desprovido dos instwmentos de produção mínima da individualidade (como 
a privacidade, como a capacidade de usufruir de uma leitura ou de uma audição musical 
de forma não condicionada pelo tempo, como a capacidade de resguardar os seus sentimen­
tos ou de construir os seus afectos sem um "terceiro olhar" omnipresente) e de ter a sua 
imagem completamente manipulada por um programa de televisão, que filma tudo, emite 
o que quer, transforma os participantes do jogo não em jogadores mas em jogados - isso 
não é uma situação desejável, nem para ser vivida, nem para ser usufruída por milhões de 
pessoas como espectáculo. 

A degradação não consiste no que se vê, nem mesmo no que aquelas pessoas con­
cretas ali fazem, quais marionetas de um teatro ridículo, ou seres humanos exibidos num 
zoo abominável. Nesse aspecto, neste século, nós já vimos tudo. 

A degradação consiste em todos irmos observar isso, enquanto alguém enriquece à 
nossa custa e se ri secretamente de nós, atraídos igualmente como peças do mesmo jogo. 

] 5, Os que vão pma 

Na antiga Roma, os gladiadores na arena dirigiam-se ao imperador, dizendo: "César, 
os que vão morrer, saúdam-te". 

Na costa do actual Brasil, P. V. de Caminha escrevia ao rei explicando-lhe que os 
nativos que via na praia não pareciam ter idolatria alguma, estando, por assim dizer, em 
"estado de natureza", e sendo portanto gente muito propícia para acolher a verdadeira fé, 
a cristã (bem como, naturalmente, a soberania de sua majestade). 

À porta de um clube de futebol, filas imensas de indivíduos, providos de íntima 
convicção, preparam-se para pagar várias dezenas cfe contos para assistir a um jogo. 

No Centro Cultural de Belém, muitos milhares de pessoas descobrem, ou redesco­
brem, que J. S. Bach foi um génio da música. Um grupo significativo de colegas meus, 
arqueólogos empenhadíssimos, discutem em recente colóquio (aliás no espaço "reciclado" 
de uma antiga igreja do Alentejo), se uns específicos fragmentos cerâmicos provêm ou não 
de uma certa camada do Neolítico antigo, ou se um particular fémur humano testemunha 
um certo tipo de comportamento alimentar - e fazem-no com a determinação com que 
Deus criou o mundo. 

Passo na auto-estrada, e uma aglomeração de pessoas e veículos na berma: mais 
um carro acaba de capotar e de ir parar à valeta; e enquanto se procura - até muito 
convictamente - ajudar os acidentados, também se tem a experiência de olhar de perto a 
morte, ou o sofrimento alheio. Mais adiante, sobre um passadiço, vê-se uma fila imensa de 
pessoas - estarão, eles próprios, a observar ainda o acidente? Não, afinal movem-se, cru­
zam a auto-estrada e dirigem-se para Fátima, para ver o Papa e todas as experiências que 
essa situação permite - este ano estão também lá fadistas, o primeiro-ministro, o próprio 
Presidente da República! O ministro da administração interna preocupa-se com esse fim de 
semana assustador, em que tem de gerir tantas situações potencialmente 

Sentado no moderno lugar da solidão, perante um écran (no caso vertente, o de um 
computador), organizo as intervenções dos participantes num debate, cuja gravação ouço. 
E delicio-me com todos os requintes com as que os intervenientes (nos quais me incluo) 
condimentam o seu discurso, para se seduzirem a si mesmos e aos outros. Que ginástica, 
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que energia, que vontade. Pelo sonho é que vamos, dizia Sebastião da Gama. Pelo desejo, 
poder -se-i a generalizar. 

E, apesar da solidão do mundo moderno, da aceleração, e de tudo o mais, parece que 
não faltam os lugares de encontro, de grande celebração colectiva, com novas configurações. 

Os estudantes fazem a sua "queima", exaltando-se com a energia da juventude e do 
álcool; os turistas seguem o seu guia, como meninos de escola, que não se esqueceram do 
kit: câmara fotográfica, ténis para as caminhadas. Senhoras de 80 anos, excitadas, discutem 
o seu futuro, tomam apontamentos. 

E, às vezes, uma pessoa tomba irremediavelmente deprimida - não tem para onde ir. 

11. QUESTÕES GERAIS 

1 . História humana - que sentido? 

O principal objectivo do pré-historiador é traçar as grandes linhas da evolução cul­
tural (no sentido mais abrangente da expressão) desde as origens do nosso género, há 
milhões de anos ("Homo"), passando pelas da nossa sub-espécie, há mais de uma centena 
de milhares de anos ("Sapiens sapiens") até ao aparecimento do Estado. Para um pré­
-historiador, o Estado é um fenomeno recentíssimo na história humana, e ainda hoje está 
em expansão ("globalização"). Com tudo o que o Estado implica: sistema produtivo gera­
dor de excedentes capazes de alimentar todo um sector social que não trabalha directamen­
te na obtenção de bens alimentares (burocracia, fracção social consagrada ao culto, etc.), 
categorias sociais bem vincadas (para não dizer "classes", demasiado conotadas com o 
capitalismo), urbanização, governo centralizado e detentor legítimo da força e da aplicação 
das leis, escrita, comércio e relações a distância, etc., etc. Numa (ou duas) palavra(s): hete­
rogeneidade, complexidade. 

Como se chegou a isto?! ... Para um pré-historiador, que estuda o tempo longo, a 
nossa sociedade aparece por vezes como algo de demencial, uma forma de vida que faz do 
futuro o mito permanentemente gerador do presente. Hoje, quem não viva no futuro está 
ultrapassado, está "out". 

A grande interrogação - foi com ela que nasceu a Antropologia cultural, no séc. XIX 
- é: quais seriam as formas de integração (ou coesão) social, antes do aparecimento do 
Estado coercivo? Existiu (como queria P. Clastres) uma sociedade "contra o Estado", isto 
é, uma sociedade igualitária, onde cada desigualdade era imediatamente rasurada (através 
da dádiva, ou reciprocidade generalizada), por forma a eliminar essa "mácula original", o 
desequilíbrio entre senhores e súbditos, ricos e pobres, detentores do· saber e ignorantes? 
Não cremos que tenha havido tal situação edénica, nem míticas "origens" de um paraíso 
(ou "comunismo" primitivo) que tivéssemos perdido. Qualquer momento, ou estádio "zero" 
da evolução, levantaria imediatamente a questão: e antes disso? ... 

A humanidade "evoluíu" sempre de forma paradoxal, controversa: perdendo coisas 
e ganhando outras. À custa do que hoje nos parecem ser injustiças, destruições irreparáveis, 
as maiores das quais têm ocorrido precisamente no nosso tempo, no qual nos foi prometida 
a felicidade na Terra (por regimes ditatoriais, é certo; mas que também é a mensagem que 
nos continuam todos os dias a impingir a publicidade e os "media" em geral) e no qual, 
paradoxalmente, aconteceu o holocausto, as bombas atómicas lançadas sobre populações 
inteiras, as agressões quotidianas contra milhões de seres humanos sem defesa, etc. Vive-
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mos num continente em progressiva degradação, pilhado diariamente pelas forças do lucro, 
que neste momento são já praticamente incontroláveis. Que sentido para a nossa histó­
ria? ... 

Se não formos capazes de dar um sentido à história da humanidade como um todo 
- e essa é a missão da história como conhecimento, e também das outras ciências sociais 
e humanas - estaremos desprovidos de projecto para o futuro, ou seja, para hoje mesmo, 
visto que esta é uma época que "devorou" o futuro. 

Mas, numa certa medida, vozes como as de Pierre Bourdieu, por ex. (veja-se o 
recente "Contre-Feux" 2), ou, em Portugal, de B. Sousa Santos, apesar de nos parecerem 
justíssimas- de uma inteligência certeira- aparecem-nos também como ecos de uma certa 
irrealidade. É como se a razão já não funcionasse; é como se os diagnósticos já viessem 
atrasados; é como se vivêssemos numa época pós-racional, no sentido de que não é da 
avaliação rigorosa (alguns diriam científica) dos problemas que resulta a sua resolução. Ou 
melhor: não há "a" solução, de tal modo é forte e incontrolável a "volta que dão", a todos 
os nossos programas e projectos, a complexidade e o carácter inesperado dos problemas, 
das tragédias, das revoltas, das tramas ocultas, dos vastos poderes em jogo. 

Claro que a comunicação social é protagonista de muito deste ambiente; a televisão 
tornou-se uma máquina voraz, mas arrasta, nessa luta pelas audiências, pelas vendas, todo 
o resto do sistema ... evidentemente que há meia dúzia de indivíduos e grupos, a nível 
mundial, que mexem com todos nós, a partir do poder financeiro que têm ... Mas não há 
propriamente um "complot", não há ninguém fazendo de nós marionetas, os próprios 
políticos nos aparecem hoje como uns aprendizes de feiticeiro, apanhados nas malhas da 
paixão que os arrasta. 

Num certo sentido, já não há coisa pública - há encenações públicas de "egos" 
privados, falando em nome de princípios correctos, justíssimos, que ninguém pratica nesse 
estado cristalino, hipócrita. O pensamento não fascina ninguém. E, sobretudo, ninguém se 
"excita" com o "correcto", toda a gente quer é escândalos, ou dramas, algo que mexa com 
uma líbido um pouco brutal. Por isso os cidadãos se afastam da política; para eles, a 
política passa-se na televisão, como um espectáculo entre outros (vamos ver quem se 
defende melhor, quem "leva" mais, etc.). A "contra-informação", quando bem feita, chega 
a parecer mais real do que a "informação". Se tanta gente se indigna com o "big brother", 
ou com os "acorrentados", é porque todos nos sentimos um pouco a fazer a figura deles. 
"Eles" são o nosso espelho. 

Vivemos num sistema percolativo, em rede, onde circula muita informação, mas 
onde grande parte desta faz de écran que encobre a "verdadeira" informação. Mas essa 
"verdadeira" informação foge permanentemente como uma miragem ... E, então, nós pare­
cemos aquela pessoa a quem deram um embrulho, que o desata, e dentro dele aparece 
outro, e outro, e outro, e nunca chega ao fim ... não há "fim", mas infinitas "caixas negras" 
embutidas, que mudam permanentemente de escala ... 

2. Permanente luta contra o caos 

Provido de consciência auto-reflexiva, cada um de nós estabelece uma espécie de 
"programa" para a sua vida - um programa, naturalmente, muito contingente, sujeito a 
variações imprevisíveis, e inevitavelmente faseado em etapas. Cada uma destas, cumprida 
inteiramente ou não, abre para outras possibilidades, ao mesmo tempo que fecha progres­
sivamente o leque das expectativas (razoáveis) que cada um de nós pode acalentar. Este 
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não é um frio, puramente racional, mas nele entra o de-
sejo, o sonho, sendo por vezes extremamente difícil obter um entre o que 
mos de facto ir fazendo e o que de ter feito (sido). E, como dizia um 

anos já não se tem actua-se." Isto é, tem-se consci-
é'S'"'""m.,~, da nossa efemeridade, e de que muitas coisas com 

q~:.e sonhámos não serão - é também um de certo cansaço da 
que tem uma nítida A amm1ca fai!a-nos, como nos 

física - sendo para mim totalmente absurda a 
dominante. Querer eternamente a vida e as 

fases é mais uma faceta e da obsolescência 
se reduz: vivemos tão que de existir mais tempo, 

para compensar a baixa qualidade que as nossas vidas têm. Por mim, 
apenas de manter, por tempo, as minhas do momento presente, 
para realizar dois sonhos, dois livros: livro" de que 
há muito espero de mim Tão só - mas já é muita ""'u'''"'J· 

Entretanto, no dia a dia, entre as 
fas, e o espaço de liberdade que assim me sobra, vou tentando uma 

dos a que me Mas os estímulos são tão poucos, as 
sas" tão mínimas, os meios tão parcos, as permamentes desilusões tão e os escolhos 
a contornar tão constantes, que às vezes me pura e ----·-r--····· 

tudo e para outra." Mas .. E ainda há quem se admire 
por ex.) de desistência (depressão, suicídio, ou pura 

sem sonho nem projecto, por ex_), ou 
de honra", hedonismo individua­

Corrida desumena de todos - e luta 
constante contra o caos por parte dos úteis, 
e activos para seu bem, e para bem da comunidade, sem a o indivíduo, com um 

meramente individualista, nunca se sentir realizado. A do lucro e do 
êxito individuzJ fez tudo. 

Cada um de nós- neste u;1iverso 
ou cartilhas por onde era 

o certo ou o errado), onde o indivíduo se vê entregue 
sem o saber (uma radical solidão) - tenta criar um 

dos outros e das regras sociais que é wrmrwi-:on:r"" 

pareçam totalmente arbitrárias). É como se tivéssemos de 

narrativas" (ou 
a cada momento, 

e estrutural uns com os outros. Como 
se na sua harmonia. E nesse nessa 
são infinita, procurarnos arduamente reconstituir, a nível individual, e com os 
que vamos encontrando, uma de morada habitável, um de certezas 
nos da total arbitrariedade dos acontecimentos, Somos todos urna 
"homeless" ou de "clochards", nesta sociedade do desencanto. 

Desencanto que é de um fim de ciclo milenar, que se relaciona con1 a perda 
ancestrais, e com o de um novo mundo. mais com maior 

de gente, com manor cruzamento de ideias e costumes, com muitas 
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estruturais a corrigir, e para o qual ainda não encontrámos uma ética partilhável nova. Essa 
ética não pode decorrer de uma ideia de regeneração global, única (salvação religiosa, 
revolução, etc.), mas de uma prática política de persistência na luta por melhoramentos 
locais, na qualidade de vida e nos direitos reais dos cidadãos. Não se trata de 
substituir ideias e valores, "inaugurais" e destinados a triunfar, por outros, mas de procurar 
triunfar cada dia em pequenas coisas, perto das pessoas - e de funcionar pelo exemplo e 
pela de vontade. 

Estamos ainda numa etapa muito elementar da democracia, em que as pessoas lutam 
por direitos fundamentais, na sua maioria nas leis, empoladamente menciona­
dos nos discursos, mas muito pouco consubstanciados na prática. Aliás, na prática, o ideal 
seria haver poucas leis- sinal de que a maior parte dos códigos éticos e cívicos fundamen­
tais já se tinha interiorizado tanto nos cidadãos, que se tornaria desnecessário formalizar 
o que seria consenso ou Estamos longe disso. 

Um dos valores em crise é o da ideia de trabalho. Não, claro, o trabalho alienante, 
repetitivo. Mas o do criador, generoso, solidário, com recompensa diferida, e par­
tindo do princípio de que é o trabalho que constitui um indivíduo, um ser social. Uma 
pessoa não precisa apenas de se sentir útil, realizando uma Precisa de se sentir 
"especial", ter auto-estima. A maior amputação da maior parte das pessoas é não terem 
tido, nem continuarem a ter, condições para produzirem essa auto-estima. 

O criador cultural é, em regra, uma pessoa inquieta, no sentido positivo do termo: 
vive em função do projecto que acalenta, do trabalho que tem entre mãos, sem compra­
zimento excessivo pelo que já está feito, pelo que é a sua "obra", normalmente o principal 
objecto de atenção dos outros. Manoel de Oliveira não sabia recentemente como 
ao entrevistador televisivo, aquando do prémio que lhe foi concedido em Cannes. Pergun­
tava-lhe, aquele, o que é que diria ao público para o aliciar a ir ver o seu filme ... e Oli­
veira, desde a desconcertante quase-atemporalidade em que vive, respondia, um pouco 
"gauche", que não lhe interessava aliciar ninguém ... que o filme agora já não lhe pertencia, 
ia ser apresentado nas salas, e o público iria vê-lo ou não, pagaria o bilhete ou não, con­
forme De facto, a pergunta, embora perfeitamente ajustada à sociedade em que 
nos encontramos, tinha tanto de absurdo quanto a de interrogar um pintor, por ex., sobre 
o que acharia de mais interessante nos seus quadros para atrair o público, ou um poeta 
sobre o que haveria na respectiva produção mais capaz de captar o leitor ... por muito que 
a tenha invadido tudo, e que estejamos mergulhados no mercado até à raiz dos 
cabelos, ainda bem que há uma densidade do real que resiste ao "slogan", alguém que tem 
a coragem de, simplesmente, não se assumir como um mero produto de consumo, e sobre­
tudo como juiz de si próprio, fazendo "propaganda" à própria "marca". 

Por outro lado, sabemos que sem a experiência do sofrimento não haveria, parado­
xalmente, felicidade. O mito da juventude que percorre o nosso tempo, em que toda a gente 
quer parecer mais nova do que é, mais "desportiva", mais feliz, mais "liberta", mais 
rebelde, etc., tem o seu quê de caricato, uma vez que se sabe que, sem se passar por certas 
coisas - incluindo a desilusão e o seu luto, e a consciência profunda da nossa fragilidade 
individual - não se acede a graus mais interessantes e complexos de vivência e de interacção 
com os outros. Para o "criador" a insatisfação é congénita ... e notem que não estou a 
reconvocar o mito do , porque entendo que criador é todo que aprecia e 
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verdadeiramente recria uma obra de arte, por ex ... a qual, em si, é apenas uma proposta 
oferecida a múltiplas reinterpretações, incluindo as do seu próprio "autor" inicial. 

Há porém um conjunto de sobressaltos por que vamos passando na vida que seriam 
bem escusados, e que têm a ver com a improgramação, com o espírito de improviso, com 
o individualismo egoísta, com o "salve-se quem puder", com a teia de influências e de 
"favores" através da qual alguns vão tentando efectuar alguma coisa de colectivamente útil, 
e que ao mesmo tempo os realize pessoalmente; teia essa que outros só criam para objec­
tivos bem mais mesquinhos. As dificuldades e obstáculos, que encontra no seu caminho 
todo aquele que quer fazer algo de interessante e de perdurável, são tão grandes, que se 
revelam, à partida, excludentes, ou erosivos, de uma grande parte da criatividade das 
pessoas. Um "modus vivendi" destes não é democrático, é atentatório do melhor patrimó­
nio que temos, individual e colectivamente. 

É vital, para a libertação das energias positivas de uma sociedade, que os seus 
elementos não tenham apenas a capacidade legal de se associarem, de conceberem inicia­
tivas, mas se sintam mergulhados num ambiente propiciador das mesmas. 

5. Descobrir 

Muitas pessoas têm uma ideia simplista e ingénua do que é a "descoberta" em ciên­
cia, e mais particularmente em arqueologia. Pensam, certamente induzidas por filmes e 
notícias sensacionalistas, que a "descoberta" é algo de instantâneo, muitas vezes prota­
gonizado individualmente, e que consiste numa espécie de constatação súbita de um dado 
ou explicação que se revela em toda a sua evidência. Como sabem as pessoas mais pre­
paradas nestas coisas, na realidade passa-se tudo bem ao contrário da imagem popularizada 
do Indiana Jones, ou do sábio, meio louco- meio génio, que vai de "eureka" em "eureka". 

Qualquer trabalho criativo é sempre produto de uma época, e portanto herda toda 
uma tradição anterior. Tanto em arte como em ciência, não se consegue fazer nada de jeito 
se não se estudar o que os antecessores nos deixaram. Por outro lado, há muita 
"transpiração", muito trabalho, (de leitura, de observação), de estudo, primeiro que a "ima­
ginação" possa exercer-se com algum sentido. Descobrir não é destapar um véu de coisa 
nenhuma por artes mágicas, é estabelecer uma conexão nova entre realidades antes sepa­
radas, ou isolar um elemento de observação antes não visto, e que só é pertinente porque 
pertence a uma rede de outras observações. E, muitas vezes, o que parecem novas expli­
cações, ou teorias interessantes, vêm-se a revelar inválidas, porque não passam o teste da 
prova, ou, se quiserem, o teste da falsificação, como diz Popper. Para este autor, uma teoria 
só é "verdadeira" enquanto não for possível provar que é falsa, isto é, enquanto resistir a 
todas as tentativas de a demonstrar como inválida. Por isso, num certo sentido, a ciência 
tem mais a ver com o "erro" do que com a "verdade". Em ciência, uma "verdade" é só um 
momento entre dois "erros", ou, se se quiser, uma fase em que determinada ideia ou 
conhecimento ainda resistiu a todas as tentativas de refutação. 

Assim, a descoberta não é um acontecimento, mas um processo, o resultado de uma 
sequência de actos encadeados no tempo, e que é produto, em geral, de um trabalho 
colectivo. Só os manuais "popularizados" de ciência apresentam as "descobertas" como 
ligadas a certas figuras que, em geral, se celebrizaram por condensarem, em determinada 
obra, toda uma pesquisa que demorou anos ou séculos a realizar-se. É evidente que há, em 
arte como em ciência, pessoas de talento muito diverso, e algumas figuras excepcionais 
que, devido a um conjunto de circunstâncias, emergem da massa de trabalhadores do saber 
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e conseguem, por vezes, fazer propostas que permitem dar saltos em relação 
à ciência corrente, ultrapassando o até então dominante (Kuhn). Mas esses vul­
tos talentosos não surgem do nada, são a tal condensação de um processo. 

Em arqueologia, como noutros campos, a descoberta é o de um longo tra-
balho intelectuaL Chamar a atenção para uma ocorrência potencialmente interessante, não 
é "descobrir" - mas pode ajudar muito os especialistas. 

6. Mutações 

Dantes, a vida baseava-se numa gradação de competências e de responsabilidades 
relativamente estável. Urna elite era treinada para decidir e dirigir; e todo um formigueiro 
humano executava. A componente rotineira do sistema, e a sua própria lentidão relativa, 
permitiam essa situação hierárquica e estável, porventura cómoda para os "mangas de 
alpaca" que, se ganhavam pouco, ~ambém se esforçavam pouco - eram apenas peças da 
máquina. E, fazendo o que deles se esperava, lá iam subindo de posto, por antiguidade -
é certo que, a maior parte das vezes, com salários de miséria, e um quotidiano desencan­
tado. Não havia estímulos ao esforço individua!, nem condições para o exercitar com 
proveito. 

As coisas são ainda, em grande parte, assim. Mas temos de convir que, felizmente, 
um número cada vez maior de cidadãos está consciente da importância vital de aceder a 
bens culturais e/ou a competências técnico-científicas que lhes permitam movimentar-se 
num mundo de contornos imprecisos, e onde o jogo se complexificou, premiando a inicia­
tiva. Esta transformação de mentalidades, em Portugal, traz também as suas perver­
sidades - não houve tempo de criar uma ética de cidadania, mas toda a gente foi empur­
rada para um sistema de mercado aberto onde o que conta é o êxito e onde, não havendo 
educação para valores comunitários, tende a implementar-se o regime do "salve-se quem 
puder". 

Estamos a entrar num ambiente novo, onde o que é importante (para ganhar a vida, 
para nos auto-realizarmos) é ser-se mesmo competente em alguma coisa, vencer a "prova 
da prática", e não apenas executar rotinas ou prognosticar "receitas". A "teoria", num certo 
sentido, acabou, deixou de ser sedutora - enunciar os problemas, mesmo de forma extre­
mamente inteligente, não é resolvê-los. Pode até ser adormecedor, não obstante as boas 
intenções. Os autismos, num mundo inter-relacionado e onde todos os sub-sistemas estão 
em aferição constante uns pelos outros, pagam-se caro. Por isso é preocupante, por vezes, 
pensar como o ensino condiciona os estudantes, não lhes dando tempo, nem meios ou 
estímulos, para obterem uma gama de capacidades que lhes permita, no "mundo real", 
conseguirem alcançar objectivos interessantes, recompensadores sob todos os pontos de 
vista. E esse "mundo real" não está apenas no fim do curso, como induz a tão famosa quão 
lamentável expressão "saída profissional"- está antes (quando se escolhe), e está durante 
o curso, tempo precioso para se obter uma formação diversificada, mas, claro, só com 
sentido e utilidade se não for a cada um. 

A gradação entre o essencial e o acessono, entre o decisor e o executor, entre a 
criatividade e a rotina, alteraram-se, e, de certo modo, tendencialmente esbateram-se. A 

da acção" acaba por exigir muito de todos os intervenientes, e cria, por certo, novos 
excluídos, os que não aguentam a pressão do stress, e são atirados para a marginalidade 
ou a depressão. 
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1. Os 

Disse um célebre escritor que existem três domínios da em que se 
"ferir" facilmente a sensibilidade de uma outra pessoa, e que portanto, concluo eu, se 

o das suas crenças 
te material.izável no 

de cada indivíduo, sem precauções extremas: o de Deus (ou 
o do sexo (ou seja, da sua intimidade mais imediatamen-

e o do dinheiro imbrincada com a da 
liberdade de manobra de cada indivíduo, sobretudo numa sociedade em que esse é o ú!timo 
referente de valor). Possivelmente tinha razão- são tudo em que as pessoas evitam 
falar, a não ser em extremas; sobretudo se são pessoas dotadas de uma certa 
"cultura", ou sensibilidade, ou social, em que a exigência de e a 
concomitante contenção pública das pulsões mais geralmente aumenta. 

Ao contrário, em âmbitos - uma procissão de aldeia, uma "missa" de 
certas seitas onde se canta, etc., um ritual de cumprimento de com 
sacrifício físico, entre tantos outros aspectos - a crença religiosa de cada um é publicamen­
te manifestada, para não dizer dramaticamente encenada, diante de todos. A 

é uma forma fundamental de sociabilidade, bem diferente da f''linP.1"'"'1'"·' 

do "intelectual" (mesmo ateu). ao e tema obcessivo da moder­
nidade, o domínio de cada um sobre ele é muito relativo: basta estar-se doente para o 
"nosso" corpo ser objecto da estudo, de todo o "sistema cHnico", 
do médico aos analistas e enfermeiros. Aí, o corpo perde todo o que dele 
queremos conservar, toda a sua individualidade: fotografado, radiografado, observado por 
dentro e por fora, passa a fazer parte de uma cadeia de clínicos onde a sua 
particularidade apenas reside na combinatória específica de um de sintomas 
insertos numa taxonomia estabelecida. já alguma vez se submeteu a uma 

por ex., sabe como o corpo se transforma numa . só a experiência 
da dor ou o alívio desta são, verdadeiramente, e intransmissíveis. 

Do corpo dizer o mesmo que do dinheiro: é bom, enquanto não temos 
que pensar demasiado nel.e; de outro modo, transforma--se num fardo. O que é facto 
é que o dinheiro que e os bens que - excepto se pertencermos ao 
"clube restrito" dos que são suficientemente ricos para poderem, se o (se não 
tiverem pejo disso), a "tecnologia da dos seus reais rendimentos- está 
em permanente em todo o lado: nas contas bancárias, nas para os 

nos documentos que um pedido de crédito, nos numerosos fichei-
ros informáticos onde esses se cruzam cada vez mais em rede, etc., etc. 

De modo que a nossa ou capacidade de reservar um domínio inviolável 
para exercício do , embora como um direito aos quatro ventos, é de facto um 
bem muito escasso, se não mesmo mítico. Mais um da modernidade ... 

8. 

Há na vida insanáveis. Com elas vamos construindo, arduamente, a 
nossa identidade à custa de êxitos e de de duradouras e de 
outras efémeras. Num permanente de tenta-se a cada momento 
o indispensável sentido do risco com o senso comum também 

o que a sociedade nos reservar o nosso espaço de tempo, de e 
de criatividade individuais. 
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Uma dessas é, sem dúvida, a da consciência das nossas limitações- que 
leva à prudência, ao estudo permanente e ao adiamento de certos objectivos básicos - e a 
pressão a que somos para emitir pareceres, intervir na arena social, tomar decisões 
imediatas. Um professor pensa sempre nisso ao começar uma aula: o sentimento de 
impreparação tem de ser recalcado para poder iniciar um acto de comunicação e de trans­
missão em que não pode mostrar tibiezas perante um auditório que espera dele a "palavra 
certa", algum ponto de apoio para a trajectória de cada estudante. 

Outra consiste na vontade de fazer coisas que deixem alguma marca na sociedade -
colectivas que permitam criar um ambiente de diálogo - versus o trabalho 

burocrático, que iniciativa sempre exige, com toda a carga de incom­
preensões e de quebras de solidariedade que não se esperavam à partida. Quem faz alguma 
coisa de válido acaba por ser criticado a torto e a direito; a quem está quieto, na mera 
gestão dos seus interesses não se pede nada. Em geral, o sistema não premeia 
devidamente o esforço dos seus agentes mais activos e mais honestos. Conta mais a esper­
teza, do que a inteligência. A manobra de bastidores sobrepõe-se à frontalidade. E há 
autênticos especialistas na manobra de despercebidamente, irem impedindo as pessoas de 
mais valor de realizarem os seus projectos, que seriam para o "salto" que o 
precisa de dar. Temos de conviver com a 

Outro choque é sem dúvida o do encantamento do outro - na amizade, no amor, na 
paixão - e o correlativo desencantamento, gerado pela rotina, pelo convívio quotidiano, 
pela falta de tempo para manter a corrente da tensão criativa e comunicante. O stress a que 
todos hoje estamos sujeitos não permite a das pessoas e a emergência do que 
nelas há de melhor. As razões de uns embatem nas razões dos outros, não havendo ocasião 
para o encontro, para a verdadeira compreensão entre os seres. E a intolerância, o isola­
mento, não a traição, instalam-se. É pena que isso aconteça, às vezes, mesmo entre 
as pessoas mais válidas de que uma sociedade dispõe. Irracionalidade do sistema, sua 
imperfeição estrutural, que lamina o que cada um podia dar aos outros de melhor? ... 

Aqueles que de instrumentos para tal, acabam por se refugiar na sua "obra", 
naquilo que sentem que são capazes de com alguma qualidade, na esperança disso 
poder, um dia, vir a ter algum eco social. Vivemos na expectativa de criar um património 
para o futuro, na imaginação de que ele será mais tarde reconhecido. Seres de projecto, 
prosseguimos um objectivo que às vezes parece autista. E que afinal radica na 
de seduzir, não já agora e aqui, mas algures e em relação a um alguém abstracto. 

9. Ganhar o 

Se tudo o que é novo, exige tempo para ser absorvido, incorporado; e se, por outro 
lado, estamos numa sociedade da aceleração, onde há cada vez menos tempo disponível -
é evidente que na nossa época se criou uma linha de fractura tremenda, que passa pelo 
interior de cada um de nós. 

Outras contradições se podem discernir: somos todos iguais (pelo menos queremos 
sê-lo, no que toca a direitos e oportunidades), mas cada um de nós deseja ser cada vez mais 
diferente dos outros - os princípios democráticos e o individualismo contemporâneo não 
atingiram ainda um ponto mfnimo de equilíbrio. Como é enraizar tanto a solida­
riedade como a auto-estima individual, fazer perceber que ambas são essenciais à nossa 
sobrevivência? O respeito pelo nosso semelhante ainda não se articulou harmonicamente, 
pelo menos em termos com o respeito pelo dissemelhante (qualquer que ele 
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maioria não convive bem com o facto dela 
'-'"""'""''v cria novas "localidades", novas identidades 

a 
, que muitas vezes parece a uma obsessão pouco 

saudável, fetichista, ou Por todo o lado se reinventam que são pre-
texto para comportamentos de barbárie - é 
interdito. Estamos assim enredados num lodo de cont:ra<Hç:m;s 
os claramente; mas eles são tantos, e tã.o sistemicamente imbricados, que cada 
resposta ena novos e não vemos o fim à meada. Quanto mais lúcidos, mais 
distantes da - eis a sensação com que por vezes vivemos. Como se 
mo:" uma incurável com que tivéssemos ele continuar a existir, na 
constante dela nos derrotar, nos destruir no da nossa elo nosso 

para 
- oral (durante 

acontecimento 
curta, mas 

decisiva - é ]~so que é social~ por 
visão, onde uma frase concisa ser mortiferamente certeira (no bom ou no mau sen-
tido). O que talvez de comum tudo isto, é que todos que estamos 
diante de um O mundo é um é uma e para essa cena 
é, em convocada toda a gente. Ganha quem se aguenta lá mais tempo, atraindo 
a atenção dos demais. Mas, que Ganhar sempre, é assim tão bom? ... 

Num livro notável, intitulado '·'O da Identidade" (PUF, o e 
Prof. P. de Geneve), ele nos dizer que a identidade é 

de "termostato social do indivíduo", fala-nos de vários "mecanismos 
identitários": a da dissonáncia", o bind"), a 

e, finalraen:te, " Focalizemos este último conceito, tão interessante, 
para quem no nosso se distancie visivelmente da mediania. 
resulta da comparação desfavorável com um outro; este, supostamente, teria 

mas não consegue. Tal sentime!Ho surge, ou u;;uu'L''"­

torna-se rival 
quem o 
por mais" que o outro, 

na medida em que, na sociedade sentem 
em direitos (incluindo da construção da radical e diferença de cada um). 

Mas, já em ao que está muito acima, e é inacessível (a divindade, um soberano 
não democrático, os "ídolos" do "star , ou muito caseira-

mente os que aparecem nas revistas de consumo como se vivessem em 
feiicidade permanente, num eterno) o sentimento é outro: são modelos, 
alvos de que não se apear, e portanto se consideram inamovfveis, liber-
tando os seres comuns do desconforto da Parece que certos indivíduos se tentariam 

de "intocáveis" ou Hde sucesso'~ C"estrelato'j econón:ti-
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co, político, artístico, desportivo) precisamente para fugir (como os aviões, quando ganham 
altitude) das zonas de turbulência onde domina a inveja ou o medo de, por algumas qua­
lidades que se possui, a suscüar nos outros (auto-censura). 

A inveja poderia ter um efeito estimulante (antecipar-se ao outro, para obter 
o que, nele, seria susceptível de vir a causar inveja), mas normalmente liga-se mais a uma 
sensação de impotência, a um ódio que pode ser destruidor. Na dúvida de, pela própria 
acção, se conseguir o que se pressente que o outro tem ou terá, o melhor é tentar removê­
-lo como obstáculo à progressão própria. Como se sabe, existem muitos modos hábeis de 
o conseguir, e há quem se "especialize" nisso (não dando demasiado nas vistas, para não 
provocar inveja). Quando se está numa posição de poder, urna das maneiras é promover 
medíocres, ou subservientes, para se neutralizar os mais criativos, e até potenciais concor­
rentes. Num sistema em que tanto progride o bom corno o menos bom, tudo se confunde 
na mediania, neutralizando o novo. 

Ao medo da devemos contrapor a solidariedade, corno motor e valor da acção. 

A situação da humanidade - e de cada ser humano em particular - parece, às vezes, 
totalmente absurda. 

Para os que acreditam numa determinada religião, ou possuem uma ideologia 
"messiânica" forte, tudo está certo, ou há-de acabar por estar um dia. Mas não se pode 
obrigar ninguém a acreditar, mesmo naquilo que para nós é mais do que evidente - não 
seria uma atitude democrática. E, desde que o Estado se separou da religião, não é obri­
gatório pertencer-se a qualquer "igreja" ou partido, para se ser cidadão de inteiro direito. 
Pode mesmo ser-se ateu ou totalmente individualista, desde que tal não choque, 
na prática, com qualquer regra legalmente estabelecida. A democracia implica, no seu 
cerne, um princípio de relativismo: ninguém tem a verdade absoluta, ou as fórmulas má­
gicas, porque senão não se justificaria a regra da alternância, o contraponto de ideias, a 
proposta e experimentação de programas diferentes, e o subsequente juízo popular. Neste 
ponto fundamental, democracia colide frontalmente com qualquer estilo de vanguardismo 
ou de iluminismo intransigente: o que "faz razão" e conduz a acção colectiva é o que a 
maioria exprime nas urnas. Às vezes isto custa a aceitar por parte de um "intelectual", que, 
tendo a sua vida a pensar como é que as coisas deviam ser, com facilidade se torna 
intransigente. Para ele, a maioria dos seus concidadãos está sempre "um passo atrás" de si 
- ele vê mais longe, ou "sente" melhor, pois se especializou na análise das coisas, na 
antevisão do futuro, na fruição de objectos estéticos complexos e elaborados. A grande 
crise dos "intelectuais" da segunda metade do século XX (sobretudo no Ocidente) consistiu 
nisso - fazerem o luto da "verdade" ou das soluções que julgavam ter, da exclusividade 
da razão e do gosto que eram seu apanágio. 

Muitos substituíram a religião, ou a crença numa "grande ideologia", pela devoção 
incondicional à ciência. Esta foi-nos muito útil -deu-nos instrumentos para superar supers­
tições, manipular o real, aumentar o conforto, curar doenças, deslocarmo-nos pelo mundo, 
aproximar a humanidade, sermos mais senhores de nós próprios. Mas a "ciência", aliada 
da "arte militar" e dos grandes interesses económicos e geo-estratégicos, também produziu 
Hiroshima, os extermínios nazis, as guerras disseminadas por todo o lado. Ela não está fora 
da sociedade (como as religiões, enquanto entidades organizadas, também o não estão); é 
financiada num ou noutro sentido, e, muitas vezes, segundo critérios duvidosamente demo-
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cráticos, que absolutamente ao controlo da mai:oria dos cidadãos. 
Se tudo é o da dem.ocracia ·- isto é, da crítica 

de todos no colectivo - passa por um desenvolvimento da das "v"'""'""''"~ 
crítica que mais pessoas 
uma realidade que, às vezes, parece absurda, 

e é eticamente revoltante. 

É bem conhecida reflexão a das "feridas narcísicas" do homem 
nnn·""''" de centro do mundo, onde dantes se encontrar, passou a represen-

tar-se como ser exterior a esse mundo, e mesmo como ser exterior a si condição 
necessária para a da ordem científica modema, incluindo as chamadas ciências 
humanas e sociais. Foi mais uma etapa do processo de separação que a racionalidade 
ocidental operou. começou a mostrar que a Terra não estava no cerne do cos­
mos, mas que era apenas um planeta rodando em tomo do sol. "ver" a 
realidade sobre a 
e não como circunferência. (ou ao 
contrário de muitas tradicionais, da realidade, 
con-fundindo-se de modo com ela (T. veio Darwin revelar que, 
afinal, toda a natureza era um histórico, e que a humanidade actual era apenas um 
resultado, entre outros, da das Convenhamos que foi um choque pro-
fundo para quem antes se criado directamente por Deus... sabemos que o 

e um parente muho dos símios, como 
o ou o orangotango. Por seu tumo, Marx revelou-nos que, fala 

enunciamos um discurso, é classe social a que pertencemos, e na qual 
nos formámos. Como se ta! não bastasse, a alertou-nos para que não somos de 
todo "senhores" de nós ser, ou pensar, é apenas 
um estrato consciente, ilusório, que assenta sobre o mar do sub-
-consciente e do inconsciente, que de modo controlamos. Estamos, 
em a nós mesmos, no universo infindo e onde 
ciência voga, tentando encontrar um sentido. Vemo-nos como 

que 
raciocínio e comportamento, na esperança (vã?) 

como funciona o sistema nervoso de que 
seleccionou. A artificial", por um lado, a 

e as reflexões sobre a entre o real e o virtual, são 
outras tantas frentes de progressão do nosso descentramento. 

Essa seria, para "visionários" (no bom sentido do causa da última 
"ferida narcísica" do homem: a de se entender como uma 

os progressos da nos 
~•.F,u•uv" de que é feita a nos~;a incrível 

de muito A 
na, e a tiveram assim também, em todo este processo, um papel muito 
tivo - e criaram as raizes do que ser uma nova solidariedade humana. 
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"No era o verbo", diz a nossa bíblica. Sabemos bem o poder 
temível da palavra. Nas sociedades tradicionais, eram os homens que "tomavam a 
que tinham, em regra, o direito de conduzir os elementos do seu grupo, antes da instância 
política formal se ter constituído ... e esse "antes" a 90% da história humana. 
Eram também eles que, normalmente, estabeleciam o elo entre os vivos e os mortos, entre 
este mundo e o outro, entre os deuses e as pessoas. Sob o estado de transe, as palavras que 
pronunciavam não lhes pertenciam: eles eram tão só o veículo de uma realidade primordial 
(mas conservada) que se reactualizava através do seu corpo, percorrido 
pela energia e dos entes que tinham criado o mundo. O chamã, 
as suas - tantas vezes incompreensíveis, transfiguradas por esse poder alheio que 
ele momentaneamente encarnava - uma realidade outra, garante, pela sua 
transcendência, da da vida com a sua miséria e alegria. 

Quando a palavra se em escrita - radical revolução - servindo para os 
vulgares serviços dos grandes deste mundo (contas, de acontecimentos gloriosos), 
não mais o fascínio da fala anunciática deixou de tentar resistir-lhe. Os 
-no; os poetas também; e os actores, igualmente. Ainda na "civilização da 
a palavra nos assalta por vezes na sua fascinação originária, quando se de todo o 
outro "ruído", como acontece alguém desconhecido nos telefona e nos envolve na 
sua voz sedutora, ou quando, pela rádio, alguém diz de inesperadamente interessante 
ou comovente. Na palavra reside toda a intensidade do corpo, sobretudo quando esse corpo 
não está presente, e assim nos atinge fulminantemente na sua intimidade exposta. 

Poder de palavra, que tremendo . souberam-no todos os 
todos quantos, através dela, têm a capacidade de o seu discurso, em ou em 
privado, por forma a radicalmente seduzir. Essa "gestão" tem regras, claro; mas no "mo-
mento da verdade", a tem de "sair" do corpo com a de uma pulsão 
"natural", como algo que para o espanto absoluto do verbo Este trabalho de 
representação é muito subtil e difícil, exige experiência e sofrimento, mas pressupõe so­
bretudo uma rara, que jamais quem não esse dom. fala 
e seduz, acaricia os imensos vazios da nossa intimidade; preenche uma espécie de expec­
tativa que nos assiste toda a vida: a de encontrarmos (e de e de nos con­
fundirmos com) o radicalmente outro, o absolutamente transcendente. 

Palavra, que fantástico património! 

Uma fundamental na ciência - e na filosofia, como no próprio senso co-
mum - é a que se faz entre "facto" e "teoria", entre realidade observável e interpretação 
dessa realidade. Um facto é que aconteceu, que irá com toda a probabilidade acon­
tecer, ou que está perante os nossos olhos. Alguns autores defendem, aliás, que a esta 
"evidência empírica", imediata, deveríamos dar o nome de "dado" -objecto de uma des­
crição, de onde poderíamos deduzir um facto, algo ausente: un1 facto histórico, por ex., que 
não podemos observar directamente. 

Ao contrário, teoria seria já uma 
ponto de vista; colocada de modo afirmativo 
situada a um nível diferente do facto. O facto 

correspondente a um determinado 
ou hipotético, de 
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e aceite comunidade, , isto é, verificabilidade por outrém; 
uma teoria rege-se também por normas, mas situa-se mais do lado da convocando 
uma mais gama de e, portanto, uma certa dose de As 
regras da análise seriam, até certo ponto, mais fáceis de estabelecer do que as da síntese; 
umas e outras seriam, de qualquer modo, de naturezas nmito diferentes. Para um 
convicto, os factos têm muito maior do que as teorias - estes envelhecem, 
ou são mais cedo ou mais w.rde ulítrapass:1d;1s, mas os factos "solidamente estabelecidos" 
mantêm-se. 

Os autores que se têm contraposto a este - que na 
matizes, e o senso comum - advertem para que as regras da são, 
evidentemente, L~m ele convenções. E que só vemos que, de certo modo, 
estamos para ver; por isso, muitas das nossas ""'c"'r"'""'""'< 
"confirmações". Por maior que a nossa atenção à novidade, e auto-crítica, 
a nossa preguiça é infinitamente maior do que a nossa de permanentemente nos 
surpreendermos. Assim, aquilo que é, para cada um, evidente, que está "diante dos seus 
olhos", não é assim necessariamente para outra pessoa, mesmo que ao seu lado. A 

ilustra bem isso: nada mais irreal, na sua imutabilidade, do que a foto que fixa 
a fluidez do real. Funcionamos dentro de "paradigmas", que nos habitualmente 

que é aceitá.ve~ como Hfactos", e n.a gama de HteoriasH que~ de n1odo? se es-
peram de nós - que são 

Poderíamos também assumir que entre "factos" e "teorias" não há 
de fundo, ontológica, mas tão só situacional. A entre uns e outros é dialéctica. Quer 
dizer, que nos aparecer como facto - isto é, como evidência - a 
um determinado nível, pode ser, uma teoria a um plano mais "baixo" de 

e que nos surge como teoria, por sua vez funcionar como "facto" 
num piano mais elevado de .. Ver e são coetâneos. 

Como acontece em muitos outros âmbitos, a. força dla filosofia- entendida como uma 
actividade de permanente tentativ8 de de conceitos basilares, verdadeiros 
lares da acção e de todo o restante conhecimento - é também a sua 

A está na clareza, na dos conceitos e das argumentações, no seu 
carácter totalizante, sistemaüzado, dando--nos a ilusão da abrangência e a sensação de 

ver tudo, como num mapa ou num ponto muito aho. A está na ilusão que 
isso tudo constitui -por mais claro, preciso, que um pensamen-
to, ele é sempre o de uma pessoa concreta, a raciocinar num dado momento 
da sua e da história humana; uma que, no entanto, se investe, 

do divino, nos seus enunciados, como se estes tivessem, sua 
que os anima, capacidade de mudar o real ... 

consciência desta intrínseca que - sobretudo no mundo 
""''-""Aucúu.c. do "intelectual" influir na realidade se revelou total­

"pensa,dore~;", apostam na acção, como se tentassem 
vu''""""Y, e eventualmente na solitária 

'"W'~""~~ conseguem alcandorar-se a tal 

como a ~nais 
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Velha tentação de associar, num só agente social, o saber e o poder (figura mítica 
do "príncipe sábio"), quase sempre dissociados na experiência histórica. o poder 
que o saber procura é tendencialmente atemporal, duradouro, capaz de se aos outros 
pela sua perfeição como objecto intelectual; e o saber que o poder procura é instrumental, 
táctico, fluido, impondo-se aos outros pela habilidade do jogo, que é sempre um campo de 
forças. São duas atitudes tendencialmente diferentes. Partem de pressupostos diversos. 

O saber da filosofia valida-se sua coerência interna, pela sua racionalidade 
própria; o saber da política valida-se pelo êxito dos lances, ou seja, por urna lógica que é 
exterior a cada um dos individualmente considerado, que é alheia ao "acerto" 
interno das propostas ou jogadas desse mesmo indivíduo. 

Para o filósofo, a verdade (a sua verdade, claro) é um cristal brilhante, que ele tra­
balhou longamente e orgulhosamente exibe: é um produto do seu labor intelectual, que ele 
mostra em toda a sua verdade e transparência. Mesmo que essa verdade consista em dizer-
nos que "a verdade" perdeu muito do seu prestígio, inaugurado com as Luzes. 

que o político sabe, como qualquer jogador, por definição não o revela; a 
"verdade" do que diz em cada momento é calculada seus efeitos numa sequência 
estratégica. O político convive com a "manhã", que pode justificar eticamente como estra­
tégia para atingir fins que são os do "bem comum". 

Cedo portanto o filósofo se pode emaranhar na acelerada teia do real histórico, muito 
mais espesso e perfidamente hábil do que antes parecia, e cujas malhas escapam à sua 
vontade. 

Então, estrategicamente, pode recuar para urna posição de observador crítico. A 
sensação de solidão acentua-se; afinal o que é para ele imperiosamente evidente não se 
cumpre na acção prática; o seu sistema, tomado projecto ou não consegue 
implantar-se. 

E o ego ferido do "filósofo" - como de pessoa para quem a 
da realidade continua, em última análise, a ser mais importante, apesar de tudo (e apesar 
do que disse Marx) do que a sua transformação -pode tornar-se amargo. Mas as perguntas 
são ainda, para muitos, mais importantes do que as respostas, o formular das questões mais 
interessante do que a sua resolução - na medida em que o formular correcto de um 
problema é meio caminho andado para que, um dia, ele venha a ser superado. E é esse "um 
dia" que nos faz continuar a viver. 

Quem ri no fim (qual fim?) ri melhor, poderá ,sentir e pensar o que, tendo-se con­
sagrado à coisa pública num determinado momento, depois se viu incompreendido e aban­
donado. Porque o que é importante é "dar a volta" às situações, e continuar a construir 
(construindo-nos) à escala que nos for possível. Ter um projecto, mesmo que ele tenha 
passado de global a sectorial, ou a puramente individual. 

Entre as actividades a que se dedicam os seres humanos que dispõem de alguma 
"bagagem cultural", ou poder simbólico que lhes permita aspirar a ser actores sociais 
determinantes, poderíamos tentar muito esquematicamente, quatro tipos princi­
pais. Estes "tipos ideais", como sempre acontece, estão, na prática, imbricados uns nos 
outros - são meras figuras teóricas. 

Um primeiro grupo tem a ver com a política, e com todas as actividades interventivas 
em que à razão e ao conhecimento das questões se tem de associar a do 
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no teatro de acção: quem vence é não só quem "convence", mas quem é capaz de concitar 
um conjunto de alianças e de cumplicidades (até pela passiva). 

Às actividades de um segundo grupo chamaria "expressivas". Têm como protótipo 
a "performance" artística, no seu sentido mais lato, mas poderíamos integrar neste campo 
todas as actividades desportivas de exibição, relacionais, comunicacionais, que visem "con­
vencer" o(s) outro(s) pelas qualidades de um certo desempenho, pelo seu "brilho", pela 
adesão (também emocional) que possam suscitar. Neste caso, o "criador" ou agente da 
actividade, realiza em público, ou em privado (neste caso, com posterior divulgação) um 
acto "expressivo", que é susceptível de atrair a atenção (e a admiração) dos seus 
interlocutores ou espectadores. Por ex., a actividade do "professor" passa por aqui; mas 
também, certamente, a de qualquer "sedutor" (ou sedutora!) com qualidade ... O que inte­
ressa é "agarrar" um auditório (ou interlocutor), pela força, ou capacidade atractiva, da 
actuação em si. Visa-se uma identificação relacional directa. 

A um terceiro grupo de actividades chamaria "argumentativas". A actividade filosó­
fica tem aqui o seu cerne. São acções interpretativas, que se baseiam numa teia de concei­
tos articulada, e que visam negociar sentidos, provocando a adesão, o convencimento do 
outro, através da identificação, digamos, "racional''. A vontade é a de estabelecer uma 
clarificação onde antes existia confusão, uma partilha ordenada de sentidos que permitam 
o caminhar comum por um mundo que se assemelhe a um cosmos, embora possa estar em 
permanente mutação. 

Um quarto grupo, finalmente, relacioná-lo-ia com o cálculo, tipificado na matemá­
tica ou na lógica (sobretudo na lógica matemática). Trata-se de depurar o real, simplifican­
do-o em "fórmulas" passíveis de funcionarem como operadores de uma manipulação abs­
tracta do mundo. Esta atitude pressupõe uma axiomática, e um conjunto de regras bem 
definidas, por forma a convencer pela "verdade insofismável", ou a produzir modelizações 
da realidade que permitam actuar sobre esse mundo físico de forma planeada e eficaz, com 
perfeita identificação entre o objectivo e o resultado a atingir. Mais do que convencer, o 
cálculo visa a adequação perfeita ao real pela prova da prática, e nesse sentido "fecha o 
círculo" do nosso esquema, na medida em que se aproxima da política (demonstrar razão 
pelos resultados obtidos). 

16. Experiências 

Cultura, sua divulgação, sua publicidade (ela também já apresentada como um cam­
po de criação cultural. .. ), eis um conjunto de tópicos que seria interessante equacionar em 
conjunto. É evidente que há aqui aspectos que são do domínio da psicologia, da psicaná­
lise, das ciências da comunicação, da antropologia e da sociologia da cultura, cujos deta­
lhes ou subtilezas me escaparão. Mais do que ser exaustivo, procuro deixar sugestões de 
reflexão. 

Como sabemos, a publicidade funciona na lógica de provocar primeiro um desejo, de 
criar uma apetência. Mais do que "ir ao encontro de", ela antecipa-se a um conjunto de 
desejos, apresenta propostas de experiência, que muitas vezes correspondem ao contrário 
daquilo que é a vivência normal, ou acessível, ao comum das pessoas. Mas o trabalho do 
profissional desta área consiste em descobrir quais são essas "vontades de experiência" 
(transmutações vivenciais, realidades míticas, sonhadas), pelas quais as pessoas subcons­
cientemente anseiam. A publicidade apresenta-lhes não tanto o produto, mas algo de muito 
para além dele, toda uma atmosfera, toda uma proposta de sedução, que se dirigem à cria-
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ção desse desejo. Uma vez "instalado" esse espaço nas pessoas, ele está preparado para ser 
colonizado pelo(s) produto(s) (cada vez mais estes se apresentam como "kits", isto é, como 
conjuntos). A pessoa vai depois comprar para preencher o espaço vazio que lhe foi assim 
laboriosamente construído. 

Às vezes, assalta-nos a pergunta: como é que podemos criar o "desejo cultural", 
atrair os públicos? ... Depende, evidentemente, de que (ou para que) "cultura" falamos. 

A maior parte das vezes, hoje em dia, o que todos nós vamos procurar no "mercado" 
são coisas largamente partilhadas, são denominadores comuns a todos os cidadãos. E talvez 
fosse por aí que se tornasse interessante pensar o que é a cultura contemporânea, como 
cultura de massas, como um conjunto de "bens" e de vivências que nos fascinam a todos, 
e que todos acabamos, em dozes maiores ou menores, em "protótipos" ou em "imitações", 
por "consumir". 

Que é que nos fascina a todos, de facto? Quais são, em nós, os "espaços vazios" por 
cuja "colonização" ansiamos? O cinema, as viagens (e toda a mitologia que os rodeia), os 
parques de lazer (como a Expo 98, por ex.) dizem-nos muito sobre isso. Enunciemos 
apenas alguns tópicos. A disponibilidade absoluta em termos de tempo (indiferença em 
relação ao mesmo). A ubiquidade, ou capacidade de instantaneamente nos mudarmos de 
um espaço para outro (fluidez), e a independência perante condicionalismos materiais. A 
antecipação em relação ao que acontecerá, ou seja, a omnisciência, a "colonização do 
futuro". A sedução instantânea, relacionada com o culto da imagem, promessa de poder 
absoluto, de domínio sobre o outro (desfiles de moda). A totalidade (não só a abundância), 
concretizada, por ex. na colecção (de objectos de arte ou de simples recordações), símbolo 
de eternidade. É o que nós projectamos nos actores de cinema, e é o que nos é prometido 
a nós todos, hoje. Como consumidores culturais, vivermos a experiência do divino, sermos, 
cada um de nós, deus. À medida que o "transcendente" recua para versões mais subtis, ou 
longínquas, ou - para muitos - deixa mesmo de ter qualquer sentido, cada um de nós quer 
ocupar esse lugar. A experiência de deus (que sempre foi suposto ser único e indivisível) 
está à venda no centro comercial (ou, se você for mais sofisticado, no museu ou na sala 
de espectáculos), "especialmente para si". 

17. Dois mundos 

Numa das suas crónicas, Eduardo P. Coelho sublinhava algo bem sabido, e evidente 
(mas a que ele dava a sua habitual clareza): tudo quanto é novo, tanto no campo estético, 
como no científico (como no do pensamento em geral) não é imediatamente apreensível 
por uma parte do público. Há um desfasamento temporal constante entre os resultados 
recentes de uma "pesquisa" - no sentido mais geral e abrangente do termo - e a sua 
apreensão e fruição pela generalidade das pessoas. Trata-se de dois "ethos" diferentes: a 
investigação busca o conhecimento, a surpresa absoluta (tanto quanto ela nos é possível a 
nós, seres humanos) e por isso se embrenha para lá das fronteiras do domesticado, do 
habitual. É um comportamento de risco, que às vezes envolve mal-estar. 

A maior parte dos cidadãos, que não realizam durante o dia trabalhos particularmente 
estimulantes (as rotinas são o que mais abunda) procura aproveitar os momentos livres para 
se libertar do mal-estar que já tem de sobra. O seu objectivo é reconhecer, é "consumir" 
(como agora se diz, numa redução de tudo a algo que tem uma desagradável conotação 
gastro-intestinal), é domesticamente entreter o tempo, e não ir ao encontro de novos mun­
dos. Falta-lhe a imaginação e/ou o dinheiro; ou a imaginação que o dinheiro permite; ou 
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os instrumentos de se representar como actor num mundo onde, a maior parte das vezes, 
assumido. Aceita-se cm1t10 do que outros fazem; está-lhe 

vedada a do risco. Vai antes, por -··-···Jt"'·-
dos" através do pequeno visor que tem em casa, esse do 

que é a televisão. 
O artista, o o cientista - sem fazer deles mitos - a 

fortes, que os envolvem, que por vezes os atormentam, que os arrastam numa dinâmica 
o gosto de entrar (mesmo que só mentalmente) em terrenos 

Essas pessoas têm uma forte auto-estima, estão conscientes da sua 
individualidade, da sua O cidadão comum, no seu anonimato, 
faz uma do entretenimento: ele quer, antes de tudo, divertir-se, distrair-se, 
bem". Caricaturalmente, em termos de tendência, 
evidente que todos nós temos muitas faces, e que bem de um certo mesmo 
nos mais criativos de nós há uma forte componente de "cidadão comum", de indivíduo que 
quer as coisas comezinhas que todos os outros querem. E, se vistos de perto, esses elemen­
tos do , que certos "intelectuais" tradicionalmente tendiam a , talvez não 

assim tão nem como isso. O sonho da fama e do dinheiro (intima-
é Há é duas culturas (duas classes) que 

ainda não comunicaram entre si, que estão 
exclusões mútuas. 

por ancestrais divisões, 

A "'cultura", todos o sabemos, tomou-se uma realidade envolvente; tal corno, 
o "ambiente". Todos esses aspectos, na realidade, se na vida 

dos espaços e das pessoas concretas que os habitarn. Toda a natureza está 
v~''L'""'"' não existe um km2 do que não tenha sido afectado pela acção humana. 

Por outro lado, tudo é cultural, no sentido de que todas as actividades dos indivíduos estão 
embuíclas de sentido, e veiculam valores, conscientes ou não. assim foi; mas, 
u•1sw'"c"' que, estamos mais para esta realidade que mergulha 

das comunidades e dos Essa história rnuhifacetada rmnca 
se processou num vácuo; de realidades herdadas, e gerou-se em íntima 
com o espaço, com as ambientais, com os recursos 
locv.l, transformado em habitável 
sentações desse espaço que as comunidades foram trans-
mitida de em geração. 

Infelizmente, a administrativa faz com que a acção dos governos se 
por ministérios, por verticais, e que cada um deles procure a "falia" 
de realidade que lhe está cometida lei. O e ordenamento" do território 
fazem-se num iado; o "ambiente" (sobretudo no senüdo da de certos 

por um lado, e do que se convencionou chamar 

a d2c ciência, que é. também uma envolvente, como é óbvio, num mundo onde as ap·uc.o_,",vc" 

.~v•vl':''"'', mais sofisticadas fazem parte do de todos os cidadãos, e os afec-
""""""'"'c., para melhor ou para mas também, e sobretudo, como componen-

formativa do da e do comportamento. 
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Hoje tudo se interpenetra, tudo é igualmente urgente, e uma política de modernização 
(todas se apresentam como tal) tem de "atacar" todas as frentes ao mesmo tempo, contra­
riando a estabilidade tradicional das estratégias, que sempre consistiram (e consistem) em 
estabelecer prioridades. Face à escassez dos recursos, administrar significa sobretudo avan­
çar em certas direcções, deixando outras de parte. Ora, no mundo actual, essas opções são 
difíceis - encontrar para cada sector o "nó górdio" que, se não for cortado, reproduz 
situações que se querem ultrapassar, assistindo-se frequentemente a que uma boa intenção 
acaba por produzir efeitos contrários aos pretendidos. As palavras "fundamental", "urgen­
te", "proritário", "grave", disseminaram-se a todas as frentes da acção política. Outro 
paradoxo da actualidade ... 

19. Surpresas 

Numa palestra recente, o meu amigo Augusto Santos Silva (agora no árduo cargo de 
ministro) disse que formas culturais são todas as formas de investimento simbólico, esté­
tico, expressivo, e que todas elas partilham de uma potencialidade equivalente. E acrescen­
tou que, hoje em dia, é difícil definir o que é que, nessas expressões, é mais importante; 
se, por exemplo, a música clássica, ou o jazz. É evidente que, nessa linha, poderíamos 
também perguntar se é mais significativo o jazz ou a música rock, e, adentro das formas 
da música rock, quais são as mais interessantes e quais as que não passam de eventual 
ruído ... e por aí adiante. Aquilo que, de facto, nos torna hoje um tanto ou quanto perple­
xos, é justamente esta miscigenação de sentidos (ou a tão apregoada relativização de 
valores), esta indiferenciação do que é cultura e do que não é, do que é arte e do que não 
é. Uma leitora do "Público" insurgia-se há tempos relativamente à exposição com que 
abriu o Museu Nacional de Arte Contemporânea, em Serralves; tinha-se deslocado de 
propósito de Lisboa, e afinal, de obras de arte, tinha visto pouco ... a atitude tem muitos 
antecedentes. 

De que estamos a falar quando falamos de cultura? Costumamos dividar convencio­
nalmente as coisas: há a cultura erudita, quer científica quer artística, a "cultura popular" 
(que de certo modo é um resíduo, visto que se desvanece com o progressivo desapareci­
mento do mundo rural tradicional), e a "cultura de massas". Mas, como é que essas várias 
culturas convivem, se imbricam, conflituam, e eventualmente se conciliam, ou comunicam 
entre si? A cultura "erudita" tem formas tradicionais de aferição de qualidade- mas mes­
mo essas, no nosso século, têm sido muito debatidas ou até contestadas. Quem certifica, 
em última análise, a qualidade, ou a genuinidade, de uma obra? Evidentemente que não há 
nenhum supremo tribunal do valor para, em última análise, julgar e decidir. Tudo depende 
de um conjunto de actores sociais influentes, de um jogo de forças muito subtil, a que teias 
de influência, "lobbies", a publicidade, e o mercado, não são estranhos. 

Sempre que uma obra se apresenta ao público, o seu êxito resulta em regra da satis­
fação de uma certa expectativa. Porque a maior parte das pessoas (exceptuada uma mino­
ria), vai a um evento cultural à espera de encontrar algo de que já gosta. Com dificuldade 
aprecia ser surpreendido. Uma certa "cultura da surpresa", quer dizer, a disponibilidade 
para a descoberta total, e até para um certo esforço (para não dizer sofrimento), que às 
vezes, ao princípio, uma obra nos provoca, continua a ser apanágio de uma minoria. Da 
tal cultura erudita ou de elites. E é essa questão que se nos levanta hoje, numa época de 
democratização da cultura. Como é que se democratiza essa capacidade de espera, essa 
predisposição para a aprendizagem do gosto? Como é que é que nós, habituados a re-en-
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contrar o que nos preparamos para a surpresa absoluta? Paradoxalmente, é 
esr;e efeito de encant;llnento o que nos seduz numa nova 

a com a "cultura" parece ser um desafio novo, que ainda incomo-
da muita gente. Talvez porque, tradicionalmente, a se articulava com 
tão financeira"; e "cultura", com que "alta cultura", ou 

a cultura de elites, científica ou humanística. Todas essas di.cotomias estão em trans-
e nenhum dos conceitos se as 

de facto, o seu "casamento" não 
tratava de dinheiro, de interesses imediatos; e cultura tinha a ver com outros valores, mais 
essenciais e mais distanciados desses interesses, sendo que contribuía 
para humz,nizar as pessoas, libertando-as da esfera da "necessidade". 

Gestão tem agora um sentido muito mais 
à de meios (humanos, técnicos, materiais, sempre 
mente sempre ambiciosos), ou com o estabelecimento de uma 
obter o máximo de resultados a de um de 

Gestão 

vão confum:!em-se, 
da tradicional dicotomia cultura de elites/cultura 
vuuL,m'u, A "cultu;·a , tal como 
busca das "raízes da , é um resíduo, identificado com uma 

muito conotada com o mundo rural. Mas, com o desenvo1vimento da 
por nm !ado? e com os rneios de 

rádio e a televis&o, mas também a 
volveu-se uma "cultura de massas" 

por outro (nomeadamente a 
da TV) desen­

cidadãos. Essa "cuhura de 
massas" - tão bem expressa no turismo, por ex. - enxer~a-se ent:·e os elementos da tradi­
cional dicotomia ve~-tical, e tende a colonizar horizontalmente mundos antes 
Constituem-se, nesta nebulosa, hibridismos, desde o leitor de bons livros que não 

um de futebol, até ao melómano de que também um 
concerto de rock; e, todos, consomem espaços de lazer, que vão desde ;:Jarques naturais a 
feiras internacionais, como a recente 980 Illías esses espaços ser vividos de 
acordo com muito diversificadas. 

É este universo muhímodo das "culturas", e já não da "cultura" (no que 
ai' sociedades modernas têm que , desde os ministér:os ditos da Cultura, até às 
pequenas colectividades locais. 

Por vezes, recorrentemente, vem a a de que o Estado (e mais espe-
cificamente o Ministério da Cuitura) se deveria, concentrar que chamam o 
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"núcleo duro" da cultura: ou seja, o património no seu sentido estrito (arquitectónico, 
arqueológico, etnográfico, etc.), os museus, enfim, tudo quanto dissesse respeito à "iden­
tidade nacional" entendida como fenómeno herdado (conceito muito discutível, mas en­
fim ... ). Aí residira fundamentalmente a obrigação intervencionista do Estado. 

E a outra faceta da "política da Cultura" - a criação contemporânea (artes, espectá­
culos, etc.) - deveria ser deixada à livre iniciativa da "sociedade civil". Esta noção, com 
a qual estou em profundo desacordo, e que aliás, é contrária à que tem sido, felizmente, 
seguida, nos últimos anos, pela entidade competente, assenta numa perversa dicotomia. 
Essa dicotomia, caricaturalmente falando, baseia-se na ideia de que existiria uma cultura 
"morta" e uma cultura "viva"; a primeira, pelos investimentos que exige, em investigação 
e obras, deveria ser predominantemente assumida pelos poderes públicos. A segunda, en­
trando na esfera da livre iniciativa, permitiria ultrapassar uma tradicional dependência dos 
criadores em relação à subsidiação, pressupondo-se que o mercado possibilitaria, a prazo, 
filtrar o que interessa e o que não interessa ao público. Tratar-se-ia, entre outros objectivos, 
de cortar com uma certa tendência clientelar que vem de longe, e que a dependência do 
Estado pode, permanentemente, alimentar. 

Por vezes, esta dicotomia assenta também na ideia de que esse mesmo Estado tem, 
por obrigação primeira - nomeadamente através de parcerias com o Ministério da Educa­
ção -, divulgar a cultura, e ir contribuindo para a fixação e expansão de públicos, isto é, 
para a criação de um verdadeiro mercado neste domínio. Chega-se, por vezes, a dar como 
exemplo o preço que custa um filme, argumentando-se que, perante um orçamento limi­
tado, por cada obra de um realizador consagrado que se subsidia (e aqui, inevitavelmente, 
vem à baila o nome de Manoel de Oliveira), ficam no limbo uma série de novos potenciais 
autores, porque os meios disponíveis não chegam para que eles possam sequer emergir. 

Quem pensa assim, esquece-se de que, num país como o nosso, onde as "indústrias 
da cultura" são ainda embrionárias, onde não há um verdadeiro "mercado" neste sector, 
onde muitas actividades, pela sua natureza, não podem dispersar o apoio do Estado, não 
se pode pôr "todos os ovos no mesmo cesto". Património é tanto um mosteiro medieval, 
como uma peça de teatro a que se dá hoje vida sobre um palco. Num caso e noutro, não 
são as materialidades, construídas hoje ou herdadas (os edifícios, os equipamentos) que 
valem por si, é o que delas se faz - e isso é que é uma cultura viva, criadora, promotora 
de públicos diversificados. Um sítio arqueológico ou é um local de usufruto público, e de 
reencontro com a história, recriada hoje, por pessoas vivas; um texto literário, ou é alvo 
da leitura de um número crescente de pessoas- ou então são, ambos, realidades abstractas, 
vazias de conteúdo e de verdadeira utilidade. Mas, dar "utilidade" a esses valores não é 
precipitar soluções, fornecer condições de recepção dos mesmos de má qualidade, impro­
visar. Implica trabalho, trabalho inovador. 

Património é criação, criação é património. 

22. "Tirado do natural" 

Os conceitos de "natural" (o mundo não humano ou, se quisermos, o mundo na sua 
generalidade) e de "cultural" (a realidade construída pelos seres humanos, por contraposição, 
ou adição, àquele "mundo") balizam em grande parte o nosso pensamento, pelo menos o 
nosso pensamento comum, todo ele construído com base em pares de opostos (numa lógica 
binária, simples): racional/emocional, individual/colectivo, etc. 

A maior parte das vezes, para podermos pensar alguma coisa de interessante, passa-
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mos a vida a esbracejar dentro desse novelo de conceitos dicotómicos em que estamos 
"formatados" (como se diz na informática), e de onde dificilmente a nossa imaginação 
consegue sair, mesmo quando criticamos tal espartilho. 

A própria palavra "natural" aponta para uma duplicidade de conotações contraditó­
rias. Usamo-la em regra para legitimar acções, ou instituições, ou comportamentos, que na 
verdade têm tudo de convencional (de "cultural"), como no célebre anúncio que aludia a 
que "o natural é que um preto use carapinha, e não uma cabeleira loura", ou algo assim. 

"Natural" é o "locus" da legitimidade, daquilo que já existia antes de nós, seres 
humanos, e portanto pertence à ordem do mundo, se é que não foi criado, ou sancionado, 
por Deus. Por isso "a natureza" - com a sua conotação "verde", nova cor da pureza, ao 
lado do branco - é uma fonte de imaginação largamente espalhada, como se vê na publi­
cidade, que, como se sabe, nos vende emoções, lubrificantes da vontade de consumir pro- • 
dutos. A voga de interesse do "património natural" insere-se nessa linha. 

Mas "natural" é também um domínio que se conota com algo de perigoso, de pri­
mitivo, de pré-humano, de pré-civilizado, de jamais dominado, apesar de todos os nossos 
esforços. Daí o uso que as pessoas fazem de adjectivos como "arqueológico", "pré-histó­
rico", ou, mesmo, "jurássico", para denegrir opiniões ou atitudes alheias, consideradas 
indefensáveis, toscas, simplistas, ultrapassadas. 

O "espanto" perante o diferente, e a dificuldade de o conceptualizar, vem dos primei­
ros momentos de contacto da civilização europeia com as restantes (sobretudo com o 
absoluto Outro, que foi a América): bons selvagens, sobreviventes do paraíso primitivo 
(seres naturalmente bons), ou perigosos selvagens, próximos dos animais (teriam alma?), 
sanguinários e, mesmo, canibais (seres naturalmente maus)? 

É que a natureza tem esses ardis, transforma-se, é algo que apela e que repele, algo 
que tranquiliza e que assusta, algo que serve para legitimar, mas também para condenar. 

Os que julgarem que isto não tem nada a ver, por exemplo, com "património" - que 
é a área, supostamente, da minha competência - estão, do meu ponto de vista, enganados. 

23. Ver 

Vivemos numa civilização do olhar. 
Ainda recentemente, em entrevista à RTP II, Simonetta Afonso lembrava que o papel 

do museu é, precisamente, o de educar a visão. A partir de objectos (muitas vezes retirados 
do seu contexto original, mas não forçosamente), trata-se, por parte do "conservador", de 
servir de intermediário entre eles e o público, criando uma cenografia, uma atmosfera, em 
que tais objectos possam adquirir uma significação para o visitante de hoje. Conjugando 
o educativo e o lúdico, e dispondo do conforto de um sítio que não pode ser de sacrifício 
(extenuação do corpo e cansaço do olhar), mas de aprazível reencontro, permanente 
redescoberta e deambulação ou repouso (contrariamente à visita pretendidamente única e 
exaustiva), através da articulação de uma multiplicidade de serviços. 

O cenário, a paisagem, o monitor (de computador, de televisão, qualquer dia também 
acoplado ao telefone), o écran, o palco, estão no centro da vida contemporânea. Onde, 
como se sabe, o espectáculo é paradigma, no qual a própria paisagem se virtualiza, por 
força igualmente da rapidez com que as imagens perpassam na retina, simultaneamente 
sub-reais e hiper-reais. O próprio condutor do automóvel mais não faz do que, perante uma 
realidade fluida e panorâmica (permitida pela concepção dos vidros e espelhos, de modo 
a que o pequeno habitáculo se abra para o exterior), em permanente mutação, accionar um 
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conjunto de comandos, por forma a movimentar-se, de forma mediatizada, entre uma 
imensidade de estímulos, em que a atenção visual é básica. Janelas que abrem para outras 
janelas, numa sucessão infinita - eis a nossa experiência quotidiana, onde, diante de uma 
imagem que se desdobra permanentemente à nossa frente (seja na estrada, seja na Internet), 
o olhar domina (ou tem essa ilusão). Realidade panóptica, onde somos permamentemente 
olhados (vigiados) e onde, cada um de nós, aspira também, utopicamente, a ver tudo 
(abrindo a cada passo janelas para novos espaços e assim sucessivamente), a compreender 
tudo, a sintetizar tudo - a uma velocidade quase alucinatória. 

Por isso um filme como "2001 - Odisseia no Espaço" se pode considerar como 
tipificando a postura contemporânea - perante a incógnita que subitamente se dá a ver na 
sua crua (i)rrealidade, o olhar humano tenta perscrutar o universo. É essa abertura para o 
futuro, essa espécie de vida debruçada sobre o devir, tentando adivinhar, tentando anteci­
par, que melhor nos caracteriza hoje. E que nos distingue radicalmente das máquinas que 
mimetizamos - porque, ao contrário delas, não cumprimos um algoritmo pré-determinado, 
mas, como seres de memória e de projecto, vivemos um presente que é um ponto de fuga 
de dois movimentos sugadores, opostos e complementares: o do passado que se esvai, e o 
do futuro que, como passado já antecipado, se esvai também. 

24. Sedução e escravidão em relação aos media 

Lembram-se daquela velha frase que dizia que cultura é tudo o que fica quando 
esquecemos tudo quanto aprendemos? Isto pressupõe, naturalmente, a distinção entre apren­
der e incorporar, isto é, entre um saber superficial, e um saber tão "de experiência feito" 
que passa a fazer parte da nossa própria postura perante o mundo, do nosso "saber fazer" 
intuitivo e prático, onde o manual, o intelectual, e o emocional se confundem num todo e 
orientam a acção. Esse "todo" é uma espécie de "património portátil" que cada um de nós 
transporta - o que às vezes se chama a sua "bagagem" de experiência e de saber, a qual 
lhe permite, não só realizar, e bem, muitas actividades com o simples recurso ao hábito, 
como, perante a novidade, reaquacionar o já aprendido para resolver problemas ou situa­
ções inéditas, e por vezes difíceis. 

Aquilo a que chamamos intuição joga aqui um papel essencial, porque é com base 
nessa síntese operativa e permanentemente actualizada que nos podemos movimentar pe­
rante a complexidade do mundo - sobretudo perante a indecidibilidade do mundo de hoje. 
O "jogo" em que todos nos encontramos inseridos implica, como sempre, uma certa capa­
cidade de prever os lances seguintes (o que pressupõe recuo e reflexão em relação ao 
"quente" do vivido), mas, ao contrário de antigamente, não nos podemos escorar numa 
ideologia rígida, numa "grande narrativa", que era precisamente securizante porque forne­
cia uma espécie de mnemónica de conduta para o pensamento e para a acção. Um "mar­
xista", por ex., tinha sempre resposta pronta para tudo, solução para tudo, razões para os 
bloqueios, bodes espiatórios para as dificuldades ... porém, hoje, somos confrontados com 
uma constatação muito mais estrutural. 

É que, mesmo depois de enunciados todos os problemas, de feitos os diagnósticos, de 
equacionadas as "receitas", e de "administradas" na medida do possível, a realidade tem uma 
espessura de resistência e de imprevisibilidade que não permite optimismos fáceis. Sem 
dúvida, o fascínio da actividade pública, e sobretudo da administração (produto da vontade 
política ganhadora em cada momento) reside nessa luta quotidiana contra a inacção dos 
sistemas ... conquistando terrenos de operacionalidade ao gigantismo das forças da inércia. 
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Mas, perante o relativismo a 
crescente na realidade vívida, do o tempo está pro-

ao de carismáticas" que já não têm uma grande 
para vender" (as trocaram··Se todas, misturaram-se, mudaram de campo, etc.) 
e, à falta de melhor, como estrelas de cinema. de 
indivíduos carentes, actuando em dos "media", e que esticam o pescoço como 

para aparecer na foto, se transmitindo à-vontade, boa e bem-
-estar. De que sorriem, ou para quem é que sorriem? 

da 

A serpente - falando genericamente - tem uma Tanto ocorre 
com conotações femininas (a forma lânguida com que se aproxima, os seus movimentos 
ondulantes e quase como com óbvias masculinas (a forma~""'/"_,,~, 
fálica, do como com ambas as valências, simultanea ou alternadamente. Pode ter 
outro de caracteres híbridos, quer, por ex., aéreos cobras que 
voam), quer telúricos de onde menos se espera, das entranhas da terra). Contam-se, 
de cobras e outros afins, histórias terríficas. Podem ser minúsculas, estar 
nas árvores, e ter a cor e quase a forma das folhas destas; deixar-se cair sobre a presa, 

em poucos minutos (ou com o seu veneno. Podem ser enormes, 
a ponto de, mesmo de mortas, serem muitos homens para lhes transporta-
rem o derrotado corpo; são capazes de e lentamente animais inteiros, 
de os envolverem no seu lento asfixiante e/ou trituradoL 

Quando era miúdo, contaram-me mesmo história (real ou pouco 
da cobra que se entre a mãe adormecida e o filho que esta amamentava. 

E, enquanto com a cauda introduzida nos lábios da fazia as vezes da mama que esta 
com a boca sugava o leite que assim tão generosamente se lhe 

oferecia - não é uma maravilha, como símbolo de 

consciência científica e É que um ovo vida, nascimento, 
nPrte''"~" iniciaL Mas, no caso vertente, este ovo concentrar em si tudo o que há de 

no engano, no disfarce, só tardiamente pela vítima, Dele sairá um 
pequeno ser que, com ardiloso crescimento, se há-de metamorfosear no tão temido animal. 
Assim acontece muitas vezes na nossa vida, confiamos inteiramente numa pessoa 
que admiramos, e mais tarde somos por ela. Assim ocorreu dramaiicamente no 
nosso século, multidões inteiras alcandoraram ao em delírio, autênticos 
monstros como Hitler ou Estaline. 

Assim acontece todos os dias vemos serem veneradas, elogia-
das, com a de uma máquina bem montada, 
coisas ou pessoas que nós conhecemos bem. Ou movimentarem-se na sombra, com 
habilidade, do boicote das iniciativas alheias, autênticos técnicos da destrui-

pela sociedade e, ern 

Neste último caso, o de pessoas, deve acentuar-se que certos desses indivíduos são 
até muito e ou espertos, e em como disse, hábeis para se moverem, e 
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triunfarem, no mundo; mas alguns de nós sabemos mesmo que, mau-grado o que aparen­
tam, eticamente são algo que mete medo. São serpentes à espera de sairem do ovo. Porém, 
vestidos como os outros cidadãos, sorrindo descontraidamente para as câmaras, passam por 
seres normais e até, nalguns casos - e para muitos embevecidos -profundamente atraentes. 
É estranho, mas aprendemo-lo com a experiência: as pessoas são, todas, um mosaico de 
coisas boas e más: e, nalgumas, coexiste a inteligência mais brilhante com a mais perversa 
falsidade. 

Quão difícil é ser-se um bom investigador! Idealmente, não seriam apenas precisas 
qualidades pessoais que só muito raramente se encontram conjugadas num mesmo indiví­
duo, como também seria indispensável que este se movimentasse num meio estimulante, 
quando em regra o que se verifica é precisamente o contrário. Penso na área da Arqueo­
logia, mas muito do que aí ocorre é a repetição do que acontece noutros domínios. Tudo 
parece estar feito para desmobilizar uma pessoa no sentido desta se dedicar à investigação. 
Em vez daquilo que fazemos ser considerado um serviço público valioso, a apoiar caloro­
samente e até aos limites do razoável, não - parece que nos prestam um favor em nos con­
cederem algum tempo e alguns instrumentos para seguirmos no caminho que traçámos, e 
em que passaram o tempo a avaliar-nos (com resultados positivos, pressupõe-se) publica­
mente (provas, trabalhos editados, conferências, etc.)! Como parte da pesquisa continua, 
em Portugal, muito ligada às universidades, é óbvio que o investigador terá de desdobrar­
-se em docente, e ainda cumprir tarefas administrativas para as quais não teve treino 
específico nenhum. De forma que a vida - sobretudo quando se perspectiva a partir de 
umas três décadas de trabalho, no meu caso - é uma sucessão de correrias, de sobressaltos, 
de lutas ütânicas contra o tempo, a burocracia, as invejas, a incompreensão, a falta de 
meios ... e ficamos a pensar no que poderíamos ter dado de nós próprios ao país e, se 
quisermos, à ciência, se, em vez de toda essa energia absurdamente desperdiçada, nos 
tivéssemos concentrado no nosso mais essencial trabalho. 

Aquilo que caracteriza melhor um "autor" - também na investigação - é algo que só 
"a posteriori" ser ajuizado. Trata-se de passar da observação rotineira para o impulso 
dado por um conjunto de ideias em torno das quais se acaba por cristalizar uma espécie 
de obsessão, uma busca intermináveL Lopes aludia a isso há tempos, quando dizia 
que a sua "religião" tinha sido o problema da linguagem - por que é que nós, homens, 
somos os únicos animais que falamos? ... Por mais que façamos, por mais diferentes que 
sejam os temas que nos motivem, é sempre em torno de um "nó problemático" que as 
nossas preocupações de pesquisa se acabam por desenrolar - sem o que provavelmente 
todo o nosso esforço se esboroaria numa acumulação sem sentido. É contra esta determi-

(que ultrapassa muito a mera questão da afirmação individual) - semelhante à do 
artista, no fundo - que a acção obstrutiva dos burocratas e adversários acaba por esbarrar, 
impotente. O melhor património pessoal que podemos ter é essa capacidade, essa inespe­
rada energia de "dar a volta por cima", de forma surpreendente (até para nós próprios), 
acabando por realizar alguma "obra" num contexto de pequenos interesses. Uma pessoa 
que alcança o de "ter uma voz" (tal como um poeta, por exemplo) só é destrutível 
pela ou pela morte. É essa mensagem de encorajamento que deixo aos mais 
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27. Que 

Vivemos 
dos valores do 

aos vários 

l\1uitos lamentam-se da erosão 
(distância em 

de 
apresentar ~'nodciasl~ várias fontes, por forma 

tanciamento crítico, e ao mesmo tempo de assunção, por do 
da que produzem - do seu carácter autoral. Assim, 

dar a notícia e oportuna, distin-
os "factos" do "comentário" sobre eles - mas desdobrando-se em ambos. Esta 

missão, como é elas mais de uma sociedade democrática, o 
profissional da social seria aquele que estabeleceria uma entre 
vários campos: o do acontecimento e os dos que se encontram dele, o do saber 
"culto" e o do saber comum, o do conhecimento "puro" e o da emoção de se "tomar 
conhecimento" do que es~á, em cada momento, a acontecer. O jornalismo, em todas as suas 
formas, está indissoluvelmente a essa - que se tornou trepidante na socie-
dade para prender a atençã.o. E, assim, pouco a pouco, a 

'"V""""'·~~.~,-u.v tendeu em frente", a fechar-se sobre si numa 
medida em tempo real audiências, submetida às 

do mercado e aos vuuu~.-uo. IiopJres:enltaJndo-:;e a si mesma como um ritual de dra-

""''""''<"v da vida u1uv'''"""" 
A ideia-chave para se actuar em facetas) é não 

abo!Tecer. Não se trata apenas de dizer ou de anunciar coisas novas - trata-se de superar 
a dicotomia realidade-notícia (cmrt tempo de entre ambas), para transfor­
mar a notícia na realidade acontecendo no momento em que é lransmitidao Só 
interessa o que se vive em tempo real. 

Curiosamente, no campo do ensino, é ~ambém isso que nos os 
uma mais Não querem que se lhes como é que 

se faz, o que é que se sentiu ao pensar ou ao fazer. fazer eles mesmos, experimen-
tar e!es mesmos, sentir eles mesmoso Nesse aspecto, a Há uma frase 
que os empregam muito se divertem a sério: "curtir bué". Se bem 
o que isto eles cansaram-se de "teorias" (sobretudo neutras, cinzentas, sem cha-
ma) expostas como num manual; querem incorporá-las, querem querem 
vivê-las. 

Há em tudo isto muitos aspectos 
dade", de gozo e autêntica, e de 

reagiu, mas que era, em 
stressada, vive um ambiente ferozmente 
muito mais 

28. 

o 25 de Abril, felizmente, têm 
se encontram as revistas 

"boletins", onde os autarcas 

de "ver-
que anunciam urna nova postura na 

de actuar em muitas frentes 
Foi uma geraçã.o que 

actual geração de é muito 
mas, com imaginação e trabalho, êem 

iniciativas culturais locais, entre as 
às vezes começar:::m como 

- ou ainda aparecem - tn1crcc.rob,icw 
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abundantemente, a receber as mais notórias entidades ... ) ou produzidas por instituições 
ou, ainda, por estas financeiramente. Todos sabemos que 

""''"~·""""ú"~'uv cultural que não passe pelas au~arquias, embora as associações de 
mumc1pxos, ou as célebres "regiões" (a onde pára o debate sobre as regiões? 
Bloqueou devido aos resultados do referendo? Ou é um debate importante para o país, para 
o seu desenvolvimento e idenüdade? Não compreendo bem estes ciclos de euforia e de 
silêncio ... ) tivessem uma palavra importante a dizer em acções culturais, e nomeadamente 
em publicações, que transcendessem a temática ou o interesse meramente locais, que rapi-
damente se esgotam, por falta de ou de produtores de qualidade. 

O problema está, muitas vezes, na questão magna do livro ou da revista: a sua 
chegada ao "consumidor". Não se dispondo de um bom distribuidor, muitas das publica­
ções "locais", ou de associações, nunca passam de um pequeno circuito fechado, jamais 
chegando aos escaparates das livrarias ou à menção nos meios que "fazem opinião" (supl. 
"Leituras" do Público, agora chamado "Mil Folhas" - o que é um saboroso título - "Car­
taz" do Expresso, "Jornal de Letras", "Ler para Crer" da RTP 2.0. talvez com a excepção 
do persistente "Acontece" também da RTP . amontoam-se em armazéns, ou escoam­
-se através de dádivas às tais entidades que se recebe, as quais por sua vez as arrumam a 
um canto ... É certo que o conteúdo de muitas "pequenas" publicações nem sempre é exal­
tante, ou tem um interesse meramente local ou regional, de ligação afectiva ... mas não é 
sempre forçosamente assim. 

Seria preciso uma política mais decidida de apoio às publicações "locais", ou de 
associações, ou de unidades de pesquisa, isto é, às obras sem fim lucrativo. Mas também 
seria importante que quem produz essas revistas pensasse no potencial "receptor", tivesse 
algum sentido de "mercado", isto é, soubesse dar-lhes um aspecto gráfico, um conteúdo, 
e uma visibilidade pública mais "agressivos", mais actuantes, mais sedutores de um públi­
co amplo ... Quantas revistas, produzidas por universidades, por ex., não apresentam, ao 
lado de trabalhos de investigação muito interessantes, outros que servem meramente "para 
fazer curriculum", isto é, textos que nem sequer são submetidos ao crivo de uma "comissão 
de leitura" que inclua elementos exteriores à própria instituição ... 

Uma das formas de ultrapassar estes impasses - de sub-desenvolvimento, podemos 
dizer- é o estabelecimento de parcerias, de iniciativas conjuntas de universidades, câmaras 
municipais, editoras comerciais. Já há exemplos disso. Outra, seria a das universi­
dades assumirem as suas responsabilidades no da divulgação das investigações - e 
até das criações artísticas - que os seus membros produzem, com realismo, isto é, não 
querendo publicar tudo (há teses de doutoramento que só interessam a um conjunto muito 
limitado de pessoas, e que se divulgar em suportes alternativos ao da impressão 
litográfica), e dando ênfase ao que de mais importante se produz no seu seio. Outra, 
finalmente, seria a do Estado central e das câmaras abandonarem a política de "bodo aos 
pobres", concentrando o seu estímulo financeiro no que tem verdadeiramente interesse, e 
não dispersando recursos por miríades de iniciativas efémeras, segundo critérios discutíveis 
nomeadamente eleitoralistas. 

Uma questão que vemos com frequência discutida é à que o título desta alínea 
enuncia. Se por democratizar entendêssemos, redutoramente, "plebiscitar" uma obra de 
cultura, por forma a que os cidadãos - todos os cidadãos, em condições de igualdade - se 
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pronunciassem sobre a sua valia, para daí tirarmos ilações pertinentes com base em con­
tagens de "votos", é óbvio que a resposta seria não. O que agrada à maioria, em termos 
de "consumo cultural", não é necessariamente o melhor ou o mais interessante; pelo con­
trário, o que acontece em regra, no plano da criação "erudita", é que ela se baseia na 
predisposição para a surpresa, para o "incómodo" do absolutamente novo, para a atitude 
de aprendizagem através de um certo esforço, que não é o que as pessoas em geral pro­
curam em momentos de Jazer ("cultura de massas", expressão até certo ponto terrível). Em 
suma, a cultura erudita (artística ou científica) caracteriza-se pelo domínio de um conjunto 
de instrumentos de produção e de fruição de que a maioria da população ainda, infelizmen­
te, não dispõe. Poderá ser até utópico pensar que alguma vez isso acontecerá inteiramente; 
isto é, que os universos dos "criadores" e dos "recriadores" se confundirão ... parece ser 
missão dos tais "criadores" (como tais considerados em cada momento), pelo menos segun­
do os nossos padrões, "adiantarem-se" ao seu tempo, isto é, fazerem propostas estéticas ou 
"descobertas" científicas cuja valia reside, precisamente, no seu carácter inaudito, pertur­
bador, e, portanto, de certo modo, incompreensível para muitos, num primeiro momento. 
Mas é óbvio, também, que não há nenhuma instância de juízo final que decida do interesse 
de um trabalho; o que é consagrado numa certa época pode não resistir ao tempo, e ser 
esquecido na seguinte. O valor de algo -nomeadamente de um "produto cultural" -é con­
tingente e insere-se num "campo" de gostos, de forças, de interesses, de compromissos, de 
cumplicidades várias. E o que num certo momento era apanágio de uns quantos - a música 
dita hoje "clássica", por exemplo - pode vir a ser mais tarde apreendida e reinterpretada 
por largos conjuntos de pessoas, como actualmente acontece. 

O que evidentemente é democratizável não é o talento - que pode até ser algo 
independente da formação escolar, e por isso o encontramos espontaneamente em certos 
artistas "populares", como foram os Beatles, por ex. -mas sim as condições de aprendi­
zagem, de transmissão e de recepção da cultura. O gosto educa-se, costumamos ouvir dizer, 
como se aprende qualquer prática desportiva, sem que obrigatoriamente todos tenham que 
ser "campeões" na respectiva "modalidade". O que importa é lutar sempre para colmatar 
(utopicamente) uma brecha que tem a ver com condições económicas, sociais, mentais, que 
criam predisposições ou inibições para a plena realização do indivíduo. E, nesse sentido, 
urge, agora e sempre, continuar na causa pela democratização da cultura, pela cada vez 
maior acessibilidade de toda a população aos produtos de qualidade. Entre os quais está, 
claro, o "património" ... 

30. Pornografias 

Já viram algum filme dito "pornográfico"? ... Este tipo de "produtos de consumo", 
ao dispor, por ex., em certos canais da TV, desenrola-se sempre em torno de um conjunto 
de tópicos característicos, em que a "mensagem subliminar" é óbvia. 

A mulher é "naturalizada", aparecendo como o pólo da tentação, do desejo 
incontrolável, por oposição ao homem, que, no seu perfeito auto-domínio, se vê na obri­
gação racional de lhe "apagar o fogo" através do exercício fálico da penetração, o que faz 
de forma fria e mecânica, com se cumprisse uma obrigação, por vezes penosa (a julgar 
pelos esgares patéticos dos "actores"). O acto é concebido como uma espécie de "castigo", 
simbolizando (de forma muito primária) o triunfo da "cultura" (pólo racional) sobre a 
"natureza" (pólo irracional). A aplacação do "desejo" (normalmente encenado de forma 
extremamente implausível, ridícula mesmo) é sucessiva ou simultaneamente (por vários 
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"parceiros", numa espécie de "pathos") feita em todas as "saídas" diabólicas onde a natu­
reza aflora à superfície no corpo da mulher: boca, vagina, ânus. A penetração é uma 
espécie de "suturação" de uma abertura de onde irradia o "mal" ou o "perigo", o "calor" 
do interior do corpo. 

Não há, neste âmbito desencantado, lugar para a ternura, para o carinho, para a 
presença de seres humanos. Os corpos são apenas máquinas (passivas ou activas) de afir­
mação da ordem masculina sobre a desordem temporariamente desencadeada pela mulher. 
Nesse sentido, os filmes "pomo" são a caricatura da nossa sociedade, o seu reflexo espe­
cular (embora numa versão boçal, ou "pimba", se quiserem). Não há enredo, espessura 
psicológica: só reiteração do "crime" ou "pecado" (natureza, desejo irreprimível) e sua 
correcção ou "castigo" (cópula), sendo o corpo o lugar da encenação primitiva do domínio 
do homem, na versão mais primária, violenta, e aviltante para a mulher, que se possa 
conceber. 

Àquela última está cometida a função de despoletar o desejo no homem (frequente­
mente, é o "sexo oral", que ela pratica, que leva o falo da flacidez à erecção), tudo 
terminando pela ejaculação, exterior, do homem (com frequência junto à boca da mulher), 
como forma de espectacularização do castigo, como simbolização da acalmia produzida na 
mulher pela acção correctora do falo. Este concentra toda a sexualidade masculina, como 
instrumento por excelência de aplacação de um mal, de uma desordem, representada pela 
mulher. Muitas vezes, esta última espalha o esperma, derramado, pelos seios, pela cara, 
pelo corpo, numa espécie de rito purificador. O esperma simboliza aquilo que "mata" o 
desejo da mulher, o que temporariamente a "limpa", até uma nova emergência, nela, do 
processo do desejo, que lhe é imanente, ao contrário do homem, onde tal desejo é induzido 
pelo pólo feminino. 

Já viram algum destes filmes? ... se sim, já viram todos. É que são incrivelmente 
repetitivos. Acho que há formas muito mais interessantes de usar o nosso tempo (a propó­
sito, é horripilante a expressão "fazer amor", que parece tirada de uma linguagem inusi­
tadamente fabril). 

III. Patrimónios 

1. Abertura 

O "património", que tradicionalmente designava os bens que se herdavam da geração 
anterior, a nível familiar, é hoje utilizado para qualificar tudo quanto tem valor, e se quer 
preservar, no plano colectivo. 

Apesar da sua banalização - fala-se de "património" por tudo e por nada - a questão 
pode ser encarada por vezes com algum cepticismo, se não desconfiança, porque as pessoas 
- o comum das pessoas, que não são "especialistas" de qualquer tipo de património, seja ele 
cultural ou natural - podem sentir essa realidade como uma imposição (se não mesmo um 
exagero "fundamentalista"). Uma imposição de uma "cultura erudita", que tenta patrimo­
nializar para seu usufruto, indiferente às tradições ou aspirações locais; uma imposição do 
Estado que, em nome do património, pode travar projectos que as populações poderiam 
querer ver concretizados, em função de ideais mais ou menos defensáveis ou, no outro 
extremo, mais ou menos míticos. Seja como for, o assunto deve ser discutido publicamente, 
sem dogmatismos, de forma aberta e simples, evitando vocábulários técnicos e herméticos. 
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Essa aposta não é fácil. Mas, se o "património" é um valor colectivo, se para ele se 
encaminham fundos públicos, se o seu conhecimento e produção são elementos de cidada­
nia - e em última análise, portanto, valores democráticos - é a todos nós, cidadãos, que 
compete participar na sua definição. 

Que patrimónios queremos? Que imagem de nós desejamos perpetuar no espaço que 
nos rodeia? Que valores pretendemos conhecer melhor e melhor valorizar? São perguntas 
incontornáveis. Que, sem dúvida, suscitarão respostas plurais, por vezes controversas. Que 
terão de se equacionar a várias escalas - local, regional, nacional, mundial. E assim o 
"património", que na sociedade tradicional implicava bens de família, deve ser na socie­
dade democrática um factor de partilha, um fórum de intervenção, um valor colectivo. 

Nesta ética de partilha os órgãos de comunicação social têm um papel fundamental. 
São eles o "filtro" entre a população e os variadíssimos tipos de património. Compete-lhes 
informar, para que o maior número de pessoas possa debater com conhecimento de causa, 
para depois decidir. Decidir que património queremos construir para o nosso futuro. Por­
que, se a memória individual é selectiva, retrabalha permanentemente os dados do passado 
por forma a contruir a(s) nossa(s) identidade(s), também a memória das comunidades deve 
resultar de escolhas, que são por vezes difíceis, mas não são apenas questões dos "técni­
cos" - são uma responsabilidade colectiva. 

2. Para sermos felizes 

Há várias expressões, relacionadas com "património" - palavra que ainda assusta 
muita gente -, que evito utilizar. São as que usam as palavras conservação, preservação, 
protecção. Denotam, no mínimo, uma atitude defensiva, ou seja, assumem desde logo uma 
fragilidade - os "defensores" do património são uma minoria (uma elite ilustrada?) em 
relação aos seus depredadores, os outros (a população em geral, menos culta, menos cons­
ciente, menos preparada para os "valores do espírito" do que os primeiros?). Em última 
análise, a postura conservacionista pode até apresentar-se como, ou ter conotações de, 
conservadora - uma atitude de nostalgia passadista, e mesmo própria de uma espécie de 
aristocracia moderna, prestando culto aos monumentos antigos e outras relíquias. Sempre 
tive horror de tais relíquias, despojos, velharias - por muito bem "restauradas" que se 
apresentem - ou seja, pelo fetichismo que implicam. As coisas, os objectos, os lugares, são 
instrumentos em relação às vivências que permitem. A sua conservação só se justifica em 
função dessas vivências, e não por um qualquer valor "sagrado" dos objectos em si. 

Naturalmente que a manutenção, promgção e transmissão dos bens públicos que 
herdámos é nosso dever cívico, não como valores estáticos, mas dinâmicos, isto é, cuja 
semântica tem forçosamente de evoluir - e portanto o essencial está no sentido que damos 
a tais acções de manutenção e promoção (conservação, restauro, fruição), e na vontade que 
temos de envolver o conjunto das pessoas e das suas representações sobre o que são os tais 
"bens". É por aí que passa uma postura democrática e a sua demarcação em relação a uma 
postura aristocrática em relação ao património. Pelo respeito pela espessura do conceito de 
património, pelas suas diferentes versões e escalas. O "património" (cultural ou natural) é 
um lugar de conflito(s), e a sociedade democrática é aquela que permite a gestão o mais 
equilibrada possível desses conflitos, com um valor acrescentado final, sem perdas 
irreversíveis muito graves. 

Por mim, prefiro uma atitude voltada para o futuro - o património é o que nos é útil 
a uma melhor qualidade de vida; e como este "nós" é plural, esse património tem também 
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de ser A tal sociedade democrática é a que tenta conjugar dois extremos. Por um 
lado, tornar cada vez mais partilhado, e partilhável, que no passado só pertencia a 
uma elite- o usufruto dos bens culturais "elaborados", requintados, complexos. Por outro, 
desenvolver modernos e atractivos, que conjuguem qualidade (capacidade de 
controlo por criadores) com ampla receptividade pelo - como os grandes filmes 
amencanos de bilheteira) que são também filmes de autor. Se eu puder "curtir" uma 
coisa boa, não numa saia entre gente engalanada, mas num auditório confortável, 
entre malta de longe. Se eu vir as pessoas a participar num debate, e os que 
sabem mais a saber ouvir, e todos a esclarecerem-se mutuamente e a aprenderem a dialo­
gar, em vez de uma conferência em ambiente de velório, com uma ou duas perguntas no 
fim, também. 

Património uma inextricável articulação de herança e construção. 
Herança, porque subjacente à ideia se encontra a vontade de conservar ("congelar" 

o tempo), valorizar e transmitir valores; construção, porque tais valores são indissociáveis 
do nosso olhar contemporâneo sobre eles, são uma criação nossa, na medida em que os re­
conhecemos como valores patrimoniais. 

Por ex., "património" não é apenas o mosteiro da Batalha como realidade física; é 
tudo o que se escreveu sobre ele, todos os estudos que se fizeram no sentido da sua com­

da sua preservação, da sua utilização no presente, é toda a simbólica que o en­
volve, todas as acções que nele, ou sobre ele, se façam, e o tomem um espaço actual, o 
que desde logo uma visão não só retrospectiva, mas também prospectiva. 

Neste sentido, actuar sobre o património é ter um de futuro; e, portanto, uma 
acção cultural sobre um monumento é uma contemporânea, como o é um bailado 
ou uma ópera. Não tem pois sentido fazermos qualquer dicotomia entre uma cultura her­
dada, "morta", e outra criada agora, supostamente "viva". 

Mas provavelmente o mosteiro da Batalha não significa o mesmo para um habitante 
próximo, ou um turista estrangeiro; para um historiador de arte, ou para um leigo que o 
pode como local de oração; para a pessoa que o visita para tirar uma fotografia 
em frente à sua fachada, ou para o apreciador que nele se demora, fruindo as minúcias do 
sítio e da sua arquitectura como carregado de memória e de referências a outros 

tempos e edifícios. 
Nada é unívoco neste mundo, e muito menos uma obra de arte, que foi construída 

no é certo, mas maior interesse só pode ser o de existir no presente, não 
como uma relíquia, um resto, mas como um valor inteiro que apenas existe em função do 
futuro que lhe possamos dar, ou que para ele queiramos imaginar. Património é uma 
herança, sim, mas é, insisto, sobretudo um projecto. 

Às vezes esse projecto pode ter de elitista - criar um lugar de culto moderno 
para uma minoria esclarecida - ou, alternativamente, valorizar um elemento de fruição 
comunitário, que é necessariamente plural e pode e deve ser sentido e vivido de formas 
muito diversas por pessoas diferentes. 

O mosteiro da Batalha é um símbolo nacional, um ex libris do país, mas é também, 
com certeza, uma referância para os habitantes locais que o vivenciam como uma presença 
quotidiana, e que têm em relação a ele, necessariamente, uma familiaridade muito própria, 
bem diferente da do visitante 
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Nunca é demais chamar a atenção para a espessura do conceito de 
é, pa:·a a sua variedade de afectos e de valores que íhe estão E, 
consequentemente, para o desafio que nos coloca em termos da sua acessjbilidade ao con­

das pessoas" 
Estas não deveriam ser consideradas agentes quem os técnicos oferece--

criado sua cultura erudita, mas elementos activos da 
de um desde os seus elementos materiais - as 

rnonumentos, etc, - até aos chamados costumes, 
O antes, é um elemento da cidadania e da identidade (nas 

várias escalas desta - local, nacional e mundial) ou, por outras um 
elemento-chave da vivência democrática, 

Não ser de cima, da autoridade do Estado; deve ser sentido como tal 
dos cidadãos, como uma envolvente 

so colectivo de desenvolvimento e de bem-estar, de quauuuu~ 
sentido ascendente como descendente, embora, conforme os valores em causa, existam 
vários em ao que consideramos Se 
um sítio, ou uma é declarado(a) da humanidade - como, para nosso 

se verificou com o Côa - tal obviamente um que vai desde 
o habitante local à comunidade internacional, não devendo as diversas instâncias alienar, 
para outras? as suas 

É que, o tem sempre uma componente e afectiva .. , 
para o habitante idoso de uma aldeia, pouco habituado a o local ser 
uma referência mais do que a cidade de Veneza, onde nunca teve a oportuni-
d<!de de ir e de que eventualmente nem viu um Sem esquecermos a nossa 

didáctica, é as várias sobre o desde as 
que de obras que lhes foram (caso da 

Grécia e dos frisos do Parténon, por ex,), até aos povos que, como os "índios" da América 
do Norte, ou os da Austrália, cemitérios ou territórios 

dos seus ""'qJ"''~".u'-'"· 

mos il1tervir. 

5. Do OJO 

"Património" tem sido sempre um conceito às noções de valor e de 
traduzíveis, em úitima análise, em riqueza económica, Só que, na sociedade moderna, esse 
conceito passou da esfera para" Com essa passagem, o conceito coisificou-
-se, abarcando realidades que nas sociedades ou medievais se deve~ 
riam dos seus físicos, A par disso, o conceito 

"1-'-'"'''"v constante, abarcando todas as materialidades, sobretudo de 
"""''-m"- etc.), e cada vez mais também para a esfera do 

um saber-fazer, etc.), a ponto de já nada haver que não 
como marca de como selo de u.,5 .. .u,""'~' 

tornou~se uma forma de lhe reconhecer uma história e uma 
de o incluir na esfera ela nossa identidade. Assim, nesta cultura amerkani-
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zada em que nos encontramos, os hamburgers, as latas de coca-cola, e os chapéus de base­
bol arriscam-se, como ícones, a fazer parte do património contemporâneo: aliás, as '"artes 
plásticas" já os abarcaram há muito. 

Mas, tanto a nível do património cultural, como do natural, a ampliação semântica 
referida (que tende para uma totalização) prende-se com uma cada vez maior consciência 
da inter-relação das coisas. O arqueólogo começou por pensar no objecto, antes de procurar 
sítio, e depois, por ampliação conceptual, paisagem toda, entendida como um palimpsesto, 
o resultado da sobreposição da acção humana durante milénios. O arquitecto começou por 
se concentrar na casa, no edifício, antes de ver a sua envolvência, e de procurar ordenar 
toda a urbana ou rural. O antropólogo começou por estudar a comunidade, a 
aldeia, a etnia, para verificar que afinal não são ilhas isoladas, mas têm uma história pró­
pria, estão envolvidas num sistema muito mais amplo de relações. O ambientalista come­
çou por ver o problema de certa espécie em extinção, para finalmente perceber que há 
ecossistemas formados de elementos em reequilíbrio constante, e que só se pode intervir 
neles através de um programa integrado. E todos estes, e muitos outros, acabaram por ver 
que se preocupavam com o mesmo assunto, de ângulos diferentes, e que todos tinham de 
trabalhar em conjunto, porque senão não podiam actuar sobre o que vive, e só faz sentido, 
também em conjunto: as comunidades e o ambiente, as pessoas e a terra, as tradições e as 
aspirações de futuro, as crenças e os lugares, os homens, as plantas, os animais, e a 
atmosfera de que todos carecem. Ou seja, um planeta complexo e interdependente. 

Talvez apenas com a excepção de países nórdicos (como a Dinamarca), mesmo nos 
países da Europa com maior tradição patrimonial, como a França, a aproximação dos 
"patrimónios" cultural e natural é, surpreendentemente, muito recente. Trata-se de dois 
mundos longamente apartados; como se, em cada sítio, território, paisagem, se não unissem 
inextricavelmente ambos os valores - a longa experiência do homem num quadro de 
recursos naturais. É evidente que tal divisionismo apenas podia interessar às forças retró­
gradas, egoístas, do "desenvolvimentismo" predador, do lucro/prestígio a curto prazo, pro­
fundamente irracional, anti-social, e anti-económico, porque está a gastar ou destruir hoje, 
a favor de uma minoria, o que amanhã será irrecuperável para todos. Só em Dezembro de 
1994, em Paris, se deu o primeiro encontro entre interessados/responsáveis por ambos os 
tipos de património, vindos da França e de outros países. O livro resuHante desse Colóquio, 
absolutamente fundamental, chama-se "Patrimoine Culturel, Patrimoine Nature!", e foi 
publicado em 1995 em Paris por La Documentation Française/École Nationale du Patrimoine 
(ISBN: 2-ll-003451-3). Devia ser traduzido em Portugal! É também importante que a 
palavra "património" deixe de assustar os naturalistas ou ambientalistas, e seja assumida 
em comum, por forma a permitir uma luta integrada e, mais tarde, ganha essa luta, uma 
gestão integrada dos valores do território, que são simultaneamente humanos e naturais. 
Não há nenhum recanto do mundo sem história humana; não há nenhuma paisagem com­
pletamente "natural", como não há (ou não se poderia lá viver) sítios totalmente artificiais. 

Naturalmente que a divisão entre ministérios, muito centralizados, como acontece 
entre nós (Cultura, Ambiente, Planeamento, etc.), das preocupações de gestão equilibrada 
de recursos ("culturais" ou "naturais") não facilita em nada a relação de dois mundos 
tradicionalmente apartados. Para além de conselhos nacionais de articulação de políticas, 
e sem exigir a criação de um "Ministério do Património" como existe no Canadá, a solução 
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estaria~ meu ver, ao nível isto efectiva que intra­
Outro aspecto tem du:z:isse uro escalão hlterrnédio de decis5.o 

a ver com a cultura certo défice de cidadania considerando-se 
, uma vez eleitos, donos das decisões, e dando pouco relevo à vontade 

não rnnvünentos cívicos} OI'>JG~s), como se 
de urr12~ classe de '&achnin.istradoresn que9 ur,1.a vez 

voto, tomam tais decisões só ouvindo 
necessário. Como é óbvio, um posto na 
e tomo. vidente ou iluminado quem tPm'"-"'''""'·'~"' 

de Paris de Dezembro de "Pa.trimônio Cultural, Património 
Natural", mn dos representantes das 0f()(:0!CCE!O do 

muito- refiro-me sobretudo 
duas componentes 
e a cultural, dividi.ndo 

transrrütido (rnuseus1 os ~~saberes,-fazer'~~ inventários, 
e o construído (monumentos, bairros e Naturalmerüe que 

isto é um esquema, e um esquema é sempre redutor, tendo a vantagem de ser mais opera-
cional do que uma reflexão Mas temos de ter cuidado com os 
esquemas, do que 

de todo 
o de 
cimento tradic!onai - as narrativas, as histórias, a música, etc,, a não ser que se 

que pouco, 
É. também inadmissível identificar o uni,verso que está 

enterrado (ou, mesmo, submerso). Por ex., há muito que 3; industrial se 
e uma parte considerável do de que não está enterrado, mas bem visível 

da história, e que vem, 
(tão convencional e 

tem a ver com a circunstância de umz. parte 
estar oculto, tem mais ainda que ver com uma 

material como um ou resultado 
diferentes acções humanas 
mente, desde o Paleolítico até 

esca1a e de 

na totalidade do tempo histórico. Isto é, e 
·- o que leva 

do humanas, 
constrBfdo", uso~ é discutíveL Dando ên.-

fase à tern tendência a valorizar o monumental - edifícios isolados, maiores 
maJs ou menos ou apenas de 

Mas, toda a com os seus muros, os seus taludes, os seus canais 
de rega, suas fontes, os seus caminhos (mesmo de ou o seu sistema de 
suportes de vivência, não é um portentoso artefac1:<)? 
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8. Investir para ter futuro 

Qual a função social das "ciências" e "técnicas" do património, que hoje constituem 
um vasto leque de profissões, saberes, e especialistas, e exigem um importante conjunto de 
meios e de financiamentos? Que serviços lhes compete prestar, como contrapartida aos 
recursos económicos que mobilizam? Este é um ponto que merece ser discutido, porque é 
o conjunto da sociedade (cidadãos, contribuintes, voluntariado, jovens, associações) que, 
em última análise, têm o direito e o dever de definir que valores patrimoniais querem para 
o seu território (entendido este, mais uma vez, nas suas várias escalas, da local à trans­
nacional). 

Num mundo carenciado, cheio de injustiças e de exclusões, tem sentido alocar meios 
importantes, cada vez mais vultuosos, aos bens arqueológicos e, em geral, aos valores 
patrimoniais? Não será isso um "luxo elitista"? Obviamente não é, por três ordens de 
razões. Em primeiro lugar, o "rentável" a curto prazo não é, longe disso, bitola de tudo; 
porque a saúde pública ou a educação não são, nesse sentido, rentáveis, custam muito 
dinheiro ao Estado - quer dizer, a todos nós - e evidentemente não estamos dispostos a 
prescindir desses serviços, nem a entregá-los em exclusivo à esfera do privado, que se rege 
obrigatoriamente pelas regras do mercado. 

Em segundo lugar, a arqueologia e, em geral, o património, como ainda mais gene­
ricamente as chamadas "indústrias da cultura", serão crescentemente uma das maiores 
fontes de emprego e de desenvolvimento económico, mesmo à escala local e regional. Não 
pedem apenas financiamento, geram riqueza para a sociedade, implantam-se cada vez mais 
no mercado. 

Em terceiro lugar, o registo, valorização e tomada em conta dos valores patrimoniais 
como elementos de planeamento não se podem adiar, pois senão arriscar-nos-íamos a que, 
quando o mítico "desenvolvimento" estivesse feito, quase nada de significativo houvesse 
já para patrimonializar; ou seja, já se teria varrido da memória dos espaços o que os 
caracterizava como lugares diferentes. Por isso, a curteza de vistas, aqui, pagar-se-ia muito 
cara - em termos económicos, também. Nenhum turista se desloca para ver uma terra igual 
à outra ... 

Os seres humanos são essencialmente seres "simbólicos", que se distinguem preci­
samente de outras espécies pelo comportamento inventivo e pelo permanente trabalho da 
memória (pessoal e colectiva); para eles, é vital a compreensão, tão cabal quanto possível, 
da realidade que os rodeia, pois só com base nessa comprensão podem elaborar e negociar 
estratégias de futuro. O que chamamos "passado" não é um peso morto; é o conjunto de 
instrumentos com que, aqui e agora, fabricamos esse futuro. Para desenhar uma trajectória 
coerente, preciso de ter espaço e antecedentes. São eles as minhas balizas. Sem elas, não 
consigo ter uma representação lúcida do que faço aqui e agora, e dar sentido ao que farei 
a seguir. 

9. Tempo, por que nos abandonaste? 

Passamos a vida a falar de "património", a propósito de tudo quanto nos é caro, e 
achamos essencial à manutenção do nosso equilíbrio, da nossa coesão como seres indivi­
duais e sociais. Mas quantas vezes nos esquecemos das pessoas, da sua qualidade de vida, 
e, em especial, da carência em que tantos seres nossos semelhantes se encontram relativa­
mente às condições mínimas de humanidade? Não nos parecerão, por vezes, as nossas 
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um tanto E até este discurso não o acharemos um 
pouco ridículo, bem intencionado mas inócuo? 

na ocidental, os que temos tempo para pensar em , lá 
vamos vivendo num certo conforto e segurança, enquanto em zonas do globo, a 
cada momento, inteiras são dizimadas fome e guerra. Sabemo-lo 
todos demasiado bem; tornou-se-nos demasiado essa realidade terríveL Diaria-
mente, fotos de nossos confrontam-nos com o mais radical sofrimento. 
Como naqueía célebre imagem de duas 
Vietname, totalmente nuas, por uma estrada 
capazes de as como ícones do nosso século, elementos também do nosso "patri-
mónio", arrumados em livros de história, que a pressa nem sempre nos ler. 

Infelizmente, o mundo foge em frente, numa terrível; e, todos, os ricos e 
os os "cultos" e os que apenas lutam pela sua sobrevivência, vemo-nos privados 
do mais essencial bem, que seria o tempo para pensarmos nesta realidade em que vivemos, 
para termos um pouco de recuo em diárias, e para 

comum de da humanidade. A 
palavra solidariedade parece um artifício retórico (no sentido 

mente correcto, mas de 
O tempo, sabemo-·lo medir até às suas mais ínfimas. Prometeram-nos, até, 

unm "sociedade do ócio", do Jazer; mas, em vez disso, os que trabalhar cada vez 
se mais, e os que não têm lugar no sistema são cada vez em maior número. Uns 
e outros ou não têm capacidade, ou não têm tempo para pensar nisto; os mais capazes 
correm para manter o seu posto, para insuflar o seu ego, ou para tentar arranjar um lugar 
na máquina que nos suga, e, uma vez lá dentro, vos tritura a todos. 

Quando ouvimos falar de a primeira que nos ocorre são "mo-
rwumentos",,, e mesmo esse conceito se como tenho referido, continuam a 
ser realidades materiais em que pensamos: defendemos, por a indissociabilidade 
do património natural e do cuhural, dizendo que deve haver para eles uma inte-

As 
às vezes de mera 

tilhadas por ministérios, 
é difícil concertar acções. 

e "transversal" são aliás usadas até à exaustão, não 
de estilo, na realidade muitas decisões estão espar-

diversos do Estado, etc., num contexto em que 

Só para indicar no Ministério do Ambiente existe o Instituto de 
no da Cultura, o IPPAR do Património 

de no Ministério do Planeamento, a 
Geral dos Edifícios e Monumentos Nacionais), etc. O 

tério da Defesa tutela numerosos edifícios que são 
Hoje começamos a que um dos melhores 

a qualidade da do ar, dos alimentos que consumimof, e até mesmo o silêncio e cal'T,a 
de que ainda se usufruir em certos locais menos urbanizados. 

Mas a tendência para "coisificar" os valores colectivos (identificando 
com entidades é uma realidade muito recente na história. Os papas que 
substituiram a de Roma actual edifício do Vaticano (no séc. XVI) não pensaram 
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estar a destruir património da igreja, entendido como um valor espiritual, e não identificado 
com uma realidade material, histórica, de um espaço e de um imóvel concretos. 

Porém hoje, apesar de se falar muitas vezes de património "incorpóreo", não existe, 
ainda, qualquer organismo oficalmente encarregado de "proteger", estudar e divulgar com 
rigor os valores "etnográficos" do nosso território, entendidos como uma realidade em 
permanente mutação: por ex., a música tradicional foi sobretudo registada e analisada por 
um corso que se chamou Michel Giacometti, e que palmilhou o país gravando composições 
que a maior parte dos portugueses não conhecem e que, se não fosse a sua persistência, 
teriam desaparecido para sempre. 

Mas ... e as pessoas, a sua capacidade de trabalho, de inovação, de produção de 
riqueza? Não serão o nosso melhor património? Como estamos a preparar as nossas crian­
ças para o futuro? Será que os cidadãos - de qualquer cor, credo, profissão ou região - se 
sentem devidamente enquadrados por um Estado que tanto deles exige, dando-lhes em 
troca, com alguma frequência, serviços deploráveis, infra-estruturas públicas completa­
mente degradadas? A "questão do património" alastra-se a tudo o que nos cerca. 

11. Não há palavras 

O mundo tem, actualmente, cerca de 6 biliões de habitantes, ou seja, praticamente a 
população mundial duplicou desde o tempo em que, como estudante universitário, abordei 
pela primeira vez questões demográficas (segunda metade dos anos 60). 

A revista "Visão" (6.4.2000, p. 28) dá-nos alguns números que fazem pensar qual­
quer vulgar leitor, não sociólogo, como eu. Daqueles 6 biliões, mais de 1/6 (I bilião e 
duzentos milhões de pessoas) não têm acesso a água potável. Cerca de 113 (2 biliões) 
mantém-se, por dia, com um rendimento médio de 41 O escudos. Se somarmos o Produto 
Interno Bruto de 48 dos países do planeta, ele não chega ao montante da fortuna dos três 
maiores milionários mundiais. Há 840 milhões de adultos analfabetos, portanto sem as 
mínimas condições de aceder aos valores da cidadania. Por ano, morrem 7 milhões de 
pessoas com doenças curáveis, isto é, em resultado de não disporem dos mais elementares 
equipamentos de saúde. Apenas 0,1% do rendimento mundial seria suficiente para erradicar 
a pobreza na Terra. E, no entanto, ela não diminui, alastra, mesmo nos países mais ricos 
ou industrializados: apenas nestes países, há I 00 milhões de pobres, dos quais 5 milhões 
sem abrigo. 

Perante esta situação de desumanidade brutal, que prolonga a desumanidade das 
"grandes guerras" da primeira metade do séc. XX, e o fenómeno que nos é agora quoti­
diano, o da banalização e generalização do genocídio, da violência, da intolerância, do 
racismo, dos interesses económico-estratégicos a imporem-se a todos os outros, que dizer? 

Há situações que não atingiram ainda (?) a ordem do dizível, são demasiado horro­
rosas para se estigmatizarem na palavra (e encontrarem assim algum conforto, aquele que 
sucede ao desabafo). Como quando pensamos no holocausto judeu ou nos crimes de 
Estaline, ou em Hiroshima, há expressões, ou manifestações, possíveis para caracterizar 
tais situações, para fazer o luto de tão medonhas misérias? Se as há, eu não as conheço. 
Como não conheço saída pensável para a acumulação, que a nossa sociedade está a pro­
duzir diariamente, de detritos radioactivos e outros cuja malignidade potencial é da ordem 
dos milhares de anos, ou mais. Ou palavras que exprimam o desastre da destruição pau­
latina da Amazónia, ou outras florestas tropicais de chuva, autênticos pulmões do planeta, 
cuja diversidade genética é de uma riqueza incalculável para a nossa saúde. Apesar de ter 



206 Vítor Oliveira Jorge 

que mais ou menos "democrá-
ticos'~ J parece que 
tivesse tido, não saberia, 

Pierre Clastres, 

consegue ter mi'io nisto'". Eu escolhi não ter filhos; se os 
francamente, o que lhes dizer. 

francês precocemente falecido em 1977 (com 43 anos), 
estudou, entre outros, os índios 
nP,.n,·pj·"r:ln em 1972, apesar dos seus 

do cujo "'""v'"'c"v :otal e foi 

e a beleza do cântico 
Ele descreve-nos 

destinado a proteger a Quem ouviu esse 
face da terra, já morreu. 

Quando tentamos observar a 
do que a habitual, essa a que chamaria 

de processos e de movimentos de 
trirnónio" uma dimensão social, dinâmica e 

a favor ou contra a de certas realidades como 

com um 
dito 

colectivo, de certificado de identidade, de unicidade, de autenticidade, e portanto 
de valor. Esses p::ocessos r;ão são, em geral, desinteressados; ao contrário. Visam afirmar 
a ou de certos ou locais, que :,êrn mn 
valor económico a uma certa loca-

do como selo de autenticidade). 
Vemos certas famílias, grupos sociais, quererem obter simbólico através da 

no espaço urbano ou aldeão, de determi.nados ediffcios ou monumentos que 
remetam para a ancestralidade (e portanto "nobreza") da sua ascendência. Vemos certos 
autarcas, antes o saneamento básico ou a 
voltarem-se nos últimos anos para a das akkias vilas vezes, umas 

a vilas, e outras a cidades), com a de rotundas, fontes com 
(lc:minosos ou não), semáforos, sinalética vezes idiossincrática), etc. - em 

toda uma estética local que ficará a assinalar o "urbanismo" da fase uue>-,,u,oo 

U.E. 
Com o terceiro comunitário de muitos E:'c:tarcas virar-se-ão por certo, 

agora, para sinais de urbanidade à "celturz.", que se seguem à 
do edifício ela Câmara, do Tribunal, dos Bombeiros, e dos - a bibliteca 

o museu Com os seus auditórios, serão 
mas também salas de visita, para governantes ou nessoas ilustres, mostrando que a terra se 
libe~tou da tirania do imediato, e já tem uma elite ao tradicionalmente consi­
derado "acessório". Vemos ainda as cidades, as vilas (e até, por vezes, as aldeias, ao nível 
de feiras de das 

de múska, de cinema, de "VW'""'-"""' 

foros de "internacional". e de mesmo que tenha há 

circuitos de visit::c a sítios 
- estão agora a instalar-se em muitos lados, assistindo-

de livros, desdobráveis, - todos 

"',lf'"'""''"'uaJJÇ de cada terra. 
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Há anos, o coordenador de um Colóquio que falasse, no Porto, sobre o 
no francês "haut lieu", que designa local digno 

de ser relembrado, de grandes acontecimentos, ou sítio de implantação de obras 
sejam elas do domínio histórico, artístico, arqueológico, ou outro. Sugeriu­

-me que abordasse os sítios arqueológicos enquanto susceptíveis de serem vistos ou vividos 
. Como tendo uma "respiração" ou como irradiando uma 

"auréola" Fiquei algo embora percebesse a intenção do desafio. 
É que o arqueológico" não tem, para mim, ou "essência" 

particular, perene, que o distinga. Todos os "lugares" são arqueológicos, no sentido de que 
qualquer parcela do espaço material que nos rodeia é uma mais ou menos remota; 
tem cicatrizes da acção humana, às quais procuramos atribuir uma significação. Mas tal 
herança não se diz a si própria, somos nós que a vemos ou não, isto é, que a criamos, hoje. 
E de maneiras necessariamente muito diversificadas, de indivíduo para indivíduo, mesmo 
de momento para momento da nossa individuaL Essa tensão entre variadas 

e sensibilidades sempre existirá. 
Há quem conceba o mundo como um espaço contínuo, sem memória evidente, que 

se manipular, construir e desconstruir, como um não tendo remorsos 
ao remover, dele, de apoio" da imaginação pelo contrário, 
todo o prazer dessa está em movimentar as suas peças, brilhantes e "limpas de 
passado", como as de um Opõe-se-lhe a visão da e dos 
seus , que os mitifica, mas é muitas vezes coetânea da sua manutenção como 
sítios desconhecidos, abandonados, ou em delapidação constante. Parece mais realista a via 
actual do ordenamento e da planificação do território, em que o da arqueo­
logia, como prática e ideologia, se insere. 

De facto, se for considerado um elemento do território, e portanto de 
novos "lugares", compete ao arqueólogo, que não é um artista, mas primeiro que tudo um 
técnico, um cientista, tentar dar aos sítios e às paisagens que intervenciona, e que contribui 
para modelar, uma "leveza" suficiente para que outros as possam re-construir, mental ou 
materialmente. Isto é, para que cada um dos que virá os possa, ainda, recriar como 
"lugares". E, por que não- a responsabilidade fica com cada -como "altos 

um meio-termo? 

Gosto imenso, para gozar uns momentos de férias (que, no caso dos arqueó-
logos, são sempre curtas, pois é no verão que mais trabalham no terreno) das pousadas 
portuguesas, ou (ainda mais, dos "paradores" espanhóis. Passar uma noite num 
sítio desses é, casos, uma inesquecível, sempre 
diferente. Em muitos locais não se fez uma escolha apenas em da paisagem 
envolvente), foram reaproveitados monumentos, como conventos, castelos, ou casas 
"'F''""I:a'ua,,, a que se emprestou, por vezes, um autêntico luxo moderno, que não tem nada 
a ver com os hotéis de cinco estrelas. E essa é sem dúvida uma das muitas 
formas de valorizar o "património construído", dando-lhe uma utilização contemporânea, 
e mantendo a sua de monumento, salvo da ruína inevitável. Sem dúvida que 
uma intervenção num edifício antigo, para adapatação a uma função actual, é sempre um 
desafio interessante para os arquitectos, é não isento de dificuldades, controvérsias ou 
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mesmo, em casos-limite, de impossibilidades. Não podemos "salvar" todos os antigos 
edifícios abandonados transformando-os em pousadas. Mas os arqueólogos deviam, em 
muitos casos, contribuir em pé de igualdade desde o início do processo de decisão e, se 
for caso disso, de execução. Trata-se, obviamente, de conjugar os objectivos históricos de 
estudo e registo (arqueologia), com as do destino utilitário em vista (objectivo do dono da 
obra), e ainda com a legítima criatividade artística da arquitectura. Este diálogo difícil -
sem "fundamentalismos" de qualquer das partes envolvidas - tem ainda poucas tradições 
em Portugal, e deveria ser mais praticado, mais interiorizado. Mas em Espanha (como 
decerto noutros países europeus) levanta-se o mesmo problema, embora aí a arqueologia 
dos monumentos históricos, e a problemática do restauro, tenham uma maior tradição. 

Assim, o que às vezes acontece ao arqueólogo que ocupa temporariamente um desses 
locais como turista, é o sentimento de estar a usufruir de algo que é, em maior ou menor 
medida, um "cenário" fictício, e uma instalação que sacrificou, para sempre, uma informa­
ção que deveria ter sido atempadamente recuperada. Em todas as épocas se alterou o antigo 
para fazer o novo - mas hoje temos a obrigação de intervir com outra consciência da 
complexidade dos sítios, não para os vermos como "fósseis" intocáveis, mas, pelo contrá­
rio, para evitarmos o "kitsch" e, para, se possível, sermos até ainda mais audazes do que 
no passado. Senão, estaremos a fabricar pseudo-antiguidades de pacotilha. 

À satisfação de uma responsável de uma pousada, recentemente instalada num cas­
telo, que me dizia ser tudo aquilo "um lixo" antes das obras, contrapunha eu o ter-se 
sacrificado, na pressa destas, não só um dos nossos mais carismáticos monumentos de taipa 
do Sul do país, mas também um repositório imenso de informações histórico-arqueológi­
cas, um verdadeiro "tell" de ocupações sobrepostas. Um resto de muro, pateticamente 
iluminado, à noite, ao lado da piscina, pode ser um triste "recuerdo" de uma amnésia, neste 
caso paga a preço de luxo. Dito isto, estou certo de que aquela funcionária ficou convencida 
de que eu era mais um "fundamentalista" do património! 

15. Modos de vida, ou a desordem do território 

Quem subir a um ponto alto do Porto, só vê gruas no horizonte - a urbe está 
transformada num enorme estaleiro. Suponho que noutras grandes cidades do país, sobre­
tudo no litoral, o panorama será idêntico. Em toda a parte onde há um espaço vago, uma 
zona verde, uma área ainda com certo aspecto rural, sobretudo se perto de boas vias de 
comunicação e/ou com "boas vistas" de mar ou rio, um novo "empreendimento", em dois 
anos, cresce e ocupa esse nicho. Os empreiteiros e associados têm horror ao vazio. 

Vê-se igual afã na recuperação do antigo? Não. Para além de alguns oásis, como o 
Parque da Cidade ou o "paraíso" de Serralves, nota-se o planeamento e a construção de 
jardins, o investimento em zonas amplas de lazer ao ar livre? Não. 

As pessoas que não usufruem de condomínios fechados, com piscinas aquecidas e 
outros luxos, passam os seus tempos disponíveis entre a mole imensa de gente que afoga 
os centros comerciais e seus respectivos supermercados. E, daí, com os sacos de plástico 
cheios, vão para casa ver o futebol, as telenovelas, tudo o resto que passa em "prime time;'. 
Assim ninguém refila, ninguém intervém, não há debate sobre o que devia ser a cidade -
as vozes dos que vivem apilhados nas "ilhas" não se ouvem, quem "sabe do que fala" já 
está bem instalado nos seus apartamentos, e os jovens querem é "curtir" nos poucos tempos 
livres que a competição escolar lhes deixa. Quem tem dinheiro, ou pais que dispõem dele, 
paga; quem não tem, aguenta ou encontra o seu escape no álcool ou na droga, no pequeno 
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roubo, na violência. Quem não acompanha o sistema é excluído dele mais cedo ou mais 
tarde; e não faz falta nenhuma, antes pelo contrário - assim se mantém o circuito em 
equilíbrio. 

De vez em quando um senhor arquitecto, ou urbanista, ou ambientalista, ou especia­
lista em planeamento, ou em "património", faz urna palestra sobre "como devia ser"; e é 
muito bom, orador e intervenientes sentem-se "cultos", apontam caminhos, elaboram diag­
nósticos e esboçam e depois faz-se tarde, e cada um vai para casa - para a casa 
que lhe coube - tratar da sua vida. Enunciar os problemas é um paliativo para a nossa 
impotência de os resolver - e fica toda a gente contente, ou assim parece, pois quem está 
descontente também não aparece nestes locais da aparência. 

O Porto - como certamente outras cidades - pode ter muitos projectos, mas na 
prática não se nota. Nem no domínio urbanístico, nem no domínio do património, nem 
mais genericamente no âmbito cultural. Nota-se é cada vez mais engarrafamentos, automó­
veis, assaltos, stress e agressividade nas pessoas; cada vez maior fuga às oportunidades de 
convívio, de encontro, cada vez menos condições de humanização e de solidariedade na 
vida de todos os dias. Há mais "realizações culturais", é certo, do que havia, por ex., há 
vinte anos - mas tocam ainda, como sabemos, um público muito limitado. Serão certos 
eventos capazes de superar tal estado de coisas? Às vezes apetece publicar nas páginas 
dum jornal um do género: "procura-se programa integrado, verdadeiramente 
mobilizador, dos melhores recursos da cidade e do país. Não para ser implementado, claro, 
porque quem pode não deixa. Mas para os vossos vindouros ficarem a saber que nem todos 
estávamos distraídos, nestes finais do séc. XX, princípios do XXI" 

1 é. Côa de ruovo 

No fundo do vale do Côa, o sítio do Fariseu revelou sedimentos, do Paleolítico 
superior, que cobriam um painel de gravuras. Tal painel, assim datado, mostrou também 
que as múltiplas figuras de animais que nele se acumulavam (v. "La Recherche", no extra 
de Nov. 2000) têm todas a mesma pátina. Ou seja, essas gravuras, agora num aparente 
caos, não podem ter sido produzidas em momentos muito distanciados no tempo. A sua 
sobreposição (criando um efeito de tipo "palimpsesto") foi claramente intencional, como 
já se suspeitava que tivesse acontecido em muitas outras rochas que se distinguem por essa 
formidável acumulação de animais, uns voltados para a esquerda, outros voltados para a 
direita do observador (embora uns na posição horizontal, e outros inclinada). Isto é, gene­
ricamente, ora no sentido da corrente do rio, ora contra o mesmo sentido. Raros são os 
animais em posição vertical (poucos equídeos e auroques, e alguns peixes). 

O curso de água e o seu sentido deviam ser, para todas as gravuras do Côa, que o 
ladeiam, elementos claramente estruturantes - um dos eixos fundamentais em função dos 
quais o sistema iconográfico ali implantado se organizou, durante o Paleolítico superior (a 
topografia, a altitude, a relação com a forma e posição relativa dos suportes, a técnica/ 
/estilo, a associação/dissociação espacial de motivos, a dimensão relativa destes, a sua 
temática, etc., são outros tantos "eixos" a ter em conta para se chegar um dia a tentar 
comprender a "sintaxe" do conjunto). Mas o curso de água, em si, deveria ser o elemento 
basilar de toda aquela paisagem "simbólica", talvez reflexo de uma cosmologia. 

Há uma série de figuras de animais no Côa, consideradas "animadas" (como que 
tentando dar uma ideia de movimento) por terem mais de uma cabeça (cada uma das 
em posição, naturalmente, diferente). Ora, sem contrariar essa interpretação, parece-me que 
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tal iconografia pode ser "lida" a outros níveis. Estamos perante símbolos, não diante de 
figurações realistas; estas representações especiais poderiam ter um "valor sagrado" maior 
do que outras, simples. Há animais que voltam uma das cabeças para o lado oposto ao da 
outra, sendo portanto ambivalentes em relação ao sentido do curso de água: é o caso de 
uma cabra macho, célebre, da Quinta da Barca, ou de um cervídeo do mesmo núcleo; é 
também o de duas figuras da Penascosa, um auroque e uma cabra (Baptista, 1999). Essa 
poderia ser a razão mais importante da sua bicefalia. 

No caso de animais que têm mais do que uma cabeça no mesmo sentido - com o 
cúmulo no cavalo tricéfalo da Penascosa - uma delas inclina-se para baixo, como se o 
animal comesse, ou (quiçá mais importante) bebesse, debruçando-se para a água do rio. E 
aí teríamos de novo a presença desse elemento estruturante, simbólico (o curso de água) 
agora já não tanto na sua acepção "horizontal" (montante/juzante), mas "vertical" (mar­
gens/leito). 

16. Os animais como património (natural e cultural) 

Os direitos dos animais, num mundo predador como o nosso, estão formalmente 
consagrados por convenções internacionais. Mas é conhecido o facto de, todos os anos, 
para não dizer todos os dias, desaparecerem espécies - algumas das quais com grande valor 
económico (e ecológico), e por isso alvo fácil da cobiça dos que só visam o lucro ou o 
prazer(?!) próprio e imediato, sem noção de responsabilidade cívica para com-a natureza 
e as gerações vindouras. Os animais não têm consciência - pelo menos como a nossa - e 
por isso não podem defender-se; mas tal não quer dizer que não sejam objectos de direito, 
inventado pela humanidade civilizada para se proteger e proteger o meio em que vive. 
Também é pacífico que crueldades praticadas contra animais são uma forma de barbárie, 
que deveria ser progressivamente irradicada. Quem comete atentados inúteis contra outros 
seres vivos excluiu-se da condição de ser humano moderno; a violência, quando alimen­
tada, pode sempre voltar-se contra quem a pratica e é um acto repugante, que, a qualquer 
momento, tende a exercer-se, também, noutros seres humanos. O respeito dos animais 
deveria ser uma componente básica da educação escolar e cívica; e é sabido como é até 
altamente benéfico para a saúde mental o convívio com espécies de há muito adaptadas à 
domesticidade. 

Em todos os tempos a humanidade praticou a caça; durante a maior parte da sua 
história, o homem foi mesmo um caçador, que dependeu dos animais abatidos para a sua 
subsistência. Conhecem-se porém atitudes de comunidades que, antes de alvejar uma presa, 
até desculpa lhe pediam por ter de a sujeitar ao sacrifício da vida. Os caçadores-recolectores, 
sem querer fazer deles "bons selvagens", tradicionalmente, sabiam manter um certo "equi­
líbrio" com o meio, procurando, até por uma medida de gestão intuitiva, não o depredar 
para além do estritamente necessário. Foi a irrupção da civilização ocidental em muitos 
locais do planeta que acabou com certas espécies (e mesmo populações humanas inteiras), 
pela mira do lucro imediato, e com o auxílio de armas de fogo. 

Também se sabe que, em todos os tempos, se sacrificaram animais, no contexto de 
certos ritos; mas tal aconteceu igualmente com seres humanos, cuja morte servia de espec­
táculo aos senhores e à população reunida. Hoje, ser-nos-ia intolerável assistir a tais ceri­
mónias, por muito enraizadas na tradição que estivessem. A tradição, como tal, não é algo 
de sagrado nem de intocável; as populações evoluem, as tradições modificam-se, e as 
identidades recriam-se. O que importa é que, por parte dos cidadãos mais escolarizados, e 
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da sensibilidade maior, uma atitude peda-
perante que se não por vezes, tentar 

A irracionalidade da defesa de certas "identidades" não é eliminável por 
autoritária, até porque elas são uma resposta (decerto, 

uu.ca1,au cultural. Mas um estado de direito baseia-se na universalidade 
a ''Iei" 

local ou 
a prazo, tolerar medidas de excepção que 

""'~'-''"" sobre o bem comum. 

Património ... assunto sobre o muito se fala, mas pouco se lê. 
Um raro caso de bom livro em é L' du Patrimoine, de 

Françoise (du Seuil, Paris, que finalmente a Ed. em 2000. 
Indicarei a seguir algumas obras em francês. Um clássico incontornável: Aloi"s 

Le Cuite Moderne des Monuments. Son essence et sa Du Seuil, 1984), com 
De Alain Boudin, cite-se Le Patrimoine Réinventé, Paris, PUF, 

1984. Obra essencial, e é a coordenada por Henri Pierre Patrimoines en 
Folie, Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 1980. Do mesmo ano, e de Marc Guillaume 

tivemos a honra de "trazer" ao Porto em !999, e que aliás colabora na obra coorde­
nada por o livro La du Patrimoine, que devia ser traduzido 
urgentemente! Ainda de 1980, e de J.-P. Babelon e A. Chastel, La Notion de Patrimoine 
(reeditado em Paris, em l 994, por Ed. Liana Levi). 

até porque trata da dos "dois , é o livro, 
da École N ationale du Patrimoine, Patrimoine Culturel, 

Patrimoine Nature!, por entidade e por La Documentation 
Paris, em 1995. Em 1997, foi dada à estampa uma imponente e exaustiva 
Patrimoine, de René Dínke!, com muitas 
du 

Da col. (no 3304), e útil como quase todos os seus livrinhos, é o de 
Dominique Audrerie, La Notion et la Protection du Patrimoine (Paris, PUF, 1997). Inte­
ressante é a obra colectiva, por Poulot, Patrimoine et Modernité (Paris, 
L'Harmattan, 1998); também a de bolso, mas de estimulante leitura, Le Patrimoine: Culture 
et Lien Social, de Patrice (Paris, Presses de Sciences Po, 1998). 

Por seu turno, Xavier Greffe deu-nos uma sobre La Gestion du Patrimoine 
Culturel, em !999 (Paris, Outra complementar, é de Jean-Pierre 
Mohen em Les Sciences du Patrimoine. Conserver, Restaurer (Paris, Odile 
Jacob, 1999). Também interessante é a brochura Université de Rouen, em 
1999, sobre a Conservation Mise en Valeur du Patrimoine Culturel (dir. de S. 
e A.-M. F. Héricher)o 

A fechar, acrescente-se que em se realizam regularmente os "Entretiens du 
Patrimoine", que já deram origem a quatro livros de actas, todos publicados por Fayard/ 
/Éd. du Patrimoine (Paris): Science et Conscience du Patrimoine (dir. P. Nora, 1994); 
Patrimoine, F. Furet, I 
Le Goff, 1997); L'Abus Monumental (diL R. 

.. I essenc1ms. 
Mas há muito, muito mais.o. 

Patrimoine et Passions ldentitaires 
1999). Estes, são absolutamente 
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De facto, a questão do , se não for visto de uma maneira estrita, apenas 
como um campo aos monumentos/documentos, e sua é um 
domínio que tem relações interdisciplinares, mesmo ao nível da problemática geraL 
"Património" evoca memória, identidade ... e muitos outros campos, estudados socio-
logia, psicanálise (pam. já não falar da história, arqueologia), etc! 

Sobre identidade, memória, etc., há um conjunto de obras que é básico ler, para que 
se não sempre os mesmos chavões, os mesmos e se um 
pouco mais o nosso raciocínio. 

ficam algumas - lVíarc 
Mémoire, Thonon-les-Bains, de I' AJbaron; -
ldentitaire, Paris, - Carmel Camilleri (dir. Identitaires, 
Paris, PUF;- Joel Candau Anthropologie de la Mémoire, Paris, PUF;- Joel Candau 
(1998), Mémoire et Jdentité, Paris, PUF;- Malek Chebel (1998), La Formation de l'ldentité 

Paris, Payot; - Erik Erikson (1972), Adolescence et Crise, la de l 'ldentité, 
Paris, Flammarion;- Giddens, (1994), Modernidade e identidade Pessoal, Oeiras, 
Celta;- P. Graves-Brown, S. Jones, & C. S. Gamble de) (l Cultural 
and Archaeology: the Construction of European Communities, London, Routledge; - Eric 
Hobsbawm & Terence Ranger (1993), The lnvention Tradition, University 
Press; - Siân Jones, (1997), The ldentities in Past 
and Present, London, du 
de Soi de à la Vieillesse, Presses de l'Université de Montréal; - Lévi-Strauss 
(1977) de), L'!dentité, Paris, PUF;- Pierre Moessinger (2000), Le leu de l'ldent1té, 
Paris, PUF; - Paul Ri.coeur ( 1990), Soi-même Comme un Autre, Paris, Le Seuil; - Clément 
Rosset (1999), Loin de Moi. sur l'Identité, Paris, Les de Minuit;- Jean-Claude 
Ruano-Borbalan ( de), L'ldentité. L'individu, la groupe, la société, Auxerre, 
Sciences Humaines; - Anne-Marie Thiesse A das Identidades Nacionais. 

XVI!l-XX, Lisboa, Temas e Debates; - Tzvetan Todorov ( 1995), Les A bus 
de la Mérnoire, Paris, Arléa. 



PROPÓSITO DlE 
Comen~ário pontual (conigendoJ) a palfte de um 

debate inclufdo em livro wecen~e 

1, Introdução explicativa 

O Instituto Português de Arqueologia (Lisboa, Ministério da Cultura) publicou recen­
temente (sem data, mas já distribuído em 2001) uma obra (Actas) resultante do I Colóquio 
Internacional sobre Megalitismo (Reguengos de Monsaraz, Outubro de 1966), dirigida por 
Victor Gonçalves, e intitulada "Muitas Antas, Pouca Gente?". Está inserta, com o no 16, 
na colecção "Trabalhos de Arqueologia". 

Participei, com e gosto, e como simples auditor, naquele Colóquio, como 
aliás já num segundo da mesma série, efectuado em 2000. O livro resultante tem eviden­
temente muito interesse; não é, porém, meu intuito comentá-lo aqui na sua globalidade, 
mas apenas uma parte final que me diz respeito. É que o Colóquio concluíu com um debate 
sob a tema "Em torno às origens do megalitismo", no qual o coordenador, e meu colega 
da FLUL já citado, Prof. Victor Gonçalves, me convidou a participar, o que fiz com muita 
satisfação. Tanto mais que eram nossos interlocutores pessoas da craveira de Carlos Tavares 
da Silva (português), Primitiva Bueno, Rodrigo Balbín Behrmann, J. M. Bello Dieguez 
(espanhóis), Charles Tanguy Le Roux, Roger Joussaume (franceses) - todos eles, aliás, 
meus amigos de longa data. 

Porém, nunca me foram enviadas as transcrições da minha participação no debate, 
para revisão - como esperava, e como por exemplo faço sempre com os intervenientes das 
"Mesas-redondas de Primavera", do Porto. Por que é que faço isso? 

- Porque a transcrição do dircurso oral para o escrito corresponde inelutavelmente a 
uma profunda transformação (por exemplo, a linearização do raciocínio); 

há muitas redundâncias no discurso oral, cuja expressividade pode até viver 
disso, mas que são espúrias no discurso escrito; 

- Porque a transcrição do oral cria um efeito de falsa "espontaneidade", associada a 
pre-conceitos do senso comum, como se o discurso escrito fosse o lugar da contenção (e 
portanto da "mentira", da encenação) e o discurso oral o lugar onde a pessoa "de facto diz 
o que pensa" (lugar da "verdade"); 

-Porque se corre o risco - simplesmente por má transcrição, por deficiência de gra­
vação, por deficiente entendimento de quem transcreve - de se pôr na boca de uma pessoa 
o que ela não quis dizer. 

É portanto, corno princípio geral, uma questão de respeito pelos intervenientes num 
debate submeter-lhes para revisão finai aquilo que vai ser publicado como tendo sido dito 
por eles; e também urna questão de qualidade da obra produzida, que só ganha em ser 
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retocada dos '''defeitos" ou "excrescências" da oralidade, É certo que há autores que gos-
tariam de reescrever as suas mj·p,·v,pnr·nc•c orais no texto escrito, ou F"~'L·HU"·" 
te introduzir correcções a que possam ter cometido, induzindo em erro os 

uns e outros peço que 
disseram, e até ser exte,1sas) 

seu pensarnento, não cortando o "fio" do debate. 
de valor. Não vou afirmar que o facto do texto ter sido 

wcw~''·'-'""" de 
""'"~'·"'·~ a meu Isso não é admissível entre 

nem uma pessoa 
convidar um 

bem formada, de boa fé, e interessadz, científicas, iria 
- nomeadamente, como é o caso, que conhece há 35 anos - a intervir 

num debate, para 
que o texto foi 
J.eitores e da 

o tratar assim. Portanto, isso não aconteceu. Aconteceu apenas 
- é um facto - e que convém ser rectificado, para bem dos 

desta pequena parte da obra. É o que, sem mais 
vou passar a fazer, transcrevendo as minhas tal como elas teriam sido dadas 
à estampa se revistas por mim, ordem em que foram feitas. 

- pp. 312-313 --Vivemos numa e numa sociedade em que tudo 
é funcionalisticamente, e tendemos a projectar no essa nP.r.'"'"'"'1 
Lembrem-se três perguntas que Gordon Chil.de recomendava aos 
perante um testemunho: quem o fez? 

que 

dessas perguntas 
Tradicionalmente víamos os 

a morte processa-se em 
ao enterro do cad:í.ver .. Nas sociedades tradicionais, os mortos eram 

continuava a existir (embora de outra maneira) na dos vivos, convivendo com 
os vivos. Em muitas sociedades de mortos eram ainda mais 

mais VIVOS -

tinham uma maior carga simbólica do que estes. 
A nossa maneira actuaí de ver os rnortos, de os descartz:rmos, nrm,,rr·~- 0 "' na visão 

de senso comum do o que é um erro óbvio. construfl!.m estes 
monumentos, quer se situassem perto do habitado (caso 
situassen1 mais 
vida 

Nós ]solámos 
, e agora confroni:amo-nos com a sua varia­

o carácter difuso das suas fronteiras 
~anta variedade, tanta diversidade? Há sucessão 

nicas no tempo uniHnear)? Ou, contrário, de zona parr. zona 
-se assistido a diferentes que seriam mas 

'""'"''v''"'"uu mull:i-linear)? Deve admitir-se a simultaneidade de 
tes certas E, nesse caso, o 

não coin­
diferen-

em cada 
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contexto, em cada necrópole ou área, de tal polimorfismo? Essa simultaneidade temporária 
é conjugável com uma certa que a uma escala mais ampla pode admitir-se ser 
unilinear (por exemplo: dólmen sem corredor - dólmen com pequeno corredor - grande 
dólmen de corredor, com átrio- eventual indiferenciação câmara/corredor- cista megalítica 
ainda com mamoa- cista sem mamoa) ou multilinear (complicando muito mais as coisas, 
porque cada região teria a sua evolução em termos de grande escala, sem excluir 
simultaneidades de tipos diferentes a uma escala mais 

Duas coisas parecem evidentes: primeiro, o monumento sob mamoa, com corredor 
e câmara, antecedidos de um átrio, é um teatral para encenações litúrgicas. O 
interior guardava um "segredo" (incluindo o que hoje chamamos "arte") a que só alguns 
teriam acesso - a câmara podia até ser um espaço onde era preciso as pessoas rastejarem 
para poderem entrar, como se vê por ex. em Knowth, num dos maiores monumentos do 
vale do Boyne, na Irlanda. A câmara era um espaço sagrado, interdito à maioria. 

Segundo, há em muitas necrópoles variabilidade arquitectónica de monumentos con­
temporâneos (polimorfismo), como comprovámos claramente, com datas, na Aboboreira. 

2a - p. 313- Na Serra da Aboboreira propriamente dita há um só dólmen 
de corredor; na Serra do Castelo fronteira, em Chã de Arcas, existe um outro, ainda em 
escavação. O referido, o dólmen l de Chã de Parada, tem datas que, calibradas 
a dois sigma, situam a sua construção na primeira metade do 4° milénio AC. Da primeira 
metade do 4° milénio datam também os monumentos l de Chã de Santinhos (dólmen 
simples), 2 de Chã de Santinhos (fossa sob tumulus), 3 de Meninas do Crasto (dólmen 
simples), 2 de Outeiro de Gregos (dólmen simples). Portanto, existe aqui uma certa con­
temporaneidade entre dólmens simples e dólmen de corredor, embora este pareça tenden­
cialmente um pouco mais recente do que aqueles, adentro da primeira metade do 4° milénio. 
Mas isso não significa que não haja monumentos mais antigos (2" metade do 5° milénio 
AC), como Meninas do Crasto 2 (dólmen simples), Fumas 2 (dólmen simples) e, talvez 
mesmo, Mina do Simão (dólmen simples alongado, barquiforme). No planalto de Castro 
Laboreiro, a pequena Mamoa 3 do Alto da Portela do Pau (apenas com anel lítico envol­
vendo a parte central, não megalítica) está também datada da 2" metade do yo milénio AC. 
Já a datação da Mamoa 2 do mesmo núcleo (com câmara megaiHica e vestíbulo), 
contígua, é mais controversa, pois tanto pode situar-se ainda na segunda metade do SO 
milénio AC (o que a tornaria genericamente contemporânea da Mamoa 3), como já na 
primeira metade do 4°. 

De notar que, a norte do Douro, em território português, poderão ter existido mais 
de mil monumentos com tumulus, mas nem todos são megalíticos. Há regiões inteiras do 
interior de Trás-os-Montes que têm apenas monumentos com tumulus, mas não megalíticos; 
e estes também se incluem em necrópoles ditas "megalíticas" como a da Aboboreira - pelo 
que falar de megaliHsmo e querer periodizá-lo com base em internas, 
ortostáticas, não é só redutor, mas um completo disparate. 

3a intervenção - p. 314 - Os monumentos com corredor diferenciado, a Norte do 
Douro, possivelmente situar-se-ão já na primeira metade do 4" milénio AC. 

Como se sabe, tipologkamente - mas sem tirar daí consequências cronológicas -
devemos distinguir monumentos fechados, com planta mais ou menos poligonal regular 
(Outeiro de Gregos 2, por ex.), ou (Mina do Simão), de monumentos 
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mas abertos, uns pequenos (Outeiro de Ante 3), outros (Outeiro de Ante 1 ), dólmens 
abertos com vestíbulo é, com a entrada simbolicamente assinalada por dois monólitos, 

(Zedes, em Carrazeda de Ansiães, por ex.), 
dólmens com corredor curto da Castanheira, no mesrno concelho, por ex.) ou 
médio (Chã de Parada , na Aboboreira, por ex.). 

Se admitirmos que dos dólmens mais pequenos datar da 
metade do 5° milénio AC, devemos que eles continuaram a ser construídos du­
rante a metade do 4° milénio ,fl,,C, concomitantemente com os dólmens de corre-· 
dor, e com muitas outras formas de enterramentos sob tumulus, diacronia 
ainda está multo variar de caso para caso. 

·>'-'iS'-"'''"'"' metade do IVo milénio AC. É um vazio da cons-
trução . Há monumentos de corredor e câmara indiferenciado, em como 
a anta de Santa Marta 
em V, para utilizar uma 

ou em e em lembrando um dólmen 
bretã), como o da Eireira, em Afife esca-

vado por Eduardo Jorge L. Silva. Mas não temos elementos seguros para estabelecer a 
É todavia curioso notar que este de monumentos não 

existe na Galiza - é como se a média dos maiores monumentos tivesse tendência 
para decrescer à medida que caminhamos para norte, a da Beira Alta. 

(3° milénio Tudo o que dizer é que materiais .... '""'~'""""n" 
sitaram" os mais diferentes de monumentos anteriores, desde os dólmens aos 
de corredor. Na Serra da Aboboreira, uma cista megalítica sob tumulus clássico (exterior­
mente lembrava uma mamoa neolítica) (Chã do Carvalhal 1) foi construída em plena 

do Calcolüico para a Idade do Bronze ?), e continha ponias de 
em cobre (na mamoa), e cerâmica campaniforme (na área da câ-

'--''-''"'ll");'J" Cruz). 
metade do 2° milénio AC., durante o Bronze as áreas tradicionais 

da nPrn>n<"11" da Aboboreira (Outeiro de 1, :11/leninas do Crasto 4) são por 
'ct~n·~rloo na construídos só com ("caims"), e 

contendo pequenos cistóides. Parece ser esta a última fase em que se assinalou 
as terreno com mamoas, mas estas, as mais das vezes, seriam de muito pe-

Há sempre evolucionista de tudo querer agrupar 
que foi o 

a variedade de ~uw,,v'"' 
soluções tenham 

mesmo éempo, e tenham tido a mesma ''m'""''"'n 
O chamado observado de perto, é um fenómeno muito com-

Estamos 
maioria (ou a 
é evidente a 

aiiás perante sociedades com clara social, em que uma 
da contribuiria para construir um monumento - onde 

'">'a,~a<Ju;o. Enterramento colectivo, de grupos de 
fenómeno relativamente tardio, e 

A social começou, aliás, antes do Neolítico. 
Lembremo-nos do livro de A. Testart sobre os 

essas sociais, quanto a ele, 
de de armazenar alimentos (consumir de forma diferida ao 
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"excedentes", isto é, riqueza, utilizável para fins que transcendem a mera e 
não tanto, ao domínio das técnicas agro-pastoris. Em certas zonas onde 
o alimento é sazonalmente mutio abundante, se ele puder ser e conservado muito 
para além das necessidades imediatas de consumo, cria uma riqueza que pode até levar a 
sociedades altamente hierarquizadas, sedentarizadas, mesmo ao nível de um modo de vida 
baseado na caça-recoiecção. Mas não se trata de uma relação determinística linear, de 
causa-efeito! 

4a - p. 316 -É ter em atenção que as comunidades de caçadores-
-recoiectores contemporâneas, sistematizadas por autores como Elman Service ou Marshall 
Shalins, e em colóquios como o célebre "Man the Hunter" dos anos sessenta, são tão con­
temporâneas como nós. Não há hoje (nem havia nos sécs. XIX ou XX) descendentes 
directos, ou "fósseis sociais" no tempo, que nos ilustrem como seriam os caçado­
res-recolectores madalenenses do Paleolítico Superior, por exemplo. 

5" intervenção - p. 3 l 6 - O que é importante é não cairmos em essencialismos. 
Quando estamos a discutir "megalitismo", estamos de certa forma a essencializá-lo, mesmo 
quando a seguir dizemos que ele é polimorfo. Instalamos uma variabilidade dentro de uma 
moldura, de um conceito, pré-formado por nós, e que impede uma visão mais realista da 
variabilidade dos fenómenos, neste caso das arquitecturas pré-históricas. 

Por vezes esquecemo-nos de que qualquer ciência histórica vive da perspectiva; não 
se trata de presenüficar o passado, "domesticando-o" os nossos lugares-comuns de 
hoje (o que nos parece evidente, natural), mas, pelo contrário, ganhar distância em relação 
ao que se nos afigura óbvio, perceber que quem construíu os chamados "monumentos 
megalíticos" era uma humanidade muito diferente de nós. A arqueologia, a história, só tem 
interesse se for um jogo que utilize esta perspectiva de recuo, de auto-crítica em relação 
ao que nos parece evidente, para melhor compreender, para melhor abarcar - e para de 
novo voltar a duvidar, aceitando a auréola de "diferente" (de incompreensível) que rodeia 
tudo o que já julgámos perceber (o o familiar). 

É preciso saber não dogmatizar, mas a nossa necessidade de "pontos de apoio" para 
afrontar a complexidade do mundo é tão grande, que é praticamente irresistível a tentação 
para a simplificação, simplificação que, no fundo, todo o saber implica. 

6a intervenção- pp. 3] 7-318- Creio que uma das formas de ultrapassarmos 
é - para além de nos libertarmos de questões mal formuladas, e de terminologias engana­
doras- a de desenvolvermos projectos de investigação consequentes à escala regional, com 
capacidade de articular observações feitas em diversos típos de sítios. Não basta estudar 
muito bem um monumento isoladamente - a escala pertinente é outra, mais 

Um dos assuntos sobre os quais se tem escrito bastante, e publicado novos dados 
(embora muitos outros se mantenham inéditos), é o da chamada "arte megalítica". Aqui, 
estamos a tratar de um universo gráfico organizado simbolicamente, de forma muito sofis­
ticada, pelo que há que abandonar as perspectivas empíricas e ingénuas, e tentar fazer algo 
de comparável com o que Leroi-Gourhan fez no seu tempo para a arte paleolítica: ver as 
"estruturas" (de organização sintáctica dos grafismos) por detrás das aparências" (simples 
descrição avulsa de "motivos"). 
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Assim, os elementos não têm sentido se forem vistos como '""''""P'o"'m'"' 
da realidade comum, visível, são, com certeza, símbolos, represenêam 

aliás, numa evidente co,llncep>ça.o 

corpo com a dólmen, e que estava em 
ordem de ideias, nem a chamada esticada de animal" 
nem muito menos por vezes denominada "cena de da Orca dos Juncais, na Beira 

Alta, por exemplo" 
No caso, parece estarmos perante que se encontra "a meio caminho" 

entre o cmtrrm.rwn>twhr"n e o zoomórfico, entre o humano (ou algo de "transcendente" hun'!a-

nizado) e o animaL É uma hierática, de dimensões, situada em 
do esteio em que se insere, e no contexto da câmara" Tratar-

""'"r<>clc,r de articulação de dois mundos, o da vida quotidiana e o do além, 
simultaneamente uma espéde de :fusão entre a natureza (animal) e a cuhura 

(ser humano)? No caso da Anta da da Moura, Tondela, a parece ter, na 
sua uma série de pequenas que lembrem uma eventuaTh emanação 
de luz por detrás da conferindo-lhe um aspecto "sobrenatural", e dando-nos a 
,n',i'ó''-"""'" de estarmos perante uma obtida num contexto de "transe" chamânicoo 

A mesma dunlidade aparente natureza/cultura, e/ou animalidade/humnnidade, ocorre 
da Orca dos Juncais, onde seres humanos afrontam cervídeos, orde-

enl de um eixo central vertical por um 
motivo (?) mal conservado, mas evidentemente muito importante, que nos 
adverte para o carácter "abstracto" de todo o ronni,mtn 

É que as narrativas para que estas reportavam se relacionassem 
com toda uma entre mundos diferentes, onde o eixo do tempo (o cervídeo 
macho muda o aspecto das suas hastes ao 
(aliás, também na procura da 
ria! de construção e de estmturaçã.o das n1amiJcP,r1n 

e os mntros "mundos" (telúrico, celestial?) estBria no centro dBs 
a e anünais 

não domésticos (cervídeos) a 
var que a 
tivas, inscrita num cósmico, por vezes extremamente 

pequenas dimensões rela­

ló'~""·"uu e 
(Antelas - Oliveira de Frades, por exo)o 

O carácter abstracto da "arte patenie em símbolos 
ou noutros motivos suiO-l:rapezo!CI;ll 

que ocorrem, por Anteias ou na Mota Grande (Castro Laboreiro, Melgaço)" 
Tratar-se-á de diferentes versões 

estruturais, em que o mesmo elemento 
consoante o contexto, ou de acordo com vnnc>rt,P< 

de pormenor, e em que, por outro lado, "motivos" ou aparen-
temente diferentes estar relacionadas com a mesma "narrativa" ou até com per-
sonagens ou de sentido semelhantes? Basta pensarmos das 
visões do mundo que se nas artes australiianas para o~nh,~rm 

visões neste domínio, infelizmente tão correntes" 
não é como decifrar uma con-
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-nos de toda a fluidez do sentido de sociedades sem escrita, baseadas na memória e na ora­
lidade, onde não teria cabimento a própria ideia de "fixar" permanentemente uma signifi­
caçãoo Uma manifestação gráfica era apenas um ponto de apoio de narrativas, que se ins­
creviam provavelmente em saberes esotéricos, só acessíveis a alguns, e cujos "sentidos" 
poderiam ser negociados contextualmente e obedecer a variantes infinitaso É um anacronis­
mo total projectarmos numa sociedade "neolítica" a relação (na verdade, diversificadíssima) 
que hoje temos com a imagem, e muito particularmente com a imagem a que atribuímos 
uma conotação religiosa e/ou artística, a qual é, por definição, polissémicao 

Compreender a "arte pré-histórica", incluindo a "megalítica", é abeirarmo-nos de um 
universo simbólico fluido, complexo, sem uma significação estáveL Mas isso não significa 
que não possamos descrever rigorosamente as suas formas, tratá-las em termos de análise 
sistemática, e procurar encontrar as regras sintácticas do sistema, sem a pretensão de lhe 
encontrarmos uma "semântica" escondidao É preciso habituarmo-nos (neste como em tan­
tos outros domínios) a viver com a complexidade, com a dificuldade, sem querer identi­
ficar tudo, dar nomes a tudo, domesticar tudo - numa projecção ingénua, e por vezes 
ridícula, das nossas visões simplistas sobre os povos que nos precederam e suas represen­

taçõeso 

Porto, Abril de 200L 

Vítor OliJJeira Jorge 
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