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PREAMBULO

Temos a satisfacdo de terminar mais um volume dos TAE (41, o dltimo do actual
triénio desta direcgdo: 99-00-01) com autores e trabalhos em que, a par de nomes “da casa”
(H. G. de Aratijo, além de mim préprio, ambos dos corpos sociais da SPAE), encontramos
outras pessoas de grande valia (ndo nos compete julgarmo-nos a nés mesmos, como &
Gbvio): investigadores de universidades portuguesas (como as nossas colegas da Univ. do
Minho), autores da América Latina (aspecto de colaboragdo que queremos continuar a
desenvolver) e dois professores franceses que, a nosso convite, € com o apoio do Instituto
Francés do Porto/Embaixada Francesa (instituicdes que vém desenvolvendo e permitindo
notéria acg¢do cultural) apresentaram conferéncias na Faculdade de Letras do Porto e no
Instituto Francés da mesma cidade: Marc Guillaume (em 1999) e Alain Testart (em 2000),
com a colaboracdo da SPAE.

Marc Guilaume é um economista com larga formac@o filoséfica, como testemunham
os seus estimulantes livros que, mais uma vez sugiro, deveriam ser traduzidos em Portugal.
Parece impossivel ndo se ter ainda descoberto o brilho extraordindrio do seu pensamento
(a Porto 2001 convidou-o a fazer uma conferéncia, na sequéncia da sua presenca aqui em
99). Cito de momento apenas dois: um, composto de colaboragdo com Jean Baudrillard,
“Figures de 1I’Altérité”, de 1994; outro, mais recente, de sua plena autoria, designado
“L’Empire des Réseaux” (1999). Ambos sdo editados pela firma a que este professor da
Universidade de Paris se encontra ligado: Descartes & Cie: www.editions-descartes.fr

Como se costuma dizer, e com o devido respeito: a ler, ja!

Alain Testart € um antrop6logo que trabalha no Laboratoire d’ Anthropologie Sociale,
de Paris. Autor que, ao arrepio de tantos dos seus colegas, continua a interessar-se pelo que
tradicionalmente se designam as “sociedades primitivas”... tal como o pré-historiador. E
por isso procura tanto os arquedlogos; e por isso em breve levaremos a cabo uma iniciativa
juntos, que serd anunciada a seu tempo. Estudioso de aspectos da economia, da sociedade,
da religido, da simbologia, visa uma perspectiva de conjunto comparativa das sociedades
“simples” a partir de um vasto inquérito que conduz. Mas f4-lo com grande sentido critico
e enorme rigor, longe de facilitismos ou superficialidades, e sabendo que pisa um terreno
“minado”. E fascinante. Ainda nos lembramos quando, nos inicios dos anos 80, publicou
o seu livro “Os Cagadores-Recolectores ou a Origem da Desigualdades” (também total-
mente desconhecido em Portugal, fora de um restrito circulo), em que chamava a impor-
tancia para o papel critico que pode ter tido a capacidade de armazenamento de alimentos
na sedentarizac@o das comunidades, na mudanca de relac@o com o territério € na emergén-
cia de certos valores. Mudanca radical, em que a histéria se desdobraria em duas (o antes,
o depois), e que muitos, teimosamente, continuam apenas a ligar as préticas agro-pastoris,
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como se a estas se reduzisse o longufssimo processo de “domesticacdo do mundo” que o
Homo sapiens sapiens encetou, hd umas dezenas de milhares de anos, e que haveria de
culminar na sociedade “global” actual, funcionando em rede, e construfda sobre o modelo
da metrépole infinita.

Pensar nestas questdes, € pensar o sentido da histéria e o sentido da actualidade: duas
faces da mesma moeda. Talvez bem simbolizadas no artigo da nossa colega Rita Amaral,
do Brasil, que tenta esbocar todo um novo comportamento € terminologia ligados ao uso
da Internet. Um meio e ndo um fim, por certo — pois que extremamente poderoso para
quem “jd sabe”, potencialmente alienante para quem ainda “nfo sabe”, como Guillaume
lembrou recentemente no Porto.

Pensar essas e outras questdes aqui, no espaco acolhedor da SPAE e dos TAE, é
fazé-lo fora dos grandes palcos culturais “mediaticos”. E realizar um “trabalho de sapa”,
que ndo aspira & fama nem a fortuna, mas tem o seu caminho préprio. Porque actua em
fun¢do de uma ideia de continuidade, de persisténcia, e de auto-recompensa pelo consci-
éncia do esfor¢o consequente e itil, e sobretudo por uma utopia de associativismo, de
comunidade. Quanto mais nfo seja, a dos que léem e colaboram nesta revista...

Como escreve Rita, hoje, com a Internet e os computadores portdteis, até mesmo a
imagem do antropdlogo sertanejo, completamente despaisado, parece do passado. Serd? Ou
serd que nos aeroportos de todo o mundo nos continuamos a cruzar em magotes com 0s
nossos semelhantes, e por vezes, numa breve troca de olhares, podemos adivinhar no outro
(tornado uma variante do mesmo) idéntica nostalgia e idéntico desemparo?...

Porto, Abril de 2001.
Vitor Oliveira Jorge



LES FONCTIONS SOCIALES DU PATRIMOINE*

par

Marc Guillaume**

Avant d’aborder cette question classique, il est utile de souligner d’abord
ce qui constitue le paradoxe du patrimoine. Le patrimoine est tourné vers le passé.
C’est a la fois une évidence et une apparence. Quand on conserve les traces du
passé(objets mais aussi sons et images enregistrés grace a de nouveaux outils)
c’est pour marquer une sorte de fidélit€ a 1’égard du passé. On en déduit ainsi que
la conservation de ces traces est une pratique universelle, naturelle et que si elle
est particulierement développée aujourd’hui ¢’est simplement parce que les sociétés
devenues riches ont maintenant les moyens, techniques et matériels, de conserver.
Et d’ailleurs, le patrimoine est géré par des spécialistes du passé (archéologues,
paléontologues, historiens, muséologues, archivistes, etc.).

Mais en réalité, I’essence du patrimoine n’est pas une continuité avec le
passé, la politique du patrimoine contredit ce qu’elle affiche (n’est-ce pas d’ailleurs
une reégle générale d’efficacité de I’imaginaire ou de la rhétorique politique?): elle
met en scéne une continuité avec le passé alors qu’elle constitue une rupture dans
I’histoire des rapports qu’une société entretient avec son passé. Cette passion de
la conservation est en effet une invention moderne qui contribue a nous rendre
incompréhensible la facon dont, autrefois, les traces matérielles étaient le plus
souvent vouées a la transformation, a I’abandon ou a la destruction délibérée.

LA POLITIQUE DU PATRIMOINE

Les objectifs actuels de conservation, qui ont donc une origine récente, se
présentent ainsi comme une évidence transhistorique, un impératif catégorique.

* Conférence présentée a la Faculté des Lettres de 1’Université de Porto, Portugal, le 14 Avril 1999.
*#* Université Paris-Dauphine.
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Le discours sur la conservation, la rhétorique patrimoniale sont saturés de stéréo-
types (lesquels, comme les lapsus, ont souvent valeur de symptdme). Discours
naif, ressassé, paré de bonnes intentions (fidélité au passé, besoin universel d’en-
racinement, etc.) Discours moralisateur ou culpabilisateur, redoublé par le caractere
souvent stéréotypé des restes historiques eux-mémes. Tout cela converge vers une
vision naturalisée du patrimoine et joue sur un consensus facile a obtenir. Mais,
il s’agit de fausses évidences, qui masquent I’essence du désir de patrimoine. Les
raisons profondes de la mise en place, puis de I’extension récente de stratégies de
conservation, ne sont jamais présentées ou seulement évoquées dans les discours
institutionnels.

Les politiques de conservation, qui apparaissent en France au moment de
la Révolution, s’inscrivent d’emblée dans un climat d’urgence: tenter de protéger
les monuments les plus significatifs de ’acharnement a effacer les traces de
I’ Ancien Régime. Ce theéme de 1’urgence est resté présent, il s’est méme renforcé
dans les années récentes, compte tenu des destructions massives liées a I’indus-
trialisation et & I’urbanisation. L’ethnologie d’urgence concernant le patrimoine
est devenue une cause d’intérét national permettant la mobilisation des pouvoirs
publics et des collectivités. Sans urgence, il n’y a pas de crédits nouveaux ou
supplémentaires; ce theme est donc un passage obligé de la rhétorique politique
si elle veut atteindre quelque efficacité. Mais il y a, de plus, une réalité de I’ur-
gence, aussi bien en matiere de conservation «naturelle» que de conservation
«culturelle», parce que 1'une et ’autre s’inscrivent dans une nécessité de com-
pensation.

Le theme de la compensation s’inscrit dans une mise en sceéne globale d’un
antagonisme entre I’Etat et la logique de la rentabilité économique. Ainsi, 1’Etat
se construit une légitimité, une vertu, une idéologie de service public.

C’est dans cette 1égitimité que s’inscrivent les politiques du patrimoine.
L’Etat se pare d’un statut de protecteur dans des sociétés industrielles vouées 2
la destruction de ce qu’elles produisent (car le renouvellement est la condition de
la demande), a I’obsolescence accélérée, a la consommation de 1’éphémere; la
passion du passé que I’on croit lire dans les stratégies du patrimoine est en fait
I’écho douloureux de cette subordination a I’impératif économique de destruction.
Une réserve (dans les deux sens du mot) & I’égard d’un avenir qui risque de diluer
I’histoire propre d’un espace national dans un systeme capitaliste mondial.

Cela conduit 2 un rapprochement entre conservation naturelle et culturelle.
Conserver, mettre en réserve, c’est metire quelque chose a I’écart pour tenter de
le soustraire aux effets réels et symboliques du temps. Cela s’applique a des
objets apparus dans un passé plus ou moins lointain, mais aussi a des choses
récentes destinées a apparaitre bient6t comme «objets conservés», donc 2 traiter
des maintenant comme les objets venus du passé.
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La conservation, quels que soient les objets auxquels elle s’applique, devient
la mise en ceuvre d’un rapport au passé, ou plus exactement a la passéité: c’est
la représentation et la matérialisation du passé dans le présent et pour 1’avenir.
C’est aussi le traitement du présent comme futur passé.

Pour analyser ce traitement du rapport au temps, a la passéité, il faut
distinguer deux catégories hétérogeénes d’acteurs. A savoir: les institutions qui ont
des bases, des moyens, des objectifs et des stratégies pour les atteindre; ensuite
le peuple, les hommes ordinaires qui animent les organisations, y travaillent, par-
tagent certains de leurs objectifs, mais dont les passions ne se réduisent pas a cela.
L’homme ordinaire se définit par une praxis, une multiplicité de tactiques qui ne
se laisse pas réduire a une logique objectifs-moyens. Le social est I’articulation
de deux mondes incommensurables et interdépendants. Celui des intéréts, des
stratégies organisationnelles, multiples, souvent conflictuelles, monde a la fois
complexe dans les faits et simple dans son principe. Celui des passions et des pul-
sions, et aussi des résistances et adaptations aux stratégies mises en ceuvre dans
le monde des intéréts.

Lorsque les organisations marchandes et publiques ont atteint une masse
critique dans la société, les rapports aux choses, au savoir, au pouvoir et — en
particulier — au passé ont progressivement basculé. Ou plutdt se sont dédoublés.
Nous avons appris a vivre dans un monde double: utilitaire et organisé en surface,
encore symbolique en profondeur.

C’est dans ce dédoublement que le rapport a la conservation change, au
début de I’ere moderne, lorsque I’appareil d’Etat et les activités économiques
prennent en charge le monde utilitaire. Il change en introduisant une forme de
conservation que j’appelle (en référence a Michel de Certeau) hétérologique, for-
me qui s’ajoute et se substitue en partie a la conservation symbolique des périodes
antérieures. Cette hétérologie se constitue par une séparation, le rejet d’un mode
de présence invisible du passé dans le présent qui, du méme mouvement, en
accumule les restes matériels: exclure le passé comme présence symbolique et
rendre visible sestraces matérielles.

Par ce geste de séparation se constitue le patrimoine et, a travers le patrimoine
ainsi séparé, un statut du passé. «Le passé c’est comme 1’étranger: ce n’est pas
une question de distance, c’est le passage d’une frontiére» (Chris Marker). On sait
bien que les objets du patrimoine sont hétéroclites et le deviennent de plus en
plus, mais le simple fait d’étre distingués des objets ordinaires maintient entre eux
un fil rouge et donne au patrimoine son unité de principe. Cette séparation est
rendue possible par le mythe fondateur de la modernité, selon lequel I’instance
derniere du réel est sa matérialité, son intelligibilité. Le passé mis a distance,
réduit a sa visibilité et & sa matérialité, nous échappe dans ce qu’il a d’essentiel
et d’invisible. Et c’est déja parce qu’il nous échappe que I’on accumule, sans fin,
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des connaissances et des restes. En travaillant ainsi sur le passé, on le transforme
en I’Autre de la société présente, on le traite comme un «passé sauvage», réduit
au silence, mais qui peut servir de champ de savoir et de faire-valoir. L’accumu-
lation des restes, comme I’accumulation du savoir moderne, est une hétérologie
(savoir sur I’autre), et cette position d’extériorité rend possible son extension sans
limites. «C’est un véritable remords de I’espece qui la pousse & la résurrection de
tout son passé au moment ol elle perd le fil de sa mémoire. Tous les vestiges,
toutes les traces qui s’étaient ensevelis dans le plus grand secret et qui, 2 ce titre,
faisaient partie de notre capital symbolique, seront exhumés, ressuscités, ils
n’échapperont pas 2 notre transparence, d’enfouis et de vivants nous en ferons
quelgue chose de visible et de mort, du capital symbolique nous ferons un capital
muséal et folklorique»'.

Evidemment, ces politiques d’accumulation sont mises en ceuvre par diverses
organisations plus ou moins spécialisées, poursuivant, a travers cette accumulation,
leurs objectifs propres. Elles opérent par triage, destruction différentielle, sélection.
Elles réhabilitent, transforment, réutilisent. Au total, elles hiérarchisent, mettent
en ordre et en scéne des éléments qui leur sont utiles pour la gestion du présent,
pour acclimater I’avenir. Le patrimoine se fait pédagogique, touristique, prétexte
a rentabilité économique et & expérimentation des techniques de pointe.

Cette mise en ordre (censure et hiérarchie) du passé a été souvent analysée.
On pense 2 la formule célebre mais excessive de G.H. Orwell, dans 1984: «Celui
qui controle le passé controle le futur, celui qui contréle le présent contrdle le
passé.» Formule excessive, valable pour certaines situations extrémes ou pour des
restes particulierement chargés de symboles ou encore pour des sociétés ol existent
ce que ’on pourrait appeler des appareils répressifs de la mémoire. La formulation
de J. P. Sartres, dans L’Etre et le Néant, selon laquelle “les sociétés reprennent
leur passé sans forme de monuments” me semble plus nuancée et plus juste.

Car, dans nos sociétés, le patrimoine fonctionne plutét comme un appareil
idéologique de la mémoire, avec une grande efficacité, souvent invisible d’ailleurs,
mais aussi avec quelques limites. Certaines analyses commencent en effet a
dénoncer dans le patrimoine des artifices de sociabilité, y compris dans les éco-
musées, ainsi que les risques d’une muséalisation systématique.

Tout cela est en tout cas fort différent de la conservation et de la mémoire
des sociétés antérieures vouées & un ordre symbolique. Dans ces sociétés,
I’essentiel étant immatériel et invisible, la conservation se circonscrit & quelques
traces sacrées, hantées, 1égendaires. En dehors de ces traces, I’essence de I’Btre
n’appartient pas a l’ordre des choses et du visible. Par conséquent, les choses

! Jean Baudrillard, L’illusion de la fin, Galilée, 1992, p. 107.
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nouvelles ne peuvent pas chasser vraiment les anciennes: il y a imbrication du
présent et du passé dans une structure symbolique forte. Cette présence symbolique
du passé affranchit du souci de sa conservation matérielle?.

A Tinverse, I’essentiel invisible est aujourd’hui absent dans le musée ou
dans la ville rénovée. Mais il y a quand méme perdurance des formes symboliques
de Ia mémoire et de la conservation dans les actes quotidiens, dans les pratiques
de I’homme ordinaire. Ce constat relance la question de I’articulation des stratégies
de conservation hétérologique (des organisations) et des tactiques disséminées
dans le corps social. Il me semble que, si les premiéres ne rencontrent pas les
secondes, quitte & susciter des résistances et des détournements créateurs, la poli-
tique du patrimoine n’est qu’une forme vide, bureaucratique, vouée au dépérisse-
ment ou au moins aux dysfonctionnements graves.

LA CONSERVATION N’EST PAS QU’UNE POLITIQUE

Un premier mode d’articulation apparait entre mémoires individuelles et
collectives ou plutdt entre mémoire populaire et mémoire artificialisée par la
conservation. On a, en effet, souvent présenté le patrimoine comme étant au ser-
vice d’un objectif supérieur, la mémoire collective. Il est certain que la conser-
vation des traces sert de support aux mémoires individuelles et collectives, ou
plutdt qu’elle sert de réservoir pour alimenter les fictions d’histoire que I’on
construit 2 propos du passé Cela fonctionne particulierement bien pour I’invention
d’une origine, d’un passé lointain et mythique. C’est le terrain de «I’archéologie
politique» («restauration» de Rome par Mussolini, ruines de Massada ou du
Zimbabwe, etc.). Au total, la «fonction mémoire» 1égitime la conservation et lui
confere certains de ses traits caractéristiques. En particulier, la dimension collective
de la mémoire, renforcée par 1’actuelle compulsion de célébration et de commé-
moration, favorise tous les procés actuels de socialisation de masse. Mémoire et
conservation sont, par ailleurs, I’une et I’autre prises dans le méme développement
technique indéfini, les progres de la gestion électronique des mémoires étendant
le champ de ce qu’il est possible de conserver.

Si la mémoire est une rationalisation globale du patrimoine, elle n’en est
qu’une explication partielle. La prolifération des traces (qui s’entassent dans des

2 Cette indifférence aux restes matériels dans les pratiques architecturales notamment se manifes-
te jusqu’a la fin du XVIIle siecle (a quelques exceptions pres). Un exemple: la décision de Jules II
de détruire (en 1505) I’église Saint-Pierre construite par Constantin douze siécles plus tot. Le monument
représentait pour lui une entité indestructible, dont I’apparence physique pouvait étre modifiée sans
que son essence soit altérée. Qui oserait proposer le méme traitement aujourd’hui pour la cathédrale
de Chartres ou le chiteau de Versailles?
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conditions souvent médiocres) ne garantit d’ailleurs pas la qualité de la mémoire
collective, elle encombre méme cette mémoire souvent tres autonome, fantasque,
mais enracinée et finalement solide.

Une deuxiéme explication partielle est a rechercher a partir de la notion de
travail de deuil, au sens que Freud donne a cette expression. Au niveau individuel
en effet, le travail de deuil s’appuie sur des traces conservées (la sépulture
notamment, bien sfir). On s’autorise & passer au niveau collectif en utilisant, par
exemple, des observations ethnologiques relatives a des pratiques de conservation
funéraires. Or, cette extrapolation n’a de sens que pour des communautés
spécifiques (ol le deuil individuel a d’emblée une dimension collective) ou pour
des situations exceptionnelles et momentanées. En dehors de ces situations, il
n’existe pas de dimension de deuil dans les patrimoines des sociétés actuelles,
sauf dans une acception vague et métaphorique du terme.

Ces représentations du patrimoine comme appareil au service de la mémoire
et plus ou moins 1ié au deuil soutiennent ainsi, avec une «inquiétante naiveté»,
une conception intangible du patrimoine traversant sans changement le cours de
I"histoire.

Une troisiéme voie, beaucoup plus explicative, est celle de la délégation et
de la médiation. L’énigme du patrimoine et 1’évolution historique de son statut
peuvent s’éclairer surtout par le refus moderne d’assumer la destruction de cequi
échappe au champ économique; détruire est un geste dont la réalisation et la
signification sont devenus socialement insupportables sans médiation. Les sociétés
symboliques, on 14 vu, affrontaient la destruction en disqualifiant I’ordre du ma-
tériel et du visible. En outre, quand le rythme de la destruction économique était
lent, comparable aux rythmes biologiques, le rapport au passé s’accommodait de
cette destruction, tandis qu’a la destruction artificielle actuelle répond la conser-
vation artificielle, muséographique. Avec la modernité, 2 la fin du XVIlle siecle
et au moment méme ol les attitudes devant la mort, qui étaient restées stables
pendant des siecles, changent rapidement, la destruction cesse d’€tre un geste
réglé symboliquement a I’intérieur méme de la société. La gestion de la destruction
différentielle des objects symboliques, et donc de la conservation, est déléguée a
des appareils spécialisés sous le contrdle de la puissance publique. D’une maniere
plus générale, le passage d’une société symbolique a la société moderne s’analyse
en ce transfert: le rapport a la mort, au sexe, a I’aléa, a tout ce que "’homme
affronte difficilement n’est plus assuré symboliquement a I’intérieur de la société,
mais délégué a I’économie marchande ou a des institutions spécialisécs.

La conservation est ainsi devenue une activité industrielle comme une autre,
soumise au principe de fonctionnalité et donc a I’accumulation et a I’exces: ’hy-
pertrophie, 1’obésité, menacent la conservation comme elles menacent la produc-
tion ou I'information et plus généralement tout systeéme fonctionnel visant ses
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buts spécifiques. Le systeme de la conservation est méme sans doute celui qui est
voué a I’accumulation la plus visible et la plus encombrante. A vouloir tout
garder, I’espace se surcharge vite de reliques et de muséographie, la politique du
patrimoine absorbe de plus en plus d’espace, de temps, de moyens de toutes
sortes.

Dans le méme temps, le patrimoine devient paradoxalement le lieu d’avant-
-garde de la modernité ol s’inventent des formes de gestion de [’exces, face en
particulier aux nouvelles vagues des objets industriels. Cette invention prend déja
les formes les plus diverses, si bien que tous les modes de conservation, du musée
traditionnel a I’écomusée, de I’habitat restauré a I’équipement réutilisé, sont
appelés a coexister d’une maniere géologique, en quelque sorte. D’autant que
I’exigence «démocratique» pousse a faire de chaque patrimoine individuel un élé-
ment «légitime» du patrimoine collectif. Deux formes de patrimoines vont sans
doute devoir cohabiter: patrimoine «élitiste» (celui des musées) qui ne manque
pas d’attirer les foules anonymes et patrimoine de masse, mise en image d’une
société de masse.

En cela, le patrimoine est résolument postmoderne, a I’image méme des
centres historiques des villes ou se cOtoient divers styles architecturaux et plusieurs
couches de passé. Ou encore a I’image de ce que les architectes appellent le «fa-
cadisme»: la facade c’est le passé et derriere elle le batiment abrite les espaces les
plus fonctionnels. Par sa puissance d’amalgame, sa capacité a méler a la fois les
objets et leurs modalités de conservation, le patrimoine se fait reflet de notre futur
— plutdt que de notre passé — et mise en abyme d’une société post-moderne.
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Macmann no sabe nada, pero solo quiere
considerar su ignorancia de ciertas cosas, de aquellas
que lo espantan entre todas, lo que es humano...

Samuel Beckett
INTRODUCCION

Los problemas éticos que surgen a cada momento durante nuestra préctica
profesional nos ponen en un brete del que muchas veces no sabemos salir. En
otras oportunidades, ni siquiera podemos identificar que se nos ha presentado un
conflicto que necesita de una decision de indole moral para saber dénde ubicarnos
y cémo responder.

Es sabido que en este caso ninguna regla metodoldgica pueda darnos respu-
estas; y que, ademds, este tipo de cuestiones necesitan, como dije, de una decisién
que se toma sin su referencia.

En el trabajo antropolégico, tanto las formas metodolégicas de encarar dis-
tintas cuestiones de investigacién como los problemas de indole ética deben ser
encarados caso por caso, sin normativas fijas ni respuestas preparadas de antema-
no que puedan ser enunciadas en términos generales para salvar los problemas de
esta clase.

Esta declaracién no debe confundirse con un relativismo a ultranza sino que
significa tan solo reconocer que las situaciones humanas tienen ciertos detalles

* Antropéloga. Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora
Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas-CONICET. Argentina.
Correo electronico: beka@cotelco.com.ar
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que le son propios y que no puede replicarse en otras situaciones, aunque aparez-
can similares. Son justamente estos detalles los que deben ser tomados en cuenta
cuando de decisiones se trata.

Desde luego, que hay lineas generales que deben ser respetadas, pero ellas
son fuentes heuristicas que nos permiten, en el mejor de los casos, decidir en
forma mds o menos correcta acorde a las circunstancias y especificidades de las
situaciones particulares que cada uno de nosotros enfrenta de forma personal.

Una de las pesadillas mds fntimas que tenemos los antrop6logos es que nos
quedemos “sin campo”, que “nos echen del campo” porque no pudimos entablar
relaciones reciprocas con nuestros interlocutores, porque no hemos podido plantear
un tema que sea de interés de todos o que nuestra presencia verdaderamente sea
molesta para el buen desempefio de las actividades o decisiones que la gente esta-
ria tomando sin nuestra presencia.

Cualesquiera sean las condiciones en que desempefiemos nuestro trabajo,
siempre queda un resquicio por donde predomina una cierta “molestia” o, ante
todo, un interrogante acerca de la presencia de un antropdélogo.

La justificacion del “estar alli” requiere de por si una decisién que podriamos
remitir al campo de la ética profesional.

Las formas y condiciones de ese “estar alli” serdn el inicio de una fecunda
relacién de investigacion o el final de una pesadilla que nos deje de patitas en la calle.

Entonces, {nos ubicaremos por sobre el hombro de nuestros sujetos para ver
por sobre ellos, y sin mirarles el rostro porque simplemente creemos que podemos
saber un poco més de lo que ellos saben sobre ellos mismos?

Si ese fuera el caso, el estar de espaldas sin que ellos nos puedan mirar y
sin interés alguno de nuestra parte para mirarlos a ellos es una situacién “privi-
legiada” ya que nos deja sin problemas éticos que resolver pero que, a la larga o
a la corta, generard un sinndmero de estorbos que ponderaremos segin sean
nuestras intenciones. En otras palabras, lo que puede ser obstdculos para algunos,
serdn bienvenidos como simples “pormenores” para otros, sin que se haga de ellos
un tema a tratar en forma especial.

El “Yo etnogrdfico”

Quizd esta expresién suene a equivocacion o desvario. Tampoco estd usada
para provocar.

Quiere evocar simplemente que no podemos ignorar que, de acuerdo a los
tiempos que corren, es el antropdlogo quien debe darse la vuelta y mirar de frente
a sus interlocutores. De alli en més, el Otro nos convierte en su Otro etnogréfico,
gran paradoja que nos hace, a muchos de nosotros, despistarnos en nuestras tareas.
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Frente a frente cada uno se convierte para el otro en el “Yo etnografico” del “Otro”.

No es un juego de palabras sino que es la forma en que, a mi modo de
entender, podemos encarar nuestra profesién de una forma que pueda ir dejando
atrds los resabios del pasado: el antropdlogo fisgén, del quien no se conocen sus
intenciones y por lo tanto debe estar ocultando algo, del que no se conocen sus
filiaciones personales salvo sus créditos académicos que significan bien poco o al
que no se le puede sacar palabra alguna de que es “verdaderamente” ese estar allf.

El antropd6logo se vuelve un “Yo etnogrifico” porque se lo propone para
salvaguardarse en un resguardo de buenas intenciones pero que a la luz de su
exposicién piblica se convierten en intenciones ocultas y, en el peor de los casos,
en malas intenciones.

Al final, se transforma en una incégnita para él mismo, perdiendo la referen-
cia social y cultural, y manoteando como pueda solo sus filiaciones académicas.

Frente a este panorama, extremado por cierto, los problemas que puedan
aparecer en las relaciones sociales, en nuestra posicion en lugares sociopoliticos
de donde no conocemos del todo las regla de juego, en donde permanecemos
como extranjeros consuetudinarios y, finalmente, desaparecemos para volver de
vez en cuando o nunca més, no parecen ser de nuestra incumbencia. Son hechos
de la vida que deben dejarse pasar sin muchos interrogantes de nuestra parte.
Pero si cambiamos estas condiciones del “ser antrop6logo” todo lo que hemos
querido enterrar, adjudicdndolo a otros terrenos académicos, como la filosofia y
Ia ética en especial, se nos aparecen por todos los lados imaginables y nos incitan
a darles una respuesta, aunque sea aproximada, porque sino amenazan con no
dejarnos seguir.

Si planteamos una antropologia de interferencia’, que quiere decir que
estamos capacitados, en una relacién de didlogo en donde todos estamos de frente,
mirdndonos e inquiriéndonos, para plantear y defender nuestros puntos de vista
con “buenos argumentos”, las preguntas acerca de nuestro comportamiento y de
las decisiones tomadas serdn compaifieras inseparables que nos dardn, aparte de un
aire humano, un registro mas fiel de quiénes somos y de dénde estamos, para qué

' Entendemos por ‘interferencia antropoldgica’ a un estilo de investigacién que le interesa con-
seguir la constitucién de instancias locales y regionales para que puedan actuar como redes de sostén
en la produccién de conocimiento. Estas redes permiten no solo co-producir el conocimiento sino que,
sobre todo, son espacios ptiblicos que conformados en virtud de la investigacién o no, dan la posibilidad
de explicitar y dar cuenta de diferente puntos de vista que puedan generarse alrededor de un problema
social. La interferencia antropoldgica es tan solo, desde este estricto punto de vista, un argumento mas
que se confronta piblicamente con cualquier de los otros que se vayan incorporando en el transcurso
de la evaluacién colectiva, instancia incorporada, pero especifica, del proceso de investigacion. (Car-
rasco y Kalinsky, manuscrito) (cfr. ademds Arrde y Kalinsky 1994, Kalinsky y Pérez 1992, Favret
Saada 1990, entre otros).
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y por qué, preguntas que creo incontestables si no estamos acompafiados por
nuestros interlocutores, sea donde sea — en el campo, en la Academia o en nuestras
propias casas.

Algunos casos

Los ejemplos tienen un importante papel de mostracién que van més alld de
un mero anecdotario de preguntas y respuestas. Tampoco es el caso de que sea
sometido a juicio piblico para ver si se actué “bien” o “mal”. En realidad, sélo
se actué en la medida de nuestras convicciones y pareceres de lo que significa
“Ser antropdlogo”.

Sin embargo, ese poder de mostracién genera convicciones que podrén o no
ser tomadas en cuenta en el futuro, sobre todo para quienes se inician en la
profesién. Al menos un principio, el de la llamada “resistencia al cambio” ha
tenido que dejar de ser aplicado a nuestros Otros para volverse en contra nuestra,
e imponerse, desde ya sin nuestro consentimiento, a nuestras propias précticas.

En temas de investigacién que pueden considerase extremos?, las cuestiones
éticas aparecen en forma mds contundente, menos entreveradas con otros aspectos
de la investigacién. Ellas estdn m4ds o menos independientes, como si nos estuvie-
ran esperando justo en las situaciones més complicadas. Pero no debemos con-
fundirnos; estdn en todas partes sélo que un poco mds disfrazadas, muchas veces
con el d4nimo de enmascararse para ver qué hacemos cuando caen las mdscaras.

Primer caso’: “Verdad y mentira: infames, compasivos, amenazantes’*

El antropé6logo desea la imparcialidad de una etnografia que mima a todos
por igual: los presos desde la crueldad de un sometimiento initil; los jueces desde
la certidumbre de las leyes y el propio antrop6logo desde la sorpresa de saberse
metido en un infierno que es también suyo. Busca la “verdad” desde el propio
interés: Verdad como principio moral; Verdad como atributo de la naturaleza hu-
mana; Verdad como articulo del pacto social; Verdad como solvencia del bien co-
mun; Verdad como primacia de lo bueno sobre lo malo.

O, verdad como argumento ocasional. Verdad como discurso cuyo valor sera
definido segiin sean los otros discursos que se le entrecrucen; verdad como con-
tingencia voldtil y cansadora.

? Locos, presos, enfermos terminales, pobres, excluidos, migrantes, etc. En realidad, casi todos.

* Estos casos han sido tomados de mi propia experiencia de investigacién en una de las zonas més
oscuras y degradantes de la humanidad actual: las carceles.

* Este problema de la verdad y la mentira fue analizado con més detalle en Kalinsky, 1997
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Verdad y mentira se enlazan con bondad y maldad; formas de asaltar el
poder de definir las cosas, con firme rectitud, para que deban ser dichas o hechas.

Verdad y mentira también se anudan con nuestros arreglos sociales, con
aquellos mandatos a los que deberemos responder si es que pretendemos seguir
donde estamos. O si queremos cambiar la suerte, veremos de usar la verdad y la
mentira para cincelar dénde quisiéramos entrar. '

El preso cumple con las obligaciones con sus compafieros de encierro; de-
cide no declarar, del todo, lo que habfa visto durante la reyerta. Se atrincheré en
el falso testimonio, sabiendo de sobra que para la ley constituye un delito.

Qué me hablds de delito... ahi habia amenazas... yo era quien volvia a la cdrcel,
quién me asegura que no me iba a pasar nada? Yo no tengo la culpa de lo que
pasa... lo vinico que quieren es joderme la vida... Entonces, qué querés que hiciera.
Cuando estds procesado, el defensor te dice que no declares éstos y no declares tal
otra cosa... bueno, yo hice lo mismo ahora que fui de testigo. Antes me decian que
lo haga, ahora me procesan por falso testimonio, te castigan por lo que ellos mismos
te dijeron que hicieras cuando eras procesado.

La mendacidad estd asociada a la maldad. Se miente porque se es egoista,
se quiere salir indemne, no se quieren reconocer los errores, ni se quieren pagar
las culpas ni redimirse por el camino de la confesién. Un sentido casi religioso
de la verdad que permanece, desacralizado pero indemne, en la concepcién que
tenemos sobre nuestros semejantes que han delinquido, mentido o escapado.

De nuestra parte, estamos convencidos de que la verdad estd en los hechos.
Cambiando los hechos, creemos que lo hacemos también con la verdad. Creemos,
ingenuos, en los criterios pristinos de verdad y mentira.

Hemos tratado de convencerlos de que decir la verdad los llevard por el ca-
mino recto, hacia a una liberacién quizd no en el aqui y ahora pero que al me-
nos pueda brindar un pequefio alivio.

El antropélogo se siente libre de la telarafia de significados ambiguos, de
hechos imprecisos, de memorias presas del pdnico. Tampoco estd obligado a
tomar partido y quedarse ahf hasta las dltimas consecuencias. El es el etnégrafo...
a salvo de cualquier extremo.

Pero los presos ya no pueden alimentar la magia de los errores, la ilusién les
ha sido esquiva y ya nunca serdn libres, y ahf reside la cuantia de su mentira.

El antropdlogo se repite que el camino de la verdad no puede estar conta-
minado con mentiras. Esa es la ventaja que ellos buscan; despegarse, quedar
libres, salir. Mentir es simplemente una manera de ver las cosas, una coartada que
se desliza hacia un fin muy humano y entonces vulnerable.

Pero no se trata de salirse con la de uno. Aquf estd en juego el interés co-
mun, la resolucién de conflictos que no pocas veces cobra vidas.
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(Acaso “la verdad” no es una virtud? ;Hay alguien entre nosotros que esté
equivocado?, ;Damos por descontado que de este lado estamos aferrados a la
verdad como una forma esencial, un principio que una vez violados, nos hace
presa de la maldad?

Pero la verdad no es ningiin culto; se esgrime como estrategia para sostener
los intereses de las partes. Ambos, verdad y mentira, dejan de ser un acto de fe;
ambas pueden ser dichas con infamia o con compasion.

Nosotros recordamos... vaya si lo hacemos. Pero no se sabrd como fueron las
cosas tal cual pasaron. Eso si, podemos mentir descaradamente teniendo como for-
ma de comparar lo que sabemos que sucedid y lo que nos negamos a hablar. Decir
que lo vimos y no lo vimos, decir que fuimos para un lado y lo hicimos para el otro,
que hablamos ciertas cosas y decidimos asi o asd, sabiendo que no lo hicimos y
decidimos al contrario. Podemos recordar qué hicimos, en qué pensamos, cudles
eran nuestros deseos o si éramos capaces de dar buenas razones para nuestros actos
en medio de una trifulca en donde estdbamos todos borrachos. Yo solo puedo decir
que quisimos sobrevivir.

Ellos ya no tienen en quién confiar; las palabras les han quedado desligadas
de la fe. Los sefiores del afuera, son muy codiciosos, piden demasiado y no garan-
tizan absolutamente nada y mucho menos la verdad o la mentira.

Mentimos porque la amenaza pende de todas las palabras que pronunciamos y
también de aquellas que ustedes nos dirigen.

Segunde caso: “Decir ¢ no decir”

La cuestién de la elaboracién de informes socioculturales, o sea pericias,
estd tomando cuerpo dentro del sistema judicial de la Provincia del Neuquén. La
primera de la historia de dicha Provincia se llev6 a cabo a rafz de un mdltiple
homicidio que ocurrié hace més de veinte afios en el paraje Lonco Ludn, cerca del
lago Aluminé. En ese caso actuaron un psiquiatra transcultural y un antropélogo
de la Provincia de Rio Negro.®

Era un caso realmente complicado, y no bastaba segiin la justicia con infor-
mes relativos al estado mental de la gente implicada.

En ambas pericias, se intenta relevarlos de la responsabilidad penal, sobre
todo, porque se habfan mezclado cuestiones religiosas y ademds por su condicién
de indigenas.®

* El Dr. Pagés Larraya y el Lic. Miguel Gonzélez, respectivamente.

¢ Era la época en donde se asimilaba la condicién de indigena a la de la inimputabilidad penal (que
no conocia la criminalidad del acto y que si la conocia no podia controlar sus actos, art. 34 inciso |
del Cédigo Penal argentino).
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Desde hace tiempo esta sinonimia entre ser indigenas e inimputabilidad pe-
nal ha sido crecientemente criticada ya que por el solo hecho de la marca étnica
no puede pensarse en una inmadurez cognoscitiva y volitiva a priori, ya que re-
sulta un argumento francamente etnocéntrico y racista (Garcia Vitor 1994, Stave-
nhagen e Iturralde 1990, Yrigoyen Fajardo 1999, entre otros).

Dicho esto, y teniendo como telén de fondo esta corriente critica, debimos
elaborar un informe sociocultural en el caso de un homicidio caratulado como
“simple”, o sea sin calificaciones como alevosia o premeditacidn.

Se trataba de un miembro de una comunidad indigena que a pesar de haberse
ido a trabajar a distintos parajes fuera de ella, mantenia una ligazén importante.
Se consideré que “el factor cultural’ quiera como sea que se entendiera por parte
del sistema judicial podrfa haber tenido un papel importante en el desencadena-
miento de los hechos.

Pero para ser mds precisos esta tarea nos fue encomendada por quien actuara
como su defensor oficial.

Los pormenores de este trabajo fueron objeto de andlisis en otras publica-
ciones (Kalinsky, Arrde y colaboradores 1998, Kalinsky y Robatto 2000).

Durante su transcurso supimos que el contexto de la ofensa donde ese homi-
cidio se habria producido tenfa que ver con una cosmovisién brujeril, que venia
de varias generaciones previas y que logramos fechar aproximadamente en 1870.
Desde este punto de vista, pensamos que quien no puede conducir sus acciones
aunque sepa que el acto es delictivo debido a que estd de alguna forma predeter-
minado por un destino que fue ya dibujado por sus antepasados, al menos tiene
una responsabilidad penal disminuida.

Pero los jueces de sentencias quisieron ver en esta pericia una vuelta a la
sinonimia entre “indigena” e “inimputable” cuando en realidad estdbamos pensan-
do en la graduacién de la pena al momento de dictar sentencia.

El final fue que dictaminaron dos afios més que el minimo contemplado para
el homicidio simple, sin que nunca quedaran aclaradas razones que pudieron
haber tenido en cuenta para agregar estos dos afios.

Dado que el informe fue elaborado con pleno consentimiento del imputado
y de su grupo de referencia, y conociendo también las intenciones que nos ani-
maron a tal empresa’, la sentencia fue condenatoria tanto para el imputado como
para quienes habfamos trabajado de su parte.

Si bien no mentimos en el sentido de “inventar” algiin acontecimiento que
pudiera cargar las tintas sobre el sentido brujeril del hecho, dejando metodols-

’ Mds all4 del interés provocado por tener en las manos un homicidio por brujerfa tipico de libro
de etnografia.
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gicamente aclarados los distintos pasos de la pericia; si bien expresamos nuestros
objetivos tanto en la versién escrita como en las distintas versiones orales; si bien
fundamentamos en la medida de nuestras posibilidades que el homicidio por
brujeria aunque no existe como figura penal especifica en la Argentina, si es
comin en otros cédigos penales y que puede en nuestro pafs, de todas maneras,
ser subsumido sin problemas de inconstitucionalidad en la figura del “error de
comprensién”, nada fue suficiente para convencer a los jueces que habiamos
actuado de buena fe, y no como habitualmente se llama en la jerga judicial como
“saca presos”.

(Era necesario convencer a los jueces? Si, porque estdbamos elaborando una
pericia de partes, con las condiciones que impusimos al defensor oficial: no mentir,
no inventar, no forzar los relatos, trabajar siempre con el consentimiento infor-
mado, dando a conocer en todos los casos nuestras hipétesis que, evidentemente
fueron cambiando a lo largo del afio y medio que insumié completar el informe.

(Fue necesario incluir en el informe aspectos que de antemano sabfamos que
resultarfan bizarros en una defensa por homicidio simple? Desde un punto de vista
cognoscitivo no dudamos en que la respuesta debe ir por la positiva, porque eso
se espera de los antropdlogos: que trabajen lo que se entienden por “aspectos
culturales.”

Pero, ;debimos insistir tanto como para irritar la conviccién de los jueces a
tal punto desestimaron toda posibilidad de pensar siquiera en cosmovisiones bru-
jeriles vigentes casi al final del siglo XX7

(Debimos decir o no decir? Después de todo es posible que nuestras ansias
por demostrar la importancia de la antropologia en este tema quedara desencajada
de la posibilidad de atenuar la pena a esta persona de carne y hueso que posible-
mente tuvo castigo agravado en dos afios, por nuestra impertinente aparicién y por
no haber tomado en cuenta las consecuencias que en la prictica podrian tener
nuestras palabras.

Tercer caso: “Hacer un muerto”

Del expediente:

Lépez y Ramirez®: victimas de homicidio.

3/6/97 Unidad 9 Servicio Penitenciario Federal — Neuquén-capital.

Fallecimiento a la 1.15 del 3/6/97
Lépez, 28 afios. Nacido el 13/10/68. En Cutral C6. Tiene concubina.

* Aunque leyeron el informe “fuera de cuerdas™ (sin ser incluido como prueba judicial) aunque
después de dada la sentencia.
? Los nombres son ficticios.
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3 hijos: dos varones y una nena/

Ingresa el 5/12/96 en la Unidad 9 de mdxima seguridad de la ciudad de
Neuquén proveniente de la alcaidia de Zapala. Albafiil. Es declarado reincidente.
Evangélico, la practica. Tatuado en ambos brazos. 6 afios y 8 meses de condena.
Vencia el 20/7/2001 a las 12 hs. Robo calificado por abuso de armas. Sin sancio-
nes disciplinarias. Fase de socializacién. Perfodo de tratamiento.

Trabaja en fébrica de ladrillos.

Presenta sucesivos Habeas Corpus:

El 12/2/97

El 22/2/97

El 1/4/97: En el pabellén 5 atentaron contra su vida. Presiones. Golpizas
injustificadas. Demas internos condenados a mas de 20 afios. Mi vida corre peligro.
No ha sido atendido por las autoridades del penal.

El 17/4/97

A ninguno de ellos se le hace lugar.

El 16/5/97 le quitan un yeso, por una fractura producida por un compafiero.
Lo tiran y le saltan sobre el pie derecho. Fractura de peroné y dislocamiento de
tobillo. Este episodio es visto como “normal” dentro de la dificil convivencia
entre “presos dificiles”. Al decir de uno de los jueces, “Ldpez no era ningiin
manso”.

Un dia antes se habia inscrito en el curso de bobinado, actividad que se
ofrece dentro de la unidad de detencién.

Conducta y concepto bueno. Alojado en el pabellén 7mo. por razones téc-
nico penitenciarias. No formé parte ni fue causante de conflicto alguno en los
dltimos 3 meses. No ha tenido problemas de convivencia con sus iguales. No hay
conocimiento de la jefatura que el interno haya tenido problemas con Ramirez. No
compartia visita con otros interno.

La autopsia dice:

Corte de cuello. Herida punzante de 15 cm. en térax y abdomen. Herida
punzante en brazo izquierdo.

Muerte producida en el Pabellén 7. Causa de muerte: herida cardiaca de
arma blanca.

El episodio es calificado como “homicidio en rifia”. Todos los internos,
victimas y victimarios, estaban alojados en dicho pabellén.

Los presuntos victimarios se niegan a tomar conocimiento de la medida de
procesamiento quedando a disposicién del juez, en cardcter de incomunicados.
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Durante los sucesos un ayudante de baja jerarquia apostado en puesto de
guardia no. 12 comunica al servicio de armas que escucha ruidos y corridas y una
voz que decia «ahora vas a saber quién manda» proveniente del pabellén 7. Vio
caer desde la ventana del corredor del pabellén 7 un objeto no identificado: pun-
zante, cortante, filo y punta muy bien trabajado, de acero y lleno de sangre apa-
rentemente fresca en virtud de su color rojo fuerte.

Se halld un elemento de metal (media tijera) en la mano izquierda de Lépez.

Los compaiieros de celda dicen casi nada. Uno dice que a la hora del infor-
me él sintié que corrian y el enfermero que entra a su celda y lo revisé.

Otro dice que a la hora de acostarse se escuchaba solamente la radio. Y que
se acosté a dormir.

Un tercero dice que el trato no pasaba del saludo con las victimas. Fue des-
pertado por el enfermero. Se volvié a acostar y no se enteré de nada.

Todos lo conocian “de vista” apenas se saludaban, y muchos se “enteraron”
a la mafiana durante el momento de la requisa.

Otros se niegan directamente a declarar y a firmar lo que en realidad no han
declarado. No quieren que les pregunten nada.

La concubina cuenta las amenazas. «Ahora se me va a matar». Estaba
temblando y nervioso. Ramirez una vez lo defendid. Era su amigo. No hacia otros
comentarios de los detenidos.

Carta a la hermana del 1/4/97

«Quieren matarme. Tengo que quedarme toda la noche despierto para que no me
agarren durmiendo, si no lo pudieran hacer cuando estaba despierto de dia, seguro
que se me van a venir de noche. De alguna forma tengo que pagar todo el daiio y
la maldad que hice pero no quisiera que fuera dentro de esia mierda porque después
quién le va a llevar un pedazo de pan a mis hijos. Si me quieren rescatar de acd,
si pueden ir a la Cdmara y hablar con el presidente que por favor me saque de acd
antes de que me maten y diganle que ustedes me encontraron todo golpeado. Que
les conté que me quitaban las cosas. Tiene que ser lo antes posible.» Da el teléfono
de un juez y de su defensor oficial.

Le dijo a su madre que lo habfan querido matar pero tenfa que decir que se
habia roto la pierna jugando al fiitbol.

Se lo reintegra a Zapala sélo por un dia.

El otro muerto, Ramirez, le dice a su hermano que habfa ciertos grupos de
detenidos de mds vieja data en el penal y deseaban apartarse de ellos, no querfan
tener problemas. Eso le trajo conflictos con los internos que integraban dicha
banda, ignordndose sus nombres, ya que nunca se los dijo al hermano.
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Le dijeron que se tenia que poner del lado de alguna banda, sino no iban a
poder vivir tranquilos. «Que se cuide, porque si tienen que seguir viviendo ahf
iban a tener que pagar proteccion». «Te vas a tener que ir 0 te vamos a matar».

Las autoridades de la Unidad 9 no brindaron ninguna proteccion.

Cuando lo trasladan al pabellén 7, le explicaron que no podian cambiarlo
antes de pabellén (del 5 al 7) porque existia una comunicacién entre lideres de
cada pabell6n y resultarfa contraproducente porque tomarfan conocimiento de las
causas del traslado.

9/4 dice que sigue corriendo los mismos riesgos.

El 16/4 el S.P.F. informa que como se lo cambia al pabellén 7 donde se
encuentran condenados que trabajan y tienen buena conducta, a su juicio ha
mejorado la situacién de Lépez. No se hace lugar al nuevo Hébeas corpus.

Ramirez dice «Me siento atado de pies y manos». «No te imaginds ni al diez
por ciento cémo es un apreton de dedos, primero tenés que apretdrtelos». Se
turnaba con Lépez para dormir porque tenian miedo que los mataran.

De nosotros como equipo de investigacién:

Por medio de sus compaifieros de la primera alcaidia donde estuvo preso nos
manda una carta, especie de confesién y de testamento para sus hijos, en donde
nos dice con nombre y apellido quiénes podrian haber sido sus futuros matadores.
Nos llega a escasos dias de producirse su homicidio. Dadas las reiteradas nega-
ciones a hacer lugar a sus reiterados Habeas corpus no podiamos incorporar un
elemento que generara mayor malestar a los jueces que pensaron que como un
preso “viejo y para nada santo” podia defenderse sin necesitar ayuda, para trans-
formarlo en lo sucesivo en un “preso maricén”; y menos, cavilamos, de un equipo
de investigacién “débil” en este sentido; y también quizd para evitar que se sintiera
menospreciado al ser tenido que ayudar por gente nada experta en asuntos de
presos, la guardamos como documento de alguien arrepentido de haber elegido
una vida delictiva y para poder conversar estas cosas con él una vez en libertad
condicional.

Cuando nos enteramos de su muerte, esa carta ardfa en nuestras manos.

Sabfamos, en principio, con nombre y apellido quienes podrian ser investi-
gados como presuntos autores de este crimen. Podrfamos aportar, como ningdn
otro, al esclarecimiento de este delito. Desde luego estaban involucrados miembros
del S.P.F. y se deslizaban nombres de algunos operadores juridicos que por omisién
habrian ayudado al cometimiento de este homicidio.

(Pero, deberfamos dar a conocer una carta escrita con tono intimo y desti-
nada mds que a nadie a sus propios hijos?
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(Deberfamos aportarla como prueba judicial, sin conocer en realidad las
condiciones en que habia sido escrita y enviada?

(Habia sido su intencién de que actudramos de esta manera? Consultamos
a sus compafieros de prisién y a sus juntas de delitos. Nadie nos dio una respuesta
concreta, pues todos tenfan miedo.

Nosotros también.

Finalmente decidimos ir al juzgado donde se tramitaba la causa y presentar
la carta. La verdad por encima de todas las cosas, aunque la verdad relativa y
mezclada con miedo y venganza.

Juntamos valor v decisién, los hijos requerian saber qué le habia pasado al
padre y la familia con tenfa ninguna posibilidad de reclamo, quedando en la peor
de las indigencias: la ignorancia de lo que habia pasado y la resistencia de los
jueces a ser sus interlocutores. Ninguna vida ya en prisién vale demasiado la
pena. Estos fueron, en sintesis, los argumentos que esgrimimos para entregar la
carta, casi como un acto de fe.

Las respuestas judiciales fueron mds que inesperadas. Durante nuestra
experiencia de investigacién accedimos en muchos juzgados a los expedientes
porque se consideré que la investigacidn cientifica es “parte interesada”.'® Esta
vez ese no fue el caso.

El aporte de la carta no fue tomado como prueba judicial por razones que
siempre nos quedaron como una incégnita, porque el sistema judicial se encargd
de hacerlas lo mas herméticas posibles, en una jerga rayana a lo inconsistente.

El delito nunca fue esclarecido, al menos por ahora.

Hubo frutilla de Ia torta:

En un congreso de criminologfa que se hizo al menos dos afios después, se
discutia la conveniencia o no de incluir la figura del “agente encubierto” que es
visto por muchos, y creemos que con razén, como una figura anticonstitucional."

En un almuerzo, el juez que estuvo a cargo de la causa, pasa por detrds de
nosotros, y casi como un soplido gélido, susurra; “Si hubiéramos tenido al agente
encubierto...” dando por sentado que asi era la forma de resolver este crimen.
No nos cabe duda, que como dice la jerga, hemos hecho un muerto (cometido un
homicidio que para calmarnos un poco consideramos gque fue por omisién), que
llevaremos por siempre en nuestra conciencia.

' A pesar de que los expedientes judiciales son documento piblico, mientras estd en proceso solo
acceden a ellas las partes interesadas (defensores, querellantes particulares y fiscales) y “terceras
partes interesadas” que se definen caso a caso.

' Sobre todo en delitos que implican asociaciones ilicitas, ya que puede ser impulsado a cometer
delitos méds graves que los que se investigan, empujdndolo a estar fuera de la ley a partir de una figura
legal.
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ANTROPOLOGIA E INTERNET.
Pesquisa e Campo no meio virtual

por

Rita Amaral*

INTRODUGCAO

Durante a sesso de defesa de minha tese de doutorado sobre as festas brasi-
leiras', um dos aspectos mais notados e comentados com grande curiosidade pela
banca foi o uso que fiz de dados coletados em fontes da Internet e de conversas
e entrevistas realizadas em chats (conversas por computador, em tempo real) com
a finalidade de atualizar as informacGes sobre as festas que estudei a partir da
bibliografia tradicional, nas cinco diferentes regides do pafs. Ndo se questionava
a validade ou ndo do uso destas fontes, que a todos pareceu legitimo, mas de
compreender mais profundamente de que modo se insere um antropdlogo no
“campo” virtual, onde categorias bdsicas do entendimento humano como tempo,
espaco, corpo etc, encontram-se “deslocadas” e as pessoas estdo, de certa manei-
ra, “homogeneizadas” em sua presenca na tela do monitor do computador. Por
esta razdo, apresento neste artigo algumas idéias e informacdes sobre as condi¢des
de pesquisa utilizando computadores e a rede Internet.

Se muitos antropélogos ainda nfo pensam o computador como um instru-
mento de pesquisa, muitos de nossa “tribo” ja utilizam seu computador pessoal
como processador de texto e boa parte também como via de acesso a Internet para
enviar mensagens eletronicas (e-mails) para os colegas®. Tem-se deixado, entre-

* PhD em Antropologia Social pela Universidade de Sdo Paulo. (E-mail: ritaamaral @pobox.com).

' Festa a Brasileira — sentidos do festejar no pais que “ndo é sério” — Tese de Doutoramento
apresentada ao Departamento de Antropologia da Universidade de Sio Paulo, S&o Paulo, 1998. Pu-
blicag@o on-line (http://www.aguaforte.com/antropologia/festaabrasileira/festa.html).

* Ainda assim, € bastante reduzido o nimero de antrop6logos que faz uso desse recurso, mesmo
quando as universidades as quais estdo vinculados oferecem o acesso a Internet a seus pesquisadores,
integral e gratuitamente. Note-se que nfo se trata apenas da dificuldade em se adquirir um computador
e uma linha telefénica (equipamentos necessdrios), ja que as préprias universidades os disponibilizam.
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tanto, de explorar os recursos do computador como instrumento de pesquisas e
nfo apenas para a organizacdo e andlise estatistica dos dados que recolhemos em
campo (quando dominamos a operacionalizacdo dos programas — softwares —
indicados para tais finalidades). O que pretendo levantar como tema de discussio,
aqui, é a imensa versatilidade advinda nfo apenas da simplificacdo no uso dos
programas, mas também das facilidades de acesso a rede Internet, de modo que
os computadores podem e devem ser usados, efetivamente, para a realizacio de
pesquisas qualitativas pelos cientistas sociais.

O reconhecimento da pesquisa qualitativa como uma atividade sistemética e
o desenvolvimento de programas de pesquisa interdisciplinares tém chamado a
atencio dos académicos (especialmente norte-americanos, para os quais 0 acesso
a tecnologia informdtica se deu bem mais cedo e com custos muito menores), para
o uso do computador como um auxiliar também nas pesquisas na érea de antro-
pologia e em sua publicacio’.

O tipo de dados (qualitativos) nos quais um antropélogo pode estar interes-
sado (textos, falas, musica, filmes, fotografias e outros tipos de comunicagio)
vém se tornando cada vez mais digitalizdveis e, desse modo, passiveis de serem
transmitidos via modem entre computadores, ou postados e capturados na rede
Internet. Com isso, os computadores podem transformar, em alguns sentidos, o
modo pelo gqual a pesquisa qualitativa vem sendo feita e, até mesmo, sugerir
novas pesquisas sobre o proprio uso da Internet como fonte de dados ou como
espago de relacionamento entre grupos.

A partir de minha experiéncia de pesquisa foi possivel constatar que o uso
do computador e da rede Internet pode ajudar a solucionar alguns dos problemas
priticos durante as vdrias fases de uma pesquisa: desde a coleta de dados até a
apresentacdo. Pode-se discutir se o uso do computador € possivel na fase de
andlise, a mais drdua delas. Ndo creio que possa responder a esta questio neste
artigo, uma vez que em minha pesquisa, esta fase néo se fez, de fato, com o uso
do computador, o que também ndo significa, segundo entendo, que nio possa ser
feito. E possivel, por exemplo, pensar na utilidade da discussdo de nossas conclu-
soes com pesquisadores diversos via e-mail ou chas. Deixo em suspenso, portanto,
esta discussdo. Em outras fases da pesquisa, contudo, o uso do computador pode
ser de grande ajuda e ndo deve ser menosprezado.

* Marcadamente nos iltimos dez anos, com a expansio e popularizagio do acesso A Internet (An-
derson, 1990; Bernard, 1994; Chesebro, 1989; Hudson, 1990; Jones, 1995).
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A INTERNET COMO FONTE DE DADOS

Um dos primeiros usos da rede Internet numa pesquisa antropolégica pode
ser feito ja durante a elaboracdo de um projeto de pesquisa. Se o pesquisador tem
uma investigacdo em mente, ele pode usar rede para consultar as vérias bibliote-
cas do mundo e verificar o que existe sobre seu tema de pesquisa. Em algumas
bibliotecas é possivel solicitar o envio de cépias pelo correio, debitando-se seu
custo no cartdo de crédito internacional. Em outras, pode-se simplesmente trans-
ferir, via modem, para o computador pessoal, o arquivo que se encontra compac-
tado e disponivel nas bibliotecas. Tendo transferido para seu préprio computador
o arquivo desejado (que pode ser uma tese, um livro, a digitalizagdo de um qua-
dro, um mapa antigo, misicas, depoimentos etc), basta descompactd-lo (os arqui-
vos sdo comprimidos para tornar sua transferéncia via modem mais ripida) e
imprimi-lo, poupando meses, até, na busca e aquisi¢do de um texto ou qualquer
outro dado. Alguns sites* de institui¢des, como o do Projeto Gutenberg, o Web-
-Museum e alguns sites universitdrios, também mantém varios textos e digitali-
zagdes das imagens disponiveis para download®.

O que faz do computador uma ferramenta importante para o pesquisador é
principalmente sua capacidade de rearranjos constantes: os Unicos limites sdo
dados pelas caracteristicas técnicas da mdaquina e dos acessérios que possui
(hardware) e, mesmo assim, pode-se sempre fazer melhorias (upgrades) num
computador, sem precisar substitui-lo, além de acrescentar novos acessérios e
aumentar a capacidade de armazenamento de dados sempre que necessdrio. Varias
novas funcdes dos computadores estdo sendo popularizadas (gravacdo de sons
digitais, imagens, captacdo de programas de televisdo, etc.) e seu papel na pesqui-
sa qualitativa vem se tornando menos o de uma méaquina de escrever ou de uma
calculadora sofisticadas e bem mais o de um assistente de pesquisa.

O pouco uso que pesquisadores da drea de ciéncias humanas vém fazendo
do computador e da Internet como meio de acesso a fontes de dados talvez se
deva ao fato de que até bem recentemente ndo havia meios suficientes (e simples)
de localizar e coletar os dados. Com o desenvolvimento da rede Internet o niimero
de bancos de dados vem aumentando rapidamente e hoje dificilmente se pensa
num tema sobre o qual nfo haja dados disponiveis de alguma forma, na Net
(modo reduzido de dizer Internet). Existem péginas e pdginas (sifes) sobre qual-
quer tema, sem mencionar as facilidades oferecidas pelos jornais eletronicos (do

* Site € o nome que se da ao conjunto de piginas de uma dada pessoa ou instituicdo com o mesmo
enderego (URL) postado na Internet. Corresponde, em portugués a sitio, lugar.

3 Captura de alguma informacio que estd gravada em um computador da rede, transferindo-o pela
linha telefonica para o préprio computador.
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“Times” ao “Le Monde”, da “Folha de S0 Paulo” ao “Didrio de Borborema), li-
vros sagrados digitalizados, livros-arquivos para serem copiados e impressos,
poesia, literatura, museus com obras de artistas do mundo todo, dados de érgios
governamentais, sites de letras cldssicas, mitologias, universidades etc. Todo tipo
de informacéo estd acessivel na Net ou através dela. Entidades financiadoras
como a FAPESP, o CNPq, a Ford Foundation, além de vérias outras institui¢des,
disponibilizam informacdes, dados, e até mesmo os formuldrios para download®
e im-pressdo em nossa impressora, em casa, poupando tempo e dinheiro em ques-
tdes burocréticas. Ndo se pode fugir, pelo menos enquanto ndo entra em funcio-
namento a Internet II (de exclusivo uso académico) ao incémodo (para o antro-
p6logo, mas ndo, por exemplo, para o publicitdrio) de ter que passar por pdginas
comerciais, experiéncias multimidia e outras que tomam nosso tempo quando
estamos em busca de algum dado especifico. Estas piginas sdo compostas, em
geral, de fotos trabalhadas ou com interferéncias criativas e ndo de fotos docu-
mentais, das coisas “como elas sdo”. Mas podem constituir excelentes materiais
de pesquisa em antropologia visual, fotografia, semiética e outras.

Uma vez que os dados estfo digitalizados e capturados, o computador pode
ser usado também para percorré-los, reduzi-los, extrai-los, administra-los, analisa-
-los e revelar sentidos, padrdes. Alguns pesquisadores americanos comegaram
mesmo a desenvolver um corpus de conhecimento e softwares nas dltimas déca-
das. J4 existem programas que podem realizar algumas das tarefas “bracais” da
pesquisa de certos aspectos da cultura, como etnolingiifstica, etnomatemdtica,
etnoboténica etc, que exigem classificacdes, contagens, acesso a fichas etc. E ain-
da, como a pesquisa qualitativa tem necessidades especiais, e mesmo consideran-
do o pequeno mercado, ji existem pelo menos dois programas especialmente de-
senvolvidos para responder a estas necessidades relacionadas 2 administracio de
dados das pesquisas de campo. Estes programas, apesar de jd antigos, sdo pouco
conhecidos no Brasil e, devido ao fato de que os antrop6logos constituem um gru-
po muitfssimo menor do que o das 4reas de exatas e bioldgicas, programas como
Etnograph e Kwalitan, até onde pude saber, tém muito menos suporte (assisténcia
operacional), menos documentacdo, pouca atencdo para o feedback do usudrio,
interfaces (modo de operacéo, na tela) pobres e maiores periodos sem atualizacGes
do que programas como, os browsers (paginadores — programas de acesso a
Internet). Eles em geral ndo sfo escritos por equipes de programadores profissio-
nais, mas por pesquisadores solitdrios e tendem a ser infestados de bugs (proble-
mas de programacdo), incompatibilidades e necessidade de aperfeicoamento.

¢ Captura de alguma informacio que estd gravada em um computador da rede, transferindo-o pela
linha telef6nica para o préprio computador.
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Nos textos postados na Usenet’, nos BBS, nas listas de discussdo e na WWW
(World Wide Web®), um pesquisador interessado em coletar dados e opinides
sobre assuntos especificos ndo encontrard grandes dificuldades. Os mecanismos
de busca tornam possivel, por exemplo, encontrar todas as mensagens sobre certos
assuntos (atefsmo, doencas, esoterismos, religides e milhares de outros) que foram
trocadas nas redes de mensagens nos lltimos dias. Um dos problemas a serem
enfrentados, entretanto, é o de que muitos destes dados textuais sdo efémeros.
Nem todos eles sdo arquivados pelos provedores e, assim, o pesquisador pode
coletar tudo que foi escrito sobre um determinado perfodo em que estd acompa-
nhando uma lista de discussdo sobre drogas, por exemplo, mas nido poderd ver
como as atitudes a respeito deste tema especifico mudaram em alguns anos.

Outra situacdo comum & as pessoas (especialistas ou nfo) criarem sifes com
seus préprios textos e informacdes na Net e que desaparecem quando o site muda
de enderego (URL®), quando o provedor fecha ou o responsével pelo sife simples-
mente ndo quer mais pagar a hospedagem de suas pdginas'® ou mesmo ja nio
deseja mais manté-la. Quem acessa'' a Internet freqiientemente conhece bem o
famoso “Error 404 — File Not Found”, que indica que alguma pédgina que ante-
riormente se encontrava ali j4 ndo pode ser encontrada. A armazenagem de dados
para a infinidade de material postado na Net (bilhdes de palavras aparecem nas
mais de cinco mil listas de discussdo da Usenet por dia) nfo € gratuita, € o custo
para arquivar tudo isso seria incalculdvel. Em qualquer caso, quem comeg¢a uma
pesquisa procurando dados na Internet deve saber que eles precisam ser “garim-

7 A Usenet consiste num sistema de grupos que fazem debates, bate papos e todas as formas de
discussdo coletiva pela Internet. A Usenet News é uma fonte hd informagdo de todos os tipos. Fre-
quentada por pessoas das mais diversas origens, idades e com os mais variados objetivos, uma das
caracteristicas mais marcantes desse espago sdo as trocas de idéias em total liberdade, ja que ndo
existe censura. A Usenet é, sem duvida, um dos “lugares” mais ecléticos da Internet. Tudo o que se
possa imaginar é tema para grupos da Usenet, sejam as sérias conversas sobre informatica e politica
internacional, ecologia, seja o “besteirol” animado, culturas de grupos etc. Qualquer tema pode ser
discutido na Usenet.

8 A WWW ¢ a parte gréfica (paginas) da Internet, pois existem outras, ndo visiveis.

% Abreviagio de “Universal Resource Location”. E o “endereco” (na verdade um nimero, tnico
no mundo) de um site na Internet.

1o A fim de evitar este tipo de problema, existem grandes empresas, como a Yahoo, que fornecem
gratuitamente espacos para sites de até 10 megabytes para pessoas fisicas e institui¢des sem fins
lucrativos. A vantagem desta atitude, é que diversas outras empresas, investem nelas por causa do
nimero exorbitante de acessos (mais de 20 milhdes por dia) anunciando seus produtos nas paginas
intermedidrias. Os antncios podem, contudo, ser facilmente ignorados com um simples “clique” de
mouse.

" O uso da Internet tem trazido centenas de palavras novas a lingua portuguesa. Apesar das
adverténcias insistentes de professores e puristas de que o verbo “acessar” ndo existe, ele é usado sem
receio por todos os que escrevem na Net, ¢ ja faz parte do cotidiano da propaganda, dos jornais e das
revistas. Acessar um sife significa chegar a uma pagina de textos e imagens (sons, videos etc) colocada
no ar por uma pessoa, empresa ou entidade. O verbo acessar ¢ transitivo, direto e regular.
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pados” com a mesma paciéncia de quem procura nos sebos os livros “certos”.

Todas estes meios podem ser utilizados, portanto, para verificar a existéncia de
dados, a pertinéncia de um problema proposto pela pesquisa, para contatar informan-
tes e outros pesquisadores etc. Em minha pesquisa sobre festas no Brasil, utilizando
estes recursos, encontrei centenas de sites brasileiros sobre festas locais e de outros
paises produzidos pelos préprios “festeiros”, com dados qualitativos, quantitativos,
fotos (que pude inclusive usar em minha tese depois de pedir autorizacdo, via e-mail,
a0s webmasters'? responséveis) e sons, dados governamentais como os da Embratur
com os projetos de incentivo ao turismo através das festas e outros sites, menos sig-
nificativos, administrados por empresas de turismo que, em conjunto, também cons-
titufam um dado importante. Havia ainda sites europeus sobre folclore e temas afins.
Livrarias on-line como a Amazon.com e a Booknet, brasileira, ajudaram a conseguir
livros dificeis de encontrar aqui, a precos vantajosos. Até mesmo sebos puderam ser
consultados on-line, como o Sebo Brandéo, ao qual se pode consultar via e-mail sobre
a existéncia ou ndo de um dado livro em seu estoque e, se houver e o preco interessar,
solicitar seu envio a qualquer parte do Brasil ou do mundo. Gallimard, Barnies e
outras importantes livrarias internacionais também mantém seus sifes de venda on-
-line, com catilogos atualizados constantemente. Existem, ainda, intimeros Diciona-
rios e Enciclopédias On-line, que podem fornecer dados de vérias espécies.

Todas estes recursos sdo bastante tteis durante a elaboragdo e realizacio de
um projeto de pesquisa e poupam tempo e dinheiro do pesquisador e da pesquisa.
E embora existam poucos sites efetivamente dedicados a Antropologia, ja se dis-
cute este potencial nos meios académicos internacionais:

“There are notably no established electronic journals, ethnographic databases,
photographic archives, or on-line courses or textbooks. Major institutions, including
the AAA and the HRAF, seem to be unaware of the new possibilities for scholarly
communication. This situation may be temporary, and we may be on the verge of an
explosion of Internet development. However, several barriers confront future deve-
lopment. These include the problems of obtaining training and achieving proficiency
in new skills, gaining and ensuring access to new resources, and assigning and
protecting academic credit for new publication forms”. (Schwimmer, 1996: 566).

O “CAMPO” VIRTUAL

O “campo virtual” € composto, além dos sites especializados, académicos ou
paralelos, por milhSes de pdginas criadas por grupos de interesse e de identidade,

que se apresentam e se comunicam globalmente através da Net. Grupos religiosos

12 Webmaster (mestre de rede) é o profissional que cria e coloca no ar as paginas dos sites.
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(budistas, evangélicos, catélicos, islamitas, afro-brasileiros, afro-cubanos, protes-
tantes histéricos e outros), por exemplo, t€m seus sites na Internet e dialogam com
seus fiéis e outros, mundialmente, através da rede, que se tornou, deste modo, um
novo campo e novo meio de proselitismo, atestando a modernidade sendo absor-
vida até mesmo pelas religides mais tradicionais'. Esportistas, artistas, gays, 16s-
bicas e bissexuais, deficientes, negros, mulheres, capoeiristas, punks, darks, skin-
heads, neonazistas, torcidas de futebol, sambistas, roqueiros, géticos, adolescentes,
naturalistas e nudistas, idosos, pacifistas, comunistas, necréfilos, pedéfilos, sado-
masoquistas, indios americanos, rastafaris, motoqueiros, corredores e toda a infi-
nidade de categorias que se possa imaginar sdo encontrdveis na Net. Sites com a
histéria de formacgdo dos grupos, dissidéncias, novidades etc. sdo também comuns
dentro de cada categoria.

Os grupos geralmente mantém, além de suas péginas, listas de discussdes
(mailing lists) sobre seus temas prediletos e outros que se relacionem diretamente
a eles. Para fazer parte destas listas, como alguém que troca idéias ou apenas
como leitor (chamados pelos grupos de lurkers — “espreitadores”), € necessario ter
os enderecos das listas (geralmente disponiveis nos sifes dos grupos ou facilmente
localizdveis através de mecanismos de busca), e subscrevé-las, enviando-lhes um
e-mail'. A subscri¢@o das listas em geral € gratuita, como quase tudo na Internet,
embora algumas sejam restritas a convidados (“fechadas”).

Os grupos de discuss@o que se comunicam via mailing lists também podem
ter um canal de conversa préprio, em tempo real, via IRC (International Relay
Chat — bate-papo internacional, que funciona também em nivel local). A estes
grupos, quando “abertos” (pode-se optar por ter um grupo “fechado”), qualquer
pessoa tem acesso, bastando para isso que tenha o programa adequado' ao IRC.
Nos servidores internacionais se “fala” inglés. Mas também & possivel acessar
servidores locais, como os franceses, drabes, africanos, japoneses, ou brasileiros
entre outros, se se souber escrever no idioma nativo. Cada servidor de IRC se
subdivide em cerca de 1000 outros canais, entre privativos e publicos. Neles,
pode-se usar o nome real ou um pseuddnimo'é, o que muitas vezes se faz necessa-
rio, devido ao excesso de nomes repetidos, que o sistema ndo aceita. Os servido-

'* Venho realizando, desde 1998, um projeto de pesquisa sobre a auto-representagio dos grupos
religiosos afro-brasileiros na Internet, suas implica¢des e significados. Como um dado surpreendente
surge o nimero de terreiros que mantém sites na rede e o tipo de informagdes por eles disponibilizadas.

'* Na verdade, o e-mail é enviado para os grandes administradores de listas da Web, que fazem
a distribuicdo das mensagens.

15 Os programas de acesso também estdo disponiveis para download, gratuitamente, na Net. Quem
usa sempre deve registrd-los (comprar) a fim de evitar as restri¢des impostas, embora seja possivel
usd-los mesmo sem registro.

1% O simples estudo dos nicknames ja constituiria uma interessante pesquisa de “cultura internética”.
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res de IRC ndo permitem, também, o total anonimato dos usudrios, como acontece
nos chats de empresas como a Compuserv, América On-line ou Universo Online,
para citar um exemplo brasileiro, pois indicam publicamente o protocolo (nimero
que indica o provedor de onde se estd conectando'’), o que permite, em caso de
transgressdes ou problemas mais sérios, saber de onde partiu uma dada ligacdo'®.

Por ser um espago virtual onde as pessoas estfio minimamente identificadas,
conversar por IRC com as pessoas de um grupo ou local, pode ser um modo inte-
ressante de insercdo na rede e de se conseguir informacdes. E claro que ndo se deve
esquecer que estas informacdes estfo classificadas, de antemdo, dentro de uma faixa
especifica de informantes com a relagfio a alfabetizacio, classe social (ndo € neces-
sario ser o proprietdrio de um computador — muitas pessoas que tra-balham com
eles, durante o dia ou 2 noite, além de estudantes que conectam de dentro de suas
universidades, estabelecem algumas pausas no trabalho para a troca de conversas e
e-mails, ou para navegar em busca de assuntos de seu interesse etc.), raca, género,
localizacdio geogrifica etc. Ainda assim, em determinadas pesquisas é perfeitamente
possivel estabelecer-se interlocucdes produtivas com os usudrios da Internet.

E claro que o uso deste recurso como meio de investigagfio requer discussdes
e algumas reelaboracdes de conceitos antropoldgicos como, por exemplo, os de “‘cam-
po”, de “familiaridade com o grupo”, “chegar ao campo” e o de “deixar o campo” e,
principalmente, o de interacdo pesquisador/pesquisado, ja4 que ndo parece possivel,
por exemplo, entrevistar alguém na Internet sem que este alguém saiba exatamente
qual a finalidade da entrevista e de que modo serd usado seu depoimento. De qualquer
modo, parece claro que o conceito de cultura' se aplica a estes grupos que se retinem
e mantém uma vida em comum através da comunicac@o via Internet.

17 Os protocolos sdo cédigos que permitem aos computadores comunicarem-se entre si.

'® Conseguir estes tipo de informaco, entretanto, ndo é ficil, pois exige que o provedor Internet
dono do IP se disponha a localizar o usudrio que fez a chamada, o que além de implicar enorme
trabalho e gasto de tempo € contra os principios da “democracia internética”; s é feito em casos
extremos, como os de crimes contra a pessoa ou de danos aos equipamentos por inclusdo proposital
de virus ou outros.

' Os diferentes conceitos de cultura pensados pela antropologia apesar de divergirem em alguns
pontos, mantém como recorrentes as idéias de um conjunto identificdvel de valores e simbolos de um
dado grupo, que se relacionam de forma dinamica segundo os contextos variados de sua utilizacdo.
Neste sentido, o conceito de cultura elaborado por Geertz apresenta correspondéncias adequadas ao
tratamento do campo virtual. Para Geertz, “cultura é uma “rede” de significados que os homens ela-
boram socialmente” (1978: 15), e sua andlise é sempre parcial, visto que a cultura é muito mais que
a soma de seus elementos. Além disso, nessa perspectiva, a interpretacdo dos significados é sempre,
ela mesma, decorrente da posicdo dos intérpretes e de suas formas particulares de recepc@o e emisséo
de significados. Os grupos virtuais mantém jargdes proprios, praticas especificas, valores e pauta de
consumo compartilhados podendo ser caracterizados como grupos de estilos préprios, étnicos mesmo,
no sentido que dd ao terno Abner Cohen (1978). Os “micreiros”, internautas ou “plugados” costumam
referir-se a si mesmos, inclusive, como uma “tribo eletrdnica”.
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Alguns pesquisadores (soci6logos e psicélogos, geralmente) vém tentando usar
as listas de discussdo para distribuir surveys e questiondrios, mas este procedimento
parece pouco produtivo, pois poucas pessoas respondem ou respondem apropriada-
mente; afinal esta ndo € a finalidade de uma lista de discuss@o. Outros pesquisado-
res também tém tentado usar o e-mail para conduzir entrevistas, mas como este
procedimento € assincrdnico, perde-se na interatividade que uma entrevista infor-
mal, ndo-estruturada pode ter. Ndo se pode modificar as questdes da entrevista com
base na resposta da pessoa, por exemplo. O chat parece melhor para esta finalidade,
pois permite uma conversa interativa em tempo real. Se o pesquisador € os entre-
vistados tiverem um microfone é possivel, até, conversar usando voz, em vez de
texto, o que cada vez é mais comum. Por que nfo, entfo, o telefone? Porque o
acesso a Internet permite falar de longas distancias e internacionalmente pagando-
-se apenas tarifas locais, entre outras vantagens®. Também a teleconferéncia, que ji
comega a ser usada por empresas, pode recuperar, num futuro muito préximo, di-
mensdes que se perdem numa entrevista via IRC ou e-mail, como a expressio e a
aparéncia dos participantes, j4 que uma cimera captura a imagem e um microfone
o som. Mas o pesquisador ainda perderd aquela centena de sutilezas paralingiiisticas
que vém da pessoa entrevistada, como os tiques pessoais, gestos etc.

Pessoas que estdo navegando durante os fins de semana ou de madrugada em
geral estdo dispostas a conversar, embora o pesquisador deva considerar, sempre,
que o acesso a Internet € pago em ndmero de horas gastas pelos usudrios; portanto,
tomar o tempo de alguém, a menos que este se demonstre interessado no que se
pretende propor como tema de conversa ndo é de bom tom. E como em qualquer
campo, também no “campo virtual” o antrop6logo deve ser cuidadoso ao entrar em
contato com os informantes num canal de char (equivalente a uma “sala”, que é
inclusive o nome que se dé, em muitos IRCs, aos canais) e introduzir perguntas
estranhas ao que estd sendo dito naquele momento pelos participantes. Também no
“mundo virtual” é preciso estabelecer relacdes com as pessoas aos poucos, tornar-
-se parte do grupo, cativar sua confianca e ser aceito por ele para que as pessoas
se disponham a perder seu tempo com vocé e seus interesses. Os “internautas” nio
estdo disponiveis a qualquer momento e a Net possui vérios meios e critérios de
inclusdo e exclusdo. Se a pessoa se torna inconveniente durante uma conversa,
facilmente serd “quicada” (expulsa, desconectada) do chat, que inclui esta possibi-
lidade no menu. Ela também € usada sempre que um “novato” entra num chat. Esse
procedimento € considerado um “batismo” e um teste para o senso de humor das
pessoas, ndo sendo conveniente esbravejar quando se retorna ao canal.

2 Uma delas € a de que tudo o que é “dito” jd estd na forma de texto, que pode ser capturado
a qualquer momento, poupando-se as transcri¢des.
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Durante minha pesquisa, quando iniciei os contatos com pessoas que mora-
vam nas regides onde aconteciam as grandes festas que estudei, tive que conver-
sar muito sobre computadores, rock, minha vida pessoal, antropologia em geral,
o objeto de meu estudo, por que queria estudar festas etc., antes que fosse possivel
entrar no assunto como entrevista propriamente dita. Os internautas® sfo, em ge-
ral, gente informada, mesmo se apenas sobre temas de seu interesse. E como
“viciados em informacdo” tentam saber tudo que puderem tanto sobre a pesquisa
e suas implicacdes quanto sobre o interlocutor e sua vida pessoal. Percebe-se
claramente uma certa “desconfianca” no primeiro momento dos contatos, uma vez
que a Net permite as pessoas, em alto grau, a criacdo de “personas®” e de fan-
tasias pessoais o que, segundo penso, apesar de bem raro entre as pessoas que
conheci nestes cinco anos de uso da rede, pode constituir problema para algumas
pesquisas. No meu caso, entretanto, como se tratava de um assunto por si jd de
cardter publico (e minhas perguntas versavam sobre os acontecimentos das festas,
lugares, mitos, eventos, politicas etc.), todos se sentiam qualificados, autorizados
e, pelo que pude entender, bem & vontade para falar. Ndo sei dizer se pesquisas
sobre temas que proponham aspectos em que a intimidade dos informantes precise
ser desvelada podem conseguir o mesmo retorno. Acredito que sim, pois as pes-
soas que se conhecem durante longos perfodos pela Net, tendem a falar sobre os
temas de modo mais aberto, franco, revelando aspectos sensiveis e fntimos que
poucas vezes se imagina conseguir fora da comunicagfo eletrénica. Criam-se
lacos afetivos de fato, a partir do encontro de afinidades. Segundo Suler (1996),
a Internet € um espaco psicoldgico, que favorece a exploracio pessoal e grupal de
emocdes e identidades, capaz de criar novos comportamentos, propiciando inclu-
sive o desenvolvimento de maior confianca entre as pessoas. Storch (1996, site)
assidua internauta que juntamente com um psic6logo escreveu um dos primeiros
livros sobre o mundo das rela¢Ses virtuais no Brasil diz:

“Em busca de aprovagdo, de reconhecimento e sem as pressdes sociais e profis-
sionais, as pessoas se tornam mais acessiveis. Com uma roupa confortdvel, ouvindo
miisica ou com o outro olho no aparelho de TV, no hordrio mais conveniente, cada
um se torna aberto para se comunicar e transformar esses contatos em momentos de

2! Quem usa a Internet é internauta, no jargdo dos usudrios. Qualidades relativas a Internet sio
internéticas. Usar a rede pode ser navegar, internetear, surfar. Quem estd comecando é newbie, os
veteranos, “escovadores de chip”. Uma pessoa chata é GPF (um erro geral e grave de protecdo, em
programagdo), etc.Quem néo navega é continental ou primitivo, “desplugado”.

2 Esta pratica da mudanca de nomes e, assim, de identidades, permite ao individuo experimentar
novos papéis. Jung chama esta “mdscara” de persona. A persona representa as diversas maneiras de
um individuo atuar diante das diferentes situacGes e solicitacdes que o contexto impde, muitas vezes
deixando de lado seus desejos, sonhos e fantasias. Na comunicac¢éio virtual surge um espaco para
vivenciar psicologicamente estas fantasias.(Storch e Cozac, 1996).
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lazer e prazer. Mais confortdvel que o telefone, pois ndo é necessdrio que o outro
esteja conectado ao mesmo tempo. Cada um acessa no momento e no lugar que
escolher e 56 isso jd diminui muito o stress inerente aos encontros pessoais” (Storch,
1996, site).

Mesmo para pesquisas em dreas indigenas ou rurais, de um ponto de vista
préatico, o uso dos computadores e da Net na pesquisa de campo pode se mostrar
relevante. Como os computadores tém se tornado cada vez mais leves, portdteis
(palm-tops) e poderosos em sua capacidade de comunicacio e de armazenamento
de dados, tornam-se mais Uteis até mesmo para pesquisadores em campos longin-
quos. Com um pequeno cartdo-modem inserido num palm-top € possivel o acesso,
via telefone celular, aos satélites e, através de um pequeno microfone ou de um
microfone e uma micro-cimera, o antropdlogo pode facilmente falar com sua fa-
milia, amigos e colegas, vé-los e ser visto, mesmo estando num distante povoado
onde a eletricidade e a telefonia ainda ndo chegaram. O antropélogo j& ndo precisa
estar isolado no campo, longe de sua cultura, como Malinowski entre os trobri-
andeses, lembra ao leitor nas primeiras pdginas de “Os Argonautas do Pacifico
Ocidental”. Estar no campo, na era dos computadores, ja ndo implica, necessaria-
mente, estar isolado e emocionalmente fragilizado, pelas auséncias ou pela falta
de comunicagdo.

Como se v&, a pesquisa qualitativa na Internet nio sofre da falta de textos,
imagens, sons e nem, principalmente, de pessoas vivas ou emocdes. A necessida-
de de exprimir as emoc¢des por escrito fez surgir o que os internautas chamam de
emoticons (icones de emoc¢io), que constituem verdadeira pontuacgio nos textos da
Internet. Ri-se, faz-se ironias, zanga-se, fica-se envergonhado, chateado, cansado
e chora-se por escrito. Enviam-se flores virtuais, chocolates, mdsicas, poesias ou
também virus quando as coisas “v@o muito mal” entre as pessoas.

OBSERVACAO PARTICIPANTE

Como em todas as sociedades e culturas, a “cultura cibernética” do mundo
virtual, criou vérios tipos de rituais, jargdes e cédigos fazendo com que a inser¢io
do antropdlogo nesta “sociedade virtual” implique o aprendizado destes cédigos
(um deles chamado Netiqueta — etiqueta da Internet, que determina o que é ade-
quado e o que ndo € na troca de mensagens em tempo real ou ndo) e do “inter-
netés”. E preciso aprender a usar programas especificos para fazer coisas, como
enviar via modem, para alguém, um arquivo que vocé comenta que tem e o outro
lhe pede, pois nio € educado pedir o endereco residencial de alguém para enviar
textos de papel. E logo serd necessdrio aprender a anexar arquivos em mensa-
gens, a conectar seu computador com o do informante diretamente etc., a usar o
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TELNETZ, FTP* € a conviver no mundo virtual em termos de suas categorias, apren-
dendo a fazer o que fazem todos, como em qualquer processo de observacio
participante. Os internautas sdo imensamente pacientes em ensinar a lidar com o
meio técnico-virtual. Mas é preciso, ainda, aprender conceitos como os de priva-
cidade na Internet, tempo na Internet, expectativas pessoais.

Para algumas pessoas, apenas o relacionamento virtual pode néo ser sufici-
ente, e implicar a necessidade de algum grau de relacionamento fora da rede ou,
como se diz na Net, IRL (In Real Life), mantendo contatos pessoais com seus
interlocutores, especialmente se isso faz parte dos hébitos do grupo com os quais
se relaciona. O pesquisador deve considerar se isto é conveniente ou ndo no caso
de sua pesquisa, lembrando que este procedimento pode ser dispendioso e até
impraticdvel, considerando-se que as pessoas que se encontram na Net nem sem-
pre estdo no mesmo lugar que os outros (a menos que o grupo que se estuda seja
Jocal). No caso de minha pesquisa, um encontro com os informantes da Net seria
impossivel sem grandes deslocamentos de todos, pois alguns eram do Par4, outros
do Amazonas, de Pernambuco, Santa Catarina, Goids e nenhum de S#o Paulo,
cidade onde vivo.

Um dado interessante é que em muitos casos, na Net, € possivel observar
sem participar, como nas listas e chats publicos (como lurker). No entanto, o
pesquisador ficard restrito, nio dominard o cédigo facilmente e provavelmente
ndo entenderd o que constitui essa cultura internética tdo cheia de novos modos
de relacionamentos®. S6 observar pode uma ser uma estratégia a ser conjugada
com outras, de participacio direta.

CITACAO DAS FONTES

Um problema que se colocava até bem pouco tempo, com relacfo as fontes
de dados da Internet dizia respeito a como citd-los. Nem tanto com relacdo aos
sites, cujo URL € facilmente citdvel, mas & autoria dos textos que neles aparecem,

2 O TeLNeT é um programa/protocolo que oferece interface para conexdes remotas com outras
mdquinas na rede para processar informagdes como se estivéssemos trabalhando em nossa prépria
mdaquina. Isto normalmente exige uma autorizagdo especifica por parte da instituicio onde se situa o
servidor remoto, geralmente universidades ou provedores estrangeiros.

2 FTP (File Tranfer Protocol ou Protocolo de Transferéncia de Arquivo) é um programa e, ao
mesmo tempo. um protocolo. O FTP serve para mandar ou receber arquivos de um computador para
outro. Na Internet existe o FTP privado, de acesso restrito aos usuérios autorizados e o FTP anonymous,
para arquivos depositados em diretérios piblicos. O FTP na Internet é uma fonte inesgotavel de
programas que vocé pode trazer para sua miquina.

2 Entre outros, o sexo virtual e a psicandlise virtual, bastante divulgadas pela imprensa, mas
também as consultas médicas virtuais e as “festinhas” virtuais em chats e Palace (Suler, 1996).
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poucas vezes assinados. Outro caso € o de como citar informagdes colhidas em
mailings lists, BBS, mensagens pessoais. Como indicar a autoria de fotos, sons,
filmes ou animacgdes quando elas ndo estdo assinadas? E como lidar com o pro-
blema da retirada de uma certa pagina do ar?

Ja existem vdrias propostas, na prépria Net, de como citar fontes, produzidas
por profissionais competentes e parece haver consenso sobre a maioria dos crité-
rios. Entre os trabalhos de profissionais brasileiros que indicam como citar estas
fontes estd o de Gevildcio Moura que elaborou uma proposta de normas para a
Associagdo Brasileira de Normas Técnicas. (Entre outras coisas, Moura recomen-
da que se grave e imprima as paginas, anote-se o endereco e a data em que foram
capturadas, no caso das paginas de sites. Uma soluc@o utilizada por mim foi a de
enviar um e-mail ao responsavel pela pigina solicitando as fontes. Para minha
surpresa, poucas vezes eles mesmos sabiam quem era o autor da foto e sim a
quem pertencia a cépia digitalizada. Fui autorizada a usé-las, pelos responsaveis
pelas paginas, apenas na tese e ndo em futuras publicacdes em papel.

Os informantes dos IRCs e outros chats podem ser citados, desde que con-
sultados sobre se desejam isto e saibam com que finalidade vai ser usada sua
“fala”. Vdrias outras propostas de normatizacdo de fontes da Internet podem ser
encontradas na prdpria rede, usando-se os mecanismos de busca. A questdo &,
entretanto, uma das mais importantes e discutidas pelos académicos, cujo patri-
monio consiste, exatamente, nas idéias e publicacdes. Ao mesmo tempo em que
se reconhece a extrema importancia da publicagdo em hipertexto e multimidia, da
ampla divulgacdo das idéias, do enriquecimento das apresentagdes, pensa-se em
como evitar pldgios, como obter direitos autorais e na perda da autoridade profis-
sional, inclusive:

“On-line instructional material and research resources will counteract the
hierarchical professor-student relationship, and faculty will become mentors rather
than authorities. Furthermore, the limitless potential for electronic distribution will
make it easier for younger scholars and even graduate students to publish. In sum,
a new social order will emerge marked by egalitarianism and collaborative scho-
larship” (Schwimmer, 1996: 566)

Como se V&, se a coleta de dados e as “etnografias” podem se valer de modo
extremamente positivo da riqueza de informacGes existentes na rede mundial
Internet e constituir uma técnica vidvel para pesquisas antropoldgicas. As varias
dimensdes das pesquisas, abordagens, dos novos modos de publicacdo e mesmo
suas influéncias sobre as carreiras do pesquisadores e dos modos de se aprender
antropologia precisam comecar a ser discutidos a fim de tornar esta pratica legi-
tima, eficiente, socialmente positiva e ética.
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DEUX POLITIQUES FUNERAIRES*

par

Alain Testart

Résumé: Précisions quant 2 la méthode et la problématique: terminologie: offrande, dépdt, biens
«familiers» et richesse; problématique sociale, problématique religieuse; les trois destins de la fortune
du défunt. Politique de dépét, politique de distribution. Deux exemples ethnographiques: la Céte nord-
-ouest; Californie. Conclusion.

L’archéologie nous a habitué a retrouver des trésors dans le sol. Tout par-
ticulierement 1’archéologie funéraire qui livre annuellement sa moisson d’infor-
mations sur les us et coutumes, sur les outils et I’art des peuples du passé qui, fort
heureusement pour nous, ont eu la bonne idée d’enterrer leurs morts avec une
panoplie parfois impressionnante d’objets. Le fait est devenu banal. Les expositions
destinées au grand public renforcent cette impression de familiarité. Il n’est ici
besoin que de mentionner les fabuleuses richesses de Toutankhamon, le «trésor»
de Vix avec le plus grand cratére jamais fabriqué par les Grecs enfoui dans la
tombe de quelque «prince celtique», ou encore les grands bateaux viking somp-
tueusement ornementés ensevelis avec leurs possesseurs sous des tumulus. Tous
ces gens, assurément des personnages importants, ont voulu emporter avec eux
dans I’autre monde les plus précieux de leurs objets. Tout cela parait bien naturel.
Mais I’est-ce tellement?

Le monde moderne est peu porté a le faire. On voit certes des gens fortunés
dépenser des fortunes pour leurs funérailles, mais on ne voit pas les industriels
emporter leurs usines dans la tombe ni les financiers leurs comptes bancaires. Plus
étonnement peut-étre, le monde primitif ne proceéde pas systématiquement 2 des
dépdts funéraires. Lorsque j’ai commencé cette recherche, je croyais tout naive-

* Version finale d’une conférence prononcée a I’Institut Frangais de Porto (le 9 Octobre 2000), sur
’invitation du professeur Vitor Oliveira Jorge que je trouve ici I’occasion de remercier chaleureusement.
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ment pouvoir mettre en regard les richesses des vivants et les richesses dans les
tombes. J’ai pris comme exemples deux ensembles de sociétés, bien connus en
ethnologie, tous deux marqués par de fortes inégalités sociales. Le premier est
celui des Trobriandais, célebres pour la kula qui met en jeu des biens matériels
particulierement valorisés: or, ces gens ne mettent rien dans la tombe, en parti-
culier, ne déposent pas avec le défunt de biens de type kula. Le second exemple
— dont il sera plus abondamment question plus loin — est celui de la Céte nord-
-ouest américaine tout aussi notoire pour leur potlatch, sorte de grandes cérémonies
festives qui donnent lieu a des distributions ostentatoires: on le verra, les biens du
potlatch, qui transitent et sont donnés lors de ces cérémonies, ne suivent pas leur
possesseur dans la tombe ou sur le blicher. Dans les deux cas, on ne trouve rien
aupres du mort, pas en tout cas les biens qui ont fait sa richesse et sa célébrité
du temps de son vivant. Un premier tour d’horizon des données ethnologiques
montre que la pratique du dép6t funéraire n’est pas si fréquente. Les données
historiques, qu’elles viennent du monde chrétien ou musulman, sont tout aussi
avares d’exemples.

Il n’est donc pas si banal, pas si fréquent, que les hommes se fassent suivre
dans la tombe par une grande part de leurs richesses. Il convient de s’en étonner:
pourquoi le font-ils? Ce sera notre question majeure, laquelle concernera donc le
sens qu’il convient d’attribuer a la pratique du dép6t funéraire. Plus exactement,
nous nous demanderons quelles en sont les implications sociales? Que peut-on
dire d’une société sachant que ses grands hommes se font enterrer avec leurs
richesses?

PRECISIONS QUANT A LA METHODE ET LA PROBLEMATIQUE

Terminologie: offrande, dépdt, biens «familiers» et richesse

On ne sait quelle mauvaise habitude fait si souvent dénommer «offrandes
funéraires» tout ce que l’on retrouve dans la tombe, objet inanimé ou restes
animaux. Une offrande est par définition quelque chose que 1’on offre et qui, par
conséquent, n’appartenait pas a celui & qui on I’offre. Aussi est-il totalement
incongru de parler «d’offrande» a propos de tout ce qui a visiblement appartenu
au défunt et qu’il emporte avec lui dans 1’au-dela: ainsi, chez les Aborigénes
australiens, le propulseur régulierement enterré ou brilé avec le mort parce que
c’est son propulseur, chez les guerriers Francs, 1’épée déposée dans la tombe
parce que ce fut son épée, ou encore chez les Indiens des Plaines, le cheval abattu
apres la mort de son maitre parce que ce fut son cheval préféré. Plus encore,
parler d’offrande dans de tels cas, c’est se méprendre complétement sur le sens
— pourtant évident — de la coutume: il est celui d’un accompagnement, au sens ol
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I’on parle de «morts d’accompagnement» (tous ceux qui doivent suivre le défunt
dans la mort: femmes, chevaux, esclaves). Si I’épée, I’outil, la meule dans certains
cas, doivent étre déposés avec le cadavre, c’est en raison d’un lien personnel, en
raison d’une certaine intimité qui existait entre la chose et le défunt. Et on ne
détecte nulle idée d’offrande dans les cas que je viens d’évoquer. Pour décrire ces
phénomeénes de facon générale, et sans préjuger des significations particulieres
qu’ils peuvent avoir dans telle ou telle culture, j’emploierai donc le terme neutre
de dépbt. Cela aura au moins le mérite de faire ressortir les cas — lorsque nous
pouvons trancher, c’est-a-dire pour des données ethnographiques ou historiques —
dans lesquels existe effectivement une offrande. Cela aura également le mérite —
a propos de cas dans lesquels, a priori, on ne sait rien, c’est-a-dire pour la plus
grande part des cas archéologiques — de nous obliger a poser la question: a-t-on
des raisons de penser qu’il s’agit d’offrande?

Il est clair qu’une partie du dépdt funéraire peut provenir des biens propres
du mort. De ces biens, je ferai deux parts. Il y a d’une part des biens que
j’appellerai «familiers» (au sens ol I’on parle d’un animal familier) et qui sont
ceux des exemples que je viens d’évoquer: c’est typiquement une vieille arme ou
un vieil outil tellement associé au défunt que personne ne songe a I’utiliser apres
lui, mais ce peut €tre aussi un collier, une médaille, une distinction honorifique,
le symbole d’un métier ou n’importe quel objet pourvu qu’il représente la personne
dans ce qu’elle a de plus propre et en parait indissociable. L’ accompagnement
par un tel objet parait fort général, sinon universel, puisqu’on en trouve sans peine
des exemples dans les civilisations les plus diverses, y compris la ndtre. A ce titre,
ce n’est pas ce qui nous intéressera le plus. Mais il arrive que 1’on trouve aussi
dans les tombes des biens qui n’ont ni le caractére familier des précédents, ni ne
sont des biens ordinaires. Soit par leur qualité, soit par leur quantité, ils repré-
sentent une grande valeur. Le défunt, ou sa famille, a voulu faire étalage de sa
richesse. C’est cette seconde catégorie de biens déposés dans la tombe qui sera
plus particulierement I’objet de notre interrogation. Signe évident de richesse',
elle ne se retrouvera que dans le cas des hommes riches: elle fonctionnera alors
en archéologie comme preuve des inégalités sociales. Mais ce n’est pas ce qui
nous intéressera ici: nous voulons savoir au premier chef pourquoi, dans certaines
sociétés, on enterre un mort avec sa fortune et pourquoi, dans d’autres, on ne le
fait pas.

! Peut-étre faut-il relever que cette richesse est susceptible de se présenter sous deux formes: soit
il s’agit de biens normalement utilisés par les vivants et que le défunt emporte dans sa tombe, soit il
s’agit d’un mobilier funéraire spécifique. Cette dualité est fondamentale pour une problématique axée
sur les rituels et les représentations religieuses; dans le cadre de cet article, qui se propose d’explorer
la fonction de la richesse dans les funérailles, elle est relativement indifférente.
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Problématique sociale, problématique religieuse

Toute pratique rituelle comporte deux dimensions: I'une religieuse, 1’autre
économique et sociale. En conséquence, elle est susceptible de deux analyses. Par
exemple, le sacrifice des bovins dans les tribus d’Asie du Sud-Est appelle une
étude de la religion (2 quels génies sacrifie-t-on? quel est le symbolisme de tel
détail rituel? etc.) tout autant qu’une étude sociale (seuls les plus riches pourront
offrir plusieurs bovins au cours de leur existence, I’occasion du sacrifice étant
aussi une féte de toute la communauté qui permet au sacrifiant de se faire re-
connaitre comme un homme important, etc.). Il en va finalement de méme dans
la pratique chrétienne de I’inhumation ou le rite n’explique pas pourquoi certaines
familles disposent d’un caveau et d’autres d’une simple concession temporaire.

Les pratiques funéraires sont parmi celles qui évoquent le plus facilement
les croyances religieuses. Et c’est une des opinions les plus répandues parmi le
grand public (et, je crois, aussi chez les chercheurs) que celle qui voudrait que les
croyances religieuses suffisent & expliquer les pratiques funéraires. Comme la
majorité des opinions, elle se révele fausse aussitét qu’on I’examine d’un peu
pres. Par exemple, tout le monde sait que le luxe des pyramides (a la fois ar-
chitecture et mobilier) est 1ié pour les anciens Egyptiens 2 la croyance dans la vie
outre-tombe. Et chacun pense que ce genre de croyance explique seule le fait que
le défunt emporte avec lui une bonne partie de ses biens. Or, il en va de méme
chez les Aborigénes australiens qui détruisent tous les biens du mort (armes,
ustensiles personnels et habitation) sans que ’on puisse dire que la croyance en
une vie dans 1’au-dela soit bien représentée dans les religions australiennes. Voici
encore deux exemples contrastés. Les Chinois, depuis la plus haute antiquité,
ainsi que maints peuples de 1’Asie du Sud-Est, meublent la tombe du défunt de
tout ce qu’il pourrait avoir besoin dans 1’autre monde parce que cet autre monde
est congu a I'image du présent: on y méne a peu prés la méme vie, avec sa
famille, sa fortune, ses bureaucrates, etc. Et on croit souvent que cette représen-
tation d’un monde post mortem a I’'image du monde des vivants rend compte des
importants dép6ts funéraires partout ou ils existent. Il n’en est rien. Les Pomo,
Indiens de Californie dont nous allons reparler dans un instant, détruisent avec le
mort une grande partie de ses richesses qu’ils déposent sur son blcher: or ils
dénient explicitement le fait que le mort pourrait en avoir besoin dans I’autre
monde?. Tres souvent, ’idée de souillure ou d’impureté de la mort suffit 2
expliquer la destruction des biens du défunt. Mcllwraith, un de nos meilleurs
observateurs sur la Cote nord-ouest, souligne qu’une des raisons de la destruction

2 «The reason for burning the possessions of a dead person was not that the dead might use the
objects in the ghost world, but because the possession would be rendered impure by the ghostly
visitations» (Loeb 1926: 291).
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des biens du défunt chez les Bella Coola serait «I’indécence» qu’il y aurait a les
utiliser®; des considérations, donc, sur la sociabilité ou, du moins, tenant a la
conception qu’une société s’en fait, plus généralement le simple respect que I’on
doit & I’autre et plus particulierement a un défunt, cela suffit a rendre compte de
la destruction de ses biens. Ainsi, une méme coutume funéraire peut trouver des
justifications bien diverses, et pas seulement religieuses.
' Une des conséquences les plus néfastes de 1’opinion qui veut que la religion
seule explique les pratiques funéraires est que 1’on ne s’est guere interrogé sur
leur dimension économique. Or il en est une bien évidente: si toute la fortune du
défunt était mise dans la tombe (ou détruite autrement, dans un rite de crémation
ou abandonnée), il n’y aurait pas d’héritage. C’est a peu prés — mais a peu pres
seulement — ce qui arrive chez les Indiens des Plaines. La cérémonie la plus
spectaculaire des funérailles est ce que les anthropologues s’accordent a appeler
le «give away»: le veuf ou la veuve distribue a tous ceux qui assistent aux
funérailles (en dehors du cercle de la famille) les différents biens du défunt. Il y
ajoute, s’il le veut, ses biens propres et on connait des exemples dans lesquels la
veuve ne disposera méme plus d’une couverture pour dormir. On distribue surtout
les chevaux du mort, forme essentielle de la richesse dans cette société. Seul le
cheval favori est normalement abattu sur sa tombe dans laquelle le défunt emporte
aussi arc et fleches, pipe et autres objets personnels. Telle est la forme idéale des
funérailles, idéal qui comporte évidemment (et comme toujours, devrions-nous
dire) quelques arrangements: ne seront pas distribués lors du give away les biens
donnés publiquement par le défunt avant sa mort, ces donations pre mortem indi-
quant suffisamment qu’il souhaitait que les récipiendaires en gardent le bénéfice.
Dans la mesure ol ceux-ci se trouvent tre des parents, il s’agit bien d’une forme
d’héritage mais, on le voit, qui ne va pas de soi*.

Un tel exemple, dans son caractére extréme, montre suffisamment que les
pratiques funéraires posseédent une dimension économique, laquelle peut étre d’une
importance primordiale.

Les trois destins de la fortune du défunt

D’une fagon générale, nous pouvons admettre que la fortune du défunt est
potentiellement partageable en trois parts:

1. celle qui est détruite (et va avec le cadavre),

* «It is considered indecent to use the possessions of a dead person»; «to eat food prepared by
a dead person seems indescribably indecent» (Mcllwraith 1948 I: 452, 454). L’autre raison invoquée
par les Indiens est que le fantdme du défunt se vengerait en envoyant des maladies 2 celui qui
utiliserait ses biens.

4 En ce qui concerne les Cheyenne, le lecteur trouvera un exposé magistral sur la question dans
Llewellyn et Hoebel (1999: 205-215).
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2. celle qui est distribuée et nous parlerons toujours de distribution publique
en dehors du cercle familier des apparentés et amis qui sont normalement
les héritiers,

3. celle qui est héritée.

On voit, dans I’exemple précédent, ce que sont ces trois parts: 1. le cheval
favori et un certain nombre d’objets personnels, 2. la masse des biens que le
défunt laisse au moment de son déces, 3. certains biens soustraits a cette masse
grice a des donations anticipées. On voit aussi qu’il y a une part beaucoup plus
grosse que les autres et on sent déja que 1’on pourrait répartir les sociétés selon
I’importance relative qu’elles font jouer a chacune de ces parts. Ainsi les Indiens
des Plaines feraient plutdt de la distribution. Les Aborigénes australiens plutot de
la destruction. Notre société plutdt de I’héritage. Mais n’allons pas trop vite. Il
faut d’abord se demander pourquoi on dépose dans les tombes, pourquoi on dis-
tribue.

Tout dépdt funéraire (2 moins d’une connivence avec les pilleurs de tombes)
est une perte pour les vivants. C’est autant de moins & hériter et le dép6t diminue
la richesse des héritiers. La distribution a des effets moins nets, car le don appelle
le contre-don et les héritiers déshérités se retrouveront peut-€tre aussi riches que
s’ils avaient hérités. Mais la distribution a au minimum pour effet un appauvrisse-
ment temporaire. Et le temps peut étre long. Le contre-don, aussi, peut ne pas
venir’. Et il y a enfin des dons pieux qui n’appellent pas de remboursement: ceux
par exemple que depuis le haut Moyen Age on fait a I'Eglise. Selon des modalités
différentes selon les sociétés, la distribution funéraire représente, a2 court ou a
moyen terme, de fagon provisoire ou définitive, un manque pour les héritiers.
Notre hypothése majeure est qu’ils regagnent sous forme de prestige ce qu’ils ont
perdu en biens. Dans de nombreux cas, c’est & peine une hypothése. On le sait
pour les Pharaons et pour tous les dirigeants politiques: ce n’est pas en vain qu’un
régime puise dans le trésor public pour assurer des funérailles grandioses au
précédent dirigeant, le régime y gagnera en prestige et en force. D’une facon
générale, nous poserons que tout dépot funéraire, pourvu qu’il soit d’importance
(en excluant donc les objets que nous avons appelé «familiers»), et que toute
distribution funéraire, sous la méme condition, est ostentatoire. Nous les consi-
dérerons comme deux politigues, deux modes différents de gestion des affaires de
la famille mais qui visent également la gloire de cette famille par des moyens tout
autres que ceux de I’héritage.

5 Nous nous sommes déja inscrit en faux contre I'idée d’un contre-don qui serait d@ et serait
fourni régulierement (Testart 1999b: 20). En ce qui concerne la Cdte nord-ouest, il n’est que de relire
Curtis (1915: 143) qui fait valoir que les pauvres ne rendent jamais
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Politique de dépét, politique de distribution

Je trouve commode de prendre le vase de Vix comme point de départ de
notre réflexion. On sait que vers la fin du premier adge du fer, vers la fin du
Hallstatt donc, vers le VI¢ siecle av. J.-C., on trouve de la France de I'Est
jusqu’a I’ Allemagne du Sud une série d’oppida avec tout autour des sépultures
somptueuses sous tumulus. A chaque fois un personnage unique y repose avec
des armes, des ornements, des vases en céramique et de plus grand en bronze
de fabrication grecque ou étrusque. Parmi ces derniers, le plus fabuleux, a la
fois par sa taille (un metre soixante de hauteur) et par la qualité de son décor,
est un cratere trouvé a Vix, en Bourgogne. C’est le plus grand cratere jamais
fabriqué par les Grecs et il me semble significatif qu’on ne I’ai pas retrouvé en
pays grec mais au sein de I’Europe barbare, précisément dans une tombe. Ces
barbares, assurément, avait le gofit du luxe, de I’ostentation et, pour avoir fait
fabriquer par des artisans grecs un vase d’aussi grande dimension sans proba-
blement aucune autre destination que funéraire, ils avaient vraisemblablement
adopté une politique de dépot.

Rien de tel, ni de loin ni de pres chez les Grecs. Ils ont certes fait des
pieces remarquables, des statues colossales, mais pas pour les déposer dans les
tombes, plutdt pour ornementer les villes. A part quelques pieces céramiques et
la fameuse obole a Charron qui trouve la son origine et sa justification, les
dépots sont modestes a I’4ge classique. Madame Schmidt-Pantel (1982) a fort
intelligemment commenté les pratiques funéraires grecques en parlant d’éver-
gétisme funéraire. On sait, en particulier apres le livre de Paul Veyne sur Le
pain et le cirque (1976) que 1’évergétisme est une forme de donation faite par
un particulier a I’adresse d’une communauté, typiquement une communauté
civique. Le donateur y gagne une honorabilité et une réputation. C’est une
institution fondamentale de I’antiquité classique. Il se distingue du don charitable
qui sera le fait du monde chrétien. Il se distingue aussi, mais moins nettement
du don dans le potlatch, parce que ce dernier est en principe destiné a tous les
assistants, parce qu’il est par vocation universel tout en étant hiérarchisé (on
donne plus a ceux qui sont plus). Quoiqu’il en soit, I’évergétisme prend des
formes différentes et se satisfait d’occasions multiples. L’une d’elles est le
déces. Le défunt aura alors donné des instructions pour mettre une somme de
coté pour que ’on invite périodiquement certaines personnes a banqueter 2 ses
frais et en son souvenir. L’évergétisme funéraire, de ce fait, a une certaine am-
biguité: il prolonge en quelque sorte le repas funebre qui marque si profondément
les funérailles du monde antique et auquel le mort est censé prendre part. Tout
cela est-il bien dans I’intérét des invités ou dans celui du mort? L’évergétisme
funéraire n’est peut-étre pas une bonne forme d’évergétisme comme le remar-
que Schmidt-Pantel, mais au moins en a-t-il la prétention: les biens du mort
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serviront a4 d’autres. C’est une forme de distribution tout & fait honorable®.

Des données similaires se retrouvent & Rome. Peu de choses dans les tom-
bes, selon P'inventaire qu’en fait Prieur (1986: 27-31, 37 sq.), si ce n’est en Gaule
romaine, conformément a une tradition qui vient d’avant la conquéte. Une grande
particularité de Rome, par laquelle elle se différencie de la Gréce, est I’importance
des jeux funébres, dont les célebres jeux de gladiateurs, avant qu’ils ne trouvent
le développement sinistre que 1’on connaitra 2 I’époque impériale dans les jeux de
I’amphithéétre. 11 y a quelque chose qui ressemble aux mises & mort d’esclaves
dans d’autres cultures, mais & Rome ces jeux sont donnés pour la distraction des
spectateurs et pour abreuver de sang les manes du défunt, ou plus simplement en
son honneur, et ils sont offerts «par les proches ou par la générosité testamentaire
du défunt» (ibid.: 35). Politique de distribution, encore, et «politique» ici au plein
sens du terme quand on sait que les grands hommes n’ont pas négligé de s’y
adonner: ainsi César, qui fut le premier 2 en organiser pour une femme.

Entre le vase de Vix et le monde gréco-romain, le contraste est complet.
Comment 'interpréter? Il est sans doute plus simple de comprendre la politique
de distribution, parce que plus proche de nous. Les textes historiques nous y
aident. Je ne ferai que paraphraser 1’article de Schmidt-Pantel en disant que dans
le contexte de la cité antique, [’homme est grand de ce qu’il est au service de la
communauté des citoyens (au sens ol I’on parle encore des «grands» serviteurs de
I’Etat) et il le sera jusque dans la mort, pour les mémes raisons et dans les mémes
formes: si c’est le fait d’un citoyen honorable de distribuer ses biens pendant sa
vie, ce le sera encore aprés sa mort. Nous sommes évidemment moins bien
informés en ce qui concerne le Hallstatt, pour lequel nous ne disposons que de
données archéologiques. Mais tout le monde voit bien que ceux qui étaient enterrés
sous tumulus avec des biens d’un luxe écrasant n’étaient pas des gens ordinaires.
Je risquerai méme le mot: on devine une certaine arrogance. Peu importe qu’on
les appelle ou non «princes» selon la terminologie traditionnelle en archéologie,
largement conventionnelle. IIs étaient grands, a coup sfir, mais pas de la grandeur
du plus honorable des citoyens du monde de la cité, ni méme de celle de César
qui craint de renverser la république. Ils étaient grands plutét de ce qu’ils pouvaient
écraser la masse d’un luxe inutile et arrogant jusque dans leur mort: on sent que
dans leur cas, c’était plutdt la communauté qui était a leur service ou qu’ils
I’auraient voulu telle.

Ces formules contrastées (au service de la communauté/la communauté 2

¢ Et cet honneur rejaillit sur les descendants: «La mémoire acquise par la fondation — et au-dela
par la pratique évergétique — perpétue aprés la mort la qualité d’évergdte du citoyen, mais rejaillit
aussi sur la descendance et contribue a inscrire toute la famille du fondateur au rang des notables»
(Schmidt-Pantel 1982: 183).
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leur service) ne doivent pas €tre prises au pied de la lettre. Je les emploie pour
faire image, pour orienter la réflexion. Une recherche plus ample — et dont cet
article se voudrait le modeste initiateur — devrait déterminer plus précisément les
diverses implications sociales de ces deux politiques funéraires et les contextes
sociaux qui font que les classes dirigeantes ont recours tant6t a 'une, tantdt a
I’autre. Mais, d’ores et déja, nous concevons que ce choix n’est pas insignifiant:
il traduit quelque chose de 1’esprit dans lequel les classes dominantes dominent
et renvoie 2 deux conceptions treés différentes du pouvoir.

Avant d’en dire plus, il faut au moins examiner quelques données ethnogra-
phiques. Le premier enjeu est de savoir si nous retrouverons en elles cette dualité
de politiques funéraires. Le second, d’examiner dans quels contextes sociaux cha-
cune d’elles se développe.

DEUX EXEMPLES ETHNOGRAPHIQUES

La Céte nord-ouest

La Coéte nord-ouest, qui s’étend du sud de I’ Alaska au nord de la Californie,
constitue certainement, avec les Plaines, une des aires culturelles les mieux définies
d’Amérique du Nord. Comportant plus d’une vingtaine de tribus appartenant a
plusieurs familles linguistiques différentes, son unité lui vient de la prédominance
du saumon dans 1’alimentation et de I’importance de la richesse dans toute I’aire.
C’est un des exemples les plus typés de chasseurs-cueilleurs stockeurs’. Le potlatch
est ’institution caractéristique de ’aire et, a cet égard, nous mettrons a part les
Yurok (du nord de I’Etat de Californie, mais rattachés généralement 4 la Céte
nord-ouest) parce qu’ils ne le pratiquent pas. Ce sont des sociétés fortement
hiérarchisées et la vision anthropologique classique y reconnait trois strates: les
esclaves, les gens du commun et une «noblesse». La définition de la premiére
catégorie, qui peut représenter jusqu'a 20% de la population, ne pose pas de
difficultés depuis que des travaux récents et de premiere qualité sont venus montrer
toute I’importance du phénomene®. En revanche, le terme de «noblesse» parait
peu adéquat dans la mesure ol il n’existe aucun statut juridique qui la définirait.
Les plus intelligents des commentateurs actuels préferent pour désigner cette
aristocratie employer I’expression de «title holders». Elle n’est guére plus adéquate
puisque la notion de titre renvoie a I’idée d’un droit (comme un titre de propriété)
ou a un grade prédéfini au sein d’une hiérarchie d’honneur ou de fonction (comme

7 Testart 1982: 59 sq.
8 Donald 1997 (compte-rendu dans Testart 1998); Testart 1999a.
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le titre de comte): or cette seconde notion fait défaut dans le cas de la Céte nord-
-ouest; quant a la premiere, si elle est présente, ce n’est pas ce qui définit la
supériorité de I’aristocratie. J’ai montré ailleurs® qu’elle se fondait sur 1"honneur
ou la gloire du nom, laquelle gloire s’augmente par le jeu des distributions pério-
diques de type potlatch. Un homme a I’importance de son nom ou de ses noms
(dans la mesure ol il peut a loisir en inventer'®), laquelle importance dépend trés
directement de celle des biens qu’il distribue. C’est une hiérarchie d’honneur qui
suppose la richesse, laquelle 2 son tour n’est honorable que si elle est distribuée.

Les pratiques funéraires traditionnelles de la Céte nord-ouest sont la
crémation dans toute la partie septentrionale de 1’aire (ainsi qu’en Alaska et dans
les Rocheuses) et, plus au sud, une variété d’un mode assez commun en Amérique
du Nord appelé tree-burial: le cadavre, enveloppé d’une couverture ou enfermé
dans un coffre, est suspendu dans un arbre, sur un échafaudage ou sur quelques
solides piliers. Cette bipartition grossiere comporte néanmoins de nombreuses
variétés et exceptions. Chez les Nootka et parmi les Indiens de langue salish (dont
les Chinook), le coffre est remplacé par un canoé. Les Haida hissent les coffres
en haut de grands «mats-totems»; ou bien, ils empilent les coffres les uns au-
dessus des autres pour faire une sorte de maison funéraire. Les Bella Coola pra-
tiquent I’inhumation (en méme temps que le iree-burial), laquelle se retrouve tout
au sud, sur la c6te américaine et au nord de la Californie. Mais, partout, les modes
de traitement du cadavre sont assez divers. Et, méme tout au nord, chez les Tlingit
qui semblent favoriser I’incinération, se rencontrent de nombreuses exceptions'":
des chefs qui sont quelquefois inhumés, les tétes de guerriers tombés au combat
(ou leurs scalps) que I’on rapporte pour les conserver sans les briler, le corps des
chamanes qui ne sont jamais incinérés, ou méme des guerriers valeureux qui
peuvent ne pas I’étre parce que, dit-on, «ils ne craignent pas le froid». Un peu
partout, aussi, des dépGts en grotte; ou encore, plus rarement, des cairns. La
momification est signalée pour les Tsimshian. On aurait tort de s’étonner de cette
diversité pour des sociétés ot il n’y a ni dogme invariable, ni Eglise instituée. A
cette diversité, il faut encore ajouter ceci: le mode de traitement du cadavre n’est
pas forcément celui du traitement de ses biens. On s’attend 4 ce qu’un homme
inhumé ait ses biens enterrés avec lui. Or, il n’en est rien: chez les Bella Coola,
qui pratiquent I’inhumation ou le dépdt dans les arbres, mais jamais 1’incinération,
les biens du défunt sont briilés tout autant que déposés aupres de lui.

? Testart 1999b: 30-32.

" L’exemple le plus caractéristique est le sobriquet de «Celui des Toilettes» qui fut porté par un
Bella Coola qui devait se rendre trop fréquemment aux toilettes pendant qu’il offrait un petlatch.
Gréce a des distributions somptueuses il rendit ce nom fameux (Mcllwraith 1948 I: 171).

" Remarquable synthese des sources ethnohistoriques par De Laguna (Emmons 1991: 278, 280-285).
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Quelles sortes de biens emporte-t-il avec lui? Les observateurs'?sont una-
nimes 2 affirmer que tous les biens personnels doivent étre détruits avec le mort:
javelot, massue, filet de péche, nattes, vétements, paniers, coffre & provision, ca-
noé, etc. En particulier, les nourritures qu’il a préparées pour I’hiver, saumon
fumé ou baies séchées, doivent étre détruites; on aurait tort d’y voir la moindre
«offrande» au mort de la part des vivants, c’est simplement que les utiliser serait
le comble de «I’indécence»'®. Ces biens peuvent étre plus volumineux et impressio-
nnants qu’un simple collier ou un arc: au XXe siécle, on voit des bicyclettes ou
des machines a coudre déposés sur les tombes. Mais il ne s’agit 12 que des biens
que j’ai appelé «familiers». De facon trés générale, les biens du potlatch, ceux qui
font la grandeur d’un potlatch, ceux dont on parle encore des dizaines d’années
apres la tenue d’un potlatch célebre, tout ce qui fait par excellence le jeu de ces
dons et contre-dons ostentatoires, typiquement les fameuses plaques de cuivre,
rien de tout cela n’est déposé dans les tombes, ni aupres d’elles, ni briilé. Certains
détails nous paraissent révélateurs. Chez les Bella Coola, un mat funéraire'* dressé
pres de la tombe est orné de six sculptures sur bois représentant des plaques de
cuivre: c’est 12 le nombre exact de plaques que le défunt a été capable de donner
dans des potlatchs, quelque chose comme ses titres de gloire. Mais sa gloire est
de les avoir donnés, non pas de les posséder, conformément a I’idéologie générale
de ces sociétés. La commémoration de ces actes suffit a son prestige, les actes (et
leur représentation) font sa réputation, et le fait de les avoir dans sa tombe n’y
contribuerait pas plus. Un autre mat funéraire représente trois hommes dans un
canot: ce sont des esclaves que le défunt a donnés lors de potlatchs et, encore une
fois, c’est seulement le souvenir prestigieux de ses actes que le défunt emporte
dans ’autre monde.

Pourquoi en est-il ainsi? La raison en est, je crois, fort simple et le lecteur
I’apercoit sans doute déja. Le prestige n’est pas d’avoir mais de donner. Il n’existe
aucune raison de mettre les biens les plus prestigieux dans la tombe. En revanche,
il y a toutes les raisons de ne pas les mettre. Pour les distribuer, pour les donner.
Pour servir a des potlatchs futurs. Cette interprétation est si évidente que dans tout

"2 La bibliographie sur la C6te nord-ouest est immense. Cette courte synthese s’appuie essentielle-
ment sur les HRAF qui, en ce qui concerne notre région, présentent I’ensemble des sources pour les
Tlingit, Nootka et Bella Coola. Leur dépouillement a été assuré par Geoffroy de Saulieu dont la
ténacité est venue a bout de mes-périodes de découragement dans ce projet de recherche souvent
difficile. J’ai également bénéficié des conseils éclairés de ma collégue et amie Marie Mauzé.

13 McIlwraith 1948 1. 454.

14 11 s’agit en fait d’un mét de type commémoratif, dressé chez les Bella Coola pres de la tombe mais
qui peut P’étre dans d’autres tribus au milieu du village, distinct du mat dit funéraire, expression
généralement réservée dans I’anthropologie de 1a Céte nord-ouest a celui qui supporte le coffre contenant
le corps. Illustrations et commentaires dans Mcllwraith (1948 I: 462-3, photographies n° 22, 23).
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le nord de I’aire, les deux principales formes de potlatch sont précisément le
potlatch funéraire, potlatch donné juste apres le déces, et le potlatch de commé-
moration, offert par le nouveau chef en I’honneur de celui auquel il succede. Par-
ticulierement significatif nous parait le fait que le mourant soit entouré's, deés le
temps de son agonie et aprés son déces, de nombreux objets somptueux, tels les
fameuses couvertures chilkat (couvertures traditionnelles de fabrication indienne
a partir de poils de chien et de chévre des montagnes, richement ornementées et
valorisées au plus haut point a la différence des couvertures de la Compagnie de
la Baie d’Hudson qui jouent, apres le contact, un peu le role d’unité monétaire).
Les amis, les voisins, tous défileront devant le trépassé et admireront ces richesses:
elles leur seront distribuées peu de temps aprés. Un des points clefs de notre
interprétation est que les chilkat ne servent jamais 4 envelopper le cadavre: pourtant
il est toujours enveloppé, méme dans les rites d’incinération, mais seulement
d’une couverture ordinaire, typiquement d’une couverture d’écorces'®. Les biens
les plus précieux de la Cote nord-ouest ne partent pas avec les morts parce qu’ils
doivent continuer a circuler parmi les vivants; plus, cette circulation fait partie des
rites funéraires.

Un autre phénomeéne, assez répandu dans le monde mais particuliérement
développé en Codte nord-ouest, est I’accompagnement du défunt par un ou plusieurs
de ses esclaves. Traditions, témoignages et récits abondent'” pour attester de I’am-
pleur de ce phénomene qui s’interrompt vers 1867 pour des raisons évidentes:
I’impact des missionnaires joint a I’effort d’une administration qui opeére dans un
contexte idéologique américain traumatisé par la récente guerre de sécession
conduit, sinon 2 I’abolition effective de I’esclavage en Céte nord-ouest, du moins
a des campagnes d’affranchissement massif a la mort du maitre. Cette coutume
funéraire parfaitement attestée par les sources ethnohistoriques ne se laisserait
toutefois repérer que trés difficilement dans les données archéologiques car les
Indiens répugnent 2 doter I’esclave d’une sépulture. Le corps est généralement
jeté a la mer et ne se retrouverait pas plus dans la sépulture du maitre qui se
trouve donc accompagné seulement «en esprit» par son ou ses esclaves. Je releve
néanmoins deux exceptions qui nous viennent des Tlingit: deux sources russes'®

'* On trouve des photographies éloquentes & ce propos dans le livre d’Emmons 1991: 271-2.

' Emmons 1991: 277; Drucker 1951: 147; etc. La mention par ce dernier auteur d’une chilkat
déposée pres du mat commémoratif nous parait énigmatique; comme 1’érection de ce genre de mit est
systématiquement associée a une distribution de biens, nous pensons que la dite couverture n’a été que
présentée avant d’€tre distribuée. Le compte-rendu par Drucker des pratiques funéraires chez les
Nootka reste d’ailleurs sommaire.

'7 Mise au point bibliographique dans Testart 1999a: 16, n. 13. Donald (1997: 165 sq.) a bien mis
en évidence la substitution historique de I’immolation par I’affranchissement.

18 Schabelski cité par Krause (1956: 158-9); Lisiansky, cité par Emmons (1991: 276) qui confirme.
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du début du XIX® siecle mentionnent, apparemment comme pratique rare, le fait
qu’un esclave puisse &tre briilé sur le blicher de son maitre et Emmons, observateur
consciencieux et fiable, confirme qu’il connait au moins un cas de cette nature.
Ces détails sont importants: ils montrent que méme si I’on ne retrouve que tres
peu de morts d’accompagnement dans un niveau archéologique, la pratique a pu
étre beaucoup plus générale.

Un mot, pour finir, sur I’architecture funéraire. La Co6te nord-ouest est par
excellence une civilisation du bois: grandes maisons de planches a pignons, sculp-
ture sur bois parfois monumentale, coffres en bois, etc. Pas de mégalithisme,
donc, et cette absence ne surprend pas. Mais un peu partout et & maints propos,
on érige des structures en bois tout a fait ostentatoires: des grands poteaux a
I’entrée des maisons, des mats funéraires, des mats commémoratifs, etc., tout ce
que ’on a appelé «mats-totems». Les cendres ou les corps sont déposés dans des
coffres insérés dans ces mats, ou hissés tout en haut de piliers plus courts, ou
superposés en une seule et méme construction attenante a la maison. Tout cela est
somptueusement décoré. Mais ne concerne jamais les gens du commun, qui ne
sont pas déposés dans des maisons funéraires et pour lesquels on ne dresse pas de
méts commémoratifs'®. Les différences quant a I’architecture funéraire marque, ici
comme ailleurs, des différences hiérarchiques.

Californie

Nous commencons cette revue, dont nous admettons le caractere inachevé,
par le nord, par les Yurok décrits comme obsédés par la richesse dans une mono-
graphie magistrale de Kroeber (1925: 1-97). Certaines de ses affirmations sont
néanmoins contredites par des sources tout a fait fiables. En particulier son idée
que le défunt n’emportait dans sa tombe que quelques effets personnels et que les
funérailles ne donnaient pas lieu a des destructions importantes (ibid.: 47). Un
témoignage® de 1850 indique que la veuve d’un chef lui met dans la main avant
de I’envelopper pour I’enterrer «des perles, un wampum, etc.», puis dans la tom-
be, sur sa poitrine, «des coquillages, etc.». Dans le contexte américain, il ne fait
pas de doute que «wampum» (terme courant qui provient des Iroquois et désigne
des bandes tressées de perles tubulaires qui servent a sceller les contrats mais
aussi a dédommager les familles des victimes) désigne la richesse par excellence;
quant aux «perles» ou aux «coquillages», ils ne sont que le matériau de base a
partir duquel les Indiens de Californie fabriquaient les longs colliers, unité moné-

1Y Bon résumé de Blackman (1990: 254-5) pour les Haida; notes ethnohistoriques pour les Tlingit
dans Emmons (1991: 280-285).
20 Documents réunis par Heizer et Mills 1952: 118.
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taire de base. Le témoignage plus tardif de Madame Thompson, autobiographie
remarquable mais peu connue d’une aristocrate yurok qui ne se départit pas d’une
certaine morgue due 2 son rang, va dans le méme sens: on placait dans la tombe
toute sorte de biens et ceux «de valeur» étaient systématiquement cassés pour leur
Oter tout usage?'.

Cette pratique de dép6t que ’on devine déja chez les Yurok apparaitra de
facon tout a fait nette plus au sud, chez les Pomo ou les Maidu??. Désormais toutes
les observations convergentes pour décrire des rites extrémement compliqués
(double crémation, éventuellement sur une place communale dans un rite collectif)
au cours desquels on brille une masse impressionnante de biens. Chez les Pomo,
des paniers qui sont des chefs-d’oeuvre (I’art de la vannerie atteint son apogée
chez les Pomo), paniers de grande valeur alternativement thésaurisés et offerts,
«et par dessus tout, détruits en I"honneur des morts» (Kroeber 1925: 245). Et aussi
des perles fabriquées 2 partir de morceaux de coquillages: ils ornent les morts, et
on en offre huit cents, sept cents sont retournés, le reste est brilé. Ces perles
enfilées en colliers ou rouleaux sont la base de la richesse dans toute la Californie
et constitue un exemple particulierement net, sans doute le plus net de toute
I’ Amérique du Nord, de «monnaie primitive»: il existe des tarifs pour tout, et on
doit donner ces rouleaux de perles pour se marier, pour racheter un meurtre ou
comme amende pour une faute, une des plus importantes en Californie étant la
rupture des nombreux tabous qui entourent le deuil. Et ¢’est cette richesse qui est
briilée: on cite le cas d’un homme riche dont la moitié de la fortune le fut lors de
son déces®.

I1 est hors de question de décrire en détail ces rituels. Mai il est au moins
un point sur lequel il convient d’insister. D une part, on voit la fortune personnelle
disparaftre avec le défunt: c’est ce que j’appellerai la politique primaire de dépét
funéraire. Mais on observe aussi une suite, toute a fait impressionnante par le
volume des biens mis en jeu, de dons et de contre-dons faits & propos du déces,
dont une partie, mais une partie seulement, suivra le défunt. C’est ce que j’appe-
llerai la politique «bis» de dépdt funéraire. Deux remarques & ce propos.

Cette variante parait passablement fréquente dans le monde car on en trouve
assez facilement des exemples: elle est attestée pour le monde iroquois par les
Relations des Jésuites* et, plus récemment, chez les Dida, société lignagére du

2! Thompson 1916: 78.

2 Pour les Pomo, bibliographie importante dans les HRAF; pour les Maidu, Dixon 1905: 241-259.

# Gifford 1926: 377.

2 Commentaires et larges citations dans Therrien (1986: 219-246): les funérailles les mieux
décrites sont en fait celles des Hurons. A I’époque de Morgan, on ne trouve plus rien de tel.
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sud de la Céte d’Ivoire®. Peut-étre méme devons-nous admettre qu’il n’y a jamais
de politique primaire pure de dépot, qui ne serait pas mélangée avec ces dons et
contre-dons faits a I’occasion des funérailles. Une chose au moins est claire: a
chaque fois que I’information est explicitement fournie, le volume global des dons
faits par les personnes extérieures se trouve étre supérieur (quoique légérement
supérieur) a celui des contre-dons rendus par la famille du mort®. C’est cet excé-
dent qui part dans la tombe. On voit parfaitement le contraste avec la Cote nord-
ouest qui, en ce qui concerne les transferts funéraires de biens, était animée d’un
mouvement centrifuge, ce que traduit encore trés bien 1’expression courante pour
les Plaines de «give away». Au contraire de ces politiques de distribution, celle
que pratiquent les Pomo ou les Dida est centripéte: le solde comptable de ces
différents mouvements de biens se résume par cet excédent en provenance de
I’extérieur et destiné au défunt. C’est bien une politique de dépdt mais, a la
différence de celle que nous avons qualifiée de «primaire», ce n’est pas la fortune
du défunt qui constitue le dépdt, ce sont les biens qu’on lui a apportés de toutes
parts, pour une raison simple: pour I’honorer, la volonté d’honorer le récipiendaire
étant le motif premier du don?. Et 1’on honore toujours quelqu’un 2 la hauteur de
sa position?.

Dans les exemples ethnographiquement bien décrits, pour les Dida et les
Pomo, mais apparemment aussi pour les Iroquois, la quantité de biens déposés
prés du mort ou brilés avec lui ne représente que peu de chose par rapport au

% Terray (1969: 259-275) y consacre un chapitre entier.

2 Pour les Pomo, plusieurs types de dons sont distingués par Loeb (1926: 286, 293): le type
panak consiste par exemple en huit cents perles, pour lesquelles sept cents seront retournées, la
différence — soit cent — étant briilée avec le corps; d’autres types de donations (selon le choix fait par
le donateur) donnent lieu a contre-don équivalent ou au contraire a aucun. Données trés claires chez
les Dida (Terray 1969: 271): les pagnes qui sont déposés par I’héritier dans la tombe (trois dans les
temps présents, plus avant) proviennent tous de I’excédent de ce qu’il a regu (en particulier de ses
affins) sur ce qu’il a rendu. Les données iroquoises sont beaucoup moins nettes et il convient d’ailleurs
de réserver notre jugement pour savoir si nous n’avons pas la-bas affaire a une forme différente.

27 Sur ce point, Testart 1999b: 27-9.

2 C’est 1a un principe fondamental, et bien connu, du potlatch qui est une forme de don strictement
hiérarchisé (sans rapport avec notre don de charité): on donne plus a ceux qui sont plus et I’on
distribue selon le méme principe, en respectant I’ordre de préséance. Cette dimension est explicite
pour les Iroquois: la quantité de biens déposés avec le mort est décidée par les chefs (sachems ou chefs
de paix) selon qu’ils trouvent le défunt plus ou moins honorable. Voici comment Therrien (1986: 223,
souligné par moi) résume la question: «Le chef [qui a centralisé tous les cadeaux venus de I’extérieur]
distribue ordinairement la plus grande partic des présents aux parents du défunt. En effet, des
chaudiéres, des haches, des robes de castor, des colliers de coquillages peuvent étancher leurs larmes.
Il en conserve ordinairement une petite partie pour le défunt a moins que ce dernier ne soit un individu
important, chef ou ancien; dans ce cas, il en conserve davantage. Il lui met au cou un collier de
coquillages, dépose dans sa tombe un peigne, une courge pleine d’huile et quelques pains». La dis-
tribution aux vivants se fait aussi au mérite; le chef y procéde «en suivant du mieux qu’il le peut la
volonté des donateurs, mais il doit aussi évaluer le mérite de chacun...» (ibid.).
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volume des échanges funéraires®. Les funérailles peuvent ainsi étre 1’occasion
d’une véritable manipulation de la richesse, une manipulation qui dépasse le strict
cadre de la famille endeuillée et va bien au deld de la fortune du défunt: une
manipulation qui prend toute la société et qu’il est tentant de qualifier de «géné-
ralisée». J’en tire deux conclusions.

A un niveau comparatif de sociologie générale, nous avons peut-€tre tort de
penser que la Cote nord-ouest, avec son potlatch, est trés ostentatoire tandis que
les sociétés californiennes qui ne le pratiquent pas ne le seraient pas®. Ces dons
et contre-dons funéraires le sont assurément; nous avons vu leur volume; et si la
différence avec le potlatch est évidente (2 travers la distinction centrifuge/centri-
pete), n’ont-ils pas finalement une fonction semblable?

A un niveau méthodologique et archéologique, le constat de dép6ts modestes
ne doit pas amener 2 la conclusion que la société le serait aussi: il y a peut-&tre
eu une suite tout a fait ostentatoire de dons et contre-dons dont on n’a laissé
qu’une trés petite quantité dans les tombes.

On ne peut dire beaucoup plus sur ces sociétés californiennes dont 1’orga-
nisation sociale est mal connue. La ruée vers 1’or, qui débute en 1848, a fait des
Indiens de cette région des parias de la société américaine et I’image d’Ishi, le
dernier des Yana, qui a vécu des années coupé de tout avant de mourir dans un
Musée d’ Anthropologie a San Francisco, est trop connue pour qu’il soit nécessaire
d’y insister. Si j’ai tenu a prendre ces sociétés californiennes pour exemple, c’est
qu’elles montrent que, 1a ou le potlatch s’arréte, s’arréte aussi la politique de
distribution au profit de celle de dépdt.

Des sociétés californiennes, la seule chose certaine est I’importance de la richesse.
Ce sont encore des chasseurs-cueilleurs stockeurs, les glands fournissant I’essentiel de
I’alimentation dans toute la vallée centrale. Les pouvoirs des chefs, le détail de
I’organisation politique, tout cela reste sujet a controverses. Mon idée est que ces
sociétés étaient beaucoup plus hiérarchisées que tout ce qu’une ethnographie tardive
a pu connaitre’. Au moins pour les Yurok, nous possédons quelques indications

» Pour les Pomo, cent perles sur les huit cents données (il est vrai pour le seul cas ol sont
fournies des précisions chiffrées). Pour les Dida, trois pagnes pour vingt & quarante offerts (Terray
1969: 271, 274). Pour les Iroquois, on aura noté dans la précédente citation de Therrien, qui concerne
le premier enterrement, la modestie du dépdt au regard de I’importance des dons; il en va de méme
lors du double enterrement qui consiste en une grande cérémonie collective.

% Contraste frappant dans le fait que les richesses (obsidienne, fourrures blanches, etc.) sont
thésaurisées chez les Yurok: leurs bienheureux détenteurs se contentent de les exhiber au cours des
fétes mais ne les distribuent pas.

' A laquelle s’est associée 1’idée absurde et maintes fois réfutée, mais tenace, que des chasseurs-
-cueilleurs devraient toujours étre organisés en «bandes». Une telle vue a suscité des protestations
véhémentes et légitimes de la part des ethnohistoriens et archéologues spécialistes des sociétés
californiennes, ce dont je me suis fait I’écho dans Les chasseurs-cueilleurs... (Testart 1982: 99 sq.).
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substantielles. I y avait une forme de servitude pour dettes, différente selon I’inter-
prétation que j’en fait* de I’esclavage proprement dit, qui touchait une part (sans
doute faible) de la population: mais enfin les pauvres étaient menacés d’étre réduits
en servitude. Il y avait en second une forme d’asservissement pour ceux qui n’avaient
pas été capables de fournir le prix de la fiancée: on les appelle® les «half married»,
parce qu’ils n’avaient été capables que de fournir la moitié du montant de ce prix,
parce qu’ils devaient résider avec leur beau-pere et étaient dépourvus de tous les
droits qui s’attachent normalement 2 I’époux (reconnaissance du lien de paternité,
droit sur les produis du travail de 1’épouse, etc.). Or ces gens incapables de se marier,
mariés a moitié, représentaient en 1909 le quart de la population.

D’un autre c6té, la Californie (en dehors des Yurok) ne connait pas 1’esclavage.
Et il est tout a fait significatif que, de méme que la Cote nord-ouest immole les
esclaves et les Plaines le cheval avec le maitre, la Californie immole ses chiens®.

CONCLUSION

De tout cela que conclure?

Premiérement, que les dépdts funéraires sont un indicateur incertain de
I’amplitude des inégalités sociales. Ou plut6t ne sont-ils qu’un indicateur a sens
unique. Lorsque I’on reléve des tombes riches et d’autres particulierement pauvres
pour leur contenu, il est quasiment certain que 1’on a affaire a une société marquée
par une différenciation sociale selon la richesse. Mais, lorsque ces dépbts sont
tous modestes ou méme absents, on ne peut pas conclure que la société est
égalitaire. La Cote nord-ouest en constitue une preuve flagrante®. La raison en est

32 Testart 2000: 622.

* Descriptions nombreuses, dont la meilleure est sans aucun doute I’article de Waterman et
Kroeber (1934) qui lui est intégralement consacré. L’institution parait ancienne (il est important 2 cet
égard de noter qu’elle est déja signalée en 1877 par Powers, p. 56) et aucune donnée n’indique qu’elle
se serait développée suite a I’intrusion de la civilisation américaine (I’enquéte de Waterman et Kroeber
a travers les générations montre un taux relativement constant de «half-married»).

3 La limite entre les deux pratiques a été bien mise en évidence par Jorgensen 1980: carte p. 554.

* En témoigne aussi la difficile discussion par les archéologues de la Céte nord-ouest de la
question de la hiérarchie dans la préhistoire de la région (par exemple, Ames 1995: 163-169): de 500
av. J.-C. a 500 ap. J.-C., on trouve maintes tombes riches (colliers de perles de coquillages, pieces de
cuivre, etc.) mais rien de tel apres, méme dans les rares sites & inhumation, en méme temps
probablement qu’ont été adoptés les modes actuels de traitement du cadavre (ibid.: 167). Nous pensons
bien slir que la Cote nord-ouest est passée vers cette époque d’une politique de dépdt a une politique
de distribution. Quant a la question de I’esclavage, il faut bien reconnaitre qu’aucune preuve
archéologique, ni méme indice de preuve, n’en a encore été trouvée; et les efforts déployés par les
archéologues américains pour tenter de dater I’apparition de I’esclavage en Cote nord-ouest (résumé
dans Ames 1995: 168; Donald 1997: 202-205) laisseront sceptique tout lecteur raisonnable.
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que I’opposition entre les deux politiques funéraires, qui avait pu nous paraitre
dans un premier temps opposer le monde civilisé (les Grecs de la cité) au monde
barbare (les Celtes de I’époque de Hallstatt), se retrouve intégralement au sein
méme du monde primitif. Aussi des dépdts funéraires également pauvres au sein
d’une méme société peuvent-ils &tre I’indice, non du caractere égalitaire de cette
société, mais seulement d’un choix préférentiel pour une politique de distribution
funéraire. C’est une premiere conclusion qui me parait tout a fait certaine.

La seconde conclusion sera moins assurée. Mais tout au moins je crois que
la présence ou I’absence de dépdt funéraire dans les données archéologiques devrait
inviter & une réflexion d’une certaine ampleur sur le caractére de la société, la
nature du pouvoir, la forme des hiérarchies et méme sur ce que j’appellerai «I’idéo-
logie du pouvoir», c’est-a-dire I’ensemble des moyens, discours ou actes symbo-
liques, par lesquels un groupe dominant justifie sa prééminence. J’ai déja indiqué
quels éléments me donnaient & penser que la politique de distribution était celle
d’une société oul les grands le sont du fait qu’ils sont d’une fagon ou d’une autre
au service de la communauté, tandis qu’une politique de dépot serait plutot celle
d’une société ot les grands le sont du fait que la communauté est a leur service.
Concernant le premier cas, les données du monde antique et celles de la Cote
nord-ouest vont bien dans le méme sens. Sans doute serait-il absurde de soutenir
que le chef en Cote nord-ouest serait en quoi que ce soit «au service» de la
communauté — outre que cette idée nous parait incompatible avec la morgue que
les chefs affichent en maintes occasions, la notion de communauté au sens polique
n’est pas du tout évidente en Cote nord-ouest. Mais il est essentiel a ce type de
société que la gloire ou le renom des grands ne se fasse, se crée et se maintienne,
que dans leur rapport aux autres: ils ne sont tels que de leur distribuer et d’étre
reconnus par eux. Le contraste avec les rois de la tradition orientale ou méme de
la noétre est patent: il est généralement recommandé aux rois d’&tre bons,
bienfaisants et généreux, envers leur peuple mais, ne le seraient-ils pas, ils n’en
seraient pas moins rois. Et il y a finalement quelque chose de commun entre la
démocratie grecque et la CNO, une chose qui n’est pas facile a exprimer mais qui
fait contraste avec toutes ces formes de pouvoirs dits «absolus»: aucune grandeur,
aucun honneur, n’existe indépendamment d’une action en direction des hommes,
une action bienfaisante ou supposée telle.

Concernant la politique de dépdt, nous sommes plus démunis pour en dégager
les implications sociales parce que cette politique est tres mal représentée dans les
données ethnographiques. J’ai peine a retrouver parmi elles quoi que ce soit qui
ressemble aux tumuli des princes du Hallstatt ou aux hypogées de 1’antiquité
chinoise. Il faudra ici s’interroger sur la nature des données ethnographiques pour
savoir s’il n’y aurait pas en elles quelque biais systématique qui proviendrait de ce
que les grandes sociétés dotées de chefferies puissantes ont généralement échappé
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a I’enquéte. On sait par exemple par I’archéologie que dans tout le Sud-Est des
Etats-Unis existaient avant la conquéte de grands centres cérémoniels avec des
énormes mounds qui témoignent a coup sir de sociétés puissamment organisées et
hiérarchisées. Aux XVII et XVIlle siecles, on ne trouve plus que des sociétés
d’allure démocratique, si ce n’est des bandes qui ressemblent aux Indiens des Plaines.
C’est pourquoi il n’est pas déraisonnable ici de mobiliser les données historiques.
Or les exemples abondent de dép6ts funéraires somptueux qui sont le fait de sociétés
que 1’on caractérisera en toute premieére approximation de «despotiques». Et cette
politique de dépdt gigantesque, clairement représentée en Egypte ou en Mésopota-
mie, en Mésoamérique ou en Chine, trouve en quelque sorte son apogée dans la
tombe de Qin Shihuangdi (Ts’in Che Houang-ti). S’étendant sur plusieurs kilométres
carrés, avec des milliers de figurines grandeur nature et sans nul doute des trésors
dans le tumulus central (non fouillé a I’heure actuelle), c’était peut-étre, comme on
I’a dit, I’oeuvre d’un mégalomaniaque. Mais c’était aussi celle du premier empereur,
le premier 2 avoir réussi 1’unification de la Chine. Et nul ne mettra en doute que
le régime impérial qui s’inaugure par ces funérailles grandioses ne soit par excellence
un de ceux ol la communauté est au service du maitre.

Pouvons-nous aller un peu plus loin dans notre réflexion sur le social? La
politique de distribution s’adresse a des hommes libres dont on sollicite en quelque
sorte le suffrage. C’est le cas chez les Grecs et les Romains, et on voit comment
I’évergétisme, funéraire ou non, voisine avec le clientélisme. Le client au sens
antique®®, toujours libre de son état, est attaché a son patron par une suite de dons
et de bienfaits que celui-ci Iui prodigue. C’est une institution fondamentale du
monde romain et il n’est, pour le comprendre, de voir quel réle les clients jouerent
dans les guerres civiles. Elle fait couple avec 1’évergétisme en ce sens que ces
deux institutions s’adressent pareillement a des hommes libres, quoique forcément
plus pauvres que leur bienfaiteur, sinon miséreux, mais libres de le quitter, de le
suivre ou de ne pas le suivre. Dans les deux cas, le ressort du lien social est le
don et la supériorité (honorabilité, richesse, position politique, etc.) du donateur
sur le donataire. La différence entre les deux institutions vient de ce que le rapport
de clientele est un rapport personnalisé et fidélisé (au sens de I’antique fides)
tandis que I’évergétisme ne tisse qu’un lien vague entre le bienfaiteur et une
masse anonyme de bénéficiaires. Du c6té de la Cote nord-ouest, on a pris cons-
cience de ce qu’il y avait, en sus des trois catégories habituellement distinguées
(esclaves, gens du commun, nobles), une classe de gens particulierement démunis,
des «gens de rien*’», ensemble fluctuant d’hommes et de femmes qui s’agglutinent

% Premiere approche du phénomene dans Testart 1999c: passim.
3 Revue bibliographique et tentative pour dégager I’importance sociologique de cette catégorie
dans Testart 1999a: 23 sq.
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spontanément aux familles des riches qui sont en mé&me temps les plus importan-
tes et sont célébrées pour leur générosité: 1a notion de clientéle®®, moins formalisée
qu’a Rome, ne parait pas déplacée pour rendre compte de ce phénomene. Il en va
la-bas comme partout: les gens aux noms illustres attirent & eux les faibles, qui
bénéficient de leurs largesses et renforcent la gloire de leurs bienfaiteurs. Ce
phénomene social ordinaire suppose seulement une certaine liberté de mouvement
de la part des déshérités, dont tout montre qu’elle était le fait de la Céte nord-
-ouest qui garde sous cet aspect un caractére chasseur-cueilleur. Maintenant, il n’y
a pas dans cette aire uniquement une politique de distribution qui va avec la
liberté et des rapports de clientele. Il y a aussi une politique de dépdt funéraire,
de dép6t de matériel humain: ce sont ces esclaves que 1’on met & mort a la mort
du maitre. Et il est significatif qu’elle le soit & propos précisément de ces gens qui
ne sont pas libres. Comme il I’est ailleurs & propos des chevaux ou des chiens, des
dépendants animaux, ou encore a propos des épouses, qui se trouvent étre — au
moins dans les régions d’ Amérique ou cette coutume du sati est observée — dans
un état de dépendance assez évident. La double nature de la politique funéraire de
la Cote nord-ouest renvoie a la double nature du pouvoir dans cette aire: d’une
part sur des non-libres qui sont entierement dans la main de leur maitre, d’autre
part sur des déshérités que I’on tentera de séduire. Quant aux politiques de dépot,
les exemples historiques, en Egypte ou en Chine, montrent suffisamment qu’elles
ne s’adressent pas a des citoyens libres d’une communauté souveraine, mais bien
a des sujets.

Troisiemement, je pense que 1’on peut, a partir de ces considérations, envi-
sager pour I’archéologie, non pas une méthode, mais une piste de recherche. Dans
I’exemple introductif que je donnais plus haut, je trouvais frappant que le plus
grand cratére jamais fabriqué par les Grecs se retrouve dans la tombe d’un de ces
«princes celtiques». C’est aussi la plus belle piéce que I'on retrouve dans cette
culture. A vrai dire, on ne retrouve pas grand chose en dehors de ces tombes. Les
dépdts non funéraires, cachettes ou offrandes en riviere, si fréquents dans d’autres
cultures ne semblent pas faire partie de cette culture, du moins n’en retrouve-t-
-on pas¥. Les objets les plus luxueux se trouvent dans les tombes. 11 en va exac-
tement du contraire en pays grec. Méme contraste entre la Californie et [a Cote
nord-ouest. Dans un cas, on retrouve la monnaie dans les tombes ou, du moins,
devrait-on retrouver des coquillages calcinés. Dans 1’autre, aucun objet prestigieux
comme les cuivres du c6té funéraire, mais il faut bien que ces objets finissent
quelque part: brisés chez les Kwakiutl dans les potlatchs de compétition avant

# Un archéologue comme Ames (1995: 162) I'utilise trés intelligemment dans la présentation
qu’il fait de la société en Cote nord-ouest.
* Patrice Brun, communication personnelle.



Deux politiques funéraires 65

d’étre jetés a la mer, on les retrouvera la-bas; ou bien, briilés chez les Bella Coola
au bout d’un certain temps, lorsqu’ils n’ont plus de valeur, une archéologie fine
devrait aussi en retrouver les traces. Ces considérations nous amenent natu-
rellement & comparer les dépots funéraires a ceux qui ne le sont pas, a caractériser
chaque culture archéologique par I’importance relative des uns et des autres.
Lorsqu’en importance les premiers I’emportent nettement sur les autres, la société
a trés vraisemblablement adopté une politique de dépdt funéraire; lorsque les
seconds I’emportent, nous ne pouvons conclure aussi fermement quant a la
politique funéraire de la société — parce que la majorité de la richesse a pu donner
lieu & héritage — mais il est 1égitime de se demander si ce n’est pas I’indice d’une
politique de distribution.
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A SAUDE NO PRISMA DOS VALORES
DA MODERNIDADE

por

Maria Engrdcia Leandro*

A MUTACAO DOS SISTEMAS DE VALORES E A MODERNIDADE

Antes de mais, importa referir que a no¢do de modernidade estd no cerne da
questdo sobre a reconstrugio dos sistemas de atitudes e valores dos individuos nas
sociedades modernas e contemporaneas. Desta maneira, tanto os valores que de-
correm da religido, da tradicio e dos sistemas politicos em particular, como da
socidedade em geral, sdo confrontados com um certo nimero de reelaboragdes, a
este propdsito. A partir destas asser¢des, poder-se-4 dizer que a modernidade co-
meca por se caracterizar por cinco aspectos fundamentais.

O primeiro consiste na emergéncia e solidificagdo progressiva de um siste-
ma de racionalidade que concede o primado 2 ciéncia e a tecnologia, em detri-
mento dos discursos de cariz teolégico ou de qualquer outra ordem transcendental.
Doravante, o mundo e a organizacgio das sociedades nfo sdo mais explicados por
razdes que lhes sdo exteriores, mas a partir de si préprios, na medida em que os
humanos sdo interventores activos no desenrolar dos acontecimentos. Deste modo,
seguindo a prespectiva de M. Weber (1964, 1971), instaura-se um processo de
“desencanto” das sociedades que lhe vai retirando, paulatinamente, a sua explica-
¢do de cariz transcendental, secularmente aceite (F. Isambert, 1982, D. Hervieu-
-Léger, 1985, M. Gauchet, 1985, J.-L. Schlegel, 1986).

No mesmo sentido, um segundo aspecto, consiste na diferenciacio das ins-
tituicdes que se vai operando, ou seja, a religido ndo continua mais a ter o privi-
Iégio de gerir o conjunto das actividades humanas e de ser a tinica instincia por-
tadora de sentido para um mundo uno e coeso, mas ¢ confrontada com a emer-
géncia de muitas outras instancias e universos de sentido. Ndo obstante, refira-se

* Prof. de Sociologia do ICS da Universidade do Minho.
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que, nos tltimos tempos, ao invés do que acontecia noutras épocas, constata-se, por
exemplo, no dominio da ética que, esta, tornando-se insistentemente numa questdo
de sociedade, congrega, igualmente, as designadas institui¢des profanas e as Igrejas,
quando € preciso sentar-se 2 mesma mesa para discutir sobre certas questdes que lhe
sdo préprias. No caso das sociedades ocidentais, verifica-se, frequentemente, que,
nesta matéria a Igreja catdlica é convidada a intervir ao mesmo plano das outras
instincias, sem que lhe seja outorgada a primazia de outros tempos, em que a
mesma aparecia como produtora e orientadora exclusiva dos principios éticos (F.
Isambert, 1992). No campo da satide, as questdes que advém dos avangos da gené-
tica nfo sfo as menos eloquentes a este respeito.

Compreende-se, entdo, que as designadas esferas sagrada e profana se auto-
nomizem, se apresentem e reelaborem como realidades bem distintas, ainda que,
em algumas circunstincias se possam ter em conta as respectivas posi¢des. De
qualquer modo, recusam-se as correspondentes imposi¢des, logo que elas apare-
cam como uma ingeréncia num ou no outro dominio. Em certas circunstancias,
ndo se é totalmente alheio a este ou aquele aspecto, mas com alguma relativida-
de. Nesta perspectiva, conceber os efeitos da modernidade € aceitar a autonomia
do religioso e do profano, no sentido mais amplo do termo, com tudo o que isso
implica.

Neste quadro, em termos praticos e simbélicos, as sociedades tém forjado
um processo de secularizacio e de laicizagdo, cada vez mais consistente. Porém,
e apesar disso, tem-se assistido, ao longo das dltimas décadas, & reemergéncia do
religioso. Mas este, sob muitos aspectos, parece ndo se inscrever nos cenarios
religiosos histéricos com que nos habitudmos a conviver, isto €, cristalizados em
torno de “instituicdes religiosas especificas”, o que nem sempre é o caso nos
nosos dias.

Hoje, as coisas sdo bem mais complexas. As Igrejas e as religides, inscritas
no tempo e no espaco, prevalecem mas com menos pujanca. Ao invés, a explosio
de novos movimentos sociais e religiosos, tal como a mobilizacéo politica e social
a que ddo azo, e ainda a dispersdo das crengas, bem visivel na proliferacdo de
védrios movimentos religiosos, manifestam uma grande vitalidade do religioso nas
sociedades da modernidade actual. Sem procurarmos analisar aqui as razdes de
tdo profundas mudancas nas sociedades ocidentais, que desde hd muito pareciam
orientar-se por uma modernidade “racional desencantada” (M. Weber (1971),
digamos tdo somente que, a partir dos anos setenta, as vdrias turbuléncias econé-
micas, sociais e culturais que tém persistido parecem contribuir para abalar pro-
fundamente as certezas das ideologias prometaicas, fundamentadas num progresso
absoluto e universal. Ora, tal facto, contribuindo para tornar as sociedades menos
seguras de si mesmas, parece revelar-se propicio a reemergéncia do religioso, mas
com matizes diferentes “da religidio perdida” (D. Hervieu-Léger, 1999).
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Se relacionarmos estes fendémenos com o campo da satide dir-se-4 que tam-
bém os tltimos decénios trouxeram consigo a insegurancga, apesar dos prodigiosos
desenvolvimentos da ciéncia e da técnica. O regresso das doencas infecto-contagio-
sas de cardcter mortifero, ainda que associadas aos comportamentos, instala o pani-
co e aumenta as incertezas na materialidade das coisas. Por outro lado, a ameaca
que continua a pairar sobre a saide e a vida, em virtude das doengas cancerigenas,
cardfacas e das desencadeadas pela degradacdo do ambiente e o aumento dos aciden-
tes de viacdo, entre outros, participam também desta inseguranca.

Um terceiro elemento incontestdvel da modernidade fundamenta-se no reco-
nhecimento do individuo enquanto tal. Com o triunfo da filosofia das Luzes ndo
é mais Deus e a natureza que sdo colocados no centro do universo, mas antes o
individuo, dispensando a intervengdo divina e com capacidade de agir sobre a na-
tureza, procurando domina-la. Alids, este aspecto, com todas as conquistas alcan-
¢adas, “para o melhor e para o pior”, ndo € o menos emblemdtico, até em virtude
das consequéncias que daqui t€m decorrido sob o ponto de vista ecoldgico, com
grandes reflexos sobre a préria satde das populagdes (R. Lawrence, 1998). Seja
como for, o que se verifica € que, ao longo dos ultimos séculos, as sociedades oci-
dentais — e as outras de uma forma ou outra mostram, cada vez mais, tendéncia
para copiarem esta tendéncia- organizam-se em torno da defesa dos direitos indi-
viduais. De algum modo, poder-se-4 dizer que a Declaragcdo Universal dos Direi-
tos do Homem, incorporando este ideal, aparece como um elemento paradigmatico
da modernidade.

Um quarto aspecto relaciona-se com um processo de fragilizacdo, de “crise”
(F. Farrugia, 1993), de ruptura ou de fractura com os lacos sociais tradicionais
para se passar, progressivamente, a reelaboracdo de novas formas de lagos sociais.
Estes conjungam, muitas vezes, elementos que vém de um lago social anterior e
outros que se vdo forjando no dia a dia da modernidade contemporanea. Entre
outros, apontemos os que, numa perspectiva macro-social, podem ser forjados pe-
los grandes sistemas piblicos e por uma nova consciéncia do direito e da justica
sociais, pelo que o caso da satide, sob a égide do lema: “uma sadde igual para to-
dos”, ndo € o menos significativo; os que, numa visdo micro-social, advém da in-
tervengdo de certos grupos de actores sociais, a partir de situagdes muito concretas,
inclusive de marginalizagdo e até com cardcter de urgéncia (Y. Pedrazzini, M.
Sanchez, 1989).

E certo que, tanto os designados “Cldssicos da Sociologia”, como os socidlo-
gos que se interessam pelas questdes da marginalizacdo, da delinquéncia e da ex-
clusdo social, cada um, & sua maneira, tem procurado encontrar explicagio para esta
problemdtica, no seio das sociedades modernas, que se querem integradoras (M.
Xiberras, 1993, C. Berger-Forestier 1995). Porém, a questdo permanece em aberto.
Parece, até, que a sociologia, apds ter feito, durante um longo percurso, a anélise
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do processo da modernidade, tem, ela prépria, necessidade de se modernizar para
saber ler as novas questdes suscitadas pela modernidade contemporénea, designada
por uns de “pds-modernidade” (F. Leotard, 1979) e por outros de “hipermoderni-
dade” e “supermodernidade” (M. Augé, 1992, G. Balandier, 1994), de “modernidade
tardia” (A. Giddens, 1992), ou de “modernidade avangada” (D. Hervieu-Léger,
1999). Todavia, o que na realidade se pode dizer € que vivemos num processo de
modernidade inacabada (J. Pavageau, Y. Gilbert, Y. Pedrazzini, 1997).

Enfim, um quinto aspecto prende-se com a reestruturagdo de todo o campo
da actividade produtiva e da reorganizac@o social das sociedades. Assim, numas
sociedades e regides, mais do que noutras, foi-se passando, progressivamente, de
uma sociedade rural, com uma organizacdo econdémica de indole agrédria, para
uma sociedade urbana, estruturada em torno da industrializacio e da terciarizacfo,
dando, paulatinamente, lugar a uma economia de mercado. Alids, o préprio domi-
nio da saide, enquanto sistema organizado pelas instdncias piblicas e privadas,
sob diversos prismas, designadamente a partir dos anos oitenta, parece também
ndo escapar a esta 16gica de mercado.

Mas, os caminhos entreabertos pela modernidade vdo mais longe e exercem
repercussdes noutras instancias da vida social, econémica, cultural e familiar. Sendo
vejamos. Entre outros aspectos, a autonomia que decorre da modernidade e da se-
cularizacgo tem produzido grande impacto sobre as transformacdes familiares, em
particular, e os sistemas de valores em geral. Estes, sendo actualmente muito difusos,
sdo também plurais e objecto de selecgdo, segundo as circunstincias e as escolhas
individuais. O caso da individualizagio dos valores religiosos € significativo, a este
respeito, na medida em que eles aparecem, insistentemente, mais fragmentados, isto
¢, retiram-se e utilizam-se os elementos que se consideram mais significativos para
esta ou aquela situacfo individual e ignoram-se e/ou repelem-se os outros, logo que
ndo sejam compativeis com os objectivos a alcancar, ainda que as rehgloes procu-
rem fornecer um conjunto de valores homogéneos.

A légica ou ilégica de certas situagdes relacionadas com a satdde ou auséncia
da mesma sdo significativas, a este propésito. De maneira geral, as religides,
umas mais que outras, oferecem um sentido para a satde e para a doenca e no
caso da religifo catélica hd mesmo um certo niimero de santos milagreiros e/ou
protectores em relagdo a esta ou aquela doenga ou ainda outras forcas trans-
cendentais de cardcter mais geral, tal o caso de Nossa Senhora sob a égide de
vérias evocagfes sem esquecer, sobretudo, as designagdes da Senhora da Saide,
a Senhora dos Milagres e a Senhora dos Remédios e as peregrinacdes miraculosas,
como acontece com Santiago de Compostela em Espanha, a “Sainte Chapelle”
Nossa Senhora de Lourdes, em Franca, S. Bentinho da Porta Aberta, na arqui-
diocese de Braga, Senhor dos Remédios, em Peniche, Senhor Jesus no Caravalhal
do Bombarral, Nossa Senhora dos Remédios em Lamego, N. S. de Fitima para
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muitos crentes, entre outros. De resto, na Biblia abundam os casos relacionadas
com curas milagrosas, em relagdo as enfermidades do corpo e da alma, sendo de
destacar os milagres de Cristo e, em termos espaciais a piscina de Bezatha, no
Novo Testamento (J. 5, 2-9).

O que se pode, entdo, dizer € que, em boa verdade, nos dltimos tempos, que
pretendem ser os do triunfo da racionalizagio, € frequente acontecer, em muitos
casos de doengas, consideradas incurdveis ou ndo pelo corpo de especialistas da
saide, em situacGes mais ou menos desesperadas, os crentes, praticantes ou ndo,
e até os ndo crentes, recorrerem aos santos ou a outras formas de intervencdo das
forgas divinas, tentando encontrar resposta para o mal, para o qual a ciéncia e a
técnica ainda ndo conseguem oferecer uma resposta cabal. E isto, apesar da ideia
preconizada desde a Filosofia das Luzes e a ideologia do progresso e, por conse-
guinte, pela modernidade, segundo a qual, com a intensificagio do progresso cien-
tifico e tecnoldgico, a humanidade poderia vencer a doenga e prolongar a vida,
ainda que ndo conseguisse vencer a morte, apesar do sonho de imortalidade que
a anima (M. Focault, 1963, L.-V. Thomas, 1975, 1991).

Neste sentido, a concepcio duma perfeita satide, conseguida gracas a uma
intervencdo humana racional cientifica e tecnoldgica, como em qualquer outro
dominio do material (R. Descartes, 1953), inscreve-se cabalmente nos valores da
modernidade. Desde entfo, este sonho permanece constante no devir da humani-
dade e das sociedades. Lembremos tdo somente o programa de vacinacdo alargada
a toda a humanidade, implementado pela Organizacdo Mundial de Saide, em
1975, visando banir ao nivel planetdrio as doencas infectocontagiosas, bem como
outros programas de luta contra a fome no mundo e de alfabetizacdo em favor da
educacdo e do desenvolvimento, pensando, assim, implementar um conjunto de
condi¢des favordveis ao bom estado de sadde das populacdes em geral.

Neste quadro, em termos de matéria de valores e de sentido para a existéncia
e vicissitudes que esta podera ou ndo comportar, tudo indica que a modernidade tem
dado lugar a emergéncia de sistemas de valores e universos de significacio frag-
mentados, diferenciados e plurais, em funcfo dos objectivos que norteiam os diver-
sos protagonistas sociais e das suas respectivas interpretages (Y. Lambert, 1985).
O que se verifica, entdo, € que, nas sociedades modernas e contemporineas, o
sistema de referéncias € mais de cardcter axiolégico do que religioso ou ideolégico.
No caso da religido catdlica, verifica-se que o Papa Jodo Paulo II, ao abordar
qualquer tema dirigido em forma de mensagem universal, faz apelo, em primeiro
lugar, aos valores mais protelados pela sociedade, como a justica, a dignidade
humana, os direitos do homem, a paz, a solidariedade, a ética, entre outros.

Por estas razfes, e outras que ndo sdo aqui enunciadas, verifica-se que os
sistemas de valores — entendidos como elementos normativos e simbdlicos que
servem de critério, de modelo de referéncia e de orientagcio, na medida em que
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balizam as condutas, legitimam as regras e justificam os comportamentos impri-
mindo um sentido 2 vida (T. Parsons, 1955, (L.-V. Thomas, 1993) — sdo atingidos
pelo turbilhdo de mudancas advindas com a modernidade.

Contrariamente ao que se ouve constantemente dizer, ao nivel do “senso
comum”, segundo o qual vivemos numa sociedade sem valores, em nosso enten-
der, esta afirmagéo ndo corresponde, de modo algum, a realidade, pois que, nas
sociedades contemporineas, deparamos com muitos valores, sé de outra indole
em relagdo ao passado, isto é, menos da ordem da metaffsica e muito mais do
material e do racional. Sendo assim, estes valores entram mais facilmente na
6ptica do efémero, do contingencial, do relativo, do plural, do imediato, como &,
por exemplo, o caso dos valores econdmicos, utilitdrtios, estéticos, do sucesso a
qualquer preco, postos ao servico da rentabilidade e do bem estar individual, com
laivos de alguma extensdo familiar e social.

A extrapolacdo que se faz na vida corrente e até intelectual, duma linguagem
correlacionada com o econdémico, manifesta em expressdes como “o capital cul-
tural”, “o capital de relacBes”, “tem uwm bom capital”, “o patriménio cultural”,
“pobreza ou ao contrério riqueza intelectual”, “a riqueza do texto”, “a riqueza de
vocabuldrio, ou de cor, ou ainda de orquestracdo”, “tem um vocabuldrio muito
pobre”, “pobreza de sentimentos ou, inversamente, riqueza de sentimentos”, “po-
breza interior”, “economia humana”, “economia do tempo”, “tempo € dinheiro”,
“vale uma fortuna”, “custe o que custar”, “o que € que eu ganho com iss0?”, “néo
tenho nada a perder”, “o meu filho € a minha fortuna, “vale todo o dinheiro do
mundo”, “quanto temos quanto valemos”, “a satide € a melhor riqueza”, “a feli-
cidade vale uma fortuna”, “é o preco da amizade”, ou ao invés, “a amizade nio
tem preco”, “sem satide de pouco vale a riqueza”, “a satide da economia”, € bem
reveladora do quanto o econémico e o material povoam e contagiam o nosso
imagindrio e universo linguistico.

A pressdo acentuando-se também no que se refere a valorizacdo do corpo,
do culto do ser novo e do permanecer jovem, do gozo da vida hic et nunc, do
desporto, da moda, dos objectos, do tempo contabilizado em valor econémico
(“tempo € dinheiro”), do desporto, do trabalho, do lazer, ¢ da eficicia econdmica,
ilustra bem esta nova orientagcdo. No entanto, varias estudos, efectuados no inte-
rior dos paifses europeus, revelam também que, apesar do tdo propalado individua-
lismo nas sociedades contemporineas, valores de cariz colectivo como o amor,
amizade, familia, liberdade, justica, trabalho, sadde, paz, dignidade humana, al-
trufsmo, solidariedade, bioética, felicidade, entre outros, se tornam fundamentais
para a maioria das pessoas (L. de Franca, 1993; Equipe de Recherche CMV'V,
1993; M. E. Leandro, M. Vaz Pato, 1997).

Dir-se-4, entdo, que o tempo histérico, o tempo do saber e do fazer prome-
taicos ndo vém abolir os valores, mas engendram, antes, a sua flutuagio e rein-
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vengdo. Mas, valerd a pena acrescentar que esse efeito, nem por isso, deixa de
outorgar aos valores — alids o que hd de mais mobilizador, quer sejam conside-
rados eternos, quer mutantes e precdrios ou evolutivos e consistentes — a res-
ponsabiliade da continuidade e criatividade da sociedade, dos grupos e dos
individuos.

Perante este panorama, tendo em conta o assunto que aqui nos ocupa, diga-
mos tdo somente que, entre os valores que acabam de ser enunciados, a valoriza-
¢do, o culto outorgados ao corpo e ao seu bem estar geral, no interior da moder-
nidade actual, integram, largamente, a dimensfo da satide no seu sentido mais
amplo. Esta, tendendo, insistentemente, a ser erigida em valor social e individual
de crucial importincia (A. Barbosa, 1987), além de constituir, sob o ponto de
vista sécio-econémico, um barémetro fundamental para avaliagcdo do grau de de-
senvolvimento de uma sociedade, conjuntamente com a educagio € a justica, tem-
-se tornado, nos iultimos tempos em Portugal, no principal motor das politicas
publicas que mobilizam, igualmente, todas as formacdes politicas e sociais e as
préprias opinides publicas.

O TEMPO E AS CONCEPCOES DE SAUDE

Se a valorizagd@o e preocupacdo com a saide remonta a tempos longinquos,
também ndo é menos verdade que hd épocas e contextos sociais em que esta
questdo assume uma importancia diferenciada. Ao longo da histdria, cada época
tem as suas préprias doengas, nomeadamente, no que se refere a esta ou aquela
epidemia, embora haja algumas que parecem resistir ao tempo e até as civiliza-
¢coes. O caso da lepra e da peste, referenciadas, tanto na Biblia (Levitico, 13, 14,
15; Mc, 1, 40-45) e na literatura da Grécia Antiga, como em trabalhos advindos
da arqueologia, histéria, antropologia, literatura ou outros, sdo significativos a
este respeito (L.-V. Thomas, 1979; F. Laplantine; 1986, A. Corbin, 1982; B.
Veyssete, 1989). Tomando, ainda, o caso da sociedade grega, constata-se que o
culto de Esculdpio, deus da satide, permaneceu muito tempo apds o desapareci-
mento dos templos e dos sacerdotes de outras divindades. Este arquétipo da cul-
tura ocidental continua muito actual, tanto sob o ponto de vista pitblico e social
como privado e individual. Em boa verdade, nas sociedades modernas, a satde,
enquanto nocdo (conceito médico, bioldgico, filoséfico, espiritual, social, psico-
légico e econdémico) e enquanto objecto de qualidade e prolongamento de vida sa
dos individuos e das populacdes e de luta contra a doenga e a morte, mobiliza
todos os sectores da actividade humana, social e cultural.

Recuando, agora, aos finais do século XVIII e a todo o percurso do século
XIX, apercebemo-nos que a higiene piiblica e depois a satide piblica constituiram,
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também, uma das preocupacdes essenciais das sociedades ocidentais. E desta
época que, numa pesrpectiva socioldgica, datam os primeiros estudos sobre o
estado de sadde da populagdo. Por exemplo, em Franca, no dmbito do que hoje
classificamos de investigacdo-accéo, a Société Royale de Medecine procede a um
levantamento sobre a satide da populagdio rural e operdria, tendo em conta as
condicBes climéticas, a fome, a miséria, a pobreza e as condi¢des de vida duma
maneira geral, a fim de intervir, com conhecimento de causa, visando modificar
a situacdo existente (L. Villermé, 1840). Paralelamente vai emergindo um corpo
de especialistas que, congregando politicos, médicos, clero, filantropos e peritos
do social, investe, intensamente, na divulgacdo e aplicacfo das medidas higiénicas
e profilacticas, a fim de preservar a saide e evitar a propagacdo da doenga,
nomeadamente, as doencas infecciosas, como a tuberculose a sifilis ou outras. (J.
Donzelot, 1977).

Ao longo do século XX, estas preocupacdes, sobretudo a partir da segunda
guerra mundial, tém-se intensificado em todas as sociedades ocidentais e mesmo
a nivel mundial. Na verdade, apds a 2% guerra mundial, com o progressivo cres-
cimento econémico que se foi verificando nas sociedades ocidentais, a melhoria
dos niveis de vida que dai advém, o aumento e consisténcia das descobertas
cientificas e tecnoldgicas, a solidificacdo do Estado Providéncia, o alargamento
das suas medidas sociais junto das camadas desfavorecidas e as campanhas de
sensibilizacdo, a este propdsito, contribuiram, grandemente, para a melhoria dos
niveis de saide das populacdes. Por outro lado, a nivel mundial, instincias inter-
nacionais como a ONU, a OIT e a OMS, ao preconizarem projectos de desenvol-
vimento econdmico e social dos designados paises do “terceiro mundo”, integram
simultaneamente uma intensa campanha de vacinagfo, visando combater as epi-
demias que af vdo grassando.

Desta maneira, nos paises ocidentais vai-se verificando que as condi¢oes de
satde das populacdes tém melhorado, pese embora a diferenciacdo social e geo-
gréafica. Em Portugal, basta referirmos que a esperanca de vida era em 1911 de 35,
8 e de 40; em 1950 de 55,5 € 60,5; em 1991 de 70,2 ¢ 77,4, em 1996 de 71 e 78,5
para os homens e para as mulheres, respectivamente (EUROSTAT, 198). Em
menos de um século, estes indices quase duplicaram. Mais ainda, na generalidade
dos paises ocidentais altamente desenvolvidos, no decurso do século XX, foram
ganhos a morte cerca de 30 anos de vida (C. Attias-Donfut, 1995), o que é bem
revelador da influéncia deste conjunto de factores, em termos de savide. E isto,
entre outros aspectos, gragas ao investimento nas medidas profildcticas, no desen-
volvimento € avango das ciéncias médicas e biolégicas, nos cuidados de saide
propriamente ditos € na mudanca das mentalidades e dos comportamentos em
relacdo aos modos e qualidade de vida e aos cuidados a ter perante a saiide € a
doenca.
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De resto, a saidde, enquanto sinénimo de bem estar individual, familiar e
social, sendo considerada um valor fundamental nas sociedades da modernidade,
é, simultaneamente, evocada como expressio de bem querer, desejo e formulacio
de votos evidenciado em elocucgdes como: “desejo que esta carta o vd encontar de
boa sadde”, “sem saide ndo ha nada”, “havendo sadde tudo vai bem”, “a saide
vale mais do que o dinheiro” ou ainda em certas mensagens de Boas Festas por
ocasifo do Natal e Ano Novo de que a expressdo francesa “Bonne Année et
Bonne Santé” é emblemadtica.

Frise-se que uma cuidada leitura sociolégica das questdes em torno da sau-
de, nas sociedades ocidentais, permite apercebermo-nos de que a mesma se tem
tornado uma nogio de senso comum que tem triunfado na politica, na economia,
na administragdo, na ciéncia, na tecnologia, nos comportamentos € nas represen-
tagGes sociais (C. Herzlich, 1996). Hoje, mais do que nunca, a no¢do de saide
supde a glorificacdo maxima da vida como valor supremo: hd uma ética da satide,
um direito a saide que exigem progressos cientificos, tecnoldégicos ¢ medidas
politicas capazes de serem imediatamente aplicados. Também no dominio da
actividade produtiva, a saide entra em linha de conta quando se selecciona para
o exercicio desta ou daquela profissdo ou outros cargos de responsabilidade so-
cial. Por seu lado, ao nivel individual e familiar, a saide € concebida como um
elemento indispensdvel de felicidade e de sentido para a existéncia e ndo deixa de
alimentar sonhos de uma imortalidade, cujo coroldrio seria uma perfeita saide
numa vida que nfo tivesse ocaso.

A medicalizacdo da sociedade reflecte esta evolugdo, assim como a corrida
as receitas médicas ou outras de indole diferenciada, tais como as das medicinas
paralelas, o recurso as medicinas tradicionais e a um corpo de agentes do sagrado,
a variadas formas de gindstica e meditacSes transcendentais, com o objectivo de
cultivar um corpo e uma mente sdos. H4, assim, por um lado, a preocupagio com
a medicina curativa em termos fisicos e, por outro, o sentido da prevencdo e a
procura do mais completo bem estar mental e social, segundo a célebre designa-
¢do da Organizagdo Mundial de Satide. A satide ultrapassa de longe o dominio da
medicina e faz cada vez mais apelo aos comportamentos individuais, familiares e
sociais, englobando, nas suas ambi¢des utdpicas, todo o humano e as suas aspi-
racdes mais profundas. Com esta perspectiva poder-se-4 dizer que a nogdo de
salide ndo se confina, actualmente, nem no normal, nem no bem estar ou na opo-
sicdo a doenca. Ela consiste, antes, num sentimento de plena capacidade para se
adaptar as novas necessidades fisiolégicas, psiquicas, simbdlicas e sociais.

Compreende-se, alids, que, num quadro problemético como este, em que se
configura a interconex@o de um conjunto diversificado de elementos e actores
sociais e individuais, a l6gica das politicas de satide, e mais concretamente em
Portugal, ndo se circunscreva ao dominio da medicina e do binémio médico/
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/doente, mas tenha necessariamente em conta o primade da pessoa, uma economia
da saidde, um direito da sadde, as organizagdes de saide, um conjunto de medidas
profilacticas e de satide ptiblica, os comportamentos sociais € culturais dos dife-
rentes grupos sociais € a investigagdo cientifica e tecnoldgica.

A este respeito, importa ainda lembrar que, no decorrer das dltimas décadas,
a sadde e, ao invés, o combate a doenca sfo cada vez mais tributdrios dos pro-
gressos e das inovagdes que se tém alcancado nestes tiltimos dominios. Porém, os
progressos da medicina curativa e o regresso da ideologia liberal, por volta dos
anos oitenta, parecem pdr em causa um certo nimero dos seus fundamentos,
precisamente numa época em que o fendmeno das doengas infecto-contagiosas,
reaparecendo, teima em recrudescer, fazendo aumentar, a nivel colectivo, as preo-
cupagdes com a sadde. A situac@o torna-se ainda mais premente quando epidemi-
as como a sida, sem cura a vista, se revelam mortiferas, dando origem a toda uma
pandplia de fantasmas e obsessdes (L.-V. Thomas, 1984, 1988, 1991; P. Nossa,
1996).

Mas também nfo é menos verdade que, por vezes, a emergéncia dos avancos
cientificos e tecnoldgicos, como €&, por exemplo, o caso da genética, sendo aper-
cebida como ameagadora das identidades, dos lagos sociais e dos sistemas de
valores, suscita novas questdes éticas e bioéticas, em torno de todos os mecanis-
mos subjacentes a problemdtica social da saide (F. Isambert, 1992).

Seja como for, a saide, mais do que nunca, sendo hoje erigida em valor
crucial, transformou-se numa questdo que compromete igualmente a sociedade, o
corpo dos profissionais de sadde, a politica, a economia, a cultura, os cientistas,
as religides, a familia e os individuos.

Na verdade, a preocupagd@o com a satide e com a doenca e a relagdo com os
fenémenos que podem preservar uma ou fazer desencadear a outra, ndo sendo um
fenémeno novo, na medida em que muito precocemente a humanidade se preocu-
pou com estas questdes (F. Lebrun, 1995), adquire, nos nossos dias, novos contor-
nos. Estes prendem-se, sobretudo, com as novas descobertas cientificas e tecno-
légicas, a crescente medicalizagdo das sociedades, uma maior democraticidade
dos servicos de saiide, uma maior valorizacdo da satide e dos comportamentos
individuais, familiares e sociais em relagfo a esta e a prépria alteracdo do quadro
das doengas que mais atingem as sociedades modernas. Por exemplo, até muito
recentemente, néo fora o aparecimento e o desenvolvimento da epidemia da Sida,
e considerar-se-iam, praticamente, vencidas, a ocidente, as doengas infecciosas e,
por conseguinte, as epidemias que, em épocas anteriores, dizimavam muitos mi-
lhares de pessoas (P. Adam, C. Herzlich, 1993). A medicina ver-se-ia, agora, con-
frontada com as doencas crénicas e degenerativas para as quais nio dispde ainda
de todos os recursos para o seu combate. De resto, repetidas observagbes epide-
mioldgicas, levadas a efeito em alguns paises, tal o caso da Franca (M. Renaud,
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1987), tém demonstrado que estas doengas estdo, por um lado, significativamente
correlacionadas com comportamentos sociais, tais como o consumo do alcool, o
tabaco, a higiene alimentar e até o aumento da longevidade para uma vasta cama-
da da populagdo e, por outro, com hébitos de vida menos sauddveis, como sejam
a falta de exercicio fisico, o consumo incauto do tabaco e do alcodl e o incipiente
controle médico periddico.

Convém, contudo, lembrar que, na Antiguidade (Hipdcrates), a questdo de
ter boa saide ou, ao invés, ser atingido pela doenca nunca era, de modo algum,
associada aos comportamentos ou a qualquer intervencdo humana, mas antes ao
fatum que se abatia sobre o individuo e a familia. Assim, para contrariar esta
fatalidade, o recurso ao sobrenatural € pratica corrente. Por exemplo, como ji o
referimos anteriormente, na sociedade grega antiga, o culto de Esculapo, deus da
saide, persistiu longo tempo ap6s terem desaparecido outros templos e divinda-
des. Igualmente, encontramos no pensamento judaico inserto na Biblia muitas
alusdes as doencas e outras enfermidades, como resultado do castigo divino em
virtude do pecado préprio ou dos parentes préximos (Gn 3, 14-24; 19, 11; Lev 13,
14, 15; Dt 28, 27-28; Sab 19, 17; Job 33, 19; Ecle 31, 15; Mc. 1, 40-).

Comecando por referir que o leproso do Levitivo (13,14) é sinénimo de
impuro, isto é, de doente espiritual, no serd dificil compreender que doenca e
pecado estdo intrinsecamente associados. Do mesmo modo, Job doente, atacado
de véarias enfermidades é, por um lado, a personificagdo do castigo divino perante
o olhar dos seus contemporaneos e, por outro, permanece um modelo de paciéncia
e abnegacdo ante a provagido da doenca permitida ndo por um Deus irritado e
vingativo, mas um pai terno que vem em socorro do filho para o proteger evitando
a sua perdi¢do. Sendo assim, desenha-se aqui toda uma légica da economia da
salvacdo, de que fala M. Weber (1964), porquanto, apelando a uma atitude de
resignacdo perante a doenga, esta torna-se em objecto de purificagdo e sublimacio
e, por conseguinte, vird a ser transubstanciada em penhor de salvagdo na vida do
além.

Em contrapartida, a atitude do leproso do Evangelho de S. Marcos (1, 40-
-45) rompe com esta concepcdo de doenga. Antes de mais, ndo se isola na sua
situagdo algo deprimente, em virtude de ser atingido de doenca infecto-contagiosa
e mortifera e, por conseguinte, objecto de vdrios esteredtipos e discrimina¢des
segregativas e, assim, votado a exclusdo social. Querendo sair desta situagdo
comega por tomar, por si préprio, ainda que criticado pelos que o rodeaim, as
medidas necessdrias para o efeito, neste caso a procura milagrosa junto de um
demiurgo, de que outros lhe haviam falado. Revela-se aqui, por um lado, o sen-
tido colectivo da doenca, ainda que esta seja individualizada e, por outro, a ne-
cessidade de congregar esforcos de vdrias pessoas para a debelar, logo da
importdncia da solidariedade familiar e social, quando se trata de lutar para re-
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cuperar a satide, sinénimo de bem estar pessoal e social e alegria de viver. Depois,
em termos simbdlicos e pedagdgicos, J. Cristo abre outros caminhos de interpreta-
¢do da doenga. Acedendo, prontamente, ao pedido de cura, abstém-se de qualquer
atitude moralista ou discurso moralizante, ou seja, ndo associa mais a doenca 2
vontade de Deus e ao seu desejo de represélia, ou mesmo de remissio dos pecados.
Pede apenas descricdo a seu respeito € cumprimento das leis humanas, a fim de,
uma vez curado de doenca funesta, poder ser integrado no corpo dos sdos.

Nio obstante, esta atitude de J. Cristo parece ndo ter produzido, logo, os
seus efeitos. De facto, posteriormente, no Ocidente cristfio, a concepcéo religiosa
do mal é a de que a doenca se prende com um destino irremedidvel: a doenga é
enviada por Deus, em virtude da natureza pecadora do homem e € concebida
como ocasifo de redencdo (P. Adam, C. Herzlich, 1994). Com esta perspectiva,
A. Blanchard, nos principios do século XVIII, dizia que “as doencas néo sfo tdo
somente remédios, mas também castigos salutares. E por isso que Deus, por
vezes, pune a alma através das enfermidades infligidas ao corpo... Se estivésse-
mos conscientes desta conduta de Deus, a nosso respeito, olharfamos de outro
modo as doencas que a Providéncia nos envia; e, em vez de nos queixarmos,
agradecer-lhe-famos, uma vez que elas vém ao encontro das necessidades da
nossa alma. Entdo, conceberfamos o pecado como a principal fonte dos males a
que estamos sujeitos, convencer-nos-famos que € a doenca da alma que provoca
a do corpo, que é a desordem do espirito e do coragdo que pds a desordem nos
humores que faziam toda a forca do nosso temperamento e que se estamos sujei-
tos a um tdo grande nimero de enfermidades e doencas, elas sdo o justo castigo
das nossas revoltas e infidelidades” (citado por F. Lebrun, 1995, 13).

Frise-se que nunca em nenhuma sociedade este fatalismo foi totalmente
aceite, na medida em que, desde muito cedo, se comegou a recorrer a meios
humanos e divinos e a remédios empiricos para combater esta maldicdo. Assim,
as pessoas concebem rituais e dirigem-se, indistintamente, aos mégicos, aos cu-
randeiros, aos bruxos, aos sacerdotes e aos santos, cujas praticas englobam remé-
dios empiricos, rituais méigicos e socorro. Sendo certo que a Igreja catdlica se
opunha a parte destas préticas e crencas, sobretudo no que se refere ao magico e
a bruxaria, importa, todavia, lembrar que ela prépria também foi criando o seu
conjunto de santos milagrosos, pelo que se pode dizer que, para a populagdo, o
recurso simultdneo ao mdgico, ao religioso e ao empirico interligavam-se. Ainda
recentemente, Herman José num dos programas do canal 1 da RTP, ao entrevistar
a entdo Ministra da Saiide Maria de Belém, referindo-se as criangas atingidas pelo
cancro, formulava a seguinte questdo: sendo cat6lica como explica situacdes desta
natureza? Mais uma vez o recurso ao transcendental, para explicar o que parece
inexplicdvel em termos de racionalidade médica ou outra, logo que estd em causa
a sadde, revela-se muito persistente.
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Seja como for, este arquétipo da cultura ocidental, isto €, da relagdo com a
doenca e as forgas transcendentais, ainda hoje continua muito presente, logo que
a doenca surge e, por vezes, os meios cientificos e tecnolégicos nem sempre
conseguem dar resposta imediata e eficaz a certos problemas relacionados com
esta questdo. Deste modo, a coexisténcia entre medicina, magia e religido, carac-
teristica das medicinas antigas, quer da indole do saber e da ciéncia, quer popu-
lares, existe em todas as culturas e tem prevalecido até aos nossos dias, mesmo
se a intervencdo técnica e cientifica dos profissionais de sadde, tanto médicos
como paramédicos, a medicaliza¢do das sociedades hodiernas ocidentais e o apelo
a comportamentos de vida sadia, sejam cada vez mais consistentes (G. Cresson,
1995; M. Drulhe, 1996; P. Aiach, D. Delanoe, 1998).

Com efeito, € hoje bem conhecido que a medicina cientifica moderna se
caracteriza pela predominancia progressiva de uma orientacdo empirica, pela es-
pecializacfo dos profissionais de saide, designadamente o corpo médico e pela
elaboracdo de um saber cientifico e tecnolégico cada vez mais sofisticado. Porém,
a nivel empirico, isto nfio impede que se continue a verificar, no seio das socie-
dades ocidentais, a remanescéncia de varios elementos de cariz religioso, tradicio-
nal ou outros meios alternativos e/ou complementares, logo que se trate das
questdes da saiide e da doenca, designadamente, em caso de situagdes de maior
desespero, divida e ansiedade.

Importa, alids, salientar que a perspectiva religiosa e os saberes tradicionais
onde os costumes se inscrevem conferem, frequentemente, as questdes relaciona-
das com a saide € a doenca uma dimensio que ndo se poderd ignorar, logo que
se procura analisar as atitudes individuais, familiares e sociais, a este respeito.
Ainda no principio deste decénio os resultados de um estudo, & escala europeia
(J. Wardle and A. Steptoe, 1991), estabeleceram fortes correlacdes entre as cren-
cas e as préticas, em matéria de saide, mesmo quando se trata de pessoas com
mais capacidade de racionalizag¢do, como é o caso dos estudantes universitarios
incluidos na amostragem. Estes estudos convergem com outros realizados, ante-
riormente, por D. Boy e G. Michelat (1986), segundo os quais nio é porque o
nivel cultural das pessoas aumenta que as crencas nas para-ciéncias e no transcen-
dente sdo menos consistentes ou mais diluidas. E isto apesar do insistente apelo
da modernidade a racionalidade.

Neste perspectiva, H. Machado, I. Fonseca e P. Costa (1996, 71) consideram
que “Para os médicos, o conhecimento do que se passa nas células e nos tecidos
€ de todo indispensdvel mas ndo bastard, porém, em muitos casos, para compre-
ender a doenca e o paciente que estd por detrds dela. A doenca é mais do que a
alteracdo morfoldgica e/ou funcional do/s mecanismo/s bioldgicos em causa.
Subentende uma dinimica estereotipada e ‘ruidosa’, uma entropia de comporta-
mentos que pode coexistir com a lesdo dos tecidos. A maior parte das nosologias
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conhecidas assenta na descricdo dessas lesdes. Além de nem sempre nos orienta-
rem, de modo seguro no terreno, proferi-las sem a explicagdo adequada, pode
levar & somatizacdo, devido a carga emocional que muitas delas contém”.

Embora bem mais antiga, a hipétese weberiana do desencanto do mundo (M.
Weber, 1964, 1971), no seio das sociedades industrializadas, contém o mesmo
significado que se pode traduzir do seguinte modo, no que se refere ao campo da
sadde: a multiplicagdo das capacidades tecnolégicas, medicais, informdticas e
farmacéuticas para detectar e tratar a doenca parece nfo ter conseguido criar
novos sistemas de sentido para a nossa preocupaciio em compreender o sentido do
bem e do mal (M. Augé, C. Herzlich, 1984). Esta perspectiva, sendo extensiva a
varios tipos de sociedade, revela quanto o universo simbélico estd ligado a
materialidade dos fenémenos corporais, quer de ordem biolégica, quer de ordem
comportamental.

A REINTERPRETACAO E REVALORIZACAO DA RELACAO
MEDICO-UTENTE

Na maior parte das situacdes, as relacdes desencadeadas entre o médico € o
utente ou ndo, sdo de cardcter assimétrico e consensual, sobretudo em virtude de
um saber especializado do primeiro que néo €, de modo algum, partilhado com o
segundo, sobre qualquer coisa que lhe € exterior e que, no acto médico, atinge tdo
somente o outro, em busca de resposta para o seu problema. E sabido que o
individuo doente, normalmente, procura tratar-se com eficdcia. Ora, nos nossos
dias, para o efeito, o encontro com o médico constitui um momento crucial, para
14 do tipo de relagdes que daqui possam decorrer. Claro que, hoje, € sobejamente
conhecido que o tipo de comunica¢o e de confianca que se estabelece entre estes
diferentes actores sociais, assim como o préprio conhecimento da realidade fami-
liar e social do doente podem influenciar todo o processo de tratamento.

Tal preocupacio parece estar bem presente no caso das “(...) designadas
medicinas ‘doces’ que em principio t€m em conta o que se passa entre o doente
e o médico e esforcam-se por relacionar o mal com o sujeito” (D. Le Breton,
1990, 192). Na perspectiva deste autor, este facto assume ainda maior importancia
no caso das medicinas populares mais fundamentadas num saber-fazer de apren-
dizagem existencial com o outro do que no saber cientifico. Assim, a medicina
propriamente dita, embora sem a desvalorizar totalmente, parece dar muito menos
importdncia a dimensdo simbdlica atribuida pelas pessoas & satide e a doenca que
outro tipo de medicinas, ditas populares ou paralelas. Isto ndo significa, contudo,
que a confianca e a comunica¢do médico-doente ndo assumam uma importdncia
fulcral na eficdcia das terapias médicas prescritas. Porém, ela € de outra ordem,
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mais fundamentada na posi¢do social, cultural e técnica do médico e, em conse-
quéncia, dos cuidados que ele possa prestar (G. Carapinheiro, 1993).

Segundo T. Parsons (1955), o primeiro sociélogo que estudou sistematica-
mente a relacdo médico-doente, o médico, no seu papel moderno, ndo ¢ mais um
sdbio, mesmo que haja uma tradicfo popular (folclore) que vai neste sentido, mas
um especialista cuja superioridade € limitada ao dominio particular da sua forma-
¢do técnica e da sua experiéncia. Ao invés, é a incapacidade do utente, em busca
de resposta para o seu problema, que o faz recorrer ao médico-técnico, pois que
aquele desconhece a natureza do mal que o atinge e os cuidados a tomar ou tra-
tamento a seguir. Desta maneira, o doente fica mais exposto a dependéncia do
médico e este, por sua vez, mais responsabilizado pelo bem estar daquele (ibidem).

Na verdade, os utentes, ao confiarem-se ao médico, confrontam-no com as
suas expectativas e esperam encontrar nele a resposta para os seus problemas de
preservacdo da saiide ou de combate a doenca, ainda que depois, na vida quoti-
diana, aquele venha a ser secundado por outros actores sociais importantes,
designadamente os préprios doentes, a familia e até o suporte social de que pos-
sam beneficiar. Alids, mesmo o encontro médico-doente nido pde, apenas, em
presenca o binémio desta relagdo mas, simultaneamente, a do meio social que
envolve a sua pertenca social, a sua profissdo, o seu estatuto € a sua pertenca
familiar. “As suas relacdes sdo as de grupos diferentes em func¢io das suas com-
peténcias, orientacdes, prestigios e poder; elas estdo, assim, inscritas nas relacoes
estruturais da sociedade global” (P. Adam e C. Herzlich, 1994, 75). Interessa
deixar claro, a este propdsito, que, nesta relacdo médico-doente, intervém toda a
dindmica de amplitude eminentemente social, relativa a dois valores centrais das
sociedades hodiernas: a satde e a ciéncia, e a construgdo de sistemas classifica-
térios através dos quais as respectivas diferencas e as hierarquias sdo corrente-
mente percepcionadas.

Sabe-se, por outro lado, que a relacio médico-doente é cada vez mais me-
diatizada pela instrumentalizacfo tecnoldgica: peso, medida da altura, da tensfo
arterial e da temperatura, andlises laboratoriais, penetragdo no corpo com a ajuda
de variados instrumentos e assim por diante. “Mais do que ao médico é ao seu
instrumento que se dirigem uma parte da procura de consultas; de modo idéntico
€ preciso passar pelo médico para ter acesso a certos medicamentos, para obter
certas andlises, ou verifica¢gdes do fundo do olho, do ouvido, etc. O instrumento
torna-se numa das diferencas pragmdticas, mas primordial entre o profano que
ndo lhe pode ter acesso e o profissional que dispde largamente desses instrumen-
tos (G. Cresson, 1995, 20-21).

Na 6ptica de T. Parsons, é a competéncia técnica que, na nossa cultura,
imprimindo a supremacia do médico, caracteriza a relacdo médico-doente. Claro
que esta relagdo contem, também, alguma parte de magia manifestada tanto por
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parte do utente como do médico. Senfo vejamos. No que se refere ao doente,
ainda que tenha consciéncia da qualidade tecnoldgica e cientffica da profissdo
médica, este acto poderd também conter alguma parte de fascinacfo, na medida
em que possa estar embufdo duma crenga absoluta na sua eficicia, sabendo em-
bora que, na realidade, as coisas podem ser bem mais complexas. Da parte dos
médicos, essa magia pode verificar-se, por exemplo, na prescricdo de uma
medicalizacfo cujos efeitos podem néo estar totalmente comprovados para o caso
com que é confrontado e que pode ndo se inscrever nas categorias nosogréficas
estabelecidas.

Outro tipo de comportamentos remetidos para o dominio da magia, por parte
dos utentes, ou por aqueles que se preocupam com as medidas preventivas de
satide, por vezes, mesmo com elevados niveis de escolarizacio, situam-se rigoro-
samente na linha da articulacdo das passagens paralelas aos recursos médicos
classicos, as medicinas paralelas ou outras similares (C. Herzlich et J. Pierret,
1984). Trata-se de algo que estd muito em voga nos nossos dias. Outro tanto se
diga do recurso simultineo ao religioso ¢ aos saberes tradicionais e familiares
transmitidos de geracdo em geracdo, sobretudo, através da relacdo mie-filha, pois
que é 2 mulher que, no interior da familia, mais sdo confiados os cuidados de
satide dos demais familiares. Tais atitudes, em termos de dependéncia-autonomia
ou de confianca ilimitada no saber médico, podem significar que algo importante
estd a mudar na relagdo médico-utente, ao dar-se de novo mais atencio a outras
alternativas complementares ou substitutivas e a qualidade da relacdo que se es-
tabelece entre estes actores sociais.

De resto, entre os objectivos da expansdo do modelo do médico de familia,
aparece também o de proporcionar ao médico um conhecimento mais aturado e
aprofundado da situacfo, a fim de melhor poder intervir, curando ou prevenindo,
através do aconselhamento, tendo em conta a real situacfo familiar em que se en-
contra. Por seu lado, o utente, travando com o médico seguidor um contacto mais
persistente, vai despolotando, em si, um clima de maior confianca e a vontade, que
muito poderd contribuir para a qualidade de relacéo na reciprocidade. Sendo assim,
0 processo interactivo, que se instaura entre estes actores, suscita, agora, alguma
parte de reinterpretacdo, na medida em que, ndo fazendo tdbua rasa da materialidade
dos modelos de relago, anteriormente adoptados — neste quadro fortemente
hierarquizado —, faz também apelo 2 modificacio e, por conseguinte, & introdugéo
de novos elementos culturais e simbdlicos, mais permedveis aos valores da
modernidade dos nossos dias, como seja a democraticidade das relagdes.

Ter em devida conta este ponto, para além dos pressupostos pessoais, pro-
fissionais, politicos ou outros que lhes possam estar associados, implica inscrevé-
-lo numa modernizacgio cultural que tem vindo a outorgar uma crescente impor-
tancia as relagdes humanas, no dmbito de qualquer organizacdo e interacgdo so-
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cial. Assim sendo, o acto médico, habitualmente caracterizado por relagdes instru-
mentais, quicd, em certos casos e circunstincias, por um menor interesse pelos
sentimentos dos doentes e utentes, parece entrar em contradi¢do com alguns va-
lores da modernidade hodierna e, por isso mesmo, apela 2 mudanca de atitudes.
Trata-se também de introduzir na polémica distingdo corpo cientifico-corpo de
leigos, e para a questionar, a dimenséo social personalizada e a complementaridade
de saberes cientifico-técnico-empiricos, reportada, neste caso, as dinamicas de re-
elaboracdo dos mecanismos que conduzem a co-responsabilidade entre profissio-
nais de satde e aqueles que recorrem aos seus servigos e até o meio familiar ou
outro relacional.

Decerto que a situagdo € deveras complexa, logo que se considere o fenémeno
da desigualdade social e os efeitos que daf decorrem, sobretudo, para os grupos
de condicdo social modesta, em virtude do fraco capital cultural e social de que
dispdem, deveras contrastante com o da classe médica a que se dirigem. Nestas
circunstincias, poderd criar-se alguma dificuldade de relagio comunicacional.
Porém, numa sociedade em que se tem forjado uma consciéncia mais aguda dos
direitos sociais, e o direito a satide ndo é o menos eloquente, os desafios, a este
propésito, afiguram-se incontorndveis.

Mas o que, paralelamente, importa também relevar nesta altura € todo o con-
junto de aspectos que se prendem com as relacdes do binémio médico-doente, logo
que se trate do caso das doencas cronicas. Estas, instalando-se na duragdo, excluem
a ruptura com os esquemas sequenciais: saide-doenca-cura-recuperacdo da satide
(G. Cresson, 1995). Neste caso, trata-se de aprender a gerir a cronicidade e néo a
procurar um bom diagndstico e um tratamento eficaz. Logo, o doente, individual-
mente ou em familia, tem toda a probabilidade de adquirir conhecimentos iteis e
um saber-fazer que lhe permitem uma melhor gestdo dos saberes médicos, familia-
res e tradicionais que a sua prépria situacdo lhe vai proporcionando.

Interessa deixar claro, a este respeito, que as préticas alimentares — apesar
das grandes transformacgfes que se tém verificado nos iltimos tempos, quer em
termos de qualidade e confeccdo, quer de espaco, na medida em que se recorre
cada vez mais aos espacos de refeicio colectiva, designadamente, restaurantes e
cantinas — estdo ainda, em grande parte, aliadas as priticas alimentares familiares.
Outro tanto se diga da influéncia dos modos de vida (J. Salvador, 1991; M.
Drulhe, 1996). Ora, € sabido que este conjunto de elementos é fundamental,
quando se trata da gestdo das doencas crénicas.

Nio obstante, a intervencdo da medicina nas sociedades hodiernas ociden-
tais tém-se intensificado. Por um lado, através da intensidade da medicalizac?o,
do recurso aos exames laboratoriais ou outros similares e da oferta e variedade de
uma vasta gama de servicos da parte dos profissionais de saide e, por outro, de
uma crescente procura da parte dos individuos doentes ou outras pessoas mais
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atentas as medidas de sadde preventiva, através de acompanhamentos médicos
regulares. A medicalizagdo da vida e da sociedade, sendo um fenémeno recente
e tendo sido conseguido gracas as transformacdes econdmicas, cientificas, cultu-
rais e sociais € 2 sua divulgacfo, designadamente, ao nivel do desenvolvimento
do Estado- Providéncia, tem tornado os servicos médicos mais acessiveis aos
grupos sociais de condicfo social modesta. Tudo isto se tem traduzido num pro-
cesso de civilizacdo, na medida em que a medicalizacdo e o recurso mais frequen-
te ao corpo de profissionais de satide se inscrevem numa trajectéria de aculturagéo
dos utentes as praticas e saberes medicais.

Todavia, na opinifio de G. Cresson (1995), este fendmeno pode ser entendi-
do, quer como uma medicalizagio, na medida em que hd um recurso, cada vez
maior, as tecnologias medicinais, quer como uma desmedicalizagdo, tendo em
conta que certas medidas dos profissionais assumem pouco impacto. “O self-help
e os tratamentos confiados aos pacientes sio disso exemplos pertinentes” (ibidem,
24). Isto ndo invalida, mesmo assim, que os contactos entre os utentes e os médicos
aumentando, por vezes até, em virtude do préprio receitudrio ou fora do quadro
de doenca, contribua para uma certa aculturacdo destes actores as informacdes e
prescricdes médicas. De resto, as consultas médicas, para além da operacionalidade
técnica e simbdlica de que se possam revestir, através do aconselhamento, quigé
das imposicdes, constituem, também, um importante meio de formacéo, em ordem
aos comportamentos correlacionados com a satide e a doencga, a percepgdo € o
saber-fazer acerca delas.

Trata-se de um fenémeno que tende, hoje, a generalizar-se nas sociedades
ocidentais, embora de maneira desigual e sentido como tal pelas respectivas po-
pulacdes. Por exemplo, os resultados de um estudo, feito a escala dos 12 paises
da entdo Comunidade Europeia, em Margo e Abril de 1987, no ambito do progra-
ma “Europa contra o cancro”, vieram revelar diferencas significativas entre os
diversos pafses. Assim, perante as respostas obtidas & questfio: “No conjunto
como descreve o seu estado de satide neste momento: muito bom, bom, aceitdvel,
mau, muito mau?”’, sdo os dinamarqueses e os irlandeses que atingem os indices
mais elevados, quanto a um estado de satdde muito bom: 49% e 39% respectiva-
mente e, inversamente, 4% para os portugueses (G. Tchobroutsky, O. Wong,
1995, 21-22).

Tendo, por outro lado, em atencfo as observacdes acima apresentadas, a
propésito da pertenca social dos individuos em situacdo de recurso a intervencio
médica ou da interiorizacdo de uma certa ética em torno da saiide e da doenga,
parece razodvel concluir-se que a diversidade das situacdes sociais influencia,
diferentemente, as atitudes e os comportamentos acerca da relacdo com o corpo,
das representacdes sobre a saide e a doenca (C. Herzlich, 1996), os cuidados a
tomar para preservar uma e prevenir a outra e as relacdes médico-utente. Por
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exemplo, os grupos sociais mais escolarizados t€m todas as probabilidades de
estarem mais familiarizados com certos conhecimentos medicais e expressdo lin-
guistica, a respeito do que engloba as questdes da saide e da doenga. Por isso,
quando se dirigem ao médico usufruem de um outro capital social de relacdo que
outros ndo possuem. De modo idéntico, sdo, normalmente, também aqueles que
se mostram mais aptos a seguir medidas preventivas de saide. Além disso, as
medidas de prevencdo médica aproximam-se mais do seu ethos de pertencga social,
0 que nio é, sempre, o caso dos grupos sociais de condigdo modesta. Ora, este
conjunto de factores contribui largamente para influenciar a relacdo entre médico-
-utente e os respectivos comportamentos individuais, familiares e grupais que daf
decorrem.

A SAUDE - UMA QUESTAO E UM VALOR PARA A FAMILIA,

A SOCIEDADE E OS PROFISSIONAIS DE SAUDE

A primeira grande questdo, e que é, alids, cada vez mais conhecida por
grande parte dos profissionais de saide e do grande piblico em geral, pode ex-
primir-se nos seguintes termos: a satide e a doenga néo se inscrevem apenas numa
relagdo entre médicos ou outros profissionais de saide e os doentes ou apenas
clientes, mas inscrevem-se, igualmente, num contexto social e familiar, tal como
j& o referimos.

Quanto ao primeiro, estudos, de cariz sociolégico, levados a cabo por vérios
investigadores nesta matéria (L. F. Berkman, 1984; L. Bozzini, M. Renaud, 1987),
t&m revelado que ndo s6 a influéncia do contexto social onde as pessoas vivem, mas
igualmente o suporte social de que dispdem exercem um papel fundamental sobre
o estado de saide dos individuos e, na sua auséncia, inversamente, sobre o estado
de morbilidade (P. Adam, C. Herzlich; G. Cresson, 1995). Esta situacio faz-se
sentir, sobretudo, em casos de stress ou outras doengas do foro psicolégico ou
neuroldgico, ndo deixando, contudo, de se fazer também reflectir noutro tipo de
doencas, como, por exemplo, as de ordem cardiaca. Deste modo, as pessoas e os
grupos com elevados niveis de integrac@o social e de intensos suportes de apoio
social, afectivo, cognitivo, material e normativo, revelam-se mais capazes de esca-
par a este tipo de patologias e vencer melhor a doenga quando ela sobrevem.

Ora, as capacidades para a criacdo de um suporte social sélido prendem-se,
por um lado, com as caracteristicas do préprio individuo para o efeito e, por outro,
com as condi¢des sociais € culturais em que o mesmo cresceu e se desenvolveu.:
Por conseguinte, nfo sé a qualidade do profano intervém de maneira directa sobre
a sauide, como também a prépria situacdo familiar, uma vez que €, sobretudo, a
partir desta que se constroem os varios suportes sociais.
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Olhando a realidade que nos rodeia, poder-se-4 dizer outro tanto para as
questdes da saide e da doenga, embora o papel dos amigos, de uma pertenca
religiosa ou de cariz associativo ou similar possam ser relevantes, a este prop6-
sito. Sabe-se, por exemplo, que um bom suporte social de apoio ou relacional (Le
Disert, 1985) — que nem sempre se confunde com as redes de relacBes sociais —
exerce uma influéncia decisiva, em situacdes relacionadas com o forum psiquié-
trico, nas patologias relativas aos processos de suicidio ou outras. Embora os es-
tudos de indole sociolégica ndo abundem, em Portugal, no atinente a relacfo entre
a familia, o suporte social, a satde ou, ao invés, a morbilidade, tal nfo impede,
contudo, que, de forma empirica, se possa constatar semelhante realidade.

Em boa verdade, verifica-se, logo que alguém necessite de cuidados que pro-
longam ou secundarizam o acto médico ou hospitalar, que €, em primeiro lugar,
3 familia que se faz apelo para desempenhar esta tarefa. Além disso, € através da
relacdo que se estabelece entre o médico e a familia, designadamente com a mu-
lher (esposa, miae, avd ou filha), que mais directamente se estabelece este trian-
gulo de mediacio: médico-doente-familia. Sendo assim, o acto médico, pontuando
o percurso de doenca e, por conseguinte, a recuperacdo da saiide, ndo dispensa a
participacdo activa de outros actores que, sendo leigos em matéria médica, nem
por isso deixam de desempenhar um papel de acompanhamento e de intervengéo
raramente substituivel.

A ilustracdo deste ultimo ponto pode fazer-se recorrendo a dois aspectos da
actualidade. Um diz respeito as politicas de saiide implementadas, ultimamente,
em Portugal e o outro a revalorizacéo da familia, ao longo dos ditimos decénios.
Quanto ao primeiro, € sabido que, por razdes econémicas, que se prendem com
os déficits do Ministério da Satide, se tende a reduzir, a0 maximo, o perfodo de
hospitalizacdo. Em tal situacdo, procura-se devolver, rapidamente, o doente a
familia e “a4 comunidade”, sendo esta formada pelo conjunto dos actores familia-
res e informais que se devem ocupar do doente. E o caso da “Community Care”
de que falam A. Walker, (1982, 1985), G. Parker, (1985) ¢ J. Lewis, B. Meredith,
(1988), entre outros. Ora, numa época em que, na generalidade dos casos, todos
os elementos da familia estdo dispersos durante o dia: uns no emprego e outros
na escola e em que as empregadas domésticas € os meios para lhes pagar ndo
abundam para muitas familias, a questfo da articulagdo deste conjunto de esferas
revela-se complexa, sobretudo para a mulher, a quem, tendencialmente, sdo atri-
buidas estas tarefas.

Mas estard a sociedade, no seu todo, apta a repensar esta problematica que,
entre outros aspectos, questiona a organizagdo e divisdo sexual do trabalho na
familia e no emprego, a rigidez e a flexibilizacfio dos horédrios de trabalho, as
identidades masculina e feminina, os horérios de trabalho, as regalias sociais rela-
cionadas com o Estado Providéncia, as baixas para alguns para se ocuparem dos
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familiares, em caso de doenca mais ou menos prolongada, a reorganizacio das
formas de solidariedade social e as relagdes entre as instituicdes e profissionais
de satude e a familia, situada socialmente, logo que a doenca sobrevém e exige
maior mobilizagio e disponibilidade familiar?

Por outro lado, e isto refere-se ao segundo aspecto, precisamente em virtude
do aumento do desemprego que atira muitas pessoas e familias para a pobreza e
possivelmente para a exclusdo social, da designada crise do Estado-Providéncia e
dum certo enfranquecimento dos lagos sociais em sentido mais lato, a familia que
havia sido algo de menor valorizacdo, por volta dos anos setenta, chegando até a
aparecer a tese da “morte da familia” (D. Coper, 1971), ei-la de novo a tornar-
-se num valor fundamental da modernidade hodierna (L. Franca, 1993; F. De
Singly, 1996; T. Bloss, 1997; M. E. Leandro, M. V. Pato, 1997).

O mesmo raciocinio poderd ser utilizado a propdsito do accionamento de um
conjunto de medidas que a partir da familia influénciam as atitudes e os compor-
tamentos em relacfo a saide e a doenca. Frise-se, no entanto, que, ao nivel do
espaco doméstico, onde normalmente se desenvolvem as estratégias e se definem
as escolhas em relac@o a esta ou aquela alternativa relacionada com as medidas
sanitdrias, definem-se as mulheres e, designadamente, enquanto mées de famfilia,
como essenciais a um processo de socializacdo e uma praxis familiar, a este
respeito. Ademais, a familia continua a exercer para a mulher um maior impacto
na formacgdo da sua identidade que para o homem, cuja influéncia decorre mais
da profissdo (F. De Singly, 1996). Significa isto que, correntemente, e apesar de
todas as transformacdes operadas em termos de uma maior igualdade entre os
géneros, quer tedricas e juridicas, quer empiricas, nas varias esferas da vida fami-
liar, profissional, politica e econdmica, 2 mulher continuam a ser socialmente
atribufdas maiores responsabilidades de intervencéo e implicitamente exigida mais
eficdcia junto dos familiares, logo que se trate das questdes relacionadas com a
satde e a doenca. Outro tanto se diga no atinente as relacdes que se vdo criando
entre a familia e os profissionais de sadde e os processos de aprendizagem que daf
decorrem. »

Nesta perspectiva, os homens, sendo por defini¢fo profissionais no exterior,
ainda que a mulher os acompanhe cada vez mais nesta fungio, inscrevem-se dife-
rentemente no campo familiar doméstico e na respectiva producido de cuidados
sanitdrios. Quer isto dizer que o acometimento do homem, em matéria de cuida-
dos de satide, tanto preventivos, como curativos — de resto produto de um longo
processo histdrico de socializagdo, pesem embora as significativas modificacdes
e as excepgdes que se tém produzido recentemente — se condiciona e diferencia
familiar e socialmente. Refira-se que, para além desta distin¢co de investimento
que decorre da condi¢do de género, hd algo que constitui o homem num actor so-
cial interveniente, que € precisamente o seu lugar numa familia que se deve preo-
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cupar e zelar pelo bom estado de saiide de todos os seus elementos. Mas, na pra-
tica constata-se que lhe cabe mais um papel de acompanhante do que executante
desta ou daquela tarefa, sobretudo quando esta exige cuidados aturados.

Uma cuidada andlise desta situacdo pde a claro uma grande ironia da socie-
dade, de ontem e de hoje, pesem embora as significativas mudangas que se t€m
operado, a este propésito, que faz com que, no que toca a valorizacdo profissional
e social, tal o caso do médico, alids como poderia ser o do cozinheiro ou do cos-
tureiro, o prestigio age em favor do homem, ao passo que no que toca a prestagdo
quotidiana de servicos, correlacionados com estes aspectos exercidos no reduto e
siléncio do espago doméstico, eles continuam a ser preferencialmente atribuidos
as mulheres ainda que, também, trabalhadoras no exterior como os homens. O
caso da relacio com os dois extremos do percurso de vida, a infincia e a velhice,
ilustram bem esta situacfo. Assim, se no primeiro caso, de maneira geral, € em
primeiro lugar a mie que detecta, por “motu préprio” ou por informacfo dos
préprios filhos, a situacfio de satde em que se encontram e que toma as primeiras
iniciativas para debelar a situacéo, no segundo, é, ainda & mulher filha ou nora
que € solicitada a sua intervencio. Porém, em termos profissionais, as profissdes
médicas ou correlativas eram apandgio dos homens. Em contrapartida, a esfera
dos servicos, muito mais ligada 2 enfermagem, era atributo das mulheres, embora
neste Ambito também se registem mudancas significativas.

Recuando um pouco no tempo, embora com significaces e objectivos dis-
tintos, podemos encontrar algumas analogias entre duas temporalidades. Assim,
ao ser criada em Franca, em 1778, a Société Royale de Médecine, instituciona-
lizando uma politica de satide baseada na preocupagdo com a satide das popula-
¢des, com o objectivo de combater o flagelo das doencas que grassavam na época,
rapidamente se fez apelo a participacfio da familia na resolucdo desta questio,
através da mulher esposa e mée. J. Donzelot (1977, 22) diz que, durante “o século
XVIII, os tratados médicos expbem simultaneamente uma doutrina médica e
conselhos educativos. No século XIX, os textos médicos dirigidos as familias
mudam de tom e limitam-se a dar conselhos imperativos”. Isto nfo obsta a que
surgissem problemas de vdria ordem, uma vez que o saber médico da época era
frequentemente confrontado com o dos charlatdes, o que foi, paulatinamente,
combatido, gracas a implementacdo do médico de familia.

Compreender-se-4, na sequéncia de tais politicas de saide, o que, em 1876,
escreveu o higienista Fonssagrives no Diciondrio de Saiide. Declarando-se deter-
minado a ensinar as mulheres a arte de enfermeira doméstica, ambicionava fazer
delas as colaboradoras mais.directas no combate & doenga e preservacio da satde.
Considerando, embora, que o papel do médico e o das mies devem permanecer
distintos, pensa também que eles se completam ou deviam completar-se, no inte-
resse do doente. Logo, “o médico prescreve e a mie executa”.
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Este tiltimo ponto adquire ainda maior relevancia nos nossos dias, quando se
sabe, por exemplo, que, na familia, o papel da mulher ndo se reduz a uma simples
executante das ordens de outrem, neste caso o técnico especializado medicamente,
mas ela prépria por sua iniciativa participa largamente nos cuidados sanitdrios.
Esta participac@o é significativamente notdria ao nivel das praticas alimentares,
cujos gostos sdo forjados, desde tenra idade, no interior da familia (M. E. Lean-
dro, 1987), dos cuidados prestados a infincia e aos doentes, a quem ela deve
prestar servicos particulares e acompanha-los, logo que necessdrio, as consultas
ou outros servicos de ordem médica e medicamentosa, da maneira como se forjam
os modos de vida e de relagdo com o meio envolvente, das concepgdes como
interioriza e aplica os saberes especializados transmitidos pelos profissionais de
satide e os tradicionais, em relacdo a certas patologias, ou na resolu¢do de um
problema de satide e assim por diante. Em suma, a divisdo sexuada do trabalho
doméstico, tanto ontem como hoje, faz da mulher um actor primdrio de promogao
da saiide, no interior da familia.

Para compreender melhor o papel deste actor social e familiar, nestes domi-
nios e também no educativo, vale a pena lembrar que, apesar de continuar a
verificar-se uma divisdo sexual do trabalho no interior do espago doméstico, tam-
bém o homem, embora de modo diferente, é cada vez mais solicitado a participar
destas tarefas, em muitas circunstincias, até em consequéncia da nova situacdo
que se tem criado ao longo das tltimas décadas, com a profissionaliza¢cdo macica
das mulheres. Dai que o funcionamento da familia, no seu todo, ndo seja alheio
a promocao, a conservacdo ou a recuperaciio da saide. Na opinido de A. Pitrou
(1984), a influéncia da familia sobre a saide é diversificada. De qualquer modo,
€ aqui que se formam as atitudes e se elaboram os hédbitos que se relacionam com
a satde, o equilibrio fisico e mental. De facto, “o quadro de vida familiar deter-
mina a higiene da vida. O ritmo de vida e o modo de vida familiar forjam pouco
a pouco o individuo. Todos os dominios da vida sdo atingidos (a alimentac@o, a
poluicdo, o alojamento, as condi¢des de emprego dos pais, etc); eles sdo, ao
mesmo tempo, objectos possiveis de uma intervencgdo dirigista do Estado, dos
servicos publicos (inclusive medicais) e de uma reivindicacido de iniciativa por
parte das familias” (G. Cresson, 1995, 41-42).

Em boa verdade, a partir da realidade familiar, conjungam-se duas mudancas
de grande envergadura, operadas neste século, acerca da saide e a mudanca de
atitudes com ela correlacionadas. Sobre o plano dos factores etiolégicos da doenga,
passa-se do acentuado realce das condi¢cdes materiais de vida para o dos modos de
vida, ao passo que, no atinente a intervengdo, apds se ter insistido longamente na
relacdo entre condicdo social e estado de satide, deixando os individuos sem qual-
quer capacidade de intervengdo neste processo, passa-se, ultimamente, & responsa-
bilizagdo individual, enquanto cidaddo integrado num todo mais vasto.
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Deste conjunto de elementos e reflexdes, haverd ainda lugar para dizer que,
a este nivel de intervencfo, apesar dos apelos 2 responsabilizagdo individual (L.
Dumont, 1983), N. Elias, 1987), nio € alheia a pertenca social. Com efeito, de-
nota-se, e os trabalhos produzidos sobre esta problemética confirmam-no (G.
Cresson, 1995), que, independentemente da distincfo das interferéncias que de-
correm das condi¢cdes de género, sdo as familias com indices mais elevados de
escolarizacdo e melhor condigdo social que exercem um papel mais interventivo
em matéria de satide, quer através das praticas da vida quotidiana, designadamente
ao nivel da alimentacfo, da higiene, da conciliacdo entre hordrios de trabalho e
das relacdes familiares e sociais, quer recorrendo mais assiduamente aos servigos
médicos e seguindo com mais persisténcia as orientacdes dos profissionais de
satide ou das campanhas de indole nacional, a este propdsito.

Uma breve referéncia as desigualdades sociais, perante o exercicio do direito
a sadde, valor moderno universalmente consagrado na generalidade dos paises
ocidentais, a esperanca de vida e, por conseguinte, a morbilidade e a mortalidade,
as condi¢des de trabalho, o desgaste que o mesmo provoca, segundo a qualidade
da profissdo e as condicdes de vida, as atitudes e os comportamentos adoptados
permitem constatar que, na maioria dos casos, a condig@o social e os modos de
vida que lhes sdo tributdrios influenciam grandemente a posicéo dos individuos e
das familias, nfo s6 perante a satide e a doenga e 0 modo como podem intervir
a este prop6sito, mas também a prépria morte. '

Nio obstante, numa sociedade que, racionalmente, tem investido hic et nunc
na glorificacdo de uma vida sadia, elevada a dignidade de valor supremo — de
resto como diz Protdgoras “o homem € a medida de todas as coisas” — néo se faz
menos apelo & auto-responsabilizacdo individual numa nova concepcéo de saiide
transformada, também, em valor de solidariedade colectiva. Por exemplo, o apelo
aos comportamentos em relacdo as doencas infectacontagiosas, cujo protétipo é,
actualmente, o caso da sida nfio é o menos eloquente neste sentido. Ora, de
maneira geral, tais atitudes e comportamentos, requerem o que correntemente se
designa de projecto de educacgfo para a sadde. Assim sendo, 0 que importa rele-
var, nesta altura, € que este ensejo exige a mobilizacdo e a conjugacio de vérios
mecanismos e actores sociais, implicando mais directamente a corresponsabilidade
da familia, do corpo de profissionais de sadde, da escola, da sociedade em geral
e do individuo em si mesmo, enquanto sujeitos-actores no seio deste processo de
modernidade.
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O “SACRIFICIO” NA COMUNIDADE INTERNACIONAL.
O caso de Timor Loro Sae*

por

Henrique Gomes de Araljo**

INTRODUGAO

No ambito do direito internacional, hd um debate acerca de se saber se existe
uma tnica comunidade ou se, pelo contrario, hd vérias comunidades internacio-
nais. E, para ambos os casos, levanta-se a questdio prévia de determinacio do
sentido que faz falar de comunidade e n#o, mais prosaica e simplesmente, de
sociedade internacional. Mas no caso de a resposta a ambas as questdes ser afir-
mativa, quer isto dizer, no caso de se lograr tornar evidente a existéncia de uma
comunidade internacional, entfio a questdo pertinente que se levanta € a de saber
por que processos sécio-juridicos ela se constitui. Esta é a problemdtica tedrica
deste texto.

A problemdtica concreta em que aquela se materializa movimenta-se na
determinagdo dos processos pelos quais Timor Loro Sae — na sua qualidade de
sujeito de direito internacional —, interagiu com a comunidade internacional ao
longo dos dltimos 24 anos e, de modo mais claramente dramdtico, nos 15 dias
subsequentes a realizacfio do referendo de 30 de Agosto de 1999.

A mediatizac@o do sacrificio colectivo aqui presente, poderd ter tido implica-
¢des no modo conjuntural como a comunidade internacional se moveu? E as mes-
mas questdes prévias se levantam, ou seja: esses processos confirmam ou infirmam
a existéncia de uma ou de varias comunidades internacionais? E & mesma luz, é
realmente apropriado falar de comunidade ou antes serd mais adequada a desig-
nagdo de sociedade internacional?

* Comunicagio apresentada no 2° Congresso de Antropologia: Prdticas e Terrenos da Antropo-
logia em Portugal (Novembro, 1999).
** Antropdlogo (IF/UP). gomesdearaujo@mail.eunet.pt
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A confrontacio entre estas duas problemadticas suscita a articulacfo do local
(Timor Loro Sae) com o global (comunidade/sociedade internacional) na constru-
¢fo da hipétese de o sacrificio da comunidade maubere constituir uma garantia
de uma “fruicdo pacifica de bens” (Poirier, 1068: 1580) pela sociedade internacio-
nal, da intensificacdo das trocas entre 0s seus agentes nacionais € regionais € da
sobrevivéncia e renovagdo da comunicacio internacional.

O objectivo deste texto € o de explicitar esta hiptese que o mesmo € dizer,
os processos pelos quais a mediatizacdo do sacrificio de uma nagfo em formagcéo,
sujeito de direito internacional, se repercute no reforco e reorientacdo da comu-
nicacdo internacional.

1. A Formacdo de uma Nagdo

Como sabemos, a sociedade timorense € ainda, em alguns dos seus aspectos,
uma sociedade tradicional: ausculte-se a consisténcia da religido e a fragilidade da
economia na organizacdo social; faca-se a etnografia das tecnologias de constru-
cdo e de caca, etc. etc

Assim sumariamente contextualizado, o processo ritual e histérico verifica-
do em Timor naquele periodo, parece configurar a existéncia entre os timorenses
daquilo a que na terminologia antropoldgica chamamos de sacrificio colectivo.

Na verdade, que outro significado podem ter tido os milhares de mortos e
deslocados, a vontade de afirmarem a sua liberdade e independéncia, a emergén-
cia e a afirmacdo da sua consciéncia nacional para além da violéncia do ocupante,
a coragem demonstrada na ida macica as urnas, apesar do coro das ameacas e,
acima de tudo, a decisfo de, nos dias subsequentes ao referendo, no responderem
a violéncia com a violéncia?

E assim que este presente etnografico permite a construcdo de um discurso
sobre o sacrificio no povo maubere. Sendo vejamos: em primeiro lugar, um po-
vo que morre, vitima de violéncia do ocupante, oferece as suas vidas em dadi-
va: em segundo lugar, um povo que reza, convoca & comunicagio entre o sagrado
em que acredita e o profano em que vive, concentrando em si as energias ne-
cessdrias ao oferecer-se em sacriffcio; em terceiro Jugar, um povo que recusa
responder a violéncia com a violéncia, escolhe o sacrificio como garantia de que
a este seu mal actual ndo sucederd um futuro mal maior aos seus filhos. A dor
e o sofrimento que o sacrificio contém € assim e em tltima anélise, a melhor
garantia da reproducéo social dos grupos implicados e da sobrevivéncia do povo
como na¢fo nascente.

Mas, simultaneamente, ela € uma sociedade ji com tracos de modernidade
que parece ter entendido bem, embora com pesadissimos custos, por exemplo,
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o referendo como instrumento de auscultagdo da vontade individual e colectiva
na formacdo do Estado-Nac@o. Outros aspectos significativos sdo a presenca das
ideologias na formacdo politica dos seus quadros, a utilizagdo dos armamentos
sofisticados, a existéncia de escolas e hospitais, de meios de comunicacio so-
cial, etc.

Assim, o projecto de constituicdo de Timor Loro Sae como pais independente
¢ o de um Estado moderno e de uma economia de mercado a que um enorme
sacrificio estd dando nascenca no fim de um milénio e comeco de outro. E tal como
na histéria da tragédia grega, o coro foi tomando o aspecto de uma accdo, dele se
destacando primeiro um s6 actor com Théspis (séc. VI a.c.), mais tarde dois actores
com Esquilo, a que se veio juntar um terceiro ainda nas obras de Séfocles, também
aqui os principais protagonistas politicos e religiosos timorenses foram emergindo
aos poucos, luminosos, da sombra espessa dos grupos de pertenca.

Com a moderna sociedade maubere, nasce assim, o individuo que, como
Jano, é uma entidade dupla, na justa medida em que, por um lado, € suposto ser
auténomo, mas em que, por outro lado e na realidade, ndo deixa de se comparar
ao outro como seu rival.

Com ele fundam-se os direitos pessoais ou humanos e os correlativos di-
reitos reais face ao Estado moderno, perante o qual todos os individuos sdo
iguais. A ldgica da arquitectura juridico-politica moderna néo legitima assim uma
restricdo dos direitos de alguns em beneficio de uma maioria, ji que todos os
individuos sdo iguais em direitos. Isto € dizer que a ldgica juridico-politica mo-
derna ndo legitima uma légica sacrificial.

Em sintese: podemos dizer que o nascimento de uma nac¢do moderna como
Timor Loro Sae, neste fim de milénio, foi sendo gerado segundo uma légica sa-
crificial, mas que a constituiciio e a estruturacdo do seu Estado, deverd encontrar
legitimidade numa légica ndo sacrificial.

2. O Sacrificio

Todos ndés conhecemos o sacrificio tal como nos foi legado pela heranca
helénica: na verdade, a tragédia grega aparece-nos, na esteira do ditirambo, como
um género, germinado nas vindimas, da imolagdo do tragos em honra de Dionisos,
em torno de cujo altar os hypokrités, disfargados de sétiros e mascarados, cada um
com uma prosopon, cantam e dangam, dando assim origem ao que vird a ser o
coro da tragédia.

Conhecemos também, na tradicdo crista do Antigo Testamento, a prova a
que Deus submete a fé de Abrado ao ditar-lhe o sacrificio do seu bem amado filho
Isaac. No tltimo instante, Deus impede o gesto da sua obediéncia, sendo em sua
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substituicdo sacrificado um carneiro. E a voz do céu anuncia entfo que: “Através
dos teus descendentes se hdo-de sentir abencoados todos os povos do mundo,
porque tu obedeceste & minha ordem (Genesis: 22)".

Na histéria da Antropologia, o Essai sur la Nature et les Fonctions du
Sacrifice (1899) de Henri Hubert e Marcel Mauss, constitui um marco na critica
ao evolucionismo de Robertson Smith e James Frazer na sua pretensdo de fazer
derivar historicamente o sacrificio do totemismo. Com base em dados semitas,
hindus e greco-romanos, esta obra apresenta um “esquema sacrificial” vocacionado
para poder ser aplicado a todos os sistemas religiosos?, consistindo o seu proble-
ma maior em determinar quais os processos pelos quais se produz a comunicagio
entre o sagrado e o profano. Luc de Heusch na sua obra “Le Sacrifice dans des
Religions Africaines” (1986) critica este esquema universal na medida em que o
considera eivado de etnocentrismo indo-europeu (1986: 17).

A segunda obra de referéncia é “Les formes Elémentaires de la Vie Reli-
gieuse” (1912) em que o seu autor Emile Durkheim apresenta e discute a sua
definicdo do sacrificio nas religides primitivas: acto de comunhdo e também, acto
de déadiva (1912: 41, 490).

Nesta revisdo tedrica breve do sacrificio € também de referir a obra de René
Girard “La Violence et le Sacré” (1972) em que aquele parece como um ritual em
que a externizacdo da violéncia para fora do grupo e o correlativo apaziguamento
daquela no interior deste, se faz a custa da dddiva de animais ou seres humanos,
imolados como vitimas sacrificiais ou bodes expiatérios (Girard, 1972: 139). Luc
de Heusch critica-a pelo facto de o autor, em nome da pretens@o de construir uma
teoria universal do sacrificio, abolir as diferencas antropolégicas em detrimento
de uma “concepg¢do psicoldgica arbitrdria da vida social” (1986: 35).

Do meu ponto de vista, a violéncia pode e deve ser definida no quadro
conceptual das relacdes de reciprocidade (Aratjo, 1998: 161) configurando um
conceito operativamente ttil ao campo das ciéncias sociais. Reconheco a dificul-
dade de tal definicdo: se por um lado, as ciéncias sociais exigem que ela seja
produzida com o recurso a categoria de actor, referencidvel a rede das interac¢Ses
sociais em presenca no ritual do sacrificio, como, por outro lado, entender a

"entre estas duas herancas — a de Dionisios e a de Cristo — ndo hd uma oposi¢do entre “modo ateu
de viver e modo cristdo ou crente, entre referéncia imanente e referéncia transcendente, entre um cé
e um l4, ela designa duas relagdes religiosas a vida” (Valadier, 1979: 232) como geralmente se
considera. E em que é que consiste esta oposi¢do? “O que opde (...) o sentido cristdo do sentido
trdgico do sofrimento (...) é que o primeiro elimina por um baixo preco o sofrimento (um sé homem,
uma s6 fé, um valor infinito) enquanto que o segundo vé nisso o processo sempre reafirmado da
sacralizacdo da vida” (idem: 234).

? “Este procedimento [o sacrificio] consiste em estabelecer uma comunicagio entre o mundo
sagrado e o mundo profano pela intermediac@io de uma vitima, isto é dizer, de uma coisa destruida no

decurso da ceriménia” (Hubert e Mauss, 1968: 302).
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comunicacfio entre o sagrado e o profano (de que falavam Hubert e Mauss) —
produzida pela comunhdo entre os seus participantes e a sacralizagdo das suas
vitimas (de que falava Durkheim) — sem ter que cognitivamente “sair fora” desse
mesmo sistema de relagdes sociais, abrindo-se interdisciplinarmente a ontologia e,
particularmente, & categoria de ser para poder compreender que nessas relacoes de
reciprocidade no interior do ritual e gragas a externizagio da violéncia, todos sio
“irmdos” porque todos se inter-reconhecem como essencialmente idénticos, em-
bora acidentalmente distintos (na etnia, no género, na geragéo, na classe, na for-
macio, etc)?

No quadro das limita¢des e dos pressupostos impostos por esta problemaética
epistemolégica, e correndo os riscos de uma visdo etnocéntrica, podemos dizer
que o sacrificio, partindo da afirmagdo da diferenca essencial entre o sagrado e o
profano, acaba por anular tal diferenca, isto € dizer, acaba por extinguir a violén-
cia no interior do grupo que a pratica. Doutro modo: partindo da incomunicagéo
entre o sagrado e o profano, o sacrificio estabelece, paradoxalmente, a comunica-
¢do entre eles. Assim, o sacrificio contem a violéncia, em momentos diferentes e
de formas diferentes: num primeiro momento, ele possui-a no seu interior (primei-
ro sentido do verbo conter), para de seguida, projectando-a para fora do grupo,
impedir o retorno do seu desencadeamento no interior deste (segundo sentido do
verbo conter).

Duplamente contida a violéncia, estdo criadas as condi¢Ges para a intensifi-
caciio das trocas intra e inter-grupais e, assim, para a reproducéo e sobrevivéncia
do grupo reunido em torno do altar da vitima sacrificial. Esta constitui, deste
modo, a garantia de “uma fruicdo pacifica de bens, em contrapartida do abandono
duma fracclo desses bens” (Poirier, 1968: 1580), porquanto podemos falar de
uma economia do ritual do sacrificio: na verdade este traduz uma opgdo, uma
preferéncia por um mal menor e actual, relativamente a uma mal maior e futuro.

3. A Comunidade Internacional

Transpor a problemdtica do sacrificio individual ou colectivo em comunida-
des tradicionais, restritas, para a moderna comunidade internacional, ela prépria
questiondvel na sua existéncia e sempre conjuntural na sua duracio, constitui um
procedimento analégico em si mesmo discutivel.

A sociologia alema distingue a Gemeinschaft (comunidade) da Gesellschaft
(sociedade), na medida em que destes dois termos, o primeiro significa relacdes
baseadas na troca afectiva entre parentes, vizinhos ou amigos, enquanto que o
segundo se aplica as relacdes de troca material determinadas pelos interesses:
conotacgfo subjectiva a do primeiro; conotacdo objectiva a do segundo.
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Na apresentacdo dilematica do sacrificio procurei sublinhar a primeira di-
mensdo ao falar da dddiva e enfatizar a segunda ao dar visibilidade, j4 na parte
final, & sua economia (Araijo, 1998: 153). Julgo assim que os dois conceitos,
longe de serem de aplicacdo dijuntiva, traduzem a existéncia do sacrificio como
realidade complexa, simultaneamente simbdlica e material.

Se isto é assim, o que sugere a extrapolagdo analdgica do discurso sacrificial
sobre a comunidade local para a comunidade global? O que a suscita, a meu ver,
¢ a constatagdio de que também ao nivel das relagdes-internacionais, o elemento
conativo e subjectivo existe na vontade expressa pelos Estados de conviverem
solidariamente, para além de conflitualidade que os separa. A provar isto mesmo
estdo as organizacdes internacionais que sdo na realidade corporizacdes inter-sub-
jectivas de um conjunto de aspiracdes comuns, quais sejam: “a identidade geral
das concepgOes morais, o0 sentimento geral de justica, a aspiracdo geral a paz, a
interdependéncia econémica, a necessidade universalmente reconhecidas da luta
contra o sub-desenvolvimento (Dinh, 1994: 37). E precisamente da tensio exis-
tente entre estas aspiracdes e a tendéncia dos Estados a afirmarem a sua soberania
que nasce o direito internacional (idem) cujo ordenamento juridico vai regular as
relacGes entre os membros da comunidade, sujeitos que sdo de direito internaci-
onal®.

4. O Sactificio na Comunidade Internacional

A 15 de Setembro deste no, a resolucéo n° 1264 (1999) do Conselho de
Seguranca da Organizacio das Nacdes Unidas (ONU), tomada por unanimidade
por todos os seus membros, determina a formacdo e a intervencio de uma forca
internacional em Timor Leste, com o fim de pdr cabo ao “holocausto” que se
verifica naquele territério. Substantivamente, tal resolucdo representa uma mu-
danc¢a na comunidade internacional caracterizada pela sua reorientacdo no sentido
da aplicag@o do direito internacional e da renovacdo e reforco do papel da ONU.
Nio € verdade que face aos sacrificios colectivos actuais, a modernidade de, longe
de os legitimar — como mandava a tradi¢do —, procura reorienti-los num sentido
apaziguador, igualitdrio e libertador? Para tras fica a conjuntura anterior marcada
pela intervencéo internacional na Bésnia produzida & margem do poder decisério
do Conselho de Seguranca.

% “a comunidade internacional é constituida pelo conjunto dos entes colectivos que se relacionam
entre si por normas de direito internacional” (Lopes, 1998: 27).
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A questdo agora é a de saber se a mediatizagdo do sacrificio colectivo do
povo maubere determinou a nova conjuntura internacional acima referenciada e,
no caso afirmativo, saber por que processos sécio-juridicos tal se verificou.

Ora, quando um membro da comunidade — como a timorense, tomada agora
na sua qualidade de membro da comunidade internacional — oferece em sacrificio
colectivo a dddiva voluntdria das suas vidas, convoca da comunidade internacio-
nal uma contra-dddiva que traz a contencio da violéncia, a paz e a independéncia
ao seu seio e ao mesmo tempo, o reforco soliddrio da réde das relagGes sociais
internacionais através da intensificacdo das trocas materiais e simbdlicas no seu
interior. Nesta conjuntura, todo este processo renova e reforca a comunidade
internacional, que o mesmo € dizer, as suas organizagdes internacionais e nome-
adamente a ONU, reconduzindo a sua acco a aplicacdo do direito internacional.

5. Conclusdo

Em sintese, esta pretende ser ndo uma tese, mas antes uma hip6tese de
trabalho para a compreensio da mediatizacio do sacrificio no contexto da comu-
nidade internacional. A ser assim, ficaria aberto caminho para a contribuicdo da
antropologia para o esclarecimento dos processos sécio-juridicos que percorrem a

comunidade internacional.
Porto, 14 de Novembro de 1999.
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COISAS DE ORIXAS: NOTAS SOBRE O PROCESSO
TRANSFORMATIVO DA CULTURA MATERIAL DOS CULTOS
AFRO-BRASILEIROS*

por

Rita Amaral+**

A cultura material das religides afro-brasileiras dos grandes centros urbanos,
por estar ligada tradicionalmente ao uso de técnicas e matérias-primas tipicas de
sociedades ndo-industriais, constitui um dos aspectos mais evidentes para defini-
-las como portadoras de uma “cultura” especifica. Cada candomblé, cada umbanda,
cada xangb ou batuque, produz formas artisticas diversificadas, que reproduzem
estilos representativos de seu sistema cultural, herdado por transmissfo oral, e que
mantém, na medida das possibilidades oferecidas pelo contexto mais amplo, as
caracteristicas étnicas do grupo africano de que se originaram, e que foi trazido
como escravo para cd no periodo colonial. Estes grupos podem ser aglutinados
em dois grandes modelos, formados a partir de duas matrizes: a matriz banto ¢ a
sudanesa.

As mudancas decorrentes da interacdo entre o candomblé, hoje ndo mais
isolado, e a sociedade nacional, refletem-se particularmente em sua cultura mate-
rial, modificando, muitas vezes, sua producédo artistica.

Esta interacdo favoreceu o desenvolvimento de um artesanato comercial bem
aceito pelo grande ptblico religioso e menosprezado por alguns setores das reli-
gides afro-brasileiras, por ndo mais corresponder aos padrdes “tradicionais” da
cultura africana ou porque apresenta, em grande parte dos casos, uma indisfarcavel
transformacdo, tida por muitos como perda de qualidade.

A descriminalizagdo, no século XX, e o rapido crescimento do candomblé
nos grandes centros urbanos, especialmente a partir da década de 60, foram acom-

* Agradeco a FAPESP (Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo) e ao CNPq
(Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico) pelo financiamento da pesquisa
que fundamenta este artigo.

** PhD. em Antropologia Social pela Universidade de Sdo Paulo, Brasil.
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panhados pela introducio de novas formas de inspiragdo e novos materiais, na
confec¢do do aparato litdrgico, muitas vezes notadamente por seu cardier mais
“pléstico”, permitindo a elaborac@o de novas formas, anteriormente coibidas pelos
limites das matérias primas naturais. Também a conjuntura de mercado veio re-
novar ou modificar padrdes antigos, contrastando com o cardter “conservador'” da
religifo.

A transformac@o da arte sacra do candomblé, no processo de interagdo com
a cultura envolvente deve-se, principalmente, ao fato de que os objetos sdo pro-
duzidos cada vez mais de forma estilizada, a fim de poderem apresentar signos e
simbolos legiveis para “dentro” e para “fora” dos grupos religiosos. Neste proces-
so ocorrem transformacdes significativas, pois sempre existe um conteddo sim-
bdlico ritual especifico e internalizado na convivéncia com a religido, para quem
faz e utiliza os objetos (no caso dos artifices e adeptos da religido), e que € diluido
quando do processo de industrializacdo ou serializacdo, no qual sdo considerados
primordiais, além dos custos, os valores etno-estéticos da comunidade mais am-
pla, ou seja: um mesmo objeto pode (e deve) conter formas e elementos minimos
que permitam sua aquisicdio tanto por membros do candomblé de rito angola
(modelo banto), quanto de rito ketu (sudanés) e, se possivel, também para a um-
banda e outras modalidades de cultos afro-brasileiros.

Sdo muitos os objetos presentes nas lojas e confeccionados sob medida por
artesfios e artifices iniciados na religidio que, comparados aos existentes nas
cole¢Bes de museus como a do Museu de Arqueologia e Etnologia da Universi-
dade de Sdo Paulo, sofreram transformacdes. No entanto, raro € o caso em que
tenham desaparecido ou se transformado de modo total.

As transformacgdes decorrem, em sua maior parte, do contato das religides de
origem africana com o catolicismo hegemdnico no Brasil e, atualmente, com os
esoterismos de vérios tipos. Assim, é possivel encontrar num mesmo objeto (ja
desde fins do século XIX e comeco do século XX), como demonstra a colegdo
“Registro Sertanejo” do MAE, que venho estudando desde 1999 (cerca de 180
pecas recolhidas pela Secretaria de Seguranca Piiblica em batidas de represséo aos
cultos afro-brasileiros no momento histérico em que foram proibidos), elementos
de cardter cristdo e, mais recentemente, também de religides orientais, podendo
esta “absorcdo” somar-se, ou ndo, a outras transformacgdes pelas quais o objeto
passa em razdo da utilizac@o de matérias-primas diferentes das originais africanas.

" Este cardter conservador &, normalmente, discursivo, pois como mostraram varios autores, as
religides afro-brasileiras sdo imensamente flexiveis e se adaptam ao contexto em que se inserem,
estabelecendo mudangas quando necessérias. Foi, inclusive, este seu cardter que permitiu-lhe a sobre-
vivéncia em condicBes extremamente adversas, como no perfodo da escravidio e mesmo depois,
quando foram proibidas e perseguidas por influencia da Igreja Catdlica junto ao Estado.
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Estas transformagdes, no entanto, conjugadas a serializa¢io e venda em grandes
quantidades de objetos semelhantes entre si, ndo costumam ter, no nivel religioso
propriamente dito, consequéncias homogeneizadoras da cultura material dos cul-
tos ou de adesdo total a outro estilo. Isto se deve ao fato de que estes cultos, cuja
visdo cosmolégica particulariza os deuses para cada individuo, na forma de ava-
tares, logo apds a aquisi¢do do objeto nas lojas d4 inicio ao processo de insergdo
deste no sistema dos objetos religiosos, reformando-os e sacralizando-os de modo
particular para cada iniciado.

Os objetos materiais ocupam uma posicdo extremamente peculiar em todas
as culturas, mas muito particularmente na cultura religiosa afro-brasileira, confor-
mando muitas vezes a propria identidade religiosa do grupo. Por exemplo: o rito
queto toca os atabaques com aguidavis (varas de marmelo), diferenciando-se do
rito angola, que ndo os utiliza e toca com as mdos. O axé, energia vital, funda-
mento maior destas religides, € fixado em objetos vdrios e por meio deles de
transmite; os exemplos, enfim, podem ser numerosos. Até mesmo a identidade do
individuo relaciona-se intimamente a um conjunto particular de objetos religiosos
que geralmente desaparecem com ele, quando de sua morte?. No candomblé, cada
iniciado tem seu orixd pessoal, com um nome particular, caracteristicas, formas
e cores particulares, além da férmula especifica de sua “feitura” (elementos ma-
gicos como sangue de animais especificos, folhas mdgicas particulares etc). A
este conjunto de formas que expressam um mesmo conteido, o orixd, di-se o
nome de “axés do orixds”. Cada objeto referente a um determinado orixa, de uma
determinada pessoa que se inicia no culto, é consagrado por estes axés especificos
durante a iniciag@o e nfo é compartilhado por nenhum outro individuo. Por exem-
plo: um individuo € “filho” de Xangd, o orixa dos trovdes e dos raios, que vive
no céu, onde corta os raios com seu machado de duas laminas (oxé) e os guarda
em sua bolsa de nuvens (labs) para atird-los 2 terra durante as chuvas. E consi-
derado o deus da justica, pois dependendo da ldmina do oxé com a qual corte os
raios, estes virdo na forma de puni¢do ou de recompensa. Ele é considerado um
rei, e tem como esposas trés deusas: Oxum, a deusa do amor e do ouro, Iansi, a
deusa dos ventos, € Ob4, a deusa guerreira, também responsavel pela cozinha. As
cores de Xangd sdo o vermelho e o branco, seu metal o cobre, seus simbolos o
oxé e a coroa, sua comida o amald (um prato feito a base de quiabo cortado
pequeno; a forma do corte também particulariza um avatar), seu animal o carnei-
ro, seu dia a quarta-feira, seu dominio as pedreiras e cachoeiras, seu ndmero o 12,
sua quizila (tabu) os eguns (espiritos dos mortos), seu ritmo musical o aluji etc.
Este complexo simbdlico compde o axé (energia vital) de cada orixd. A iniciagdo

2 Ver Bastide, 1978, Prandi, 1991, Amaral, 1992, Silva, 1996.
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de um individuo e a sacralizac@o dos objetos litirgicos de cada orix4 estdo inti-
mamente relacionados a ele. Roger Bastide, ao apresentar um dos primeiros pas-
sos da iniciagdo no candomblé, a lavagem das contas (colares rituais que repre-
sentam ndo apenas a identidade ritual do individuo, mas o préprio mundo mistico
ao qual se adentra ao coloca-lo no pescogo), mostra claramente o caréter de
comunhio entre estes simbolos; uma vez que n#o exista tal comunhdo, o objeto
ndo é considerado sagrado:

“Cada membro da seita tem um colar que lhe é prdprio, cujas contas sdo da cor
da divindade a que pertence [...] Mas o colar néo tem valor por si mesmo; deve
sofrer previamente determinada preparacdo; deve ser ‘lavado’. [...] Para que o
colar tenha valor é preciso: 1) que tenha ficado uma noite inteira sobre a pedra do
deus a que pertence e que o sangue de uma ave morta em sacrificio, juntamente com
as ervas apropriadas, tenha lavado ao mesmo tempo a pedra e o colar. Mas nédo
basta ainda. E preciso mais que 2) a esta primeira participacdo se junte uma segun-
da, entre pedra, colar e cabega do individuo que celebra o ritual. Digo ‘cabega’ e
ndo ‘individuo’ porque a cabeca é considerada a moradia do Orixd. Lavar-se-d,
entdo, a cabeca, e muitas vezes também o corpo inteiro, com a dgua e as ervas que
serviram para a lavagem de colar e pedra. Assim, entram em contato os membros
do trindmio deus, homem e colar, permitindo a passagem da corrente mistica entre
o0 primeiro e o ltimo, por intermédio do segundo. Eis porque o colar sé tem valor
para o proprietdrio. Se este o perde e outra pessoa 0 usa, ndo terd nenhum poder
para esta, pois ndo foi posto em participacdo, nem direta nem indireta, com a
cabega dela”.[...] O colar, com o decorrer do tempo, pode perder sua for¢a e neste
caso urge proceder a nova lavagem. Porém, para tal, ndo hd data marcada, pois a
decadéncia da virtude das contas varia de acordo com as circunstdncias” (Bastide,
1978: 28-29).

Do mesmo modo, para todos os demais objetos litirgicos do candomblé,
esta comunh@o, participacdo, deve ser estabelecida. Todos os objetos sagrados
“comem” (recebem o sangue sacrifical) e/ou sdo lavados com amaci, dgua onde
se maceram e trituram folhas consideradas magicas, especificas para cada orixd e
para cada qualidade (avatar) dele. E € esta concepcdo do objeto e sua posicdo
dentro do sistema religioso que permite uma série de transformacgdes/adaptacdes
dos mesmos em situacdes de solucdo de continuidade.

A transformacdo da cultura material dos cultos afro-brasileiros vem sendo
influenciada, até certo ponto, por varios fatores: o primeiro deles ligado a escas-
sez de matérias-primas tradicionalmente usadas para confeccionar os objetos. Pa-
ralelamente, intervém a introdugdo de técnicas e materiais novos, como tecidos
sintéticos, metaldides, linhas de nylon, contas plésticas e de resinas, galvanizacio
de metais “baixos” (neste caso quando os objetos sdo industrializados em série),
que sdo amplamente usados por artesdos, possibilitando a producéo de objetos em
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maior escala. Existe ainda a transformacido da prépria percepcdo estética e
redefini¢do dos conceitos de “belo” e “ndo belo”, desta ou daquela “nagdo” (ritos
de origem étnica, como jeje, queto, angola, fon, etc), processo que vai acontecen-
do paulatinamente através do didlogo dos cultos afro-brasileiros com o restante da
sociedade. Estas mudancgas ndo significam, contudo, a descaracteriza¢do do estilo
de origem africana dos cultos, jd que sdo preservados os critérios estéticos genui-
namente valorizados pelos grupos religiosos — critérios estes relacionados
diretamente com sua cosmologia e estrutura sdcio-religiosa.

Em grandes centros urbanos, como Sdo Paulo, Rio de Janeiro e outros, o
crescimento e universalizacdo dos cultos afro-brasileiros, como o candomblé e a
umbanda, fizeram surgir um novo elemento no cendrio urbano: as lojas de artigos
religiosos para cultos afro-brasileiros, conhecidas popularmente como “casas de
umbanda”, nome que denota o cardter majoritdrio desta em relacdo ao candomblé
ou outras modalidades de religides afro-brasileiros. Estes estabelecimentos ven-
dem uma quantidade imensa de objetos e outros materiais necessdrios aos cultos.
Os objetos oferecidos por estas lojas em geral sdo fabricados por industrias, de
modo serializado, como € o caso dos adés (coroas que alguns orixds usam quando
em transe, nos rituais publicos), braceletes, ferramentas (insignias) ou ferros (in-
sfgnias especiais para a identificacdo de assentamentos, objetos onde se fixa a
energia dos orixds através de rituais especificos) de metal (latdo ou folha de flan-
dres) recortado e estampado em madquinas e posteriormente banhadas (pelo pro-
cesso de galvanizacdo) a fim de adquirirem a aparéncia de ouro, prata ou cobre,
metais associados aos orixds conforme elementos cosmolégicos presentes nos
mitos. As lojas vendem, ainda, uma série de objetos confeccionados artesanal-
mente em grandes quantidades, como € o caso dos confeccionados em palha da
costa trancada e/ou bordada e de talicas de dendezeiro, como os xaxards (simbolo
do orixd Obaluaié), os ibiris (simbolo do orixd feminino Nand), braceletes, coroas
bordadas com micangas, lantejoulas e vidrilhos, fios de contas de louga, chapéus
de palha e de couro, arcos e flechas (geralmente comprados de artesdos indios),
gamelas de madeira (opons), estatuetas esculpidas ou pintadas manualmente etc.
As micangas e paetés, as lantejoulas e vidrilhos surgiram como substitutos dos
brilhos dos metais preferidos de cada orixd, uma vez que seu preco os torna cada
dia menos acessiveis, assim como aumenta a dificuldade para compréi-los nos
centros urbanos em quantidade pequena. Assim, o ouro pode ser substituido por
micangas amarelas ou douradas, o cobre por lantejoulas vermelhas etc. Uma mie
de santo me disse que isto € possivel porque:

“O que importa é o brilho, que representa a luz do orixd. Ndo importa tanto se
vem do ouro ou do paeté”. (Mae Marisa de Oxum, rito queto).
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Os objetos rituais sdo produzidos nas mais diferentes regides do pafs e cole-
tados para serem distribuidos nas lojas dos grandes centros urbanos. E surpreen-
dente o nimero de estatuetas de Exus e Pombas-Giras, Pretos-Velhos, Caboclos,
Z&-Pilintras e Iemanjds expostos nas prateleiras das lojas de modo enfileirado,
lado a lado e que, segundo os comerciantes, ‘“vendem-se como dgua”. Estas ima-
gens raramente s3o produzidas artesanalmente, e sim através de moldes industri-
ais. Mesmo assim algumas lojas costumam aceitar, em alguns casos, encomendas
de objetos exclusivos. E evidente que o preco ir4, neste caso, aumentar muito. Em
Junho de 1999 o preco médio de um ferro de assentamento industrializado, estam-
pado em latdo dourado, era de 20 délares. Na mesma época, um ferro feito sob
encomenda nfio poderia ser comprado por menos de 250 délares.’?

Segundo declaracdes dos donos de lojas, a grande maioria dos artesdos pro-
dutores de objetos religiosos pertence aos cultos. Sfo geralmente iniciados, que
conhecem os simbolos, signos e, assim, o limite da adaptagfio. E isto coloca a
questdo do controle desta produgdo. Quem controla este comércio? Como este as-
pecto econdmico se relaciona com a religido? Algumas lojas, por exemplo, embora
vendendo objetos litirgicos marcados pelo processo da industrializacfo sdo, de
certa forma, autdnomas, porque sua producdo e comercializag@o s@o controladas
pelo mundo do candomblé, reforcando lacos internos a ele. Este € o caso em que
um dono de loja € pai de santo ou iniciado, recolhe o material e confecciona os
objetos litirgicos que vende. Existe também o caso oposto, aquele em que o dono
da loja é apenas um comerciante que distribui mercadorias de vdrios tipos o que,
conforme observa Canclini em seu estudo sobre arte e artesanato indigenas no
México (1983), impede qualquer principio de resisiéncia cultural do grupo. Em
geral, lucros altissimos sdo obtidos no processo de comercializacio dos objetos
confeccionados pelos artesdos religiosos em centros urbanos. Ndo s6 os objetos t€m
sido absorvidos, como também padrdes e motivos tém sido apropriados a revelia de
seus criadores. Na maior parte dos casos o controle desse processo escapa aos
artistas, que costumam receber quantias quase simbodlicas por seu trabalho.

Se, por um lado, a convivéncia inevitivel do candomblé com a sociedade
nacional, associada & busca desenfreada por lucros, impde limites e obriga 2
adaptagdes do estilo tradicional, por outro lado o “povo-de-santo” (como se auto-
-denominam os fiéis do candomblé) tem reagido a esta situacdo. A convivéncia
mais intima com os cultos demonstra que os elementos da realidade imposta pelo
préprio crescimento do culto em contexto urbano, pela industrializacio e mo-
dernidade, s@o retrabalhados pelos adeptos que, neste processo, atribuem novos
significados e reinterpretam os valores religiosos.

* Precos de Junho de 1999, quando um saldrio minimo equivalia a aproximadamente 75 délares.
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Fica claro, portanto, que o direito de avaliar a autenticidade e a qualidade
de um objeto qualquer da religifio cabe exclusivamente a cada um dos adeptos,
conhecedores de sua prépria histéria e das alternativas reais de continuidade que
lhe restaram. Diante da irremedidvel realidade do meio urbano tecnoldgico, cada
grupo assegura sua prépria liberdade, orientando seu destino ao optar pelos rumos
a seguir, tornando desse modo, cada vez mais, o que vem sendo chamado até
agora de cultura afro-brasileira, uma cultura genuinamente brasileira. E neste
contexto que a colecdo de objetos tradicionais do candomblé, como a “Registro
Sertanejo”, do M.A.E (Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de S#o
Paulo), torna-se imensamente valiosa, pois além de constituir um testemunho da
existéncia e antiguidade dos cultos afro-brasileiros na regido interiorana de S@o
Paulo, onde se acreditava ndo terem existido, constituem um paradigma a partir
do qual os estudos de cultura material afro-brasileira podem se desenvolver, co-
locando lado a lado os novos objetos e tendéncias e discutindo os processos
transformativos que vem atravessando. Tal discussdo é fundamental ndo apenas
no nivel académico, mas também para a comunidade afro-descendente, que vem
assumindo cada vez mais estas formas de religiosidade como elementos importan-
tes no estabelecimento de sua identidade cultural.
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SOBRE LAS PAUTAS MIGRATORIAS
DE LOS CHIRIGUANO
(Chaco boliviano)*

por

Federico Bossert & Diego Villar+*

1. INTRODUCCION

Mucho se ha escrito acerca de la marcada dindmica migratoria que la crénica
histérica registra entre los grupos chiriguano. Algunos autores, como Tomasini y
Pagés Larraya, han llegado incluso a describirlos como “poseidos por un marcado
ethos migratorio”'. Asi, tal como a veces se ha procurado explicar las migraciones
guaranies hacia el chaco boliviano en base a su reduccién a un unico factor (la
bisqueda de riquezas, el ideario del Kandire o “la tierra sin mal”), se ha vincu-
lado también el complejo fenémeno histérico que constituyeron las migraciones
chiriguanas al noroeste argentino a una tnica causa determinante (la bisqueda de
oportunidades de trabajo, la explotacién en las haciendas bolivianas, la guerra del
Chaco, etc.).

Procuraremos demostrar, por el contrario, que tanto las oleadas migratorias
que provocaron el establecimiento, en primer lugar, de grupos guaran{ en la regién
de los Andes bolivianos y, en segundo lugar, de grupos chiriguanos en el noroeste

* En este punto es preciso aclarar de antemano que en la literatura histérica y etnogrifica se
engloban con frecuencia, bajo el rétulo de “cultura” o “complejo” chiriguano-chané, grupos diversos
que, si bien comparten un origen, una historia y una filiacién lingiifstica comin, tienen una clara
consciencia de sus diferencias étnicas: nos referimos a los chané, chiriguano o ava, simba, tapiete,
izocefio, etc. Por ende, cuando, en aras de la brevedad, utilicemos el término “chiriguano”, nos esta-
mos refiriendo en realidad a una gama heterogénea de grupos étnicos de habla guarani, sin por ello
suponer que el término denote una realidad indiferenciada.

*% [ jcenciados en Antropologia Social por la Universidad de Buenos Aires. Miembros del CAEA
(Centro Argentino de Etnologia Americana). e-mail: flia-villar@sinectis.com.ar

! Pagés Larraya 1980, pp. 11-13 y 22. Con todo, no han sido sélo ellos los tinicos que notaron
la dimensién trashumante de los chiriguanos: Saignes y Combes (1995) han escrito que “llevan en su
nombre la migracién y el mestizaje”; y Hirsch (2000), por su parte, ha descripto a los guaranies como
“un pueblo esencialmente migrante”.
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argentino, lejos de ser susceptibles de una explicacién unilineal y reduccionista,
deben necesariamente comprenderse a la luz de una coyuntura histérica marcada
por un complejo de causas concatenadas de orden politico, econémico, bélico,
simbdlico, cultural y demografico. Estas paginas tienen entonces el solo objeto de
describir y comparar ambas oleadas migratorias; en particular, el andlisis de sus
diversas causas nos permitird contrastar ciertos cambios que tuvieron lugar en el
imaginario de estos grupos entre el siglo XVI y el siglo XX.

2. LA PRIMERA MIGRACION: EN BUSCA DE LA “TIERRA SIN MAL”

Como sabemos, los chiriguanos pertenecen a la familia lingiifstica tupi-
guarani. En el siglo XVI, los tupi ocupaban la parte media e inferior de la cuenca
del Amazonas y los principales afluentes de la costa derecha de este rio. Los
guaranies ocupaban el litoral entre Cananea y Rio Grande do Sul, desde donde
extendian sus filas hacia los rios Parand y Uruguay. Estos grupos, un tiempo antes
de la llegada de los espaiioles, comenzaron a desplazarse en distintas direcciones,
y algunas de esas oleadas migratorias llegaron hasta las laderas orientales de los
Andes, donde se establecieron conquistando a los habitantes de la zona, los chané
o guana de origen arawak.

No existe un acuerdo entre los autores respecto de la fecha exacta en la cual
se produjo esta migracién. Una cuestidn solitaria parece zanjar las opiniones: ;fue
la llegada de los chiriguanos a Bolivia anterior o no a la célebre expedicién de
Alejo Garcfa? Segun recordamos, Garcfa fue un aventurero portugués que
dominaba el guarani y que — de acuerdo a célculos de Nordenskiold — en una
fecha anterior a 1526, acompafiado por un grupo de indios guarani, partié del
Brasil, atravesé las tierras del Chaco y asalté la frontera del imperio Inca®. Sin
embargo, Garcilaso de la Vega referia que el Inca Yupanqui — quien reiné unos
100 afios antes de la expedicién de Garcia — llevé a cabo una expedicién militar
contra los chiriguanos. Siguiendo este testimonio, cronistas como Lozano,
Charlevoix o d’Orbigny afirmaron que los chiriguanos habitaban la frontera del

2 Nordenskiéld, 1917. La aventura de Garcia es digna de mencién. Segin Rui Diaz de Guzman,
en 1526, siguiendo una orden de Martim Affonso de Souza, Alejo Garcia, otros tres portugueses y
algunos indios dejaron la costa en San Vicente para explorar el interior. Al pasar los rios Parand y
Paraguay, convencieron a unos 200 guarani de la zona para que los acompafiaran. Luego de cruzar el
peligroso Chaco, donde debieron resistir los ataques de sus pobladores, y luego de atacar exitosamente
la frontera del imperio inca, regresaron al Paraguay. Desde alli, Garcia envié dos mensajeros al Brasil
con muestras de un abultado botin de oro y plata. Pero, poco tiempo después, él y sus seguidores
fueron asesinados por los guarani, quienes también dieron cuenta de la consiguiente expedicion de
castigo, al mando de Jorge Sedefio.
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Imperio mucho antes de la llegada del aventurero portugués. Nordenskidld
desconfia de esta informacién de Garcilaso, ya que encuentra su descripcion de
los chiriguano algo fantdstica e imprecisa, y observa que tanto Cobo como Sar-
miento de Gamboa ubicaron la primera entrada de los chiriguanos contra los Incas
en el siglo XVI. En su opinién, Garcilaso confundié los perfodos, y en realidad
estaba haciendo referencia a la incursiéon que efectivamente tuvo lugar mucho
tiempo después, bajo el reinado de Guayna-Capac, de la cual nada nos dice este
cronista. En conclusién, segin Nordenskiold, las migraciones de los guarani des-
de el Rio de la Plata y el Rio Paraguay hacia Guarayos y los valles de los Andes
no se produjeron hasta comienzos del siglo XVI, y los indios que anteriormente
habitaban estas tierras no eran otros que los chané.

Otros autores consideran en cambio que la llegada de los guarani a la cor-
dillera es anterior a la expedicién de Garcfa. Alfred Métraux sostiene que esta
tltima tan sé6lo se distingue de las anteriores incursiones de los chiriguano por su
envergadura: esta vez, el asalto no se contenté con saquear a los poblados chané,
sino que atacé los fuertes incaicos de Cuzco-Toro, y penetré en las provincias
sometidas a la autoridad del Inca hasta encontrar la resistencia de los indios
Charcas®. Métraux ha creido descubrir, en los documentos histéricos, noticias de
siete migraciones de los guarani a través del Chaco. La primera, de 1471 o 1476,
es reportada por Garcilaso de la Vega; la segunda, entre 1513 y 1518, se deduce
del testimonio de los guarani que hablaron con Alvar Nufiez Cabeza de Vaca; la
tercera, entre 1519 y 1523, fue testimoniada por un chané a Domingo de Irala; la
cuarta, entre 1521 y 1526, fue acompaiiada por Alejo Garcia y otros hombres
blancos. El éxito de esta entrada alenté a varios guarani a migrar hacia el oeste:
en la quinta migracién, los de la regién de Asuncién entraron al Chaco al norte
de esa ciudad; en la sexta, los del Rio Parand siguieron el Pilcomayo; en la
séptima, los de Jeruquisaba y Carayzapera (Itat{) entraron al Chaco por la regién
de San Fernando. Finalmente, algunos miles de guarani acompafiaron a Domingo
de Irala y Nuflo de Chaves desde el Paraguay hasta el pie de los Andes.

En apoyo de esta hipétesis de una entrada temprana, Pifarré encuentra
probado que, al inicio del reinado del Inca Tupaq Yupanqui (1471), los guarani
ya se encontraban afincados en la Cordillera®. Este autor explica, ademds, que los
guaranf llegaron a la cordillera de los Andes tras un largo proceso que pudo durar
mds de 100 afios. Las noticias de una amenaza por parte de los chiriguanos a la
frontera del Imperio Inca coinciden con estas estimaciones. Segin Garcilaso de la
Vega, Inca Yupanki (1471-1493) intent6 conquistar a estos “barbaros” de Oriente
en varias oportunidades, sin conseguirlo en ninguna. En tiempos de Inca Wayna

* Métraux, 1930 y 1949 (c).
4 Pifarré, 1989.
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Qhapagq (1493-1525), se levantaron las principales fortalezas a lo largo de la fron-
tera con la Cordillera, y sabemos que grupos guarani llegaron hasta Presto y Ta-
rabuco, donde fueron finalmente rechazados. Combes y Saignes advierten que los
sefiorfos del sudeste del Imperio comenzaron a edificar fuertes en las cumbres
mucho tiempo antes de su incorporacién al Tawantinsuyu; lo cual demuestra la
amenaza de las etnias serranas, entre las cuales tal vez se cuentan los primeros
tupi-guarani®. Por su parte, el Padre Melid sostiene que la llegada de los guarani
no se produjo en tiempos inmediatamente anteriores a la conquista espafiola, sino
mucho tiempo antes, ya que la documentacién colonial supone un pueblo chiri-
guano ya formado, el cual ya ha asimilado a otros pueblos y que posee un dialecto
propio®.

Ahora bien, ;c6mo pueden explicarse estas migraciones? La cuestidn es,
como advertimos, bastante compleja, v ha dado lugar a hipétesis encontradas.

Hélene Clastres sefiala que los cronistas de los primeros siglos de la con-
quista negaron que los tupi-guaran{ poseyeran cualquier tipo de religién’. La poli-
gamia, la antropofagia y la constante guerra llevaban a los jesuitas a sostener que
estos pueblos no adoraban divinidades ni idolos, no respetaban obligaciones
rituales, no realizaban rituales ni ritmaban el tiempo, y que ni siquiera atesoraban
“falsas creencias”; en resumen, que no reconocfan una esfera de lo sagrado. Ahora
bien, la sola idea de un grupo humano carente de précticas religiosas de algin
tipo, se profese o no la fe de Durkheim, debe despertar serias sospechas; tanto
mds si se observa, con Cadogan, que los guarani modernos del Paraguay se des-
tacan por la importancia que otorgan a su fecunda tradicién religiosa. Hélene
Clastres entiende que esta vitalidad religiosa actual no se debe, de ninguna manera,
a la influencia del cristianismo, sino al mantenimiento de un ndcleo religioso alre-
dedor del cual gravitaron las pricticas y creencias de los antiguos guaranies: la
Tierra sin Mal.

Nuestra autora sostiene, entonces, que los guaranies no rendian culto a divi-
nidad alguna: toda la préctica religiosa de los tupi-guarani consistia, a su juicio,
en migraciones que perseguian la Tierra sin Mal, un lugar paradisiaco donde la
tierra produce sus frutos por s{ misma y donde se puede vivir permanentemente
entre danzas y borracheras perpetuas. Este sitio se hallaba en este mundo, y gene-
ralmente se lo situaba hacia el oeste. Si bien éste era el lugar que habitaban las
almas de los difuntos, los hombres podfan alcanzarlo en vida si se atenfan a
ciertas reglas de comportamiento, como veremos més adelante.

> Saignes y Combes, 1995.
¢ Melid, 1988.
7 Clastres, H., 1989.
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(En qué consistia esta migracion religiosa? Para responder a esta pregunta,
antes debemos entender quiénes eran los karaf, los profetas, los “hombres-dioses”
que las propiciaban y guiaban. En un célebre trabajo, Nimuendaju observé que los
apapokuva-guaranies se repartian entre cuatro categorias, segtin cudles fueran sus
dones chaménicos; en otras palabras, de acuerdo a la cantidad y la calidad de los
“cantos” que habfan recibido. La primera agrupaba a los adolescentes y algunos
adultos, abarcando a quienes no posefan ningitin canto, y por ello carecian del don
de la inspiracién; la segunda, a los hombres y mujeres que poseian varios cantos,
pero no el poder de utilizarlos para fines colectivos; la tercera, a los paje
(chamanes), capaces de curar y predecir el futuro; la cuarta, por fin, a los karai,
los grandes chamanes de prestigio.

La palabra “karai”, segin Montoya, se formé por la aglutinacién de cara
(habilidad, destreza) e y (perseverancia), lo cual parece corresponder perfecta-
mente a la vida rigurosa que se imponian estos chamanes. Los karaf eran honra-
dos y temidos como seres sobrenaturales: vivian retirados, en soledad, soportando
ayunos; a diferencia de los chamanes comunes nunca permanecian largo tiempo
en las grandes casas colectivas. En suma, puede decirse que no pertenecian a
ninguna comunidad y que eran seres “exteriores” a las redes de parentesco, pues
se ignoraba cudl era su ascendencia y, de ese modo, quiénes eran sus parientes.
Por eso mismo, eran también ajenos a las redes de enemistad y venganza, y eran
las dnicas personas capaces de recorrer impunemente los distintos grupos. Segin
la autora, el saber que elevaba a estos chamanes a este rango casi sobrehumano
(ya que se les atribufa hazafias y poderes dignas de los héroes culturales) era,
justamente, el conocimiento del camino que llevaba hacia la Tierra sin Mal, y
todas las précticas religiosas que presidian gravitaban alrededor de esta creencia.

Llegado a una aldea, el karaf se retiraba a una choza apartada; luego hablaba
a los habitantes a través de una maraca que ubicaba en la puerta de la misma, la
que, segin algunos testimonios, se decoraba como una cabeza humana por cuyos
ojos, orejas y boca el chamén expulsaba humo de tabaco, y a la cual hacia hablar
con voz de nifio, ofreciendo prondsticos sobre las batallas y las cosechas. A través
de este instrumento, lo que el profeta anunciaba era justamente la inminencia de
un tiempo en el cual las cosechas crecerfan solas, las flechas cazarfan por si
mismas y los ancianos recuperarian su juventud®. Las reglas éticas para acceder
a la Tierra sin Mal inclufan el abandono del trabajo por largos periodos, las

# El padre Nobrega escribfa: “El pai anima a los indios a no trabajar més, a no volver a los
campos, prometiéndoles que las plantas de sus jardines crecerdn solas, que la comida, lejos de faltarles,
llenard sus chozas, que sus palas trabajardn el suelo por si solas, que las flechas cazardn para sus
duefios, que matardn muchos enemigos y que capturaran un gran nimero de ellos para devorarlos a
continuacién. Estos magos les prometen la longevidad y pretenden que las mujeres viejas volveran a
ser jévenes.” (Nobrega, P.: “Informacao das terras do Brasil”, citado en Métraux, 1973, p. 11).
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confesiones piiblicas, los ayunos grupales, los cantos en los cuales se repetian
mitos, la danza que servia para aligerar el cuerpo y, sobre todo, las migraciones.
Los karai, que las lideraban, intentaban repetir la hazafia del legendario chaman
Guyraypoty, quien, advertido por el Creador de una inminente destruccién del
mundo por el fuego, reunié a los fieles, los hizo cantar y bailar la noche entera
y los llevé a la orilla del mar, donde construyeron una choza y siguieron bailando
hasta que esta misma construccién se elevé por los aires, llevindolos junto a
Nandecy (“nuestra gran madre”).

Alfred Métraux sefiala no obstante un mévil bien distinto para las migraciones
tupi-guarani. Entiende, en efecto, que los guaranfes y los espafioles compartian
otro tipo de actitud religiosa: la fe en el oro y la prictica de la conquista para dar
con éI°. Durante el siglo XV, los chané, establecidos en las laderas orientales de
la cordillera, si bien no eran tributarios del Imperio, vivian en contacto con el
mismo y desempefiaban el papel de corredores y de mercaderes. A través de ellos,
llegaban al Paraguay los objetos metdlicos y las ricas vestimentas del Pertii. Segiin
Meétraux, los guaranies, atraidos por estas riquezas, comenzaron a realizar expe-
diciones de pillaje hacia el oeste, saqueando y sometiendo a los chané. Dado que
atribuye a las migraciones este objetivo “materialista”, este autor se halla muy
lejos de pensarlas como procesiones ascéticas dirigidas por un karaf, por un
profeta. Segiin se atreve a imaginar, basté que un primer jefe cruzara el Chaco,
saqueara a los chané y volviera con un botin y las noticias de las riquezas encon-
tradas, para que en cada aldea guarani de la zona del Paraguay comenzaran a
prepararse expediciones similares. Las delegaciones de cada tribu local avanzaban
abriendo su camino a través del monte, consiguiendo agua de las hojas de cara-
guatd o de las raices de ciertos tubérculos, y deteniéndose algunos meses para
sembrar mafz y mandioca. Dado que el camino era largo y peligroso, ya que se
temian los ataques de los guaikurd, los samuko y los matako, los aventureros no
llevaban consigo mds que unas pocas mujeres para encargarse de las provisiones.
Segtn los célculos de este autor, 20 o 30 afios de este tipo de viajes debieron
bastar para que se constituyera, entre el alto Pilcomayo y el rfo Guapay, el nicleo
de la nacidn chiriguana. Ante la inesperada vecindad de tan belicosas gentes, el
Inca — probablemente Huayna Capac- debi6 construir las fortalezas de Samaypata,
Saigpuru y Guanacopampa.

No obstante Métraux, haciendo eco de la opinién de la mayorfa de los
expedicionarios del siglo XVI, afirma que el deseo de pillaje era el motivo prin-
cipal para las migraciones, reconoce que el mito de la Tierra sin Mal también
debié contribuir a desencadenarlas:

¥ Métraux, 1930 y 1949.
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“Las Invasiones Guarani, que comenzaron como ataques de saqueo a lo largo de
la frontera Inca, fueron impulsadas por el deseo de obtener los ornamentos de oro y
plata y las herramientas de cobre de los Caracara y los Chané, quienes estaban bien
provistos de esos metales. (...) Si bien la perspectiva del botin fue ciertamente la
causa predominante de sus invasiones, el suefio de los antiguos Guaran{ acerca de
una tierra de inmortalidad y abundancia, la morada del Gran Ancestro, también pudo
haber jugado algin papel en la determinacién de estas migraciones.”'

Para dar coherencia a esta combinacién de causas, este autor acentda, al
describir la Tierra sin Mal, la abundancia de metales preciosos y tejidos; y se
sirve de ello para explicar el por qué los chiriguano asimilaron el Imperio Incaico
al Kandire, la tierra de sus muertos, la Tierra sin Mal, y confundieron al héroe
civilizador que llevaba este nombre con el mismo Inca'’. En el siglo XVI, los
guaranies crefan que en el pafs de Kandire existian ciervos de pelo largo que
provefan vestimentas, oro, plata y otros metales; pero también habia fuertes de-
fendidos por fosas, y sus guerreros llevan hachas de metal y escudos de oro y
plata. Este argumento final de Métraux concilia perfectamente las dos hipétesis,
ya que — como anotan Combes y Saignes —, la persecucién de Kandire abarca y
combina los dos aspectos de la migracion: el abastecimiento de metales y el deseo
de inmortalidad. Resulta curioso cémo, al mito guarani de la Tierra sin Mal —
tierra del maiz abundante y la borrachera —, se superpuso la leyenda espafiola de
El Dorado, la tierra del oro'%.

1 Métraux, 1948c, pag. 466.

' Métraux seiiala que, en un texto de 1589 sobre los guarani de Itati emigrados a Santa Cruz de
la Sierra, un anénimo padre jesuita afirmaba que “Candire” era el dios de estos indios. A su entender,
no resulta extrafio que se lo haya confundido con el Inca, ya que en toda América los blancos recién
llegados fueron asimilados a Héroes Civilizadores. De hecho, sabemos que los Tupinamba dieron a
los franceses el nombre de Maira o Maraiarta, uno de los personajes principales de su mitologfa.
Calzavarini escribe que la migraciones que se dirigian hacia el noroeste buscaban al héroe civilizador
Tamoi, mientras que el éxodo hacia el sudoeste iba en busca de Kandire. Por su parte, Combes y
Saignes anotan que, si bien el Padre Melid traduce “Tierra sin Mal” por el término Yvy Maraney, en
el siglo XVI se la llamaba Kandire; luego, en las crénicas de Santa Cruz, se reemplazé este nombre
por Moxos o Paytiti. Entre los Chiriguano la Tierra sin Mal, en tanto tierra de los muertos, era llamada
Ivoca.

12 De hecho, Métraux observa que la expedicién de Garcia originalmente, se proponia descubrir
la “Sierra de la Plata” o “Sierra Rica”, de la cual el portugués habfa obtenido las primeras noticias.
Y, a su vez, el relato de su aventura alimenté la leyenda de El Dorado. Cuando Sebastian Cabot llegé
a Pernambuco en 1526, escuché informaciones fantésticas sobre la campafia de Garcia que, segin
parecia, habia encontrado El Dorado. Decidido a repetir esta hazafia, remont6 el Rio de la Plata, el
Parand y el Paraguay, hasta dar con el Pilcomayo. Si bien la expedici6én fracasd, sus noticias sobre
indios adornados con medallones de oro convencieron a Pedro de Mendoza, quien envi6é a Juan de
Ayolas a remontar el Paraguay. Este cruzé el Chaco a través de la tierra de los Mbyd y regresé cargado
de oro y plata; pero fue masacrado por los Payagua durante el regreso.
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Al considerar las causas de las migraciones guaranf en general, no debemos
olvidar que, tal como sefialan Combes y Saignes, todos los grupos tupi-guarani
practicaban una agricultura de tala y quema caracteristica de la Amazonia, la cual
provoca desplazamientos frecuentes debido al agotamiento de los suelos. El padre
Melid observa que, si bien este argumento podria explicar el resto de las migra-
ciones, la expansién hacia la Cordillera suponfa adentrarse en un medio ecolégico
inadecuado para estas formas de agricultura, ya que el Chaco debié presentarse
como un desierto hostil a estas culturas amazdnicas. Asi, Melid repite las
conclusiones de Hélene Clastres: “La buisqueda de la tierra-sin-mal es — por lo
menos en el estado en que estdn nuestros conocimientos — el motivo fundamental
y la razén suficiente de la migracién guarani.”"

Ahora bien, Hélene Clastres ofrece una (ya célebre) explicacion de las migra-
ciones que conviene analizar con algiin detalle. Como hemos visto, supone que su
principal razén de ser era la bisqueda de la Tierra sin Mal, y que sus motivos,
por lo tanto, eran esencialmente religiosos. Sin embargo, la autora cree descubrir,
detrds de este argumento, razones de indole sociolégica: ve en las migraciones,
as{ como en las restantes practicas que se asociaban a ellas, no tanto un viaje
efectivo hacia una meta ubicada en el espacio, como un medio utilizado por los
grupos para negar el orden social.

La autora describe una contradiccién, en el seno de estas sociedades, entre
el ambito politico y el religioso, entre las figuras del jefe y del chamén. Mientras
que el poder politico representaba una fuerza centripeta, tendiente a la centraliza-
cién del poder y la confederacién de las provincias, la religién — integrada por el
credo de la Tierra sin Mal y las practicas migratorias — representaba una fuerza
centrifuga que, en dltima instancia, tendia a anular o negar la organizacién social
estable de las aldeas. Pero si los gérmenes de las migraciones 'ya estaban presentes
en la sociedad tupi-guarani, ;por qué éstas tuvieron lugar en aquel momento y no
en cualquier otro? Mds adelante discutiremos si éstos movimientos pueden ser
considerados un mesianismo, fruto de la entrada del blanco. Por ahora, seguire-
mos a Clastres cuando se pregunta qué procesos experimentaba esa sociedad que
pudieron llevarla a la dispersién migratoria.

Durante las décadas inmediatamente anteriores y posteriores a la conquista,
habia comenzado a producirse una reorganizacién de las relaciones politicas entre
los grupos tupi-guarani: los jefes de las casas colectivas se sometian a la autoridad
de un jefe de pueblo, que a su vez se subordinaba a un jefe de “provincia”. En
otras palabras, si bien las guerras entre los grupos eran constantes, las alianzas
habian comenzado a dejar lugar a una estructura estable que, a ojos de Clastres,

13 Melid, 1988, pag. 22.
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ya insinuaba la centralizacién politica. Este es, a su juicio, el verdadero motor del
discurso de la Tierra sin Mal:

“Nos vemos llevados a formular la hipétesis de que el profetismo se engendrd, a
medida incluso en que las sociedades se transformaban y extendian, como la con-
trapartida critica y negadora de los cambios politicos y sociales que se inaugu-
raban”".

No solo la dispersién suponfa una resistencia contra esa supuesta centrali-
zacion: el mismo discurso profético aconsejaba abandonar el trabajo y las reglas
de matrimonio, y cada uno de los actos que tenfan lugar durante la migracién
pueden entenderse desde este punto de vista. Como se dijo, se imponian reglas
éticas destinadas a provocar una mutacién en los individuos que los hiciera aptos
para alcanzar la meta. Este cambio consistia, ni mds ni menos, en el abandono de
las reglas sociales. “Ahf estd la prueba y el sentido del viaje: abandonar un
pueblo y un territorio es al mismo tiempo renunciar a lo esencial de las activida-
des econdmicas, sociales y politicas que alli se anudan”’. En una palabra: la vida
social — entendida aqui como el orden de las reglas y las jerarquias — era el Mal
del cual se hufa. Fundamentalmente, dejaba de reconocerse la autoridad politica,
ya que durante el viaje no existfan jefes. (No lo era acaso el profeta? Segiin la
autora, la conquista del poder politico por parte del karai hubiera sido otra posible
solucién para la crisis politica de la sociedad tupi-guarani, pero nunca fue
alcanzada.

Esta explicacién toma como premisa y fundamento ciertas tesis de antropo-
logia politica enunciadas por Pierre Clastres. Invirtiendo la ecuacién marxista,
este autor sostenia que “la relacién politica del poder precede y funda la relacién
econdémica de explotacién”, y que es la aparicién del Estado lo que determina la
aparicién de las clases. Por lo tanto las sociedades sin Estado basan su organiza-
cién en el rechazo consciente de un exceso indtil: el trabajo. Los “jefes” y los
lideres de estas sociedades carecen de una autoridad efectiva o perdurable: cuando
su prestigio se basa en el uso de la palabra, su poder se limita a la funcién de
restablecer el orden; cuando se liga al desempefio guerrero, su muerte resulta casi
inevitable. En todos los casos, el jefe se halla sometido al “poder absoluto” de la
sociedad, que nunca le permitird transformarse en déspota. Tan sélo un factor
escapa al control del grupo: el crecimiento demografico; ya que este modelo tan
s6lo funciona cuando la poblacién es reducida y se mantiene atomizada. A ojos
del mismo Pierre Clastres, en la sociedad tupi-guarani del siglo XV se conjugaron

'4 Hélene Clastres, 1989, pag. 69.
' Hélene Clastres, 1989, pag. 77.
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dos cuestiones que dieron lugar a las migraciones: en primer lugar, una creciente
densidad demogrifica; en segundo lugar, el surgimiento de vastos grupos locales.
Ambos factores comenzaron a provocar un tipo de liderazgo centralizado; pero
esta tendencia fue frenada, justamente, por la aparicién de los karaf, quienes con
su discurso profético provocaron la disolucién de los grupos y la atomizacién,
destruyendo asf la acumulacién de poder de los jefes.

La Tierra sin Mal era ademds, a ojos de Hélene Clastres, una religién mfs-
tica y acaso una doctrina filoséfica. Era la morada de los muertos, si, pero también
un lugar accesible a los vivos, donde la inmortalidad podia ser alcanzada. Si los
cronistas vieron en estos pueblos “gentes sin supersticiones” — especula la autora
- ello se debe a que se trataba de una “religién atea”, que rechazaba la teologia;
en ella, los mismos hombres buscaban transformarse en dioses'¢. Segiin Cadogan,
los mbyé del Paraguay atin crefan posible el trdnsito desde yvy mba ‘emegua (“la
tierra mala”) hacia yvy mara ey (“la Tierra sin Mal”) sin que fuera necesario el
transito de la muerte'”. Una vez més, ambos mundos no pueden ser simultdneos,
y es necesario abandonar el universo de las reglas sociales para convertirse en uno
de los hombres-dioses. Al respecto, los mitos de los mbyd muestran, en primer
lugar, cémo el cataclismo del diluvio separé para siempre el mundo social y el
sobrenatural, y, en segundo lugar, que s6lo quienes se han atrevido a comportarse
como dioses han sido capaces de encontrar el camino que lleva de uno al otro's.
Esto lleva a Clastres a afirmar que Ia religién de la Tierra sin Mal suponia una
“ética individualista”, en la cual el individuo que deseaba salvarse debia ponerse
por sobre las exigencias del grupo, las reglas del intercambio y el espacio de la
sociabilidad.

Tanto la prictica efectiva de la migracién como el discurso formal de los
profetas guarda semejanzas formales con fendémenos como la Ghost-Dance
religion, los cargo-cults de Oceania y el culto del Peyolt, los cuales son denomi-
nados mesianismos, y se explican como un producto del malestar social de los

' Entre los antiguos Chiriguano, la Tierra sin Mal se denominaba /voca, y sélo podia ser alcanzada
por los hombres, principalmente por los queremba (guerreros). Al tratarse de un lugar en el cual no
son necesarios los trabajos agricolas, que en su gran parte eran realizados por las mujeres, éstas no
eran necesarias. Su inmortalidad — observan Combes y Saignes — se limitaba a transmitir la vida, a
reproducir la sociedad. Es curioso notar que, en esa eterna borrachera con la cual los Chiriguano
imaginaban el parafso, quede excluida la actividad sexual; la cual es especialmente activa en los
tiempos de fiesta y borrachera actuales.

'7 Lo mismo podia decirse de los Chiriguano: “La particularidad de la Tierra sin Mal es que puedé
alcanzarse sin que haga falta pasar por la puerta de la muerte: los hombres audaces y piadosos pueden
habitarla a condicién de tomar la buena ruta, de ser dignos y de conocer los ritos” (Métraux; 1930,
pag. 304).

' Asf, el incesto mitolégico mbyd entre Karai Jeupie y su tia paterna, que ubica al personaje mdis
alld de las reglas, lo convierte en un dios.
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aborigenes, provocado por la irrupcién del blanco en la vida del grupo. Es justo
preguntarse, pues, si esta religién de la Tierra sin Mal no fue una reaccién a la
conquista y la colonia. Hélene Clastres niega esta hipdtesis. En primer lugar,
porgue las migraciones tupi-guarani, segin vimos, muy presumiblemente comen-
zaron antes de la conquista; en segundo lugar, porque tuvieron lugar en el seno
de una sociedad que estaba en plena expansién: una sociedad de “conquistado-
res”. Asi, la simple hipétesis de una desorganizacién social causada por la con-
quista no alcanza a explicar, por ejemplo, los muchos casos de pueblos aislados
de todo contacto con el blanco que se entregaban a frenéticas crisis misticas y
migratorias.

Pero es justamente respecto de esas causas sociales internas que Clastres
destaca un punto con el cual no podemos menos que disentir. En efecto, creemos
que desde un punto de vista conceptual — ya que no histérico —, cabe realizar
algunas objeciones a sus conclusiones. Su andlisis estd centrado en dos conceptos
definidos con alguna unilateralidad.

El primero es el concepto de “sociedad”. Una de las tesis principales de su
obra es que la religién de la Tierra sin Mal atentaba contra la existencia de la
sociedad, ya que durante el viaje se abandonaba toda jerarquia y los individuos
se dedicaban casi exclusivamente a las précticas destinadas a su salvacién personal.
Pero debemos desconfiar de esta proposicién por varias razones. En primer lugar,
la sociedad no es, solamente, la jerarqufa; es también el ideal. La Tierra sin Mal,
aqui puede verse no como la negacién de la sociedad real, sino como su repre-
sentacion idilica. La tesis que Pierre Clastres enuncié en La sociedad contra el
Estado, parece traducirse aqui como “la sociedad contra la sociedad”. En cuanto
al supuesto “individualismo” que la autora cree descubrir en esta religion, puede
ser entendido -atin en sus propios términos- como una exacerbacién del elemento
ascético presente en roda religion. Veamos: el ascetismo es, segtin Durkheim, una
suerte de “hipertorfia” de la interdiccién y el tabi, un proceso de purificacién que
permite y propicia el contacto con los poderes sagrados — aqui representados por
la Tierra sin Mal —; Ia ascesis es la expresion de la abnegacién del individuo que
se entrega al grupo, del sacrificio de los impulsos egoistas. Segiin Clastres, el
profetismo buscaba una disolucién de la sociedad, y por lo tanto avivaba las
tendencias al individualismo. Sin embargo, siguiendo a Durkheim, el mismo
fenémeno puede explicarse como un movimiento social dirigido a revitalizar las
fuerzas de la comunidad siguiendo en camino del karai, del chaman; es decir,
abandonando el universo de las reglas para ir al encuentro del peligroso universo
de las fuerzas sagradas. La transgresién de la regla, caracteristica de la fiesta,
también puede ser vista como un mecanismo que promueve la cohesién y la
existencia de la sociedad. Por otra parte, hay que notar que esta transgresién no
tiene lugar en el sentido que a cada cual se le ocurra, como acaso permitiria
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suponer la expresién “ética individualista” acufiada por la autora, sino en un
sentido socialmente definido, de acuerdo a reglas estrictas. Por dltimo, la tesis de
una sociedad que se “suicida” parece por lo menos dudosa; y atin aceptando su
posibilidad, y suponiendo que la dispersién fisica fuera un indice de la disolucién
del grupo, ;cémo puede llamarse “dispersién” a un movimiento colectivo de de-
cenas de miles de hombres, en el cual entraban en contacto comunidades usual-
mente separadas?'® Los actores de las migraciones, no eran, en rigor, individuos
aislados, sino (nuevas) colectividades; y si millares de personas comulgan, diri-
gidas por sus profetas, en una serie de pricticas y creencias (pues las normas
“sociales” — lo admite la autora — eran reemplazadas por exigencias rituales, que
son sélo otro tipo de normas, igual o “mds” sociales que las de la vida cotidiana),
(no conforman acaso, una comunidad moral, una sociedad? ;Se niega realmente
la sociedad o lo que se niega, en realidad, es una representacién excesivamente
laica y profana de ella?

El segundo concepto que Clastres parece tratar con algitin descuido es el de
“religién”. Segin las definiciones clésicas, una religién puede ser critica hacia
algunos elementos de la sociedad que la acufia; lo que nunca puede suceder es que
atente contra la propia existencia de la comunidad religiosa. Y esto es lo que
parece sostener la autora cuando escribe: “Auténtica ascesis colectiva que, por ser
colectiva, no podia llevar a los indios més que a su ruina: si las ‘migraciones’
debian fracasar es porque el proyecto que las animaba — la disolucién buscada de
la sociedad — era en si mismo suicida”®. Sin embargo, como hemos dicho, las
mismas formas del ascetismo son rituales, y por ende, esencialmente sociales. La
sociedad jamds se destruye mediante un ritual; sucede més bien todo lo contrario:
se regenera. No importa qué cosa motivaba la migracién — bien pudo ser una
repulsa de la centralizacién, como sostiene Clastres —, lo que importa es que en
ella se ponia en juego una verdadera comunidad religiosa con sus précticas y
creencias bien definidas. En otras palabras, sostenemos que si bien al parecer
estas pricticas atentaban contra la existencia de un tipo de organizacién, al mismo
tiempo daban lugar a otro tipo de vida social.

19 A decir verdad, tanto Pierre como Héleéne Clastres advierten que, si los karai habfan surgido
como un freno a la acumulacién de poder en manos de los jefes, pronto fueron ellos quienes estaban
en posicion de erigirse en déspotas, de llevar a cabo el proceso que habian venido a revertir. Segiin
ambos autores, fue la llegada de los conquistadores europeos lo que detuvo este nuevo “germen del
Estado” entre los tupi-guarani.

20 Hélene Clastres, p. 79. La autora no ignora que la misma proposicién entrafia una contradiccién.
Pero, en lugar de revisar sus propios argumentos, deposita estas desprolijidades en las representaciones
de los indigenas, destacando que el fracaso de las migraciones estaba inscripto de antemano, pues —
evidentemente — no se alcanza la inmortalidad en esta tierra. Cuando se afirma que una religién
“fracasa” porque estd basada en quimeras, nos parece que se esta utilizando un concepto de “religion”
algo deficiente.
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3. LA SEGUNDA MIGRACION: EL IDEAL DEL MBAPORENDA
(1840-1940)

El ocaso del siglo XIX fue sin duda un tiempo de calamidades sistemdticas
para los chiriguano. En efecto, padecieron derrotas militares, estrechez econémi-
ca, un alarmante descenso demografico y la pérdida, lenta pero progresiva, de sus
territorios. Ello, como es evidente, supuso consecuencias drdsticas en todos los
aspectos de la vida social. Anota Pifarré: “La misma personalidad del chiriguano
fue transformandose. De haber sido en otros tiempos un hombre seguro de si
mismo, altivo y desafiante, pasé a ser un hombre débil, ultrajado y disminuido™".
No obstante, es preciso ain preguntarse cudles fueron los rasgos singulares de
este proceso. O, en otras palabras, interesa averiguar las causas histdricas que
pueden ayudarnos a comprender las oleadas migratorias de las etnias chiriguano
hacia el noroeste argentino®.

Detengdmonos un momento, para comenzar, en la situacién de las comuni-
dades aborigenes en el chaco boliviano a finales del siglo XIX. El cambio del
sistema colonial al republicano no supuso cambios favorables para ellas. En efecto,
luego de un periodo de paz relativa, a partir de 1840 las comunidades se vieron
atormentadas por renovadas modalidades de acoso colonizador, que derivarian a
la larga en la pérdida total de sus derechos étnicos y territoriales. En efecto, la
flamante Republica Boliviana cambi6 su estrategia respecto de la hasta entonces
tumultuosa “cordillera chiriguana”.

Poco a poco la misién, principal agente colonizador hasta ese entonces, fue
dejada de lado. El punto de inflexién determinante en este proceso consistié en
la fundacién sistemdtica de pueblos karai (blancos), los cuales proliferaron hasta
la segunda mitad del siglo y ganaron la batalla que no habian podido ganar en su
momento la hacienda y la misién. Ubicados en las mejores tierras, estos pueblos
obligaron a las comunidades indigenas a desaparecer o a retirarse hacia rincones
marginales del Chaco. Los flamantes poblados facilitaron las tareas politicas y
administrativas de las provincias, sirvieron como redes de comunicacién o de
comercio y ofrecieron también nuevos servicios a los hacendados. Al principio,
albergaban colonos o inmigrantes de escasos recursos; luego llegaron familias de
renombre, que se transformaron con el tiempo en los amos y sefiores de las tierras
conquistadas. Los cuarteles dejaron de ser puestos de defensa mantenidos en
forma precaria, y se transformaron en plazas fuertes de defensa militar, ocupadas
por pequefios regimientos. La hacienda pudo entonces infiltrarse en los lugares

2! Pifarré 1988, p. 282.
2 El estudio de este proceso migratorio ha sido llevado a cabo por el historiador Erik Langer
(1995b) y la antropdloga Silvia M. Hirsch (1992; 2000).
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més recénditos de la cordillera, desalojando a los chiriguano de sus tierras. Muchas
de las comunidades, como por ejemplo Aguayrenda, debieron refugiarse en las
misiones®.

A la larga, esta estrategia de conquista a través de la hacienda ganadera
supuso para las comunidades aborigenes efectos desastrosos. En un verdadero
boom de la carne, las dltimas décadas del siglo XIX mostraron cémo la ganaderia
se impuso en el chaco occidental como modo de produccién casi exclusivo. Las
consecuencias, no obstante, no se hicieron esperar: los pastos naturales se agotaron,
la gran hacienda desalojé a los pequefios granjeros y el modelo ganadero barrié
al tradicional modo de produccién chiriguano, eminentemente agricola. Paraddji-
camente, los colonos y los pequefios productores que efectuaron la conquista, asi
como los chiriguano que la padecieron, quedaron ambos sin posibilidades de
subsistir.

Es posible entonces, a grandes rasgos, delimitar para este periodo dos
fenémenos demograficos vitales para los grupos chiriguano. En primer lugar, la
fragmentacién gradual de las comunidades. Si bien durante los siglos XVII y
XVIII los grupos chiriguano fueron subdividiéndose progresivamente, tenfan en-
tonces sus propios motivos para hacerlo: mayor capacidad defensiva, autonomia,
aumento del poder productivo, etc. En cambio, con el correr del siglo XIX, esos
mismos grupos debieron fragmentarse para huir a la inflexible invasién territorial.
Se impuso una dindmica demogréfica fluida y cambiante, en la que las comunida-
des aborigenes se disolvian y dividian, no ya para elegir las tierras que consi-
derasen convenientes, sino para refugiarse en los 4ridos retazos de tierra que
quedaban sin ocupar. De una fragmentacién voluntaria, en una palabra, se pasé a
una desintegracién compulsiva y forzada.

El segundo fenémeno demografico que nos interesa recalcar consistié en la
drastica disminucién de habitantes en las comunidades indigenas: las guerras —
ahora verdaderas colecciones de derrotas —, las pérdidas de tierra ante la pujante
hacienda ganadera y el renovado flagelo de la hambruna y las epidemias fueron

2 Braunstein y Miller, si bien teniendo en mente la regién del Chaco considerada como un todo,
han descripto esta coyuntura en forma similar: “A lo largo de este proceso, los indios perdieron
contacto gradualmente con su territorio, interrumpiendo el conjunto integrado de hébitos y actividades
que hasta entonces habfa caracterizado a sus culturas. Los dos factores determinantes que contribuyeron
en este proceso fueron: 1) la ocupacién por parte de los blancos de las tierras, inicialmente Ilevada
a cabo mediante el establecimiento de misiones y luego mediante politicas gubernamentales que
atrafan inmigrantes a colonizar la regién con fines agricolas, y 2) su consecuente dependencia en la
mano de obra indigena (Braunstein y Miller, 1999, p. 18; traduccién nuestra). Por otra parte, Hirsch
también ha reconocido mds o menos los mismos factores: “La dependencia y explotacién a la que se
vefan sujetos en las haciendas y en las misiones, la pérdida de su territorio y la persecucién tras la
derrota de las tltimas sublevaciones fueron las causas principales que motivaron a que cientos de
guaranfes buscaran una fuente de ingreso mejor de la que posefan en Bolivia” (Hirsch, 2000, p. 1).
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los principales factores que incidieron en la alarmante merma de la poblacién
chiriguana durante las décadas finales del siglo XIX. El éxodo, la dispersién y la
caida en la servidumbre se erigieron en consecuencias inevitables del descenso
demogréfico.

Ante estas circunstancias tan sombrias, en mayo de 1874 las comunidades
de Guacaya volvieron a ser centro de convites y asambleas, inequivoco predmbulo
de un nuevo enfrentamiento militar. La amenaza de perder las tierras volvié a
suscitar el deseo de arrojar a los invasores, de comulgar en los valores tradicionales
y reconquistar la independencia. Acudieron a los convites chiriguanos de diversas
procedencias, y también aborigenes toba, tapiete y chané. La época de esplendor
y gloria de los guerreros queremba, sin embargo, habfa llegado hace tiempo a un
triste ocaso. La lucha contra el ejército duré ocho horas; lentamente, los karai
fueron haciendo suya la jornada, conquistando el territorio en disputa. Entre los
militares se contaron tan s6lo 4 bajas fatales y 35 heridos; entre los azorados
indigenas, los muertos fueron casi un millar, y los heridos ochocientos. Los
sobrevivientes se escondieron por los montes, dispersos; el ejército boliviano ras-
trillé6 metédicamente las sierras, matando a los hombres y cautivando a las mujeres
y a los nifios. Los jefes y los combatientes capturados fueron luego fusilados o
pasados a cuchillo®.

Luego de esta recordada tentativa, los grupos indigenas quedaron sumidos
en la mas honda de las desesperaciones. Sentfan el vacio de los simbolismos que
en otro tiempo habian sustentado sus experiencias vitales, se crefan desamparados
y desprotegidos por sus seres tutelares, se vefan inevitablemente sometidos. Un
iltimo levantamiento, dirigido por el legendario Apiaguaiqui Tumpa, fracasé es-
trepitosamente en 1892. Asi, algunos grupos chiriguano-chané abandonaron la
cordillera y migraron hacia Argentina, donde fueron acogidos por los toba, los
misioneros o en las haciendas. Segin Pifarré, se constituyé un “modo de vida
chiriguano-pedn”, que supuso una metamorfosis total de la personalidad social
con respecto a los modos de conducta tradicionales®.

No puede obviarse tampoco el papel desempefiado en la dindmica migratoria
por la guerra del chaco. Los chiriguano-chané que habfan escapado de la derrota
de Kurujuky, en la zona del Pilcomayo, se encontraron con la guerra entre Bolivia
y Paraguay, que durd de 1931 a 1935, y debieron entonces huir hacia los ingenios
azucareros del norte argentino, para ponerse a salvo. También las comunidades
vecinas a Machareti debieron dispersarse. Algunos grupos huyeron al interior de
Bolivia. Unos 3.000 hombres huyeron a la Argentina, donde el gobierno les entregé

24 Calzavarini afirma que grandes contingentes de chiriguanos huyeron entonces hacia el Izozog
(Calzavarini 1980, cap. 15).
% Pifarré 1988, Cap. XIX.



126 Federico Bossert & Diego Villar

alrededor de 20.000 hectdreas y fundé una misidén para atenderlos al sur de
Yacuiba. Unos 5.000 lucharon para el ejército paraguayo y huyeron luego a este
pais, donde fueron mantenidos en campamentos de reclusién; de este grupo,
alrededor de 4.000 hombres escaparon a la Argentina y los 1.000 restantes se
instalaron en las misiones de Santa Teresa y Guachalla. En total, segiin estima
Pifarré, la guerra forz6 la migracién de unos 10.500 chiriguanos®.

Pero adn falta un elemento fundamental: la inestable situacién misional, en
esta coyuntura, tuvo que ver enormemente con las migraciones chiriguanas. Des-
de el siglo XVIII, las misiones en Bolivia tenfan como funcién proteger las
fronteras con la Argentina y el Paraguay, neutralizar las tribus hostiles, centralizar
Ia poblacién indigena en unidades administrables e incorporarlas luego a la vida
econémica del pafs. Braunstein ha demostrado la “influencia centripeta” que el
accionar misionero ejercia respecto de la organizacién social de los chiriguanos.
La misién, en efecto, favorecia la concentracion y la integracién de unidades de
organizacién social que resultaron comprensivas en un grado inusitado. Con ellas
desaparecieron de a poco los primitivos linajes patrilineales (fecua) en beneficio
de las bandas (tenda) y las “confederaciones” (guara). Resulta notable que, tal
como Braunstein sefiala, estas vastas unidades de organizacién social desapare-
cieran con el colapso de las misiones?.

En el plano de la politica y la economia nacional, a ojos del gobierno bo-
liviano, la misién “socializaba” a los indigenas como trabajadores agricolas. La
misién volvia sedentaria y fijaba una mano de obra de otra forma volatil?.
Nordenskiold supo leer las consecuencias en el rostro de los nifios indigenas:

“La alegrfa no animaba, en suma, méis que a aquellos nifios que se conservaban
paganos. Aquellos que se encontraban bajo la tutela de los monjes, se mostraban
tristes y taciturnos; era la marca expresiva de los primeros efectos de una civilizacién
destinada a sustituir esa plena libertad, que la naturaleza les habia ofrecido, por
condiciones bien distintas™®.

En efecto, después de 1860 los colonos comienzan a emplear sistemética-
mente chiriguanos como trabajadores agricolas. El gobierno boliviano promovié
el asentamiento de los pequefios productores, concediendo tierras gratuitas a
quienes ayudaran a conquistar territorios. El problema, no obstante, era cémo
retener la mano de obra indigena en las haciendas. Para ello, justamente, se
invité a la Orden Franciscana a fundar misiones. Si bien inicialmente su funcién

% Pifarré 1988, Cap. XXV.

% Véase Braunstein 1978 y 1983.

* Para una consideracién general del drea chaquefia, véase Braunstein y Miller 1999,
2 Nordenskisld, 1912, p. 172.
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era “domesticar” a los nativos, hacia 1890 los grupos indigenas habian sido ya
pacificados y las misiones pasaron a constituir nicleos de concentracién de
mano de obra.

El régimen de las misiones proveyd, de esta manera, grandes oportunidades
a los chiriguano para entrar en la economfa de mercado. De hecho, los franciscanos
exigfan a las comunidades la siembra y la comercializaciéon de productos para
vender y solventar los gastos de la misién; de esta manera, fueron introducidos
una serie de cultivos comerciales como el arroz, la naranja, la cafia de azicar, la
uva y el algodén. Los grupos chiriguanos fueron volviéndose cada vez mds
dependientes de la economia de mercado. El historiador Erik Langer ha escrito:
“Asi, a corto plazo, no fue la conversién de adultos, pero si la comercializacién
de productos y el replanteo de las lineas de autoridades lo que mind la tradicional
cultura chiriguana™. Los indigenas, sin embargo, vefan en las misiones una
proteccién firme frente a la usurpacién de la tierra por parte de los colonos. Los
frailes franciscanos, que gozaban de considerable autoridad e incluso a veces eran
verdaderos lideres de sus misiones, eran en cierta forma una garantia de las tierras
en que vivian las comunidades, a la vez que vigilaban que éstas no fuesen
explotadas por las haciendas?.

Advertimos entonces por qué las misiones en Bolivia se erigieron entre los
chiriguano en aglutinantes de primer orden. La posesién de tierras propias y la
relativa seguridad que brindaba su orden y su administracién hacian posible y
provechoso nuclear las etnias indigenas en torno a ellas. Estas politicas proteccio-
nistas, por otra parte, crearon una vasta reserva de trabajadores para los terra-
tenientes vecinos; el gobierno y muchos hacendados descubrieron este potencial
y ayudaron con decisién a los misioneros. Con todo, los primeros roces entre

* Langer 1995b.

3 No obstante, no debe creerse que estas ventajas “pragmaticas” de la misién la transformaban,
a ojos de los indigenas, en una suerte de parafso terrenal. Las misiones, cuiia decisiva y reconocida
de colonizacién, sedentarizacién y asentamiento, nunca llegaron de hecho a absorber mas del 25% de
los chiriguano-chané. Pifarré enumera las resistencias que provocaba la vida misional. El control
misionero anulaba las expresiones tradicionales de su vida comunal, fundamentalmente los lazos de
parentesco, reciprocidad y convite; el espacio libre y sagrado era reemplazado por otro controlado y
ajeno; el tiempo, finalmente, se segmentaba en “deberes”. El envio de los nifios a la escuela comportaba
la renuncia a los tradicionales métodos de iniciacién; la usual divisién de la gente en dos barrios, por
otro lado, provocaba tensiones entre parientes, y las formas arcaicas de autoridad perdian relieve. El
trabajo comunal era percibido por los belicosos ava como una infamante servidumbre. El cambio de
nombre en el bautismo era entendido como un cambio de personalidad; por otra parte, categorias como
la del pecado o la culpa personal entraban en flagrante contradiccién con la forma tradicional de
concebir la desgracia o el infortunio. La vida en la misién, en suma, sélo podia concebirse como algo
provisional, nunca como compromiso estable. Los chiriguano, lejos de comprometerse activamente,
asumian una actitud pasiva, desinteresada, y, por lo menos, ambivalente, ante sus problematicas
(Pifarré 1988, cap. VIII).
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colonos y misioneros pronto aparecieron en escena. Las misiones, en primer lu-
gar, mantenfan conflictos con los hacendados vecinos por la propiedad de las
tierras; por otra parte, las autoridades locales las encontraban ideol6gicamente
retrégradas. Los misioneros fueron pronto acusados de aislar al indigena de la
influencia del blanco.

Con la desaparicién de las misiones tambalea el sistema de dependencia
econdmica de los indigenas, y los chirignano se ven forzados a migrar buscando
trabajo asalariado. En algunos pocos casos, al secularizar o abolir una misién, se
dejaba las tierras en manos de sus habitantes; en los restantes, los indigenas se
vieron obligados a buscar su subsistencia en otro lado. En primer lugar, se buscé
trabajar en las haciendas verndculas, y, luego, en el noroeste argentino. Los fran-
ciscanos alentaron estos incipientes y tempranos procesos migratorios, que cre-
cieron progresivamente. Las cifras que manejan los estudios de Langer y Hirsch
son considerables: en 1886 vivian en Bolivia 46.000 chiriguanos; en 1912, alre-
dedor de 26.000%.

En principio, las oleadas migratorias obedecen, como dijimos, a problemas
lisa y llanamente econdmicos. Si bien las estancias ganaderas comenzaron a
beneficiarse con el progreso econdémico de Argentina, a partir de la década de
1920 el noroeste comenzd a prescindir del ganado boliviano, lo cual significé un
golpe terrible para ellas. El noroeste argentino, por el contrario, brindaba accesibles
oportunidades de trabajo a quienes se encontraban explotados cruelmente en las
haciendas bolivianas. Sin embargo, no debemos olvidar tampoco las sangrientas
persecuciones de los colonos, que segufan acosando en Bolivia a los aborigenes
como castigo implicito o explicito a sus tltimas sublevaciones de 1877 y 1892.
Por otro lado, las condiciones de trabajo en las haciendas bolivianas eran pobres,
violentas y basadas en el sistema de peonaje a deuda.

Segtn el Padre de Nino, la atraccién irresistible que despertaba el trabajo en
Argentina se debfa fundamentalmente al maltrato y la mala paga que recibian los
indigenas en las haciendas bolivianas. Langer afirma: “Una vez que la cultura
Chiriguana fue transformada, trabajaron donde las condiciones fueron mejores y
el pago mds alto”®. La emigracién al noroeste argentino fue, como dijimos, in-
centivada por los frailes desde 1890 debido al mal momento econdémico en Bolivia.
Algunos testimonios de comienzos de siglo, como el de Nordenskitld o el Padre
de Nino, se muestran ya escépticos respecto de la supervivencia de los chiriguano.

El descenso poblacional se agudizd, y en la década del treinta Alfred Métraux
se horrorizaba ante el despoblamiento de las comunidades de la cordillera central,

32 Véase Hirsch 1992 y 2000; Langer 1995b.
% Langer 1995b, p. 282.
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sefialando a los hacendados como los principales responsables:

“Constantemente grupos de Chiriguanos, disgustados de la vida miserable que
llevan en el Chaco boliviano, vienen a conchabarse en los ingenios, donde se les
considera como obreros preferidos. Algunos vuelven a su pueblo con los bienes que
lograron juntar, pero muchos se radican en la Argentina donde paulatinamente se
fundirdn con la poblacién mestiza™.

Todo lo confirma: frente al oscuro panorama boliviano, se alza la opulencia
del norte saltefio del siglo XIX. El poderio regional, econémico y politico de la
industria azucarera, las vastas extensiones de tierra y la demanda de mano de obra
barata hacen de la zona, para los desahuciados indigenas, una tierra de esperanzas
y oportunidades. Surge entre ellos, entonces, el ideario casi mitico del mbaporenda,
“el lugar donde hay trabajo”. Tal como sefiala con acierto Hirsch, es preciso
detenerse un instante en la etimologia del término. En efecto, ambapo: “trabajo”
0 “tejido”; y renda: “lugar”, “sitio”%,

Para los aborigenes, la principal forma de integrarse al sistema fue convertirse
en fuerza de trabajo, yendo como “zafreros” al norte argentino a trabajar en los
campos de cafia de aziicar por cinco o seis meses al afio. Los migrantes guiados
por contratistas o “capitanes”, personajes de dudosa calafia que cobraban una
comisién por llevarlos, viajaban hacia la zafra, donde experimentaban el alcoho-
lismo, la prostitucién, las enfermedades venéreas y un estado de endeudamiento
permanente.

Como era previsible, el gobierno boliviano se proclamé de inmediato en
contra de este sistema, que dejaba sin mano de obra a los hacendados locales; y
los franciscanos fueron inmediatamente acusados de promover las idas a la zafra
argentina. Métraux mismo ha reconocido que los misioneros tomaban frecuen-
temente el partido de los aborigenes. En este clima, la mayor parte de las misiones
bolivianas donde los chiriguano se asilaban fueron blanco de las iras del gobierno.
En efecto, con los decretos de 1915 y 1929, muchas misiones fueron seculariza-
das; y mediante un decreto de 1948, otras fueron abolidas, convirtiéndose en
parroquias dependientes del Vicariato o, directamente, en poblaciones civiles®.
Como consecuencia de este proceso, desde fines del siglo XIX comunidades
chiriguanas enteras se trasladaron desde el chaco boliviano hacia el noroeste ar-
gentino en busca de trabajo. Las migraciones, inicialmente estacionales, luego

3 Métraux, 1930, p. 183.

¥ Véase especialmente Hirsch 1992; 2000. Mbaporenda es ain en la actualidad el nombre con que
los chiriguanos y los izocefios de Bolivia se refieren a la Argentina.

% Véase por ejemplo la descripcién de la influencia misionera en la zona y su inesperado cese en
Tomasini, 1977 y 1978.
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devinieron permanentes. Como ya anticipdramos, se constituyé en el imaginario
chiriguano un nuevo lugar utépico: mbaporenda. Es un lugar donde la paga es
buena, se aprende el castellano, la comida abunda y se dispone de tierras. Fue de
esta manera que, alrededor de los ingenios, se constituyeron mds de veinte comu-
nidades chiriguano-chané en las provincias de Salta y Jujuy.

(Cudl era el contexto o la situacién con que el noroeste argentino recibfa a los
migrantes? Los ingenios azucareros saltefios comenzaron su empresa forzando la
participacién de mano de obra aborigen de diversas procedencias (matacos, tobas,
chorotes), experimento que concluyé en un fracaso rotundo. Debido a lo intratable
de estos revoltosos obreros, rebeliones, trifulcas y revueltas fueron el dnico saldo
de esta primera etapa. Precisamente por ello, los ingenios concedieron la segunda
oportunidad a obreros criollos, quechuas y también a trabajadores chiriguano-chané.
Estos nuevos contingentes resultaron excelentes y cumplidores trabajadores, por lo
que su demanda en los ingenios de Salta y Jujuy crecié espectacularmente (San
Isidro, Tabacal, La Esperanza, Ledesma y La Mendieta, etc.).

Los primeros chiriguanos, llamados “chaguancos”, eran trabajadores migran-
tes y temporarios, que regresan felizmente tras cumplir su labor a Bolivia con
dinero, ropa y herramientas. Resulta de peculiar relevancia el papel desempefiado
por los “capitanes” en este proceso. Como ya mencionamos anteriormente, las
primeras oleadas son “organizadas” por contratistas o intermediarios que gozan de
un mayor dominio del castellano y conocen el trato con los blancos, por lo cual
reciben comisiones por cada trabajador reclutado.

La baja remuneracién, la cotidiana violencia en el trato y la incertidumbre
de un destino en el ingenio, con todo, resultaba para los chiriguano una mejor
perspectiva que la sombria situacién de Bolivia. Asi, grandes contingentes chiri-
guanos migraron voluntaria y sistemdticamente para no volver ya més a su tierra
natal. Los terratenientes locales, por su parte, saludaban la dindmica migratoria,
pues les resultaba enormemente conveniente:

“Este tipo de mano de obra era rentable para los duefios de las plantaciones, ya
que podian contratar y pagar a los trabajadores sélo cuando los necesitaban. Durante
el resto del afio el trabajador y su familia se mantenian a través de la agricultura, la
pesca y la recoleccién en sus propias comunidades™.

De esta manera, entonces, se fue conformando lenta y progresivamente la
imagen de una tierra casi idilica de trabajo y oportunidades, donde se aprendia el
castellano y la prosperidad — en forma de tierras, salarios y abundancias — era
proverbial. En torno al heterodoxo imaginario del mbaporenda, comienzan a rodearse

¥ Hirsch, 1992.
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de una aureola de prestigio social los bienes y las posibilidades de status adquiridas
mediante el trabajo asalariado en los ingenios argentinos; como resultado, las mi-
graciones adquirieron cada vez mayor volumen y regularidad. Fundamentalmente,
y como sefiala con acierto Langer, lo que sucedia era que en Argentina el trabajo
era mejor remunerado, y el “zafrero” que sabfa medir sus gastos podia regresar con
una pequefia ganancia a su comunidad. Oigamos para finalizar las pintorescas
palabras de un testigo privilegiado de la época, el Padre de Nino:

“Esta manfa de andar a la Reptiblica Argentina los tiene en continuo movimiento
y por desgracia muchfsimos se quedan afios y afios y vuelven al fin sin traer casi
nada, y si se les pregunta, contestan muy frescos: Me lo he tomado todo™*.

4. CONCLUSION

Al mostrar ¢c6mo han llegado estos grupos a la Argentina, hemos llegado al
fin de nuestro camino. La historia de los chiriguano termina, pues, como habia
comenzado: con una migracién. Pero sus utopfas se han transformado: ya no van
en busca de la paradisiaca Tierra sin Mal, sino apenas de Mbaporenda, el lugar
del trabajo asalariado. En la Tierra sin Mal el suelo daba sus frutos por si mismo,
por lo cual no era necesario trabajar, y no existfan ni el cufiado ni las obligaciones
reciprocas. Argentina era, a la inversa, el lugar donde uno podia trabajar, y donde
existia un patrén con el cual se trababan relaciones desiguales. Hirsch ha vincu-
lado los perfiles simbdlicos de ambas migraciones, enfatizando los componentes
voluntarios, utépicos y simbdlicos del ideario del mbaporenda; es asi que anota:
“Si bien Mbaporenda no es la Tierra sin Mal, es la tierra con menos mal”.

Este mismo cambio en el imaginario indigena — esta misma “decadencia”
estarfamos dispuestos a escribir si la palabra no nos estuviera vedada — puede
observarse en las dltimas migraciones hacia la Tierra sin Mal, que tuvieron lugar
en el siglo XIX. Durante este siglo, varios grupos guarani del Mato-Grosso, que
habian residido en misiones, comenzaron a buscar una vez mds la Tierra sin Mal.
La dltima gran migracion que se registra fue la de los apapokuva, quienes en 1870
comenzaron a desplazarse hacia el oriente. Segiin Clastres, este movimiento traduce
la persistencia del viejo credo, del viaje en pos de la inmortalidad; sin embargo,
la misma autora advierte que el sentido del discurso profético habia sido
desplazado entre los mby4, los chiripd y los pa’f: ya no enfatizaba la confianza
en la inmortalidad, sino mds bien la conciencia y la desdicha del fin del mundo.

* De Nino, 1912, p. 121.
* Hirsch, 2000, p. 17.
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AS TRAVES MESTRAS DA CONFRARIA DO §ANTiSSIMO
SACRAMENTO DA IGREJA DA MISERICORDIA DE
VILA VICOSA: O COMPROMISSO DE 1612

por

Maria Marta Lobo de Araudjo*

A confraria do Santissimo Sacramento que se encontrava sediada na igreja da Mise-
ricérdia tinha sido anteriormente institufda na igreja de S. Bartolomeu, antiga sede paro-
quial. Porém, com a sua derrocada, a igreja do Espirito Santo, ou da Misericérdia passou
a servir a paréquia de S. Bartolomeu, provavelmente desde 1568, albergando as confrarias
anteriormente instaladas na igreja de S. Bartolomeu. Para a igreja da Misericérdia passa-
ram também as confrarias das Almas, dos Fiéis de Deus, de Nossa Senhora do Loreto e
a de S. Bartolomeu. As confrarias do Santissimo Sacramento e a das Almas assumiam um
lugar de destaque, materializado nas capelas onde se encontravam instaladas. Contraria-
mente ao verificado na igreja da Misericérdia de Ponte de Lima que ndo albergava nenhu-
ma confraria, a igreja da Misericérdia de Vila Vicosa possufa um alargado nimero de
confrarias, por for¢a da situacio em que se encontava.

Para além desta confraria, existiam em Vila Vicosa mais duas confrarias que pres-
tavam culto ao Santfssimo Sacramento: a da igreja Matriz ¢ a do Colégio de S. Jodo
Evangelista. De todas as confrarias do Santissimo Sacramento, a da Matriz era a mais
antiga e a do colégio era provavelmente a mais recente. Duas encontravam-se situadas na
pardquia de S. Bartolomeu e uma na Matriz. A propagacio deste culto saiu refor¢ado de
Trento e teve como consequéncia a difusdo destas confrarias, alids, como as confrarias das
Almas e do Rosdrio. O culto ao Santfssimo Sacramento encontrava-se muito difundido.
Nos antigos coutos de Alcobaca, ia ao ponto de ser invocado em dois tercos das confrarias
paroquiais’.

A confraria do Santfssimo Sacramento da igreja da Misericérdia de Vila Vicosa foi
erecta por “algumas pessoas devotas e zelosas da honra de Deus”, que desejavam agradecer
os grandes beneficios que recebiam, esperancadas que esta ac¢iio revertesse em favor da
salvagdo das suas almas. Teve o seu compromisso confirmado por Filipe II, em 1612. O

* Departamento de Histéria da Universidade do Minho.
! Veja-se Penteado, Pedro, “Confrarias portuguesas da Epoca Moderna: problemas, resultados e
tendéncias da investigagcdo”, in Lusitdnia Sacra, 2* série, tomo VII, 1995, p. 24.
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documento que analisamos ndo € o original; trata-se de uma cépia onde o escrivdo procu-
rou ser fiel ao texto inicial, colocando as palavras que estavam riscadas, bem como ano-
tagbes marginais, dando-nos conhecimento do seu procedimento. Todavia, ndo trasladou os
acérddos que se encontravam no final do compromisso, optando por fazer apenas um breve
apontamento deles.

A confraria estava sob proteccdo do duque D. Teodésio II. Os irmdos tomaram-no por

“[...] protetor e conservador ao excellentissimo princepe Dom Theodosio segundo
do nome duque de Braganca e de Barcellos, nosso Senhor, € a mesma obediencia
damos a todos os seus sucessores e lhe pedimos por mercé nos queira amparar, €
tomar debaixo de sua protec¢io e amparo™.

Estd ainda por conhecer a data da fundac@o desta confraria, mas estamos seguros de
que os estatutos de 1612 constituem as suas primeiras regras. A sua trasladacio para a nova
igreja correspondeu a reedificacdo e a elaboragdo do novo compromisso. Sdo os préprios
irmdos que afirmam que a confraria foi “instituida novamente na egreja parochial de S@o
Bartholomeu”, colocando-a sob a proteccdo do duque D. Teodésio II. Tinham passado
mais de quatro décadas da derrocada da igreja de S. Bartolomeu, por isso, muito provavel-
mente, pouco ou nada existia da antiga confraria. Tornou-se necessirio comegar de novo
e refazer a irmandade. A data destes estatutos a instituicio era totalmente nova e encon-
trava-se no ponto de partida.

O CORPO DA CONFRARIA

A confraria operava com um niimero limitado de irmaos. Eram cem os homens que
se podiam alistar na confraria: cinquenta nobres e igual nimero de oficiais. Tratava-se de
uma confraria masculina, que hierarquizava os seus membros em nobres e oficiais, a
semelhanca do estabelecido na Misericérdia. A exclusdo de mulheres néo era caracteristica
desta confraria. A semelhanca de muitas outras, a confraria do Santissimo Sacramento da
igreja paroquial de S. José de Lisboa também ndo admitia mulheres nas suas listas de
irmaos®. A admissdo de confrades era na confraria do Santissimo Sacramento da igreja da
Misericérdia matéria de toda a confraria. Por isso, ela s6 se verificava perante a reunido
de todos os seus membros. A decisdo por maioria era suficiente para a opcdo que ficava
registada num livro e assinada pela Mesa e conselheiros. A admissdo de novos membros
era pois uma atitude institucional importante, transformada num dos assuntos de maior
relevo e subordinada a discussio no interior da irmandade. Esta responsabilizacio alargada
ganhava formalidade na assinatura do registo pelos 6rgaos gestores. Depois de admitidos,
os irmdos faziam um juramento e prestavam obediéncia a2 Mesa. Pese embora o limite
estabelecido, a confraria abria a possibilidade de readmitir irmdos mesmo que o nimero

2 Arquivo da Santa Casa da Misericérdia de Vila Vigosa (doravante ASCMVV), Compromisso da
Confraria do Santissimo Sacramento da Freguesia de Sdo Bartholomeu desta Villa Vigosa, n°® 23, 1. 1.

3 Sobre a exclusdo das mulheres nas confrarias de Lisboa veja-se Aratjo, Ana Cristina, A morte
em Lishoa. Atitudes e representagdes 1700-1830, Lisboa, Editorial Noticias, 1997, pp. 324-326.
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estivesse preenchido, ficando a decisdo ao arbitrio da Mesa. Esta situagdo ndo se destinava
a admitir novos candidatos. Destinava-se a readmissdo de ex-irmdos e sé se verificava
quando a Mesa considerasse ser de notdvel proveito para a instituicdo. Na ocasido, a Mesa
devia declarar as razdes da sua atitude, inscrevendo-as no termo de aceitagdo dos irmaos.
Esta atitude adquiria, portanto, um carécter de excepcdo. Todavia, o facto da confraria os
aceitar para 14 do seu limite e ndo reunir em corpo para tomar a decisdo, prova que os
considerava seus membros, embora se encontrassem numa situacfo ilegitima, que a con-
fraria procurava normalizar.

Na escolha que a institui¢ao fazia dos seus membros devia observar as suas quali-
dades morais e a sua utilidade em termos financeiros. Os irmdos deviam participar com
esmolas e na prestacdo de servico. A instituicdo ndo se revia apenas nos seus membros,
mas esperava que eles revertessem em seu favor. Dada a situacdo de arranque em que se
encontrava, a confraria estava esperancada que contribuissem para o0 Seu progresso € en-
grandecimento. Tratava-se de uma aposta que a institui¢do fazia com muita clareza, man-
tendo-se na expectativa que os irmdos ndo a defraudassem.

Depois de recebidos, os irmaos eram obrigados a possuirem uma opa, de modo que,
se ndo a tivessem, deviam adquiri-la num prazo de um més, para que pudessem representar
decentemente a institui¢do. Os irmdos sacerdotes eram obrigados a envergar a insignia do
Santissimo Sacramento*. No dia em que eram recebidos na confraria, os irmios eram
obrigados a confessarem-se € a comungarem, para proveito das suas almas. Fazia ainda
parte das suas obrigacdes confessarem-se nos dias das festas de Nosso Senhor e da Virgem
Maria. Para acederem ao jubileu que a confraria possufa através de uma bula enviada pelo
Sumo Pontifice, os confrades deviam confessar-se nos dias de S. Bartolomeu, do Corpo de
Deus, de Nossa Senhora da Expectacdo e no dia da Circuncisdo. S6 assim obteriam o
perddo dos seus pecados “para que suas almas andassem puras e ganhassem o thesouro da
gléria™.

O apelo a confissdo e & comunhdo servia para justificar a pureza espiritual e o
beneficio que resultaria para a sua alma. Por isso, o ritual de inclusdo, ou pertenga, come-
¢ava por estes sacramentos, obrigatoriamente praticadas pelos novos membros®. Tratando-
-se de uma confraria de devotos do Santfssimo Sacramento, os confrades deviam também
contribuir com o seu exemplo para difundir o culto eucarfstico. Procurava-se a expiagdo do
pecado através da purificagdo espiritual, simbolizada no Corpo de Cristo como um meio
de salvagdo.

A ELEICAO DOS CORPOS GERENTES

Os corpos gerentes da confraria eram constituidos por uma Mesa e uma junta. As
elei¢des realizavam-se no domingo seguinte a festa, comemoragio anual sem data fixa. Era
o segundo momento em que todos os irmdos eram obrigados a estarem presentes. A con-

* ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fls. 5v.-6.

5 ASCMVYV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fl. 6v.

¢ Veja-se Tallon, Alain, La Compagnie du Saint-Sacrement (1629-1667). Spiritualité et société,
Paris, Editions du Cerf, 1990.
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fraria reunia-se na igreja, para em corpo escolher dez eleitores, os quais elegeriam os
mesérios. Tratava-se de uma elei¢fo indirecta, em quase tudo semelhante & verificada na
Misericérdia local’.

Os votos eram recebidos pelo escrivio e pelo capeldo, que se encontravam na igreja
sentados numa mesa, separadamente de todos os confrades. Era ainda tarefa do capeldo
apelar a todos para que votassem segundo as suas consciéncias para escolherem os dez
irmdos eleitores: cinco nobres e cinco oficiais. O processo eleitoral era descrito com
mintcia. A escolha dos eleitores devia abster-se de “6dios ou amizades” e recair em
pessoas de boa vida e costumes que demonstrassem capacidades para os servigos da con-
fraria. Votava um de cada vez e jurava pelos Santos Evangelhos sobre um missal. O
primeiro a votar era o juiz, em seguida os restantes mesdrios e finalmente os demais
confrades. Os irm3os encontravam-se sentados em bancos enquanto esperavam pela sua
vez para votar.

Acabada a votacgdo, o escrivdo apresentava os votos aos mesdrios € procedia a apu-
racdo dos resuliados na sua presenca. Cabia ao andador dar conhecimento aos eleitos para
sob juramento darem prossecucdo ao processo eleitoral. Na eventualidade de algum dos
eleitos ndo aceitar o cargo, passava-se ao seguinte mais votado e no final queimava-se a
pauta. Aos eleitores era solicitado que elegessem a Mesa: votassem num irmio nobre para
juiz e em doze irmios para mesdrios, seis nobres e seis oficiais.

Os mesérios que cessavam fung¢des ndo eram elegiveis. O compromisso estimulava
a escolha de confrades que nunca tivessem servido, “porque assim todos folgam de servir
e néo terdo matéria de queixa”. A confraria apostava no envolvimento de todos os confrades
nas responsabilidades da institui¢@o, encorajando a sua participacdo. Fazendo apologia da
participacdo dos irméos nos cargos da confraria, o compromisso apontava a falta de rota-
tividade como sendo a causa das confrarias serem mal servidas “e se esfriarem os Irmios
na devogdo ndo acudindo ao servigo ordindrio como sio obrigados™®.

Aos eleitores estendia-se a mesma interdi¢do, ou seja, estes irmdos ndo podiam exer-
cer estas fungdes em dois anos consecutivos. Porém, quanto a estes, o compromisso referia
que s6 seria possivel quando a confraria se encontrasse mais robustecida de irm#os.

Para além de uma responsabilidade directa nos assuntos da confraria, a ocupag@o dos
cargos possibilitava um melhor conhecimento dela e muito provavelmente um aumento de
doacdes e esmolas. Era esta a razdo pela qual os eleitores deviam escolher para juiz um
irméo que j4 tivesse sido mordomo. Desta forma, ndo apenas elegeriam um confrade com
experiéncia governativa, mas sobretudo com uma visfo precisa das necessidades da insti-
tuicdo.

A reparticdo dos eleitores podia proceder-se de duas formas: ou os irméos se agru-
pavam, formando parcerias de dois, um nobre e um oficial, sendo os “nobres menos sus-
peitos de subornos”, ou o juiz os agrupava segundo o seu entendimento. Aos pares de
eleitores era solicitado que votassem um nome para juiz no rosto de uma folha e no verso

7 Sobre o processo eleitoral da Misericérdia de Vila Vigosa consulte-se ASCMVV, Compromisso
de 1661, n° 24, fls. 9-14; Aratijo, Maria Marta Lobo de, Dar aos pobres e emprestar a Deus: as
Misericordias de Vila Vigosa e Ponte de Lima (séculos XVI-XVIII), Barcelos, Santa Casa da Mise-
ricérdia de Vila Vicosa/Santa Casa da Misericérdia de Ponte de Lima, 2000, pp. 89-107.

8 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fl. 10.
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os restantes mesérios, escolhendo para escrivdo um irméo nobre, que devia ser colocado
em primeiro lugar. Depois de elaboradas, as pautas deviam ser assinadas por ambos os
irmios, assinando o confrade nobre arrogo pelo oficial, em caso deste tltimo ndo dominar
a escrita. O compromisso abria a possibilidade dos pares de irmdos ndo se entenderem
quanto 2 escolha do confrade para juiz. Por isso, determinava que quando essa situagdo se
verificasse, cada um colocasse a sua preferéncia.

As pautas, depois de entregues ao juiz, eram abertas por ele perante a restante Mesa.
Escrutinava-se apenas o juiz, que depois de eleito, era contactado para que aceitasse o
cargo. Em caso de auséncia era procurado em sua casa por dois mordomos, para que se
dirigisse 2 igreja, aceitasse o cargo e desse continuidade ao processo eleitoral. Na eventua-
lidade do irmio eleito estar fora da vila com auséncia prolongada, ou ndo desejar aceitar o
cargo, escolhia-se o seguinte mais votado. Com o novo juiz dava-se prossecugio as eleigdes,
escrutinando-se o escrivdo e os restantes mesdrios. O processo repetia-se, mas desta vez era
o andador que contactava os eleitos, solicitando-lhe que se dirigissem a igreja para assinarem
o termo da elei¢fo. A assinatura do termo era precedida de um juramento em que 0s irmaos
declaravam servir os seus cargos de forma a melhor agradar a Deus’.

A nova Mesa iniciava func¢Ges logo ap6s a assinatura do registo da eleigdo, reunindo-
-se para tomar conta dos assuntos da institui¢do. Tratava-se da passagem de testemunho,
simbolizada pela entrega de “tudo o que a dita confraria tiver, assim de dinheiro como de
pessas de prata, ornamentos e mais cousas”, pela Mesa anterior. O balanco devia constar de
um registo, por onde o novo tesoureiro iniciasse fungdes e cobrasse as dividas em atraso.

Para além da Mesa, existia na confraria do Santissimo Sacramento um outro érgiio
composto pelos conselheiros. Tratava-se de um 6rgdo formado pelos mesérios do ano ante-
rior, que actuava apenas em momentos importantes. Era chamado para dar parecer sobre
algumas decisdes, por exemplo, para escolher as 6rfds que a confraria dotava ou para se
pronunciar sobre a compra ou a venda de bens. Desconhecemos com exactiddo a acgéo destes
confrades. Faltam-nos dados que possibilitem avaliar a sua actua¢fo. No campo da assistén-
cia a 6rfas precisarfamos de saber pormenores sobre as beneficiadas, o seu nimero e os
montantes recebidos. De qualquer forma, a capacidade de atribuir dotes a raparigas que néo
fossem filhas de irm#os conferia-lhes poder com visibilidade exterior a confraria. Também
a emissdo de opinido sobre a compra e venda de bens lhes conferia prestigio e autoridade.

A DISTRIBUICAO DE TAREFAS

A Mesa era composta por treze irmaos, sete nobres e seis oficiais, numa distribui¢do
desigualitdria dos seus membros. Era composta por um juiz, um escrivdo, um tesoureiro,
um depositdrio e mais mordomos.

O juiz e o escrivdo eram irmios nobres, sendo o juiz a pessoa de maior importincia
da confraria. O escrivido estava imediatamente abaixo do juiz e ficava com o encargo do
cartério da instituicdo. Quanto ao tesoureiro, o compromisso estabelecia que fosse pessoa
leiga e abonada, tendo como tarefas zelar pelas receitas e despesas da confraria, de modo que
no balan¢o do final do ano e na passagem de fungbes para a nova Mesa tudo estivesse

¢ ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fls. 2-2v.
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conforme. O tesoureiro devia também ser pessoa diligente e cuidar para que se cobrassem
todas as receitas. Devia dar conhecimento ao escrivdo das dividas, para que ficassem
registadas. Era ainda da sua responsabilidade vender o trigo, vinho e azeite da confraria, do
que prestava contas ao escrivdo para que este registasse as receitas. O cargo ocupado pelo
tesoureiro era um lugar intermédio entre o juiz e o escrivao e os restantes mordomos, nomea-
damente os mordomos do més. Estes entregavam as esmolas que recebiam ao tesoureiro que,
por sua vez, fazia chegar o conhecimento delas ao escrivdo para as registar € ao juiz enquanto
pessoa principal da instituicdo.

Os mesérios trabalhavam em parcerias compostas por um irméao nobre € outro oficial,
0$ quais assumiam as tarefas da confraria mensalmente. Logo no primeiro més entrava em
fungdes o escrivdo com um confrade oficial. Os dois companheiros eram obrigados a ajudar
as missas das quintas-feiras, que podiam ser cantadas, em caso de ser dia santo. A confraria
mandava celebrar uma missa cantada com pregacio e procissdo todos os terceiros domingos
do més. Esta procissdo mensal desenrolava-se no interior da igreja e seu adro e era acom-
panhada por irmdos com tochas e velas. Era fungiio dos dois mordomos motivarem os irmdos
a estar presentes na procissio e ainda garantir a cera necessiria para a exposicdo do Santfssimo
Sacramento, procurando ter a capela e o altar o melhor preparados que pudessem. Os cuida-
dos que se impunham na realizagdo desta procissdo eram reveladores da sua importancia, a
semelhanca do que se verificava noutras confrarias da mesma invocacéo'.

Os cuidados com a preparacéio e asseio da igreja, da capela e do altar sdo muito
evidentes em todo o compromisso. Os confrades do Santfssimo Sacramento colocavam
grande empenho no arranjo do espaco dedicado ao culto e ao Santissimo Sacramento. O
embelezamento do altar, a iluminacio e os cuidados com a cera atestam essa preocupagao.
A devogdo ao culto englobava cautelas particulares e préticas de devogdo e fé que se
estendiam para além das portas da igreja.

As Confrarias conheciam bem a importancia destes momentos. Por isso cuidaram
deles com particular esmero. Quando se expunham aos olhos dos crentes, estas instituicGes
procuravam impressioné-los, de forma a incentivd-los a alistarem-se nas suas fileiras ou a
deixarem-lhe parte dos seus bens. Muito dependentes das esmolas e da instituicdo de
legados, as confrarias serviam-se destes momentos para atrair benfeitores e aumentar o seu
poder econémico.

Um dos mesdrios servia como depositério, isto €, era o irmdo encarregue dos “mé-
veis” da confraria: objectos valiosos, ornamentos e mobilidrio. A importancia que a con-
fraria dava aos seus bens, nomeadamente as alfaias religiosas era atestada pela sua entrega
ao depositario. Este irmdo estava proibido de as emprestar a qualquer pessoa sem o con-
sentimento do juiz, escrivdo e dos dois irmdos mordomos do més, sob pena de lhe ser
retirada a confianca em caso de reincidéncia.

Sempre que tivessem algum impedimento que os tornasse ausentes, quer por doenga,
quer por outro qualquer motivo, os mordomos do més estavam obrigados a dar conheci-
mento das suas incapacidades ao juiz, para que ele ordenasse a outros irméos da confraria
que os substituissem. Tomava-se esta medida para que o servigo da instituicio fosse asse-
gurado, obrigando-se o substituto a semelhante actuacéo.

" Veja-se a propésito Costa, Martins da, “Confraria do Santissimo Sacramento da Pévoa de
Varzim. (Esbogo histérico)”, in Pdvoa de Varzim, vol. XXIII, n® 1, 1984, pp. 213-214.



As traves mestras da confraria do Santissimo Sacramento da igreja 143
da Misericdrdia de Vila Vigosa: o Compromisso de 1612

Os mordomos deviam estar totalmente disponiveis e agir com prontiddo. Eram obri-
gados a apresentarem-se na confraria a qualquer hora do dia ou da noite, desde que para
isso fossem contactados. Era para levar o Santfssimo Sacramento aos doentes que os mesd-
rios eram mais frequentemente chamados. O Santfssimo Sacramento safa a rua de forma
solene: os irmidos carregavam as varas do pdlio e as lanternas, a cruz e a caldeira'’. A res-
ponsabilidade era maior para os mordomos do més, a quem os restantes mordomos deviam
obeceder em tais circuntincias, por serem eles que dirigiam a ceriménia. Nestas ocasides,
os irmdos eram vistos e apreciados no desempenho das suas fungdes. Por esse motivo,
actuava-se com solenidade para aumentar a respeitabilidade ao sagrado vidtico e nisso
exigia-se empenho aos confrades.

Os mordomos do més eram os depositdrios da chave de um “caix@o”, onde se encon-
trava o pdlio, a cruz, a caldeira, a cera e os cirios. Era para agir com prontiddo e mais
comodidade que estes irmdos eram seus depositdrios. Deviam também cuidar para que a
cera ndo faltasse, devendo contactar o cereeiro para a fornecer, sempre que considerassem
necessdrio. O seu pagamento era efectuado pelo tesoureiro mediante comprovativo da
requisicio dos mordomos'%

Todas as confrarias promoviam festas aos padroeiros, ou promoviam outras celebra-
¢Oes religiosas que aglutinavam as populacdes, constituindo um “microcosmos festivo™'?.
A presenca de confrarias significava a existéncia periédica de festas religiosas com um
cardcter marcadamente popular. A realizagdo da festa na confraria do Santfssimo Sacra-
mento era responsabilidade dos mesdrios. A festa realizava-se anualmente, mas sem calen-
dério fixo. O compromisso mostrava-se flexivel quanto a data da sua realizagdo, deixando
aos mesdrios a responsabilidade de a levarem a cabo, quando lhes parecesse mais conve-
niente. Esta maleabilidade contrasta com as indicacdes sobre a festa. As primeiras indica-
cdes recafam sobre a igreja: os mesdrios deviam cuidar para que nesse dia a igreja se
apresentasse muito bem preparada, o melhor que se pudesse. Depois, ordenava-se que se
celebrasse missa cantada, com didcono e subdidcono, serméo, primeiras e segundas véspe-
ras cantadas e procissdo. Os irmdos eram obrigados a apresentarem-se em corpo neste dia,
“para ajudarem a solemnizar a dita festa”'*. A presenca obrigatéria dos irmdos e o empenho
na realizagdo da festa sublinham o apelo no investimento religioso e sacramental, coefici-
ente demonstrativo da capacidade aglutinadora da confraria.

Em todas as Confrarias a festa era o momento de maior homenagem ao culto que
veneravam. Por isso, esmeravam-se na sua preparac@o: pintava-se a igreja, consertavam-se
os paramentos, limpavam-se as pratas, arejavam-se as bandeiras e limpavam-se os cami-
nhos por onde passava a procissdo.

""" Sempre que o Santissimo Sacramento saia para ser dado aos doentes, o tesoureiro da confraria
do Santissimo Sacramento da Matriz de Ponta Delgada repicava o sino para que todos os fregueses
acorressem a acompanhar o viatico. Veja-se Enes, Maria Fernanda, “As confrarias do Santissimo e das
almas no Ambito da cultura barroca”, in I Congresso Internacional do Barroco - Actas, 1 vol. Porto,
Reitoria da Universidade do Porto, Governo Civil do Porto, 1991, p. 287.

2. ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fls. 5, 9-9v.

'3 Abbad Farid, “La confrérie condamnée ou une spontaneité festive confisqué”, in Mélanges de
la Casa de Veldsquez, VII, 1971, p. 382.

" ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramenio..., fl. 1v.
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A BASE ECONOMICA DA CONFRARIA

A confraria tinha muito poucos recursos em 1612. O compromisso refere a sua po-
breza, registando que ela se sustentava apenas com as esmolas dos confrades e de outros
fiéis. Confiante de que as receitas aumentariam e a confraria teria bens préprios, recomen-
dava-se rigor na sua gestdo, mandando-se que o juiz e escrivdo que de novo entrassem,
tomassem contas ao tesoureiro e depositdrio cessantes. O rigor era demonstrativo da
responsabilizaciio que a confraria desejava implantar, porque “muitas vezes se fazem gas-
tos que se podem escusar e sabendo que se ha-de dar conta aos novos officiais sendo gas-
tarfio os bens da confraria sendo nas cousas que forem necessdrias”'. Esta passagem marca
o rigor que se pretende impor na institui¢do, tornando-se simultaneamente demonstrativa
do conhecimento que os irmdos tinham do funcionamento de outras confrarias.

Admitindo que haveria de receber bens de raiz, a confraria ordenava a existéncia de
um livro que servisse de tombo, estabelecendo com minticia a forma de registo. Numa parte,
o escriviio deveria trasladar o testamento ou a doacZo do benfeitor, assinalando as obrigacdes
da confraria. Noutra, indicar a sua localizacdo geogréfica, os seus confrontantes € a situacio
em que se encontravam, ou seja, se estavam aforados, a quem e por quantas vidas.

Na verdade, durante a primeira metade do século XVII, a confraria recebeu alguns
bens de raiz, como atesta o segundo tombo da Misericérdia local. Os registos dos testamen-
tos dos benfeitores da Santa Casa possibilitam verificar que esta confraria do Santissimo
Sacramento n#o era apenas contemplada com uma esmola pelo acompanhamento do corpo
a sepultura, mas também recebia imdveis e outras esmolas. Em 1615, Isabel Rodrigues,
mulher de um confrade da Misericérdia determinou que, para além da Santa Casa acom-
panhar o seu corpo, também o fariam as confrarias do Santissimo Sacramento e a de Nossa
Senhora da Conceicéio da igreja Matriz, a do Nome de Jesus do convento de Santo Agos-
tinho e a do Santfssimo Sacramento da igreja da Misericérdia; mandando igualmente en-
tregar 3.000 réis a Misericdrdia e distribuir um alqueire de azeite a cada uma das restantes'e.

O compromisso reserva um capitulo para tratar dos peditdrios, facto que s6 por si de-
monstra a importincia desta fonte de receitas naquele momento. Dentro da vila, os con-
frades do Santfssimo Sacramento ndo podiam pedir sendo na paréquia de S. Bartolomeu.
Formavam pares de dois irmdos, compostos por um irm#o nobre e outro oficial, repartiam
as ruas pelos pares de irm#os e aos domingos e quintas-feiras safam com as suas varas para
pedir. Contrariamente ao que se passava com a Misericérdia local e as régias confrarias de
Nossa Senhora da Conceigdo da igreja Matriz que podiam pedir pela vila sem restricdes,
a confraria do Santissimo Sacramento da igreja da Misericérdia via-se circunscrita 2 sua
paréquia. Retirando a Misericdrdia, porque ocupava um lugar impar no universo confraternal
da vila, este facto sugere a existéncia de uma hierarquia das confrarias existentes'’. O
resultado do peditério da confraria do Santfssimo Sacramento da igreja da Misericérdia era
colocado numa caixa que se encontrava na igreja. Esta caixa era aberta apenas uma vez por

' ASCMVYV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fl. 4.

' ASCMVV, Segundo tombo das rendas e foros da mizericérdia desta Villa Vicosa, n° 348, fls.
129-130.

"7 Penteado, Pedro, “Confrarias”, in Azevedo, Carlos Moreira (dir.), Histéria Religiosa de Portu-
gal, vol. 2, Lisboa, Circulo de Leitores, 2000, p. 326.
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més, excepto em caso de ser necessdrio fazer-se algum pagamento, como era o caso da
cera, produto comprado regularmente. Os despositérios das chaves da caixa das esmolas
eram o escrivdo e um dos mordomos do més, sendo a caixa aberta apenas nas suas pre-
sengas. Depois de efectuada a operagdo, davam conta ao tesoureiro para que pudesse
controlar o movimento do dinheiro.

A confraria fazia outros peditérios efectuados no campo, no tempo das colheitas. Uma
vez. mais os irmdos safam aos pares para as freguesias que o juiz lhes tinha distribuido.
Pediam trigo pelas eiras e no tempo do azeite pediam pelos lagares. Os irmdos eram incen-
tivados ao cumprimento do dever, devendo, em caso de impedimento, apresentar a ““sua justa
razd0” ao juiz, para que ele nomeasse um substituto e o peditdrio se efectuasse, por se tratar
de um “servico de Deus”.

A fim de que os irmdos tomassem esta tarefa a sério e ndo deixassem fugir a esmola,
o escalonamento dos pares pelas ruas e pelas freguesias era passado a escrito'®. Era uma
forma da confraria vincular os irmdos a uma tarefa de grande significado para a instituigdo.

A ASSISTENCIA

A obra assistencial desenvolvida pela confraria direccionava-se principalmente para
os seus membros, embora se destinasse também aos que a ndo integravam. Para os confrades
a accdo assumia uma dupla vertente de assisténcia & alma e ao corpo.

Quando morria um irmao ou a sua mulher, os confrades eram obrigados a acompanha-
-lo a sepultura e a confraria mandava celebrar um oficio com missa cantada, no caso de
ser irmdo e meio oficio se fosse a sua mulher, num prazo de oito dias. Aos dois a confraria
mandava ainda rezar um responso pelas suas almas nesse dia. Na celebrag@o do oitavirio
de Todos-os-Santos, a confraria ordenava que os mordomos do més mandassem fazer uma
essa alta, disponibilizando a cera necessdria para a cerimémia. O compromisso € omisso
quanto a func¢do da essa, mas provavelmente estava associada a reproducio da ceriménia
do sepulcro dentro da igreja, como acontecia noutras confrarias do Santissimo Sacramento.
Na ocasido, mandava celebrar um oficio de nove licdes e um responso pela alma dos
irmdos defuntos.

O tratamento conferido aos mesdrios era diferente. Perante a morte de um mesdrio,
a confraria mandava celebrar um trintdrio de missas rezadas pela sua alma em altares
privilegiados, como era o caso do altar de Nossa Senhora do Rosédrio da mesma igreja e
que era propriedade da confraria da mesma invocagdo. O compromisso ressalvava que
enquanto a confraria néo tivesse capacidade financeira para assegurar o oficio e o trintdrio
de missas, seriam pagos pelos irmdos, através de um peditério feito pelo andador. Os
irmios eram incentivados a dddiva, por se tratar de um servi¢o de Deus que reverteria para
a salvac@o das suas almas.

Ao longo do compromisso apelava-se frequentemente aos irmos para que participas-
sem através da esmola. Sem rendimentos préprios e numa fase de arranque, o esfor¢o dos
confrades tornava-se fundamental para a sedimentacdo da confraria. Porém, este apelo

8 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fls. 3v., 4v.
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directo surge como temporério. Numa segunda fase, esperava-se que 0s irmaos continuas-
sem a beneficiar a confraria através de legados, embora se aguardasse também a partici-
pacdo de outros benfeitores. Gerindo os seus préprios bens e rendimentos, a confraria dei-
xaria de depender téo estritamente da esmola dos confrades. Trata-se de uma consciencia-
lizagdo muito clara da fungdo dos peditdrios nas receitas da instituicdo. Os irmaos sabiam
do seu alcance. Conheciam o seu significado e importéincia, mas sabiam que sé os legados
possibilitariam o engrandecimento da confraria.

A missa semanal das quintas-feiras era também celebrada pela alma dos irmdos
defuntos e dos benfeitores da confraria. A estas missas seguia-se um responso, rezado pelas
mesmas intengdes.

Em caso de doenca de um irm#o pobre, o juiz € os mordomos do més informavam-
-se da sua situac@o e contactavam os irmdos da Misericérdia para que o ajudassem. Se a
Santa Casa ndo o beneficiasse, o que os irmdos do Santissimo Sacramento ndo esperavam,
eram as receitas da confraria que suportavam a esmola. Na eventualidade de ndo possuir
receitas suficientes, o andador faria um peditério entre os confrades a mando do juiz e
entregaria aos irmdos do més a receita angariada. Eram eles que cuidavam de assistir o
irmédo enfermo, prestando contas das despesas efectuadas ao tesoureiro e escrivdo no final
do més.

Nio deixam de ser curiosas as expectativas em relacdo a Misericérdia. Instalada na
sua igreja e com alguns irmdos conjuntos, os confrades do Santfssimo Sacramento manti-
nham-se esperancados em relacdo a caridade da Santa Casa. Na verdade, a Misericérdia
era, em 1612 uma confraria em franca expansio e contava com os beneficios da Casa de
Braganca e de particulares, o que lhe possibilitava a gestdo de rendimentos préprios e a
assisténcia aos doentes em suas casas ou no hospital Real do Espirito Santo'.

Se um dos irméos do Santfssimo Sacramento fosse preso, era ajudado pela confraria
com dinheiro ou com servicos, dependendo da capacidade financeira e das necessidades do
encarcerado. Os servicos prestados pela instituicio estavam a cargo dos mordomos do més.

Mas a confraria admitia a doac@o de esmolas a pessoas pobres e honradas e dotes de
casamento a 6rfas que ndo fossem filhas de irmaos. Para a seleccdo das 6rfas, a Mesa ouvia
o parecer dos conselheiros®.

A confraria assumia ainda o compromisso de patrocinar a amizade e a concérdia
entre os seus membros, ou entre eles e outras pessoas particulares. A Mesa devia trabalhar
para restabelecer a amizade entre confrades desavindos. Conhecida a discérdia, os mesarios
deviam abeirar-se dos seus autores, encaminhd-los para uma vida fraterna e actuar de
forma a “que o diabo por ddios ndo tenha entrada em suas almas”. Sublinhando o cuidado
a ter nesta obra de caridade, o compromisso recordava a bula da confraria e as indulgéncias
que se podiam alcancar através dela®'.

' Araiijo, Maria Marta Lobo de, Dar aos pobres e emprestar a Deus..., pp. 169-172.

¥ Para o estudo dos dotes leia-se Araiijo, Maria Marta Lobo de, Pobres, honradas e virtuosas: os
dotes de D. Francisco e a Misericérdia de Ponte de Lima (1680-1850), Barcelos, Santa Casa da Mise-
ricérdia de Ponte de Lima, 2000.

21 ASCMVYV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fls. 6v.-8.
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OS LIVROS DE REGISTO

Como todas as confrarias, a irmandade do Santfssimo Sacramento tinha a preocupa-
¢do de registar os seus assuntos mais importantes. O compromisso previa a existéncia de
vérios livros, demarcando os sectores considerados na altura de maior relevo. Em primeiro
lugar, estabelecia a existéncia de um livro subdividido em capitulos, devendo colocar no
primeiro capitulo os confrades e as esmolas que cada um dava. Este livro deveria ter termo
de abertura e de encerramento e todas as folhas deveriam ser rubricadas pelo juiz. A
enunciagdo deste capitulo em primeiro lugar, reforca o que anteriormente ficou dito sobre
a dependéncia que a confraria tinha das esmolas dos seus confrades, e simultaneamente
recorda-lhes a obrigacdo de contribuirem. No segundo capitulo do livro, constariam os
nomes dos irmdos; um outro, onde se lancaria a receita e ainda outro para acérddos da
Mesa. Simultaneamente, a confraria deixava transparecer a necessidade de refrear as com-
pras e vendas e, por outro lado, enunciava-as: a compra de alguns paramentos ou a venda
de alguns objectos. Estas decisdes deveriam ser tomadas em Mesa, sob pena da resolugio
acordada ser invalidada. Consideradas causas de importéncia, o compromisso sublinhava
a necessidade de todos os mesdrios votarem estas resolucdes. Em caso de compra e venda
de propriedades a vontade dos mesdrios néo era considerada suficiente. A resolucdo ficava
vinculada ao parecer dos conselheiros®. A confraria devia também ter um livro que ser-
visse de tombo, onde constassem os bens e as suas obrigacdes com os legados recebidos.
Ao todo dois livros, o que reflecte a sua pequenez no inicio de seiscentos.

A CONFRARIA E A CASA DE BRAGANCA

Apesar da igreja do Espirito Santo pertencer a Misericérdia, a Casa de Braganca
ofereceu a capela-mor a confraria do Santissimo Sacramento em 1637, facto que restringia
o poder da Misericérdia, obrigando-a a um funcionamento institucional com esta confraria.
Para além da capela-mor, a instituicdo possufa outra capela com altar, situada na ala direita
da igreja, onde se encontrava instalada a confraria.

A confraria do Santfssimo Sacramento mantinha uma ligacio de privilégio com a
Casa de Bragancga. A doagdo da capela-mor foi acompanhada de uma outra que inclufa um
terreno que ficava nas traseiras da referida capela. Este espaco foi-lhes oferecido com a
inten¢@o de que os irmdos do Santissimo Sacramento pudessem construir uns anexos para
sua serventia. No tecto da capela-mor, a Casa de Braganga colocou o seu escudo, como
marca da sua presenca. Na escritura de doagfo, a Misericérdia resguardou o acesso do seu
capeldo ao sacrdrio, para que sem problemas pudesse dar a comunh#o aos doentes®. Com
a entrega da capela-mor aos confrades do Santissimo Sacramento, a Casa de Braganca nio
fazia apenas uma demonstracdo da sua devogdo ao Santissimo Sacramento, mas reforcava
também as ligagdes entre o poder laico e o poder religioso em termos locais®.

2 ASCMVV, Compromisso da Confraria do Santissimo Sacramento..., fls. 8v.-9.

# Arquivo da Casa de Braganga (doravante ACB), N.G 130, fls. 383-385.

* Cunha, Mafalda Soares, A Casa de Braganca 1560-1640. Priticas senhoriais e redes clientelares,
Lisboa, Ed. Estampa, 2000, pp. 380-382.
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A convivéncia entre esta confraria e a Misericérdia nem sempre foi ficil, dado que
partilhavam o mesmo espago, embora com poderes diferentes. A Misericérdia era a con-
fraria mais importante da vila, dona da igreja onde a confraria do Santfssimo Sacramento
estava sediada, sendo esta possuidora da sua capela-mor. Em 1740, os irmdos do Santissimo
Sacramento cederam uma sepultura ao capitio Manuel de Aratjo Pereira no espago que
lhes estava confinado dentro da igreja. Como a Misericérdia ndo concordou com esta
deciso, resolveu dar conhecimento dela ao monarca, o qual deu razdo aos confrades do
Santissimo Sacramento. Em resposta, a Misericérdia interpds um recurso contra a decis@o
4 Coroa®. O monarca ndo satisfez as pretensdes da Santa Casa que se viu obrigada a acatar
a resolucdo dos irmios do Santissimo Sacramento.

No ano em que receberam a capela-mor, os confrades colocaram-lhe um retdbulo
com sacrdrio, tendo gasto setenta mil réis s6 com a talha. Trata-se de um esforco financeiro
considerdvel se se atender ao facto de que ainda hd poucos anos a confraria vivia essen-
cialmente de esmolas. Era entdo juiz Jodo Lourenco Rebelo, musico do duque D. Jodo II
e escrivdo o licenciado Afonso Nobre, procurador da Casa de Braganca em 1640. Ambos
eram irmaos da Santa Casa, tendo ocupado importantes cargos na Misericérdia. Passados
dois anos, sendo juiz Teodésio de Almeida Cabral, a confraria acordou oferecer “um sepul-
cro” [tdmulo] & capela-mor. O risco era de Jerénimo Rodrigues e a obra custou quarenta
mil réis®. Teod6sio de Almeida Cabral era uma pessoa muito ligada & Misericérdia e a
Casa de Braganca, sendo seu ouvidor e couteiro-mor. Na Misericérdia ocupou os cargos
mais importantes: foi provedor, mesdrio, escrivdo e conselheiro. Em 1639, ndo ocupava
nenhum cargo na Misericérdia, mas tinha sido seu provedor em 1637 e voltou a provedoria
em 1645, ano em que foi procurador as cortes. Tratava-se de um homem influente na terra,
que esteve durante a década de quarenta ligado ao Exército e 2 defesa da vila. Repartiu
ainda a sua vida por vérias confrarias. Era também irm&o da real confraria de Nossa
Senhora da Conceicdo da igreja Matriz.

Directamente ou através dos seus homens, a Casa ducal introduziu melhoramentos na
confraria do Santissimo Sacramento, criando-lhe condi¢es de sobrevivéncia com a entrega
da capela-mor da igreja da Santa Casa. Imposta esta condiggo, a Misericérdia era obrigada
a operar em colaboracfo com os confrades do Santissimo Sacramento.

A proteccio da Casa ducal alargava-se a outras confrarias. Segundo Mafalda Soares
da Cunha, o duque D. Teodésio II era também protector da confraria do Santissimo Sacra-
mento da igreja Matriz, sendo em 1614 chamado a resolver uma contenda surgida entre
esta confraria e a da Igreja da Misericérdia, respeitante 4 organizagdo da festa e da pro-
cissdo do Santissimo Sacramento?.

* ASCMVV, Livro de Lembrangas, n° 92, fl. 263v.

% Espanca, José Joaquim da Rocha, Memdrias de Vila Vigosa, Cadernos Culturais da Cimara
Municipal de Vila Vigosa, 1985, n® 24, p. 35.

% Sobre o assunto consulte-se Cunha, Mafalda Soares da, A Casa de Braganca..., p. 381.
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AS APROXIMACOES A MISERICORDIA LOCAL

Vivendo paredes meias com a Misericérdia, a convivéncia terd inspirado os irmaos
do Santissimo Sacramento, pelo menos nas suas linhas programdticas. Ressalvadas as de-
vidas propor¢des, porque ndo nos podemos esquecer que a Misericérdia era a principal
confraria de Vila Vigosa, que gozava de um estatuto de beneficio da Casa de Braganca sem
paridade, sua principal benfeitora e que estava perfeitamente estruturada no momento em
que a confraria do Santissimo Sacramento elaborou o seu compromisso. Por outro lado, é
compreensivel que esta confraria procurasse inspiracdo na organica da Misericérdia. Ins-
talada na sua igreja, embora proprietdria da capela-mor, o que a fortalecia perante a Mi-
sericérdia, a confraria do Santissimo Sacramento tinha membros da Misericérdia nas suas
fileiras, factos que a colocavam numa situac@o privilegiada em relacdo as restantes confra-
rias existentes na igreja.

O seu compromisso €, nas suas linhas estruturantes, inspirado no compromisso da
Misericérdia, ou seja, no que toca & composi¢io social da confraria, as elei¢des, aos orgdos
de gestdo e as suas competéncias, a distribuicdo de tarefas no interior da institui¢do, a
organizagdo dos peditérios e até a algumas obras de caridade®. As diferengas fazem-se
quanto a especificidade e dimensdo de cada uma das confrarias: enquanto a Misericérdia
tem como praxis as catorze obras de misericérdia, desenvolvidas para o mundo exterior,
a confraria do Santfssimo Sacramento existe para venerar o padroeiro. Diremos que a
confraria do Santissimo Sacramento reunia condi¢cdes para “crescer a sombra” da Miseri-
cérdia, no tocante ao seu enquadramento geral e desta forma promover o culto que vene-
rava. As relagdes estreitas que mantinha com a Santa Casa faz-nos pensar numa confraria
de suporte da prépria Misericérdia, onde os confrades desta ultima podiam promover o
culto do Santissimo Sacramento na sua prépria igreja. Também em Setdbal, em meados do
século X VIII, existia uma larga percentagem de irmaos do Santissimo Sacramento da igreja
paroquial de S. Julido que eram simultaneamente confrades da Misericérdia e da confraria
de Nossa Senhora do Monte do Carmo®. A fundacdo desta confraria do Santissimo Sacra-
mento pode inclusivamente responder a uma estratégia de afirmacdo da igreja da Miseri-
cordia frente a da Matriz, onde j4 existia uma confraria dessa invocagdo. A assisténcia que
a confraria do Santissimo Sacramento da igreja da Misericérdia praticava, destinava-se em
primeiro lugar aos seus membros e, s6 depois, € em menor escala, aos de fora™. Esta
confraria tinha também como caracterfstica o facto de estar no momento do arranque, na
mobilizagdo que fazia dos seus confrades, exortando-os a esmola e ao suporte dos gastos
da instituicdo, o que conferia algumas particularidades de relevo ao seu compromisso.

A aproximac@o entre estas duas confrarias ndo deixa de ser interessante vista sob o
olhar da organizagiio do poder local e da sua relagio com a caridade e a devogio. E, para
nés, muito clara a posi¢iio que a Casa de Braganca adoptou desde muito cedo em relagio

¥ Consulte-se ASCMVV, Compromisso de 1661, livro n° 24.

¥ Veja-se Abreu, Laurinda Faria dos Santos “Confrarias e irmandades de Setdbal: redes de socia-
bilidade e poder”, Actas do I Congresso Internacional do Barroco, vol. I, Porto, Reitoria da Univer-
sidade do Porto; 1991, p. 14.

% Penteado, Pedro, “Confrarias”..., p. 331; S&, Isabel dos Guimarées, “A reorganizagio da caridade
em Portugal em contexto europeu (1490-1600)”, in Cadernos do Noroeste, vol. 11(2), 1998, pp. 35-37.
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a Miseric6rdia. Criando-lhe as dreas de assisténcia, definindo as regras de actuacdo e
financiando-a, a Casa de Braganca transformou a Misericérdia de Vila Vigcosa num impor-
tante pélo do seu poder. Neste sentido, a Misericérdia transformou-se também num pata-
mar da extensdio do poder dos duques e dos seus homens, porquanto eram seus irmaos €
assumiam os seus principais cargos, a0 mesmo tempo, que lhes servia de espaco de socia-
bilidade e de devocdo. A pertenca simultdnea de alguns irméos as duas confrarias, a sua
divisdo social em nobres e oficiais e o patrocinio do duque D. Teoddsio II sugere a existén-
cia de uma confraria devocional, onde os irmaos da Misericérdia praticavam o culto do
Santissimo Sacramento. As condigdes estavam reunidas: a presenca da Casa de Braganca
como patrocinadora, a igreja da Misericérdia como local de acolhimento, tendo-lhe sido
concedida a capela-mor e a existéncia da Misericérdia enquanto confraria masculina, tor-
navam vidvel mais uma confraria desta devocdo na vila.

AS ADENDAS DO COMPROMISSO

Depois de integrado o alvard que confirma o compromisso, os irmdos tinham assente
alguns acérddos que guardavam para o governo da confraria. Infelizmente, estes assentos
ndo foram trasladados na integra. O escrivdo fez apenas um pequeno resumo dos assuntos
que versavam. Os acérdfios referem-se a vida da confraria, nomeadamente aos seus proble-
mas internos e ao seu relacionamento com outras congéneres da terra, especificamente com
a confraria do Santissimo Sacramento e a Real irmandade de Nossa Senhora da Conceigéo,
ambas da Matriz. Em 1712 estas duas confrarias queixavam-se da confraria do Santfssimo
Sacramento da igreja da Misericérdia, por se apresentar com tochas e ndo com velas, como
era sua obrigacdo, na procissdo do Descendimento. Outros assuntos em questdo prendiam-
-se com as precedéncias estabelecidas nos cortejos, conducio de imagens e distribuicdo das
insignias, nomeadamente, na procissdo de sexta-feira Santa. Um assunto candente era res-
peitante ao empréstimo de alfaias religiosas. Durante a primeira metade do século XVII,
essa foi a preocupac@o mais evidente. Em 1620, 1630 e 1633, a confraria deliberou nio
emprestar as suas alfaias religiosas, o que evidencia a procura que tinham e o ndo cumpri-
mento das resolucdes tomadas.

Para finais do século XVII, surgem outras preocupacdes que elucidam sobre a diver-
sificacdo da base econémica da confraria. As anotagdes declaram assuntos respeitantes a
rendas, foros e testamentos, dando-nos conhecimento de que nesta altura a confraria nio
estaria tdo dependente das esmolas dos irm3os como no seu arranque.

Na segunda década do século XVIII, a assisténcia 2 alma dos irm#os tornou-se uma
preocupagdo para a confraria. Os irmdos tomaram resolu¢des em 1713 sobre as missas das
quintas-feiras e, no ano seguinte, debrucaram-se sobre o acompanhamento da confraria aos
parentes dos irméaos.

Fazem-se ainda menc@o a concessdo da capela-mor pelos duques de Braganga em
1637, ao acordo existente entre a confraria do Santissimo Sacramento da Matriz e a Mi-
sericérdia sobre o enterramento dos irmdos das duas confrarias, feito em 1614, as obriga-
¢des dos mesdrios na festa da sexta-feira maior e a uma bula enviada pelo papa Paulo II1,
em 1737.



JOHN RAWLS 80 YEARS

by

Andreas Follesdal*

John Rawls, the most influential political philosopher of the 20th century, turned 80
on February 21, 2001. Rawls was Professor of Philosophy at Harvard University from 1962
until he retired in 1991. At the time of his appointment at Harvard he had only published
three articles. However, the ideas presented in these early articles became central in the
book A Theory of Justice, a book that set the agenda both among philosophers and elsewhere
when it appeared in 1971 (Harvard University Press). Ethicists and political theorists soon
understood that one would now either have to work within Rawls’ theory, or explain why
one chose not to.

Rawls has had a gread impact on the intellectual and political discussions in the
West, within philosophy, law, psychology, political science and economics.

A just society

Rawls’ main question is what should be required for a society to be just. In brief,
Rawls’ idea is that the decisive criterion for a just society is the position of the worst off.
He introduces some principles regarding the distribution of goods and benefits among
citizens. First, all must be secured equal political and civil rights. Fair equality of oppor-
tunity must be provided: individuals with the same talents and preparedness to use the
talents should enjoy equal access to the different offices and positions in society.

Regarding the economic distribution, Rawls rejects both complete freedom in the
form of pure market liberalism and complete equality in the form of equal pay. Instead he
claims that the social institutions should secure equal life earnings regardless of social
position, unless the situation of worst off can be improved by giving inducements to the
people who can increase the size of the total pie that is available. Higher income for some

* Professor of practical philosophy at the University of Oslo, Norway, and at ARENA, a research
program on the Europeanisation of the Nation-State. He has his Ph.D. in political philosphy from
Harvard University, USA, with John Rawls as adviser.

Follesdal works on domestic and international justice, and democracy and legitimacy in the Euro-
pean Union. E-mail: andreas.follesdal @filosofi.uio.no
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groups can thus be justified, but only if such incentives are necessary to increase the size
of the smallest share of the economic pie. This principle is called the Difference Principle.

Veil of Ignorance

These principles of distribution express much of what is common among many reli-
gious and philosophical world views, and are found in many party platforms both among
Social democrats and Christian democrats. Rawls offers a new justification for these
principles, seeking to avoid contested religious and philosophical premises.

To bring order to our thoughts about distributive justice, Rawls suggests the following
thought experiment: Imagine that people try to select principles for a society from behind
a Veil of Ignorance. No one knows which talents and world view they have, nor do they
know which place they will end up in in society. Which principles would they then choose?

Utilitarianism, a tradition that had dominated moral philosophy for 150 years, would
permit a small, permanently oppressed minority if this maximised the total utility in a
society. But Rawls claims that behind the veil of ignorance, no one would risk joining such
a society which disregards the distribution among individuals of benefits and burdens. No
one would risk being among the worst off in such a society if they could instead secure
for themselves equal political rights and life time earnings in accordance with the Difference
Principle. Behind the Veil of Ignorance the parties would thus choose Rawls’ principles
rather than Utilitarianism.

Rawls also claims that the parties would reject suggestions that the distribution of
benefits should favour particular talents or a particular view about the good life, since the
parties would not know whether they had such talents or shared that conception of the
good.

Justifying Morality

In addition to arguing for these principles of distributive justice from a hypothetical
contracting situation, A Theory of Justice also provides insights concerning another impor-
tant question, concerning whether moral judgments can be justified. Our views about what
is right and wrong in concrete situations often draws on more general moral principles
about right and wrong, about relevant considerations, and so forth. But how can these
principles be justified in turn?

Rawls suggests that our moral judments justify each other in reflective equilibrium.
We adjust both our principles and our concrete moral judgments in light of each other, so
that they end up as premises and conclusions in a normative theory. They then provide
mutual justification for each other. Our assessment of concrete situations are justified
«from above», while our general principles are justified «from below», by showing that
these principles are those that provide the best fit with our various concrete moral judgments.
Rawls thus justifies his principles in two stages. First he shows that the principles are
preferred in an Original Position behind the Veil of Ignorance. This veil gives expression
to what considerations we regard as appropriate concerning the issue of distributive justice
among citizens of equal worth. Thereafter this social contract is justified by showing that
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the conclusions match our adjusted and considered moral judgments concerning equal
dignity, fair differences in income, the distribution of political power, and equality of
opportunity.

The need for a shared theory of justice

In later articles and in the book Political Liberalism (1993), Rawls has been
particularly concerned with the importance for a society of a shared conception of justice.
A society marked by a plurality of conceptions of the good must have some such common
conception to secure trust and compliance with the social institutions over time. Rawls
claims that his justification for distributive principles draws on assumptions about the
value of individuals and the role of society that can command overlapping consensus
across a variety of world views. The theory can be a common factor in many religious and
philosophical views that for instance disagree about why individuals should be treated as
equals by the social institutions.

A Theory of Justice appeared in the USA while the Civil Rights movement, the
Vietnam War and conflicts between conceptions about the good life challenged the
legitimacy of political leaders. Also today, societies need such philosophical contribution
to the public debate. The population needs a shared justification for criteria for a just
society. The future of pensions and other welfare arrangements, the use of market
mechanisms in public sector, shifting conceptions of sovereignty and democracy wrought
by the European Union, and the grounds and limits of tolerance are examples of topics that
must be handled in ways that respect the equal dignity of all.

Rawls’ theory is a thorough and systematic answer to a fundamental and important
political question: how our common social institutions can treat all as free and equal human
beings while respecting our differences. This is not to say that his contributions are
uncontroversial. He belongs to the analytical tradition in philosophy that seeks to present
premises and chains of reasoning as clearly as possible. That makes it easier to identify
controversial premises, weaknesses and faults. A Theory of Justice has been criticised on
many counts, even though many critics have not interpreted him quite as charitably as he
always seeks to interpret others. '

Rawls’ kind, constructive but critical reading of others is a model to be followed. He
always gives credit to others, and often insists that he stands on the shoulders of giants,
both in formulating important questions for our time, and when seeking well-reasoned
answers. The criticism of his views have led Rawls to expand, revise and improve on his
theory. He has written about international justice in the book Law of Peoples (1993), and
revised A Theory of Justice in 1999. A briefer book, Justice as Fairness, will appear later
this year at Harvard University Press.

The challenges we face require that we ask how society can respect the equal worth
of all, regardless of our differences. Independent of how we assess Rawls’ principles of
distributive justice, it is often fruitful to argue as if we are behind a veil of ignorance.
Reflective equilibrium and overlapping consensus shows how values and normative judgments
can be justified, even in a society with a plurality of religious and philosophical views.
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Li o que estava escrito: “os meus pais morreram. Mas, mesmo quando eram
vivos, jd se tinham infantilizado muito. Ndo podia contar-lhes nenhum problema
real, s6 histérias simplificadas; a complexidade apavorava-os, ou tornava-os
estranhos. Por isso numa certa altura decidi adoptd-los como meus filhos, mas
sem grande entusiasmo. Também as minhas irmds partiram, e desconhego o seu
paradeiro; mas agora, que as tento relembrar, ndo consigo sequer delinear o
perfil dos seus rostos — uma mancha branca, de fumo de tabaco, impede-me de
vé-los claramente. Se me dissessem que nunca existiram, que foram sé uma ficgdo
minha, ndo me custaria a acreditar. Ndo me recordo de uma so frase que me
tenham dito. Cada dia, quando me sento sob o circulo de luz para escrever, vejo
ao longe a minha mulher, o linico ser humano que, ao longo das décadas, me tem
acompanhado. Estd sob outro circulo de luz, e parece cada vez mais distante;
imagino-a absorta no seu passado, torturada por (segundo diz) ndo se ter
consagrado a sua principal vocagdo. E falta-me a vontade, ou a energia, de
tentar vencer esta forca que aumenta, muito lenta mas inexoravelmente, o compri-
mento da sala, tornando o esforco mais adidvel. E como se entre mim e ela
tivesse caido uma nota de piano muito cava e profunda. Como se uma gota surda
e pesada tivesse tombado num poco de paredes e fundo dolorosos, inflamados.
Recrimino-me por nunca ter podido dispor de meios para lhe proporcionar uma
sala grande e vazia, apenas com um piano, e sol a entrar por todas as paredes.
E alegria — essa alegria simples que estd antes dos hdbitos de pensar, esse riso
que a prdtica do raciocinio seca. Entretanto, ouco “Alina”, de Arvo Piirt — e
espanto-me da soliddo destes dois instrumentos que aqui, tdo préximos do siléncio
absoluto, se encontraram: “Spiegel im Spiegel”. Se me pedissem para enunciar
nomes de meus amigos, sentiria um forte embaraco. Os que julgava ter dispersa-
ram-se pelo mundo, provocando-me o mesmo sentimento que jd experimentava
quando, nos intervalos do liceu, ia cada um brincar ou conversar para seu lado,
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e eu ficava sem nada para entreter o tempo, para ndo dar nas vistas, para ndo
concitar a atengdo (e a sempre eminente agressividade) dos outros. Alguns deles
enviam-me 4s vezes posiais correctos, a agradecer coisas, a pedir outras, a dizer

que passaram por sitios onde eu nunca fui, ou a mandar livros que escreveram.

Mas nunca me surpreendem, a ndo ser pelo seu siléncio, pela sua indiferenca
(quando ndo é pior), a que jd me habituei. A cabeca reclina-se-me ao ritmo dos
compassos lentos de Pdrt: olho o punho da camisa, o velho relégio, as mdos
paradas — estou “hopeless”.

Assim li, e pensei: a nossa perplexidade é o linico patrimonio que temos; e 0
nosso poder, tdo sé o de tentarmos fazer de uma “pena” pessoal, através do
trabalho do texto, uma ficcdo que vos emocione, leitores, vos que sois a ficgdo
por exceléncia, os destinatdrios sem rosto e sem morada.

0. Breve explicagdo

De fins de 1998 a inicios de 2001 colaborei semanalmente na pagina de “cultura” do
“Jornal de Noticias” com uma coluna intitulada “Patriménios Partilhdveis”. Os textos que
se seguem t&m como base algumas das “crénicas” que pertencem a esse conjunto, mas que,
naturalmente, foram remodeladas antes de serem apresentadas nesta revista.

De qualquer modo, mantém a sua matriz original de reflexdes ensaisticas, curtas
(obrigadas inicialmente a um nimero muito limitado de caracteres), algo erréticas, sem a
pretensdo de constituirem um “sistema proprio de pensamento”, o que, além de ser desca-
bidamente pretensioso, iria ao arrepio de tudo quanto constitui a “pés-modernidade” em
que vivemos, avessa a sistematizacdes. Alids, a prépria divisdo interna do texto em trés
partes € largamente aleatdria, convencional — na verdade, todo ele estd escrito na primeira
pessoa, ou seja, € essencialmente um exercicio de auto-reflexdo.

Ainda assim, e apesar da heterogeneidade porventura desconcertante de temas, espe-
ro que, como tépicos de desenvolvimento futuro, sejam tteis aos leitores — na medida em
que lhes suscitem aprofundamentos e procuras em multiplos sentidos.

Tenho também consciéncia — sem falsa modéstia — que, ao longo de trinta anos de
vida, estudo, e prética profissional como arquedlogo e professor, fui reflectindo em t6picos
que podem ajudar, no futuro, a compreender melhor a minha geracdo e a minha prépria
trajectéria. Tenho obrigacdo de dar testemunho disso, enquanto é tempo.

A minha mulher, Susana Oliveira Jorge, foi sempre a minha mais implacdvel critica,
mas também permanente interlocutora. Por isso lhe estou infinitamente grato. A ela dedico
as centenas de horas que levei a escrever estes textos, roubando tempo ao meu sono, mas
também ao nosso convivio.

I. NA PRIMEIRA PESSOA DO SINGULAR

1. identidade

A ideia de identidade estd ligada & de permanéncia: permanéncia no eixo do tempo
(mas também do espaco) de algumas caracterfsticas que intrinsecamente distinguem algo
de outra coisa, que permitem dividir o igual do diferente.
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Paradoxalmente, a definicdo da identidade do que quer que seja tem algo de muito
subjectivo: implica um ponto de vista, mesmo que seja o ponto de vista de mim sobre mim
mesmo (a maneira como eu re-presento a minha prépria pessoa, como eu a defino). A
identidade implica sempre um momento de construgdo “a partir de dentro”.

Essa construcdo é também algo de muito contingente, porque sujeito as circunstin-
cias do que vai ocorrendo: permanentemente, de mim para mim, eu negoceio, com as
representagdes que a memdria me permite, e em funcdo dos acasos do que (me) acontece,
uma espécie de “bilhete de identidade” pessoal, aquilo que eu penso sobre mim préprio em
termos de passado (balanco) e em termos de futuro (projecto). Toda a minha vontade estd
ligada a esta capacidade de ligar um balanco com um projecto, de me sentir um ser em
devir, mas que nem por isso se pde em causa absolutamente, a ponto de esquecer “quem
é”. A minha identidade é, em cada momento, a ilusdo que me permite fazer enunciados na
primeira pessoa, dizer, no comeco de uma proposicdo, “eu”. Como se isso fosse uma
evidéncia.

Mas a identidade, longe de ser inteirica e una, € plural. Ao nivel do actor social, to-
dos nés representamos uma variedade enorme de papéis, que correspondem a outras tantas
identidades: pelo género, pela idade, pelo aspecto exterior (tipo de corpo, roupa que ves-
timos), pela situacdo profissional, pelo capital (qualquer que seja o seu tipo) que possui-
mos, pela nossa opgdo ideoldgico-politica, etc., etc., assim vamos sendo classificdveis (por
nds, pelos outros) de diferentes modos, assim vamos assumindo (ao longo de um simples
dia) diversas identidades. Aquilo que € o mais essencial para cada um de nés — a ideia de
permanéncia, a capacidade de reflexivamente unirmos através do “eu” a experiéncia pas-
sada, presente e futura — é dotado de uma fluidez impressionante. Cada uma das pessoas
com quem lidamos atribui-nos uma identidade prépria, em fun¢do da sua perspectiva, e a
maneira como nos “vemos” a nds resulta, também, de, através de uma cartografia de sinais,
constituirmos uma imagem “standard” de nés mesmos que pensamos ser aquela que
corresponde ao denominador comum de todas essas perspectivas subjectivas dos outros
sobre nds. A nossa subjectividade € pois uma construcéo social, nio mecanicamente im-
posta ou aceite, mas filtrada através de complexos mecanismos.

O que se disse ao nivel pessoal — a complexidade e os paradoxos da identidade —
podia ser discutido ao nivel social, ao nivel “étnico”, ao nivel das ideologias locais, regio-
nais, nacionais, etc. Por exemplo, a etnicidade, é um bom exemplo da ambiguidade radical
do conceito de identidade.

2. Por que é tudo tdo dificil?

A surpresa maior que a vida me deu talvez tenha sido o desfasamento entre o esforgo
que fiz (e, alids, continuo a fazer diariamente, contribuindo, com outros, para realizar algo
que julgo — julgamos — ttil, ndo s6 para mim — ou nés —, mas para o pafs), e 0s apoios
que eu esperava resultarem desse esforco. Resultarem, entenda-se, quase que automatica-
mente, por reconhecimento (por quem de direito) de algum mérito, dedicacdo, honestidade,
trabalho, persisténcia, a medida que tal esforco fosse sendo concretizado. E com os seus
efeitos, positivos, bem 2 vista de todos. Percebo agora, retrospectivamente, toda a minha
ingenuidade — e como foi ttil, apesar de tudo, té-la tido (e continuar a manter alguma...),
pois de outro modo ter-me-ia tornado precocemente egofsta e hipdcrita, ndo fazendo muito
do que fiz, ou tendo j4, entretanto, desistido. Apoios e infra-estruturas para fazer mais, ou
dar continuidade ao que tenho (temos) feito — eis do que eu realmente precisava — e nfo
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de louvores, prémios, medalhas, homenagens, que alids nunca recebi, nem almejo receber.
Embora os ache muito legitimos relativamente aqueles que os merecem, e pense que lhes
devem ser outorgados, ndo no fim da vida, ou depois de mortos, mas enquanto bem vivos
e criativos, como mais um estimulo & sua producdo (caso do “Prémio Pessoa”, por ex.). O
tnico “patriménio” por que luto — e muitos como eu — é pela consciéncia de, afirmando-
-me, o fazer em companhia. E uma questdo de realizacdo afectiva e intelectual — sentir,
viver, o brilho da inteligéncia, ndo como uma vela crepitando sozinha, mas como uma
chama calorosa, envolvendo um grupo, onde possa haver interac¢do, onde possam, a cada
momento, surgir surpresas estimulantes.

Se fosse rico, era isto a que me dedicava — criar € gerir um espaco onde se pudesse,
neste pais, dar oportunidade a um conjunto de jovens para fazerem aquilo que de facto
gostam, e onde pudessem “criar patriménio para o futuro”. Ndo mitifico a juventude, mas
recordo-me da minha, e, como professor, custa-me ver perder-se continuamente um capital
humano imenso! Aquele, seria um organismo nfo lucrativo, inteiramente virado para o
prazer, e o sentido de servico, de fazer o que interessa: aprendizagem exigente, abertura
a tantos repositdrios de valor (pessoas, conhecimentos, coisas) existentes em Portugal e a
quem quase ninguém liga, investigacdo digna desse nome, projectos de intervencdo no
territério participados por todos os agentes, cruzamento de diferentes saberes e culturas
(incluindo “saberes fazer”), contactos internacionais ao melhor nivel, obra de qualidade (o
que implica tempo), trabalho educativo e de formacfo de piblicos, etc. Por exemplo, uma
Fundacdo do Patriménio Arqueoldgico Portugués...

Nesta institui¢éo, sé dois interditos, condensados numa frase: aqui, nem inveja, nem
arrogancia.

3. No meio da confusdo geral

Ha muitos anos atrds, um amigo de infincia disse-me uma frase que me marcou: um
dos grandes erros (ou falhas) da nossa educacéo (da altura) era ndo ter desenvolvido em
nds a forca de vontade. Que queria ele dizer com esta frase tdo espartana? No seu aspecto
mais positivo, ou na interpretacdo mais interessante de tal frase, estd, creio, a ideia de que
ndo nos tinham habituado a lutar com persisténcia e coeréncia por objectivos, trabalhando
por eles, apesar de todas as dificuldades. Serenidade, auto-dominio; capacidade de sub-
-dividir os problemas e de os hierarquizar, definindo prioridades; espirito de sacrificio,
habituagdo ao esforco, generosidade em tarefas colectivas para a resolugdo de problemas
comuns, trabalho de equipa — para nada disso nos tinham treinado. NG6s éramos todos
demasiado egofstas, viviamos demasiado a curto prazo. E, s6 vendo o interesse de cada um,
e um horizonte curto (diga-se que hé trinta anos era preciso uma certa imaginac@o para ver
horizontes interessantes), acabdvamos por nos apoucar a todos, diminuindo a nossa
criatividade, a nossa combatividade, o nosso poder de mudar as coisas. Eu acho que ele
tinha muita razdo. E penso que, com a democracia, alguns aspectos dessa falha ainda mais
se agravaram.

Ninguém hoje acredita em (nem deseja) nenhuma revolucéio, com a qual alguns de
nés tanto sonharam (nfo vendo a violéncia e a injustica incontroldvel que daf decorreria),
como forma de regeneracdo do mundo que, como jovens, encontrdvamos cheio de defeitos.
Ninguém podia prever o curso que as coisas tomaram — que Portugal se iria democratizar
num contexto de globalizacdo em que os valores colectivos se empobrecem, em funcio do
mais laminante egofsmo individual. Ninguém podia imaginar que a rdpida consciencia-
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lizacdo das pessoas comuns relativamente aos seus direitos nfio seria acompanhada pelo
sistema educativo e pelo “ar que se respira” nos contextos sociais, por forma a que estes
temperassem um pouco a ansiedade (ou mesmo o desespero € a raiva) de quem ndo pode
esperar mais pela resolucdo de problemas elementares. Ninguém podia prever como (uma
boa parte d)a comunicacdo social, com a sua luta pelas audiéncias € o seu sensacionalismo
insuportdvel, simbolo do lucro econémico como legitimador méximo, iria todos os dias
montar cendrios e intervir activamente como “criadora de realidade”, com um poder que
ja ndo € sé politico, mas parece situar-se acima de todos os outros poderes.

Enfim, no meio desta desilucdo toda que foi ter nascido em Portugal em meados do
séc. XX, que pode fazer um cidaddo para, ao menos na sua esfera de ac¢@o profissional,
com o saber (a “cultura”, a sensibilidade, o que se quiser) que teve o privilégio de adquirir,
contribuir um pouco para ajudar este pafs a ser melhor?... Eis uma pergunta pertinente. E
ainda continua a vir-me a lembranca a frase do meu amigo sobre a forca de vontade.

4. Meméria dos livros

No principio — superada a fase do “Cavaleiro Andante” dos sdbados, de saudosa
memdria — era um livro s6 de cada vez. Que o meu pai me trazia, inesperadamente. Depois,
era o juntar de uns “cobres” para ir a pequena papelaria ao fim da rua, com o coracgio
palpitante, para escolher longamente um romance de aventuras; ou a visita a carrinha da
Gulbenkian, que me permitia trazer uma obra para casa.

Na pequena prateleira de que dispunha, passava tardes a ordenar os livros, como se
fossem centenas; e hoje, que julgo possuir muitos milhares, continuo a sonhar em junti-
-los um dia, numa verdadeira casa que fosse também a minha biblioteca. Uma espécie de
ovo maternal inteiramente forrado de prateleiras por dentro.

Desde os quinze anos que as bibliotecas, os museus, os cinemas, € as casas de discos
(estas, de inicio, bem pobres comparadas com a oferta de hoje), eram de facto as minhas
“igrejas”. Sftios em que podia concentrar-me totalmente no siléncio e na frui¢do das obras.
Lembro-me da Biblioteca Nacional, entdo no Largo da Escola das Belas-Artes, onde ia
procurar separatas de arqueologia; da do Paldcio Galveias, ou da Gulbenkian, onde espai-
recia o olhar pelos verdes do parque enquanto desfolhava enciclopédias e diciondrios, de
consulta livre, e que sempre me despertaram a curiosidade. E da biblioteca da Faculdade
de Letras de Lisboa, onde me licenciei, e na qual, para desespero de alguns dos meus
colegas, estava sempre a consultar livros que nfo eram aconselhados para nenhum exame.
Gostava também muito de pesquisar na Biblioteca Nacional, quando ji se encontrava no
Campo Grande: af, os grandes espacos permitiam ao espirito divagacdes mais largas.

Passei a vida a carregar livros e revistas... e que peso eles tém! Para o Museu
Nacional de Arqueologia, onde ao meu grupo foi “dada” uma sala, e onde emprestei
centenas de volumes que nunca mais me devolveram; para Africa, em grandes bads, e
depois na volta; para o Porto, em que “desembarquei” hd 26 anos e onde, apesar da
estabilidade, continuo a ter os livros dispersos por vdrios lados. Livros e revistas dos
outros, claro, mas também alguns que eu “fiz”, embora a “obra principal” continue assus-
tadoramente, aos 53 anos, ainda por realizar...

Gosto daquelas bibliotecas com mesas amplas, onde cada leitor se debruca sob a luz
de um candeeiro verde, e 14 fora o outono ronda nas folhas das drvores; onde se trepa por
escadotes, na espectativa da obra reveladora; ou onde se tem a chave das salas (como no
Instituto Arqueolégico Alemdo de Madrid ou no de Bona), e & noite se pode “furtivamente”
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percorrer 0s escaparates, levando para o quarto a revista que nunca se encontraria em
Portugal. Detesto as esperas, € os funciondrios que, como em qualquer outro servigo, co-
megam a mostrar sinais de inquietagdo meia hora antes do fecho.

Nio sei como se pode passar sem livros; ou como hd gente que diz que para férias
s6 leva um romance policial, para nfo cansar.

5. Encontros absolutos

Ha4 cerca de 40 anos, no liceu, marquei encontro com a civilizacdo egipcia, decisiva
na minha opgéo pela arqueologia; no verdo de 2000 pude realizar finalmente esse sonho.

Recordo neste momento outras viagens que representaram descobertas emocionantes.
Por exemplo, em 1969, quando pela primeira vez fui a Africa ¢ tomei contacto com o
mundo mugulmano, em Marrocos; ou em 1971, quando tive o privilégio de trabalhar em
Mogambique. Recordo os musseques de Luanda vistos do ar, e um diapositivo que entdo
fiz — onde eles lembram um quadro de Vieira da Silva. Mais tarde viveria em Angola, onde
efectuei escavacgdes e outros trabalhos de campo. Tenho pela Africa (continente explorado
por toda a gente ao longo dos séculos, e no entanto com uma vitalidade incrivel), pela sua
ambiéncia, pela sua musica, pela sua arte, pela sua sabedoria, um respeito e uma admiragio
profundos. Sabendo que ndo hd uma, mas muitas Africas, extremamente diversificadas e
surpreendentes.

Em 1991, demandei pela primeira vez os Estados Unidos da América; quando, apds
horas sobre o mar, descortinei finalmente, da janela do avido, a terra americana, a praia do
Novo Mundo, tive um calafrio.

Em 1993, dirigia-me para a Grécia. Quando, 14 do alto, avistei as primeiras ilhas,
secas, muito amarelas, contrastando com o mar muito azul escuro, ndo consegui esconder
a emoc¢do. Um emigrante grego que ia ao meu lado chamou-me & (sua) crua realidade:
“meu caro senhor, a Grécia sdo s6 pedras e mar.” Sim, mas na minha retina ainda brilha
a luz do poente sobre a antiga cratera de Santorini, a mais meridional das Ciclades. Estive
em Micenas, seguindo os passos de Schliemann; mas falta-me Creta, que tinha planeado
visitar em 1996 para ali estabelecer projectos de colaboracdo, o que ficou adiado — mas
serd feito. Portugal, enquanto pesquisar s6 em e sobre Portugal, serd sempre um pequeno
pafs. Por isso é de saudar maximamente o esfor¢o de colegas da UNL que encetaram
recentemente escavacles no Egipto.

O que tém de extraordinario as viagens € que, até pelo esforco que nos exigem,
mesmo até quando nos fazem sofrer, nos permitem a distdncia e o despaisamento do
cosmopolita — 0 que encontra a “sua terra” em todo o pedaco de chéo do planeta onde pode
sentar-se, comer e dessedentar-se. E conhecer outros seres humanos — e a profunda seme-
lThanca que a todos nos une. Se em termos absolutos nenhum ser humano € superior a outro
(ndo h4d, feliz e simplesmente, uma bitola universal de avaliacdo), € infinitamente mais
enriquecedor sermos capazes de estar aptos a comover-nos com as coisas elementares, com
as descobertas inesperadas e absolutas. Recordo dois trabalhadores assobiando ao desafio,
na obra, um dia, no Lubango, quando eu estava sozinho nos Cursos de Letras, mesmo ao
lado; ou esse “solo” de uma menina tchokwe, que ouvi, gravado, no Museu da Lunda —
ambas pegas de grande musica. Viajar é também depois, 2 chegada, perceber o estranho e
fascinante do que estd mesmo ao nosso lado.
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6. Egipto

O barco desliza suavemente entre as margens do Nilo. E fim de tarde. Agosto no seu
meio, vamos para sul de Luxor, subindo o rio. Gargas brancas agrupam-se inesperadamente
numa pequena ilha. Um grande bando de pédssaros escuros descreve no céu, muito acima
de nés, um conjunto de movimentos circulares. Quereria conhecer o seu nome, mas aqui
habituamo-nos a conviver com o que ndo sabemos designar. Entre as plantas aquéticas
insinuam-se embarcacdes, a actividade dos pescadores, que aproveita o momento fresco.

O que estd a mais é o nosso barco de vdrios andares, um dos duzentos monstros
turfsticos que cruzam o rio até Assudo, no sul, transportando uma casta especial de gente
— 08 que embarcam, desembarcam, seguem guias como meninos de escola, ouvem, filmam,
fotografam, compram souvenirs kitsch, fazem tudo o que lhes mandam; gente esquisita, na
verdade, em que me integro plenamente, no meu fato de banho acabado de sair da piscina
do dltimo convés, e a espera da préxima refeicdo. O hieratismo das palmeiras, a beira-rio,
como vigilantes das margens, sucedendo-se a espagos regulares, quildmetros sem fim. A
terra negra, cultivada como um jardim, e entre ela os vultos claros das jilabas de quem a
trabalha — suficientemente perto para se verem distintamente, suficientemente longe para
se oferecerem 2 vista como um cendrio, paisagem irreal de um longo “travelling” filmado.
E de vez em quando uma povoacdo maior, com as suas casas de barro, por vezes a torre
de uma mesquita (2 noite iluminada festivamente de vérias cores, lembrando que também
aqui chegou uma certa forma de civilizacdo “plastificada”, sedimentando-se sobre gestos
e rostos sem tempo); e 14 por trds, em “background” amarelo e seco, estéril, o deserto, o
comego das extensdes infindas onde ndo chega a dgua.

Sensacdo de passar sem ver, sem nada saber desta gente, dos seus pensamentos e
vidas, tdo enigmdticos como os bufalos pretos ou os burros que descansam a sombra.
Desembarcaram-nos ontem aqui, de um voo “charter” (um “tupolev” com tripulagio russa)
e mostraram-nos numa manhi a necrépole de Tebas, os templos de Luxor e Karnak, enfim,
o que daria para estudar numa vida e precisaria pelo menos de ser visto durante uma
semana, um més... Vamos meio atordoados, pela falta de sono, pelo calor intenso, pelo
receio dos mesquitos que podem picar ao entardecer, sentindo-nos algo ridiculos pela
figura que fazemos, mas apesar de tudo tentando abrir bem os olhos para que se ndo nos
escape nada do que se nos oferece ver. Turistas — na esteira dos primeiros viajantes cultos,
somos agora consumidores massificados desta terra calcinada pela experiéncia de milénios,
de onde nos olha a ironia dos que aqui vivem, e nos véem, provavelmente, como palhagos
de um circo sério, um desfile caricato de ignorantes. Porque nés igoramos tudo o que aqui
se passa, o que fertilizou esta terra, os meandros do negdcio que se montou aqui connosco,
com muitos que jd passaram e muitos que hdo-de vir.

7. Mediterrneo

Sou um meridional, um mediterranico. Isso significa que me sinto tdo em casa no
Norte de Africa (do pouco que conheco) como na Europa do Sul (anseio por ir ao Préximo
Oriente). Gosto do calor intenso, sobretudo (muito importante) se for seco, e gosto de o
ver da sombra, bebendo um chd de menta, o melhor antidoto contra a sede. Gosto de estar
num claustro ou num pdtio, ouvindo o escorrer da dgua. Admiro a capacidade humana de
fazer odsis onde existiam desertos — mas ndo poderia resistir durante muito tempo ao de-
safio de me aventurar nestes dltimos. Aprecio as grandes pracas vazias, atravessadas pelo
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passo furtivo de um gato, pelo dedinhar das notas de um alatide, pelo voo desordenado dos
péssaros ao cair da tarde. Pode ser em Serpa ou Veneza, acontece de modo igual. Gosto
de entrar na escuriddo e na confusfo de um mercado onde os odores das especiarias se
misturam no ar e as cores vivas dos produtos e frutos expostos compdem quadros que
mudam a cada instante. Vejo fotografias por todo o lado antes mesmo de poder puxar da
mdquina. Vibro tanto a ouvir uma composicio do sirio Adib Dayikh como um flamengo
genuino (v. por ex. magnifica antologia “Méditerranée — Les Musiques du Sud”, publicada
em 1998 em Franca por Média 7). J4 Giacometti me dizia que a musica circum-medi-
terrinica tinha, toda ela, algo em comum, mostrando bem a unidade intima desta bacia que
foi cadinho de civilizacdes, que se interpenetraram, mesmo quando se afrontaram.

Gosto da extroversdo, dos dias cheios de sol, das cores vivas, dos contrastes subitos,
dos prazeres evidentes, do chamamento para a oragfio a Ald, de Cristo representado como
jovem helenistico, da arte copta e da arte bizantina, dos cénticos judaicos, das cipulas
brancas das igrejas sobre o mar muito azul de Santorini, da floresta de colunas da mesquita
de Cérdova.

Na minha utopia, sé tenho pena que o Mediterrdneo seja ainda também, muitas
vezes, o mundo da miséria, dos contrastes sociais, do caciquismo, da inferioridade da
mulher, da desordem e da desregulacdo absoluta. E sonho com a perfeicdo impossivel
(cada vez mais impossivel no mundo-cdo que construimos € que s6 vemos intensificar-se):
a fusdo da “civilidade” nérdica com a vibra¢do mediterrdnica. A democracia, o desenvol-
vimento, a tolerincia e a solidariedade vividas & sombra de uma tradicdo tdo longamente
amadurecida, e hoje ferida de morte.

Nascida em zonas periféricas do Mediterrdneo (Mesopotamia, Egipto), hd mais de
5.000 anos, esta “civilizagdo ocidental” deslocou-se cada vez mais para aquele mar, até
atingir o seu apogeu com as civilizagdes greco-romanas. Decaidas estas, povos periféricos
tomaram conta desse mundo, onde as trés grandes religifes e tradicdes culturais (judaismo,
cristianismo e islamismo) entre si disputaram e se miscigenaram. Mas com o dominio da
Europa do Norte e, hoje, com a americanizac¢io do planeta, o velno mundo mediterranico
aparece mais como uma realidade deprimida e uma atraccdo turistica.

8. Lutas com livros

Vivo rodeado de livros. Alinham-se em estantes, desafiadores, como que a avisarem-
-me de tudo quanto j4 ndo poderei ler. Outros espraiam-se pelo chdo, rendidos ao seu peso,
ao seu desalinho, calcando-se e escondendo-se mutuamente. Passo as vezes horas a procu-
rar um volume ou um folheto, e tenho de desistir, desesperado; outras, encontro de subito
um tftulo, como quem se depara inesperadamente com um velho conhecido. Outras, ainda,
penso nos livros que ja perdi, que devia ter comprado e nunca mais encontrei... ou ouco
as pessoas falarem nos livros da sua vida, muitos dos quais nunca li, e sinto uma vertigem
infinita. A das muitas vidas que se escoam numa vida; mais uma vez, a do problema funda-
mental, sempre o da escassez do tempo. E volto aquela frase, a de que se devia viver duas
vezes, uma para aprender € a outra para praticar. Ou como dizia Aragon: quando se chega
a saber que fazer da vida, jd é demasiado tarde...

Desde mitido (quando a minha biblioteca se reduzia a umas dezenas de volumes) que
arrumo e volto a arrumar estantes; translado livros para sitios onde sempre se acaba por
ler uma fnfima parte deles; transporto peso e mais peso. Vezes houve em que estava fora,
e lia no jornal a saida de um nova obra apetecida; metia-me no carro e fazia apressadamen-
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te muitos quilémetros para encontrar uma livraria aberta; cheguei a quase obrigar os em-
pregados a desfazer caixas, certo de que 14 estava o que tanto procurava... Muitas das idas
ao estrangeiro saldam-se por, no ultimo dia antes da partida, ir comprar mais uma mala
para... carregar os livros que entretanto comprei. E ndo descanso enquanto ndo chego a
casa, e 0os incorporo no pequeno universo de (des)ordem de que passam a fazer parte.
Tipografias e livrarias fazem parte do meus mundos encantados.

Alguém algum dia escreveu que nfo se devia viver assim. Os livros sdo como o resto
da vida, como as pessoas, € preciso ter com eles uma relac@o displicente. Lé-los, interrompé-
-los, abandoné-los para os reencontrar, sem a ansiedade de os querer absorver tanto, sem
a sofrida nostalgia da sua perda. E sensato. Sublinha-los, risci-los, usa-los, esquecermo-
-nos deles, para um dia os voltar a encontrar com uma sensac¢do de enamoramento, ou tao
s6 de curiosidade. Cada livro pode ser “o livro”, e, ao mesmo tempo, todos (0s que ji
foram, ou hédo-se ser escritos) ndo valem a vida que estd ao lado.

Quem me dera ir para um sitio deserto com o livro bem escolhido, e mergulhar nele,
em todas as suas zonas inexploradas. Quem me dera ainda mais ndo levar nada, apenas
com que escrever, e talvez achar, pela primeira vez (uma descoberta é sempre a primeira)
a minha “verdadeira” voz.

Ou entdo abandonar de vez esta luta toda, € enfim descansar.

9. Ritos colectivos e “quadras”

Nio aprecio “quadras” — épocas do ano em que os seres humanos se dedicam aos
ritos de passagem, ou de celebracdo, das estagdes, ou de fases do ciclo de vida anual —
sobretudo se isso estd ligado aquele consumismo viciado que serve de ocupacdo de tempo
(dito “livre”) a grande maioria das pessoas. Mas, para nos venderem coisas, transformaram
a nossa vivéncia num conjunto de quadras que praticamente se “colam” umas as outras. O
Natal/Ano Novo ji comeca em Novembro, depois vem o Carnaval, a seguir a P4scoa, o
verdo (bons tempos em que havia as “férias grandes”, isso sim!), a entrada no novo ano
escolar, etc. E pelo meio ainda hd os dias do pai, da mée, dos namorados, etc. — tudo bons
pretextos para o fatigante ritual das compras. E a sociedade aconselha ainda “férias repar-
tidas”, e as agéncias do ramo propdem “escapadinhas” (viagens curtas, suponho) para tirar
partido de “pontes”, fins de semana alargados, etc. A atender a tudo isto, e para quem
“chegasse de fora”, a nossa vida quotidiana seria um inferno — de que seria preciso estar-
mos permanentemente a escapar-nos — e talvez, em relacdo a grande maioria de nés, nao
andasse muito longe da verdade! Escapar-nos sim, para cair noutro inferno, o das filas dos
que tentam fugir a cidade para “aproveitarem as quadras”, ou que enchem 0s aeroportos
numa época em que o transporte aéreo se massificou, e € em regra muito desconfortdvel,
numa auséncia absoluta de respeito pelo passageiro. Mas, se este ultimo tem umas horas
de espera entre um avido e outro, 14 tem as lojinhas com que entreter o tempo, e comprar
mais uma série de inutilidades.

A continuar assim, ndo tardardo a florescer estabelecimentos fora do tempo, e onde
se possa ler ou escrever em absoluto siléncio, ouvir musica de qualidade, ou debater assun-
tos interessantes com pessoas igualmente interessantes — acredito até que jd existam, mas
a factura deve ser, por ora, muito elevada. Seriam uma espécie de “mosteiros” confortdveis
mas sébrios (sem o luxo que enjoa), onde a pessoa se poderia “enclausurar” por uns tempos
(uma sabdtica?) concentrando-se, sem pressas, no seu mais essencial trabalho: viver em paz
para poder ter ideias que merecam a pena. E depurar-se de todos os contactos humanos
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obrigatérios, por forma a reencontrar, dentro de si, o desejo de ver tal ou tal pessoa — 6
um ser equilibrado emocionalmente pode estabelecer uma boa vida de relagéo.

Porque é isso que as “quadras” tém (sobretudo o Natal) de temivel — obrigam as
pessoas da mesma familia a juntar-se. Por menos que lhes apeteca naquele momento
estarem umas com as outras, o ritual securizante tem de ser cumprido. Quando vejo muita
gente, toda emocionada pelas mesmas razdes, comego a sentir-me numa tribo primitiva —
como no funeral de Diana, e em geral em todos os casamentos, baptizados, enterros, etc!
Nao ignoro a importincia da celebragfio colectiva, € em particular da festa, para a coesdo
social. Mas...

10. Perplexidades

Nunca percebi bem o que alguns colegas meus queriam dizer quando, a propdsito de
uma tese de licenciatura (agora seria de mestrado) ou de doutoramento, em preparac@o, se
queixavam: “ndo tenho material suficiente”. Fiz sempre as minhas “teses” (de arqueologia)
quase sem “material” nenhum... nunca tive, julgo, o fetichismo das “pecas” nem, mesmo,
dos chamados “dados”; o que procurei foi, com base num corpo de conhecimentos, esbogar
ideias, programas, propostas de solugdo. Equacionar problemas, em suma, partindo do prin-
cipio de que uma “tese” é um trabalho que nos acompanha durante uns anos (10 no caso do
tradicional doutoramento!), e onde normalmente o que se constrdi tem muito a ver com a de-
composicdo do que antes se dizia, daquilo em que se costumava acreditar. Mas, atencdo, ndo
sou nenhum “arquedlogo de gabinete”, sujei toda a vida as méos na terra, € sé ndo o faco
mais por falta de meios! O que procuro € romper com a tradigfo dos antiqudrios — a arqueo-
logia é um trabalho cientifico. O que importa € instalar uma rotina de observagdes e estar de
“olho vivo” — os “dados” vém por si, atrds das ideias... Também me causa surpresa o afd
com que certos colegas correm & procura de “descobertas”, julgando que publicd-las em
primeira mio € passaporte certo para a consagracdo profissional — poderd sé-lo na nossa
pequena “aldeia cientifica”, mas certamente ndo o é ao nivel da comunidade internacional —
onde verdadeiramente nos cotejamos com 0s nossos pares a uma escala jd interessante,
porque muito diversificada e exigente. Ser bom na sua paréquia é (demasiado) facil... Ao
mesmo tempo, pergunto: para qué querer ter a sua pequena corte, o seu séquito de seguido-
res? Que vocacdo serd esta que mostram alguns dos nossos arquedlogos (e outros cientistas)
para serem minusculos régulos? Procura a todo o prego da notoriedade, do poder, que para
eles se liga a grandes descobertas e a projectos de prestigio antecipadamente assegurado?...
O prestigio estd no trabalho sério, cujas condi¢gdes de pro-duciio em Portugal sdo de facto
escassas, estando os recursos muito mal distribuidos. O sistema actual é uma mdquina de
criagdo de desigualdades artificiais, sem proporcionalidade entre o curriculo dos individuos
e os meios de que dispdem. Isso, sim, € que € uma situacdo inquietante. H4 certas forcas e
“figuras pardas” que, na sombra, mexem em muitos “cordelinhos”...

Andloga perplexidade me causam os estudantes quando perguntam: “que matéria
vem para a frequéncia?”, ou “o professor ainda vai dar mais matéria?”. Tento explicar a
estes estudantes (numa espécie de “disco” ji muito passado) que, nas “minhas cadeiras”
ndo hd “matéria”, mas uma experiéncia, que deve ser vivida em comum, de confronto com
textos, objectos e registos, experiéncia que naturalmente tem de ser orientada por mim, mas
que compete a cada aluno recriar, tornar sua, sem o que s estd ali a perder o seu tempo.
E preciso empenho, mas também distanciacdo do imediato, e conjugacio dificil entre uma
postura “blasée” e uma atitude preocupada, estudiosa e séria.
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11. “Exames”

Tenho passado a vida, como todos os cidaddos activos, a ser “examinado” — como
estudante, como professor, e noutros dmbitos de intervengdo — e as vezes, confesso, come-
¢o a estar cansado de tanta “avaliacdo”. Por ser “bom aluno”, ainda fui dispensado de
certos exames no liceu, e de algumas “orais” (ritual de encenacgdo publica de saber/poder
que nunca apreciei, quer como discente, quer como docente) nos tltimos anos da univer-
sidade. Mas 14 tive de comparecer, por exemplo, a inspec¢do militar (no local onde estd
agora a FCSH da UNL) — em que fui “apurado”, na condi¢do de nudez total, como “ati-
rador” para a guerra colonial... situacdo de que a carreira universitdria e o 25 de Abril de
74 me salvaram.

Agora, que tenho 53 anos e hd mais de uma década que sou professor catedrdtico de
nomeacio definitiva da UP, pensei que os “meus exames” iriam acabar. Doce ilusdo: nunca
tive de elaborar tantos “curricula” préprios, ou relatérios comprovativos de tarefas
efectuadas, para diversos fins, incluindo bases de dados informdticas (suponho), como nos
anos 90! O pior é que, por entre as pilhas e resmas de livros, separatas e documentos que
me atafulham o espaco de trabalho, € que servem de confortivel poiso aos gatos, ndo
consigo encontrar ji os proprios estudos que publiquei! Devia haver um servico que se
encarregasse destas coisas... ndo hd pachorrra para tanta actividade organizativo-burocré-
tica no espaco de uma vida que (permita-se-me a pretensfio) seria bem mais utilmente
aplicada noutras tarefas. Quem ja prestou tantas provas devia ser “solto” de tamanha teia
de obrigacgdes, para finalmente poder ter a “respiracdo” necessdria para dar ao pafs obra de
vulto... que os prazos inflexiveis, de provas, teses e concursos, jamais permitiram! Um
sistema mais “livre” € mais inteligente, e tira, a prazo, mais produto dos individuos, até
adentro da sua prépria 16gica. Cansar demasiado quem jd demonstrou ser capaz de cortar
metas significativas com certo €xito, a sua maneira, ¢ matar o nosso melhor capital, o
humano. H4 alguém que se preocupe com isto? E vital...

Eu sei, por exemplo, que a avaliacdo das universidades chegou para ficar, e eu
préprio jé fiz parte, com gosto e muito proveito para a minha experiéncia, de uma comisséo
de avaliagdo dos cursos da drea de Histdria das universidades piblicas. Avaliar e sermos
avaliados no nosso desempenho (até pelos alunos, com toda a contingéncia que tal com-
porta) é muito ttil, ¢ mesmo indispensdvel.

Mas o que € importante € que nos modernizemos em tudo (procedimentos e condi-
¢Oes) a0 mesmo tempo; que as exigéncias, sempre acrescidas, em relag@o ao trabalho que
vamos produzindo, correspondam minimamente aos recursos, que também deverdo ir cres-
cendo, o que a maior parte das vezes se ndo verifica, antes pelo contrdrio. Sendo, pode-
se chegar as vezes a um ponto de exaustdo em que, precocemente, j4 s6 nos apetece en-
frentar o ultimo exame: o que nos permitird descansar definitivamente deste mundo desu-
manizado, exigente, € muito pouco generoso.

12. A propésito de dois belgas e de Africa

Estive na Africa sub-sariana duas vezes, nas antigas colénias de Mocambique (1971
— um més e meio) e de Angola (1973-74 — um ano e meio). Isso, o facto de um meu tio-
av6é (José Matias Delgado) ter sido um estudioso de Angola, e a curiosidade pela antropo-
logia, sempre me levaram a ter um enorme interesse ¢ admiracdo por Africa, pela sua
histéria, e em particular pela arte dos seus povos.
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O que parece espantoso — para ndo dizer escandaloso! — € o pequeno nimero de
investigadores portugueses consagrados a estas matérias. Mesmo nas universidades a sua
presenca é diminuta.

Falta até um grande Museu de Africa (polivalente, e com investigadores a ele
adstritos), como por ex. existe perto de Bruxelas, em Tervuren (de visita obrigatéria) — ou
um Museu de Etnologia amplamente dimensionado (2 escala da nossa histéria de contactos
multiculturais), que tivesse essa componente, com pecas sempre expostas.

Acontece que viveu até hd pouco no nosso pais (faleceu em 2000) uma pessoa que
foi uma das maiores especialistas mundiais de arte africana — e em particular dos Tshokwe
(erradamente conhecidos como Quiocos), grupo cultural do NE de Angola e zonas
circunvizinhas. Trata-se de Marie-Louise Bastin, belga, que a Universidade do Porto ho-
menageou em 1999 com o doutoramento “honoris causa”. Casada com um portugués, e
activamente trabalhando até ao fim, radicou-se no Porto na tltima década. Autora de
numerosos artigos e livros, entre os quais catdlogos de exposi¢es — nomeadamente o que
foi realizado, sobre escultura de Angola, por ocasido de Lisboa Capital Europeia da Cultura
em 1994 — M.-L. Bastin trabalhou no jé referido Museu Real da Africa Central, e também
na Universidade Livre de Bruxelas.

Um dos elementos que foi determinante na carreira de Bastin foi o Prof. Luc de
Heusch, professor emérito da Universidade Livre de Bruxelas, onde ensinou antropologia
social e cultural de 1955 a 1992. Foi de Heusch quem sugeriu a M.-L. Bastin que se
consagrasse 2 arte dos Tshokwe. Autor de livros famosos, como “O Rei Ebrio ou a Origem
do Estado” (1972), “Reis Nascidos de um Corago de Vaca” (1982) ou “O Sacrificio nas
Religides Africanas”(1987), Heusch é um estruturalista que estudou sistematicamente os
ritos e mitos do parentesco em contexto africano. Mas o autor faz questio em se afirmar
também como escritor e cineasta, € ndo sem razdo, pois integrou o célebre movimento
Cobra (de 1949 a 1951), e realizou diversos filmes, um dos quais dedicado ao pintor
surrealista seu compatriota R. Magritte, além de muitos documentarios sobre a realidade
etnografica e histdrica africana.

Tivemos a honra de ter L. de Heusch entre nés, no Porto, em Junho/Julho de 1999,
no contexto da homenagem prestada a M.-L. Bastin.

Aos leitores aconselho a que conhecam a obra de Bastin, que leiam Luc de Heusch e...
se puderem, vejam e estudem mais a arte africana. Por ex., no belo museu Dapper, e no das
Artes Africanas e Ocednicas, ambos em Paris. Claro que toda a gente visita o Louvre, onde
agora inventaram uma “galeria das artes primeiras” (para ndo lhes chamarem “primitivas”,
que tem um sentido pejorativo); mas ndo se deve, evidentemente, ficar por af.

13. Futebol

Sei que a afirmagdo que se segue serd para muitos chocante, escandalosa mesmo: nio
gosto de futebol. Refiro-me a ver o especticulo, e a todo o ambiente (mistico, diria, para
ndo entrar em aspectos mais sensiveis) que o rodeia.

Sei também que, com tal opg¢do, dificilmente poderia seguir qualquer carreira politica
— mas tal nunca esteve no meu horizonte. Sei ainda que me arrisco a parecer considerado
elitista — todo o “intelectual” que se preze diz que aprecia este jogo, pelo menos para
mostrar que ndo € assim um “bicho” tdo raro — é capaz de estar ali a “torcer” no meio das
massas pelo seu clube, enfim, seguir todos esses rituais colectivos por que se t€m interes-
sado socidlogos, antropélogos, e até et6logos!
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O que eu precisava, mesmo, era de praticar um desporto — o qual podia ser perfei-
tamente o futebol. Mas isso é algo de muito diferente.

Compreendo por que é que o futebol é importante: porque muita gente, e muito di-
nheiro, e muitos interesses, giram em torno dele. Promove muitos que comegaram na rua,
com uma bola de trapos — tem um “ar” democrdtico. A montante e a juzante, é toda uma
“economia” que assim se move. E, ji os romanos o sabiam, € preciso dar “pdo e circo” as
populacdes — as tensdes que ndo se libertem num estddio podem ser bem mais negativas
se dirigidas para outros objectivos. Mas o pior é que tais tensdes, que encontravam nos
jogos o seu centro de escoamento, transbordam hoje muito em relagdo a eles. O “circo”
generalizou-se, e € perigoso e triste.

Finalmente, as sociedades modernas, ao trazerem para as fdbricas, primeiro, € para
as periferias mais ou menos urbanizadas das grandes cidades, depois, grandes massas de
gente, fizeram-nas perder as suas culturas tradicionais. Essas culturas tinham o seu ritmo
(lento) de amadurecimento préprio, transmitiam-se de pais a filhos, eram feitas de solida-
riedades de vizinhanca, de territorialidades, de emblemas de pertenca, de memdrias parti-
lhadas, que deixaram de ter sentido (passaram a ser realidade de museu, objecto de estudo
dos etnélogos), € que dificilmente se reinventam. E af estd o futebol, af estd a misica rock/
/pop (e suas multiplas variantes), e outras manifestacdes, a tentarem colmatar tio tremenda
lacuna, procurando criar uma “cultura popular de cidade”. Nas suas expressoes, por vezes,
a violéncia e os comportamentos “tribalistas” — associados ao consumo de certos “estimu-
lantes” — traduzem a frustracdo de massas (particularmente de jovens) desenraizadas, ati-
radas para a periferia em todos os sentidos, € sem meios de acesso ao capital cultural, e
ao capital “tout court”, das elites. Sociedade que promete a igualdade de oportunidades,
esta é uma sociedade particularmente hipdcrita nas formas subtis com que exclui. Formas
tdo subtis que por vezes escapam 2 propria andlise dos que € suposto estudarem, diagnos-
ticarem e/ou encontrarem solugdes para os problemas. Estes, julgando-se “fora do jogo”
por serem socidlogos, antropdlogos, historiadores, ou outra coisa qualquer, estdo incluidos
nele, “manipulados” por ele, constituindo — tal como muitos dos que, em certas colectivida-
des, tentam animar uma “cultura popular de qualidade” — frac¢des “ilustradas” de uma cul-
tura dominada, semi-critica, que ajuda (sem por vezes o querer conscientemente) ao re-
frescamento e manutengdo do sistema. E depois do “estudo” 14 vdo ver o seu joguinho.

14. “Big Brother”

Todos temos visto o programa da TVI “Big Brother” e, ao mesmo tempo, os que
léem os jornais t€m verificado a quantidade de “escandalizados” com tal programa, com
a sua “baixa” qualidade e, consequentemente, com o alegado “baixo” nivel cultural e ético
do povo portugués, que assim td3o alarvemente se distrai com as pequenas questitinculas de
um grupo de encarcerados voluntdrios, que estfio a ver se ganham alguma fama e proveito,
como certamente toda a gente (que ainda os nZo tem, sobretudo o proveito) gostaria de
ganhar. )

Convém ndo sermos (pelo menos assim tdo primariamente) hipdcritas, por um lado;
€, por outro, pensarmos algumas coisas sobre o que € a televisdo, a sociedade em que cada
vez mais estamos inseridos, o contexto concreto em que nos movemos, € por que & que a
maioria das pessoas — para ndo dizer todas — t€m necessidade absoluta de evasdo, de
divertimento, de jogo, e de um certo “voyeurismo” (perscrutar a vida alheia, os seus
pequenos segredos e perversdes, etc., etc.) para poderem aguentar a monotonia e o stress
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das suas préprias vidas. H4 hoje uma maior consciéncia da soliddo radical de cada um de
nés — e uma grande necessidade de nos compensarmos da desumanizacdo e falta de afecto
a que chegdmos, e de que, de repente, todos nos demos conta (embora em contextos diver-
sos, consoante a capacidade de reflexdo, e de distanciacdo critica em relac@o 2 situagdo
vivida, que cada pessoa pode mobilizar).

De outro modo, como explicar a enorme proliferaciio de telenovelas, de descrigdes
da maravilhosa vida dos “vips” deste mundo, de concursos com prémios chorudos, de
programas de futebol, de emocdes encenadas em plena emissdo (do tipo “filha encontra
finalmente, perante as cdmaras, o paizinho que nunca péde conhecer”), de noticias sensa-
cionalistas de todo o género (desastres, tragédias pessoais, escidndalos de corrupcéo ou de
perversdo — pedofilia, por ex. — por parte de pessoas antes julgadas “respeitdveis”, etc.),
ndo esquecendo a pornografia?...

Por que € que tais temas/situacGes atraem tanta gente, € a0 mesmo tempo suscitam
reacgdes tdo emocionais, de outros que também sorveram avidamente tais novidades (sendo
ndo se teriam chegado a escandalizar com elas)? Divertimento, jogo, sonho, emog¢éo pri-
mdria, algum sadismo, algum desejozinho de vinganca, algum sentimento de securizacio
que d4, a cada um, ver que ainda ndo foi atingido pela mé sorte alheia, etc. — tudo isso faz
parte, helas, do nosso espélio comum. Porqué negd-lo? As pessoas que se escandalizam
com a “baixeza” do “Big Brother” tranquilizar-se-iam se as estatfsticas passassem a revelar
que 90% dos portugueses tém pelo menos uma centena de livros (que ji leram) em casa,
que ndo se consegue encontrar um bilhete com 30 dias de antecedéncia para um bom filme
ou concerto de 6pera, que os compositores que os nossos concidaddos preferem sdo Bach
ou Gorecki, que poucos sdo os que dispensam a assinatura da edi¢do nacional da “Scientific
American”, que para se ver uma exposicio de um bom pintor se tem de fazer fila na rua
durante horas a fio, que ndo se encontra lugar no lancamento de um novo livro?...

Eu sou anterior a televis@o; ndo nasci com ela, mas cresci a ouvir a2 minha tia-avé
a ouvir diariamente a melopeia das “novelas” da radio. Antes da rdadio, provavelmente as
pessoas entretinham-se muito mais com histérias que contavam umas as outras.

A televisdo €, desde sempre, uma “janela indiscreta” sobre o mundo — um “buraco
de fechadura” por onde queremos ver tudo: filmes, debates, jogos, noticias, enfim... ima-
gens que nos atraiam, cativem, fascinem, seduzam. “Quanto mais quentes melhor”. Tudo
quanto € cultura pode e deve ser dado na televisdo, se possivel ajustado ao seu “timing”,
ao seu “ethos” especifico. O que € importante € ndo perder de vista este dltimo. A televisio
¢ a pulsac@o do presente, isto €, do futuro — do que estd a acontecer, mas no sentido do
que, nisso, se prenuncia do que ainda nfio aconteceu, mas ja procuramos, ou queremos, ou
julgamos entrever. Nesse sentido, é também uma grande mdquina de ilusdo, porque tudo
quanto € futuro (tudo quanto nos compraz imaginar como tal) j4 aconteceu (pelo menos,
na nossa imaginac@o “colonizadora”, totalizante).

Realmente, a televisdo € sobretudo uma méquina de encenac@o de emogGes em tem-
po real; um dispositivo de “voyeurismo”. E o “voyeurismo” estd no niicleo da sensibilidade
contemporéinea. Por qué, assim, tanta alma pura escandalizada?! Além de ainda propagar
mais o “mal” de que se queixa, a atitude do escandalizado soa a falso. Entdo, ainda nfo

Esse mundo insuportdvel é que cada um de nds devia contribuir, pela sua ac¢io
civica, pelo seu trabalho, para mudar. Para que programas como o Big Brother, daqui a uns
anos (quanto mais cedo melhor) sejam considerados invidveis economicamente. Sejam
impensdveis, pela falta de interesse que despertem. Para ver e para criticar.

Estar encerrado num sftio (experiéncia da escassez) pode ser muito interessante. B
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esse o fascinio de todos os que sdo monges, ou mesmo eremitas, de todos quantos procu-
raram o deserto, a purificagdo. Estar incluido num grupo limitado de pessoas, pode ser
muito enriquecedor.

Mas estar desprovido dos instrumentos de producdo minima da individualidade (como
a privacidade, como a capacidade de usufruir de uma leitura ou de uma audi¢do musical
de forma nio condicionada pelo tempo, como a capacidade de resguardar os seus sentimen-
tos ou de construir os seus afectos sem um “terceiro olhar” omnipresente) e de ter a sua
imagem completamente manipulada por um programa de televisdo, que filma tudo, emite
o0 que quer, transforma os participantes do jogo ndo em jogadores mas em jogados — isso
ndo é uma situagio desejdvel, nem para ser vivida, nem para ser usufruida por milhdes de
pessoas como espectéculo.

A degradacdo ndo consiste no que se v€, nem mesmo no que aquelas pessoas con-
cretas ali fazem, quais marionetas de um teatro ridiculo, ou seres humanos exibidos num
zoo abomindvel. Nesse aspecto, neste século, ndés jid vimos tudo.

A degradag@o consiste em todos irmos observar isso, enquanto alguém enriquece a
nossa custa e se ri secretamente de nds, atraidos igualmente como pegas do mesmo jogo.

15. Os que vdo para

Na antiga Roma, os gladiadores na arena dirigiam-se ao imperador, dizendo: “César,
os que vdo morrer, satidam-te”.

Na costa do actual Brasil, P. V. de Caminha escrevia ao rei explicando-lhe que os
nativos que via na praia ndo pareciam ter idolatria alguma, estando, por assim dizer, em
“estado de natureza”, e sendo portanto gente muito propicia para acolher a verdadeira f¢,
a cristd (bem como, naturalmente, a soberania de sua majestade).

A porta de um clube de futebol, filas imensas de individuos, providos de intima
convicgdo, preparam-se para pagar vérias dezenas de contos para assistir a um jogo.

No Centro Cultural de Belém, muitos milhares de pessoas descobrem, ou redesco-
brem, que J. S. Bach foi um génio da musica. Um grupo significativo de colegas meus,
arquedlogos empenhadissimos, discutem em recente coléquio (alids no espago “reciclado”
de uma antiga igreja do Alentejo), se uns especificos fragmentos cerdmicos provém ou nao
de uma certa camada do Neolitico antigo, ou se um particular fémur humano testemunha
um certo tipo de comportamento alimentar — e fazem-no com a determina¢do com que
Deus criou o mundo.

Passo na auto-estrada, e vejo uma aglomerac@o de pessoas e veiculos na berma: mais
um carro acaba de capotar e de ir parar a valeta; € enquanto se procura — até muito
convictamente — ajudar os acidentados, também se tem a experiéncia de olhar de perto a
morte, ou o sofrimento alheio. Mais adiante, sobre um passadigo, vé-se uma fila imensa de
pessoas — estardo, eles préprios, a observar ainda o acidente? N&o, afinal movem-se, cru-
zam a auto-estrada e dirigem-se para Fitima, para ver o Papa e todas as experiéncias que
essa situacdo permite — este ano estdo também 14 fadistas, o primeiro-ministro, o préprio
Presidente da Repiblica! O ministro da administrac@o interna preocupa-se com esse fim de
semana assustador, em que tem de gerir tantas situagdes potencialmente complicadas.

Sentado no moderno lugar da soliddo, perante um écran (no caso vertente, o de um
computador), organizo as interven¢des dos participantes num debate, cuja gravagdo ouco.
E delicio-me com todos os requintes com as que os intervenientes (nos quais me incluo)
condimentam o seu discurso, para se seduzirem a si mesmos e aos outros. Que gindstica,
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que energia, que vontade. Pelo sonho é que vamos, dizia Sebastido da Gama. Pelo desejo,
poder-se-ia generalizar.

E, apesar da soliddo do mundo moderno, da aceleragfio, e de tudo o mais, parece que
ndo faltam os lugares de encontro, de grande celebragfo colectiva, com novas configuragdes.

Os estudantes fazem a sua “queima”, exaltando-se com a energia da juventude e do
dlcool; os turistas seguem o seu guia, como meninos de escola, que ndo se esqueceram do
kit: cAmara fotogréfica, ténis para as caminhadas. Senhoras de 80 anos, excitadas, discutem
o seu futuro, tomam apontamentos.

E, &s vezes, uma pessoa tomba irremediavelmente deprimida — nfo tem para onde ir.

Il. QUESTOES GERAIS

1. Hist6éria humana - que sentido?

O principal objectivo do pré-historiador € tracar as grandes linhas da evolugdo cul-
tural (no sentido mais abrangente da expressdo) desde as origens do nosso género, hd
milhdes de anos (“Homo”), passando pelas da nossa sub-espécie, hd mais de uma centena
de milhares de anos (“Sapiens sapiens”) até ao aparecimento do Estado. Para um pré-
-historiador, o Estado é um fenomeno recentissimo na histéria humana, e ainda hoje esté
em expansio (“globalizagdo”). Com tudo o que o Estado implica: sistema produtivo gera-
dor de excedentes capazes de alimentar todo um sector social que ndo trabalha directamen-
te na obtencdo de bens alimentares (burocracia, fracciio social consagrada ao culto, etc.),
categorias sociais bem vincadas (para ndo dizer “classes”, demasiado conotadas com o
capitalismo), urbanizacfo, governo centralizado e detentor legitimo da forga e da aplicagdo
das leis, escrita, comércio e relacdes a distincia, etc., etc. Numa (ou duas) palavra(s): hete-
rogeneidade, complexidade.

Como se chegou a isto?!... Para um pré-historiador, que estuda o tempo longo, a
nossa sociedade aparece por vezes como algo de demencial, uma forma de vida que faz do
futuro o mito permanentemente gerador do presente. Hoje, quem nfo viva no futuro estd
ultrapassado, estd “out”.

A grande interrogacio — foi com ela que nasceu a Antropologia cultural, no séc. XIX
— é: quais seriam as formas de integracdo (ou coesfio) social, antes do aparecimento do
Estado coercivo? Existiu (como queria P. Clastres) uma sociedade “contra o Estado”, isto
é, uma sociedade igualitdria, onde cada desigualdade era imediatamente rasurada (através
da dddiva, ou reciprocidade generalizada), por forma a eliminar essa “mdcula original”, o
desequilibrio entre senhores e stbditos, ricos e pobres, detentores do  saber e ignorantes?
Néo cremos que tenha havido tal situagéo edénica, nem miticas “origens” de um parafso
(ou “comunismo” primitivo) que tivéssemos perdido. Qualquer momento, ou estddio “zero”
da evolucgdo, levantaria imediatamente a questdo: e antes disso?...

A humanidade “evolufu” sempre de forma paradoxal, controversa: perdendo coisas
e ganhando outras. A custa do que hoje nos parecem ser injusticas, destruicdes irrepardveis,
as maiores das quais tém ocorrido precisamente no nosso tempo, no qual nos foi prometida
a felicidade na Terra (por regimes ditatoriais, € certo; mas que também € a mensagem que
nos continuam todos os dias a impingir a publicidade e os “media” em geral) e no qual,
paradoxalmente, aconteceu o holocausto, as bombas atémicas lancadas sobre populacdes
inteiras, as agressOes quotidianas contra milhdes de seres humanos sem defesa, etc. Vive-



Pensamentos ocasionais (1998-2001) 171

mos num continente em progressiva degradacdo, pilhado diariamente pelas forgas do lucro,
que neste momento s3o ji praticamente incontroldveis. Que sentido para a nossa histo-
ria?...

Se ndo formos capazes de dar um sentido 2 histéria da humanidade como um todo
— e essa é a missfo da histéria como conhecimento, e também das outras ciéncias sociais
e humanas — estaremos desprovidos de projecto para o futuro, ou seja, para hoje mesmo,
visto que esta € uma época que “devorou” o futuro.

Mas, numa certa medida, vozes como as de Pierre Bourdieu, por ex. (veja-se o
recente “Contre-Feux” 2), ou, em Portugal, de B. Sousa Santos, apesar de nos parecerem
justissimas — de uma inteligéncia certeira — aparecem-nos também como ecos de uma certa
irrealidade. E como se a razdo ja nio funcionasse; é como se os diagnésticos ja viessem
atrasados; é como se vivéssemos numa época pés-racional, no sentido de que ndo € da
avaliagdo rigorosa (alguns diriam cientifica) dos problemas que resulta a sua resolucdo. Ou
melhor: ndo hd “a” solucgdo, de tal modo € forte e incontroldvel a “volta que ddo”, a todos
0s nossos programas e projectos, a complexidade e o cardcter inesperado dos problemas,
das tragédias, das revoltas, das tramas ocultas, dos vastos poderes em jogo.

Claro que a comunicag@o social é protagonista de muito deste ambiente; a televisdo
tornou-se uma maquina voraz, mas arrasta, nessa luta pelas audiéncias, pelas vendas, todo
o resto do sistema... evidentemente que hd meia dizia de individuos e grupos, a nivel
mundial, que mexem com todos nds, a partir do poder financeiro que tém... Mas nio ha
propriamente um “complot”, ndo hd ninguém fazendo de ndés marionetas, os proprios
politicos nos aparecem hoje como uns aprendizes de feiticeiro, apanhados nas malhas da
paixdo que os arrasta.

Num certo sentido, jé n@o hd coisa ptiblica — hd encenacfes piiblicas de “egos”
privados, falando em nome de principios correctos, justissimos, que ninguém pratica nesse
estado cristalino, hip6crita. O pensamento nao fascina ninguém. E, sobretudo, ninguém se
“excita” com o “correcto”, toda a gente quer € escandalos, ou dramas, algo que mexa com
uma libido um pouco brutal. Por isso os cidaddos se afastam da politica; para eles, a
politica passa-se na televisdo, como um especticulo entre outros (vamos ver quem se
defende melhor, quem “leva” mais, etc.). A “contra-informac@o”, quando bem feita, chega
a parecer mais real do que a “informacdo”. Se tanta gente se indigna com o “big brother”,
ou com os “acorrentados”, é porque todos nos sentimos um pouco a fazer a figura deles.
“Eles” sdo o nosso espelho.

Vivemos num sistema percolativo, em rede, onde circula muita informacdo, mas
onde grande parte desta faz de écran que encobre a “verdadeira” informagdo. Mas essa
“verdadeira” informacdo foge permanentemente como uma miragem... E, entdo, nés pare-
cemos aquela pessoa a quem deram um embrulho, que o desata, e dentro dele aparece
outro, € outro, € outro, e nunca chega ao fim... ndo ha “fim”, mas infinitas “caixas negras”
embutidas, que mudam permanentemente de escala...

2. Permanente luta confra o caos

Provido de consciéncia auto-reflexiva, cada um de nés estabelece uma espécie de
“programa” para a sua vida — um programa, naturalmente, muito contingente, sujeito a
variagdes imprevisiveis, e inevitavelmente faseado em etapas. Cada uma destas, cumprida
inteiramente ou ndo, abre para outras possibilidades, a0 mesmo tempo que fecha progres-
sivamente o leque das expectativas (razodveis) que cada um de nés pode acalentar. Este
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“programa” ndo € um projecto frio, puramente racional, mas nele entra largamente o de-
sejo, o sonho, sendo por vezes extremamente dificil obter um equilibrio entre o que pode-
mos de facto ir fazendo (sendo) e o que gostarfamos de ter feito (sido). E, como dizia um
amigo meu: “aos cinquenta anos j4 ndo se tem projectos, actua-se.” Isto €, tem-se consci-
éncia aguda, didria, da nossa fragilidade, da nossa efemeridade, e de que muitas coisas com
que sonhdmos ndo serdo jamais possiveis — é também um problema de cerio cansaco da
vontade, que tem uma nitida radicacdo bioldgica. A forca animica falta-nos, como nos
falece a energia fisica — sendo para mim totalmente absurda a ideologia mitificadora da
juvéntude, hoje dominante. Querer prolongar eternamente a vida e as possibilidades das
suas primeiras fases € mais uma faceta (compensatéria?) da acelerag@o e da obsolescéncia
a que tudo hoje se reduz: vivemos tdo depressa que precisariamos de existir mais tempo,
para compensar pela quantidade a baixa qualidade que as nossas vidas tém. Por mim,
apenas gostaria de manter, por algum tempo, as minhas capacidades do momento presente,
para realizar dois sonhos, dois livros: “o livro” de arqueologia € o “o livro” de poesia que
hd muito espero de mim préprio! Tdo s6 — mas j4 € muita ambigdo.

Entretanto, no dia a dia, entre as obrigacdes profissionais, as “encomendas” de tare-
fas, e o espaco de liberdade que assim me sobra, vou tentando gerir uma situacio de “ma-
nutengdo” dos projectos a que me liguei. Mas os estfmulos s@o tdo poucos, as “recompen-
sas” tdo minimas, os meios tdo parcos, as permamentes desilusdes tdo grandes, € os escolhos
a contornar t3o constantes, que as vezes me apeteceria, pura € simplesmente, acabar com
tudo e “partir para outra.” Mas qual?... E ainda hd quem se admire da proliferacdo das
atitudes de fuga (droga, por ex.) de desisténcia (depressdo, marginalidade, suicfdio, ou pura
e simples gestdo de uma mediocridade quotidiana, sem sonho nem projecto, por ex.), ou
de quebra de compromissos (perda de valor da “palavra de honra”, hedonismo individua-
lista, traicOes constantes) que a nossa época produz! Corrida desumana de todos — e luta
constante contra o caos por parte dos (poucos) que se pretendem manter equilibrados, tteis,
e activos para seu bem, e para bem da comunidade, sem a qual o individuo, com um
projecto meramente individualista, nunca se poderd sentir realizado. A 16gica do lucro e do
éxito individual fez implodir tudo.

3. A maior amputacdo

Cada um de nds — neste universo pés-moderno de perda das “grandes narrativas” (ou
ideologias, ou cartilhas simplificadoras por onde era possivel discernir, a cada momento,
o certo ou o errado), onde o individuo se vé entregue aquele “lugar” em que sempre esteve
sem o saber (uma radical soliddo) — tenta criar um cddigo ético pessoal pelo qual se
regular, sem atropelo dos outros e das regras sociais que é importante nio infligir (mesmo
que algumas paregam totalmente arbitrérias). E como se tivéssemos de aprender um grande
conjunto de cédigos, mas que niio t€m relacio I6gica e estrutural uns com os outros. Como
se o mundo se tivesse estilhacado na sua harmonia. E nesse estilhacamento, nessa disper-
sdo infinita, procuramos arduamente reconstituir, a nivel individual, e com os desperdicios
que vamos encontrando, uma espécie de morada habitdvel, um conjunto de certezas que
nos protejam da total arbitrariedade dos acontecimentos. Somos todos uma espécie de
“homeless” ou de “clochards”, nesta sociedade do desencanto.

Desencanto que € préprio de um fim de ciclo milenar, que se relaciona com a perda
de ingenuidades ancestrais, € com o despertar de um novo mundo, mais rdpido, com maior
circulacdo de gente, com maior cruzamento de ideias e costumes, com muitas injusticas
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estruturais a corrigir, € para o qual ainda ndo encontrdmos uma ética partilhdvel nova. Essa
ética ndo pode decorrer de uma ideia de regeneracdo global, tnica (salvagdo religiosa,
revolugdo, etc.), mas de uma prdtica politica de persisténcia na luta por melhoramentos
locais, parcelares, na qualidade de vida e nos direitos reais dos cidaddos. Nao se trata de
substituir ideias e valores, “inaugurais” e destinados a triunfar, por outros, mas de procurar
triunfar cada dia em pequenas coisas, perto das pessoas — € de funcionar pelo exemplo e
pela forca de vontade.

Estamos ainda numa etapa muito elementar da democracia, em que as pessoas lutam
por direitos fundamentais, na sua maioria consagrados nas leis, empoladamente menciona-
dos nos discursos, mas muito pouco consubstanciados na pratica. Alids, na prética, o ideal
seria haver poucas leis — sinal de que a maior parte dos cédigos éticos e civicos fundamen-
tais jd se tinha interiorizado tanto nos cidadfos, que se tornaria desnecessdrio formalizar
0 que seria consenso ou praxis geral. Estamos longe disso.

Um dos valores em crise é o da ideia de trabalho. Nao, claro, o trabalho alienante,
repetitivo. Mas o do esforgo criador, generoso, soliddrio, com recompensa diferida, e par-
tindo do principio de que € o trabalho que constitui um individuo, um ser social. Uma
pessoa ndo precisa apenas de se sentir Util, realizando uma profissdo. Precisa de se sentir
“especial”, ter auto-estima. A maior amputacdo da maior parte das pessoas € ndo terem
tido, nem continuarem a ter, condi¢des para produzirem essa auto-estima.

4. Viver em sobressalto

O criador cultural é, em regra, uma pessoa inquieta, no sentido positivo do termo:
vive em fun¢do do projecto que acalenta, do trabalho que tem entre maos, sem compra-
zimento excessivo pelo que ja esta feito, pelo que é a sua “obra”, normalmente o principal
objecto de atenc@o dos outros. Manoel de Oliveira ndo sabia recentemente como responder
ao entrevistador televisivo, aquando do prémio que lhe foi concedido em Cannes. Pergun-
tava-lhe, aquele, o que é que diria ao ptiblico para o aliciar a ir ver o seu filme... e Oli-
veira, desde a desconcertante quase-atemporalidade em que vive, respondia, um pouco
“gauche”, que nio lhe interessava aliciar ninguém... que o filme agora ja néo lhe pertencia,
ia ser apresentado nas salas, e o ptblico iria vé-lo ou ndo, pagaria o bilhete ou nio, con-
forme quisesse. De facto, a pergunta, embora perfeitamente ajustada a sociedade em que
nos encontramos, tinha tanto de absurdo quanto a de interrogar um pintor, por ex., sobre
o que acharia de mais interessante nos seus quadros para atrair o publico, ou um poeta
sobre o que haveria na respectiva producdo mais capaz de captar o leitor... por muito que
a publicidade tenha invadido tudo, e que estejamos mergulhados no mercado até a raiz dos
cabelos, ainda bem que hd uma densidade do real que resiste ao “slogan”, alguém que tem
a coragem de, simplesmente, ndo se assumir como um mero produto de consumo, e sobre-
tudo como juiz de si préprio, fazendo “propaganda” a prdpria “marca”.

Por outro lado, sabemos que sem a experiéncia do sofrimento nfo haveria, parado-
xalmente, felicidade. O mito da juventude que percorre o nosso tempo, em que toda a gente
quer parecer mais nova do que é, mais “desportiva”, mais feliz, mais “liberta”, mais
rebelde, etc., tem o seu qué de caricato, uma vez que se sabe que, sem se passar por certas
coisas — incluindo a desiluséo e o seu luto, e a consciéncia profunda da nossa fragilidade
individual — n@o se acede a graus mais interessantes e complexos de vivéncia e de interac¢do
com os outros. Para o “criador” a insatisfacdo é congénita... e notem que nfo estou a
reconvocar o mito do “génio”, porque entendo que criador é todo aquele que aprecia e
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verdadeiramente recria uma obra de arte, por ex... a qual, em si, € apenas uma proposta
oferecida a muiltiplas reinterpretacGes, incluindo as do seu préprio “autor” inicial.

Héa porém um conjunto de sobressaltos por que vamos passando na vida que seriam
bem escusados, e que tém a ver com a improgramacio, com o espirito de improviso, com
o individualismo egofsta, com o “salve-se quem puder”, com a teia de influéncias e de
“favores” através da qual alguns vio tentando efectuar alguma coisa de colectivamente til,
e que a0 mesmo tempo os realize pessoalmente; teia essa que outros sé criam para objec-
tivos bem mais mesquinhos. As dificuldades e obsticulos, que encontra no seu caminho
todo aquele que quer fazer algo de interessante e de perdurdvel, sdo tdo grandes, que se
revelam, 2 partida, excludentes, ou erosivos, de uma grande parte da criatividade das
pessoas. Um “modus vivendi” destes nfo € democrdtico, € atentatério do melhor patrimé-
nio que temos, individual e colectivamente.

E vital, para a libertacio das energias positivas de uma sociedade, que os seus
elementos ndo tenham apenas a capacidade legal de se associarem, de conceberem inicia-
tivas, mas se sintam mergulhados num ambiente propiciador das mesmas.

5. Descobrir

Muitas pessoas t&ém uma ideia simplista e ingénua do que € a “descoberta” em cién-
cia, e mais particularmente em arqueologia. Pensam, certamente induzidas por filmes e
noticias sensacionalistas, que a “descoberta” é algo de instantdneo, muitas vezes prota-
gonizado individualmente, e que consiste numa espécie de constatacfo stibita de um dado
ou explicagdo que se revela em toda a sua evidéncia. Como sabem as pessoas mais pre-
paradas nestas coisas, na realidade passa-se tudo bem ao contrdrio da imagem popularizada
do Indiana Jones, ou do sdbio, meio louco — meio génio, que vai de “eureka” em “eureka”.

Qualquer trabalho criativo é sempre produto de uma época, e portanto herda toda
uma tradi¢fio anterior. Tanto em arte como em ciéncia, nfo se consegue fazer nada de jeito
se ndo se estudar o que os antecessores nos deixaram. Por outro lado, hd muita
“transpira¢fio”, muito trabalho, (de leitura, de observacdo), de estudo, primeiro que a “ima-
ginagdo” possa exercer-se com algum sentido. Descobrir ndo é destapar um véu de coisa
nenhuma por artes mdgicas, € estabelecer uma conexdo nova entre realidades antes sepa-
radas, ou isolar um elemento de observagdo antes ndo visto, € que s6 € pertinente porque
pertence a uma rede de outras observagdes. E, muitas vezes, o que parecem novas expli-
cagdes, ou teorias interessantes, vém-se a revelar invélidas, porque ndo passam o teste da
prova, ou, se quiserem, o teste da falsificacfio, como diz Popper. Para este autor, uma teoria
s6 € “verdadeira” enquanto nido for possivel provar que € falsa, isto é, enquanto resistir a
todas as tentativas de a demonstrar como invélida. Por isso, num certo sentido, a ciéncia
tem mais a ver com o “erro” do que com a “verdade”. Em ciéncia, uma “verdade” € s6 um
momento entre dois “erros”, ou, se se quiser, uma fase em que determinada ideia ou
conhecimento ainda resistiu a todas as tentativas de refutacéo.

Assim, a descoberta ndo € um acontecimento, mas um processo, o resultado de uma
sequéncia de actos encadeados no tempo, e que é produto, em geral, de um trabalho
colectivo. S6 os manuais “popularizados” de ciéncia apresentam as “descobertas” como
ligadas a certas figuras que, em geral, se celebrizaram por condensarem, em determinada
obra, toda uma pesquisa que demorou anos ou séculos a realizar-se. E evidente que h4, em
arte como em ciéncia, pessoas de talento muito diverso, e algumas figuras excepcionais
que, devido a um conjunto de circunstancias, emergem da massa de trabalhadores do saber
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e conseguem, por vezes, fazer propostas que permitem dar saltos qualitativos em relacio
a ciéncia corrente, ultrapassando o paradigma até entfo dominante (Kuhn). Mas esses vul-
tos talentosos ndo surgem do nada, sido a tal condensag@o de um processo.

Em arqueologia, como noutros campos, a descoberta é o produto de um longo tra-
balho intelectual. Chamar a atencfo para uma ocorréncia potencialmente interessante, ndo

é “descobrir” — mas pode ajudar muito os especialistas.

6. Mutacoes

Dantes, a vida baseava-se numa gradaciio de competéncias e de responsabilidades
relativamente estdvel. Uma elite era treinada para decidir e dirigir; e todo um formigueiro
humano executava. A componente rotineira do sistema, e a sua prépria lentiddo relativa,
permitiam essa situacdo hierdrquica e estdvel, porventura cémoda para os “mangas de
alpaca” que, se ganhavam pouco, também se esfor¢avam pouco — eram apenas pecas da
maquina. E, fazendo o que deles se esperava, 14 iam subindo de posto, por antiguidade —
é certo que, a maior parte das vezes, com saldrios de miséria, € um quotidiano desencan-
tado. Ndo havia estimulos ao esforco individual, nem condi¢des para o exercitar com
proveito.

As coisas sdo ainda, em grande parte, assim. Mas temos de convir que, felizmente,
um ndmero cada vez maior de cidaddos estd consciente da importancia vital de aceder a
bens culturais e/ou a competéncias técnico-cientificas que lhes permitam movimentar-se
num mundo de contornos imprecisos, e onde o jogo se complexificou, premiando a inicia-
tiva. Esta rdpida transformacio de mentalidades, em Portugal, traz também as suas perver-
sidades — ndo houve tempo de criar uma ética de cidadania, mas toda a gente foi empur-
rada para um sistema de mercado aberto onde o que conta € o &xito e onde, ndo havendo
educacdo para valores comunitdrios, tende a implementar-se o regime do “salve-se quem
puder”.

Estamos a entrar num ambiente novo, onde o que € importante (para ganhar a vida,
para nos auto-realizarmos) € ser-se mesmo competente em alguma coisa, vencer a “prova
da prética”, e ndo apenas executar rotinas ou prognosticar “receitas”. A “teoria”, num certo
sentido, acabou, deixou de ser sedutora — enunciar os problemas, mesmo de forma extre-
mamente inteligente, ndo € resolvé-los. Pode até ser adormecedor, ndo obstante as boas
intengdes. Os autismos, num mundo inter-relacionado € onde todos os sub-sistemas estdo
em afericdo constante uns pelos outros, pagam-se caro. Por isso é preocupante, por vezes,
pensar como o ensino condiciona os estudantes, ndo lhes dando tempo, nem meios ou
estfmulos, para obterem uma gama de capacidades que lhes permita, no “mundo real”,
conseguirem alcancar objectivos interessantes, recompensadores sob todos os pontos de
vista. E esse “mundo real” ndo estd apenas no fim do curso, como induz a tdo famosa quio
lamentdvel expressdo “safda profissional” — estd antes (quando se escolhe), e estd durante
0 curso, tempo precioso para se obter uma formac@o diversificada, mas, claro, s6 com
sentido e utilidade se ndo for imposta a cada um.

A gradac@io entre o essencial e o acessério, entre o decisor e o executor, entre a
criatividade e a rotina, alteraram-se, e, de certo modo, tendencialmente esbateram-se. A
“prova da ac¢@o” acaba por exigir muito de todos os intervenientes, e cria, por certo, novos
exclufdos, os que ndo aguentam a pressdo do stress, e sdo atirados para a marginalidade
ou a depressdo.
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7. Os trés tabus

Disse um célebre escritor que existem trés dominios da privacidade em que se pode
“ferir” facilmente a sensibilidade de uma outra pessoa, e que portanto, concluo eu, se
devem evitar abordar, junto de cada individuo, sem precaucdes extremas: o de Deus (ou
o das suas crengas fundamentais), o do sexo (ou seja, da sua intimidade mais imediatamen-
te materializdvel no “corpo”), e o do dinheiro (esfera profundamente imbrincada com a da
liberdade de manobra de cada individuo, sobretudo numa sociedade em que esse € o dltimo
referente de valor). Possivelmente tinha razdo — sdo tudo tépicos em que as pessoas evitam
falar, a ndo ser em situacOes extremas; sobretudo se sdo pessoas dotadas de uma certa
“cultura”, ou sensibilidade, ou condi¢do social, em que a exigéncia de privacidade, e a
concomitante conten¢do publica das pulsGes mais profundas, geralmente aumenta.

Ao contrdrio, em ambitos “populares” — uma procissdo de aldeia, uma “missa” de
certas seitas onde se dancga, canta, etc., um ritual de cumprimento de “promessa” com
sacrificio fisico, entre tantos outros aspectos — a crencga religiosa de cada um € publicamen-
te manifestada, para ndo dizer dramaticamente encenada, diante de todos. A religido “po-
pular” é uma forma fundamental de sociabilidade, bem diferente da experiéncia “religiosa”
do “intelectual” (mesmo ateu). Quanto ao “corpo”, inven¢do e tema obcessivo da moder-
nidade, o dominio de cada um sobre ele é muito relativo: basta estar-se doente para o
“nosso” corpo ser objecto da observacdo, estudo, manipulacdo de todo o “sistema clinico”,
do médico aos analistas e enfermeiros. Af, o corpo perde todo o “segredo” que dele
queremos conservar, toda a sua individualidade: fotografado, radiografado, observado por
dentro e por fora, passa a fazer parte de uma cadeia de objectos clinicos onde a sua
particularidade apenas reside na combinatéria especifica de um conjunto de sintomas
insertos numa taxonomia estabelecida. Quem ji alguma vez se submeteu a uma intervengao
cirdrgica, por ex., sabe como o corpo se transforma numa “praga ptiblica”; s6 a experiéncia
da dor ou o alivio desta sfio, verdadeiramente, pessoais e intransmissiveis.

Do corpo poder-se-ia dizer o0 mesmo que do dinheiro: é bom, enquanto niio temos
que pensar demasiado nele; de outro modo, transforma-se num pesado fardo. O que é facto
é que o dinheiro que ganhamos e os bens que possuimos — excepto se pertencermos ao
“clube restrito” dos que s@o suficientemente ricos para poderem, se o desejarem (se nio
tiverem pejo disso), pagar a “tecnologia da privacidade” dos seus reais rendimentos — estd
em permanente escrutinio em todo o lado: nas contas bancdrias, nas declaracdes para os
impostos, nos documentos que acompanham um pedido de crédito, nos numerosos fichei-
ros informdticos onde esses registos se cruzam cada vez mais em rede, etc., etc.

De modo que a nossa privacidade, ou capacidade de reservar um dominio invioldvel
para exercicio do “ego”, embora pregada como um direito aos quatro ventos, € de facto um
bem muito escasso, se ndo mesmo mitico. Mais um paradoxo da modernidade...

8. Contradicoes

H4 na vida contradi¢es insandveis. Com elas vamos construindo, arduamente, a
nossa identidade pessoal, a custa de &xitos e de falhancos, de experiéncias duradouras e de
outras efémeras. Num esfor¢o permanente de equilibrio, tenta-se a cada momento conjugar
o indispensdvel sentido do risco com o senso comum também imprescindivel para, cum-
prindo o que a sociedade nos exige, reservar o nosso espaco de tempo, de privacidade e
de criatividade individuais. ' :
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Uma dessas contradi¢oes €, sem divida, a da consciéncia das nossas limitagdes — que
leva a prudéncia, ao estudo permanente € ao adiamento de certos objectivos bdsicos — e a
pressdo a que Somos sujeitos para emitir pareceres, intervir na arena social, tomar decisdes
imediatas. Um professor pensa sempre nisso ao comecar uma aula: o sentimento de
impreparacdo tem de ser recalcado para poder iniciar um acto de comunicagéo e de trans-
missdo em que ndo pode mostrar tibiezas perante um auditério que espera dele a “palavra
certa”, algum ponto de apoio para a trajectdria de cada estudante.

Outra consiste na vontade de fazer coisas que deixem alguma marca na sociedade —
realizacdes colectivas que permitam criar um ambiente de didlogo — versus o trabalho
burocrético, pesado, que qualquer iniciativa sempre exige, com toda a carga de incom-
preensdes e de quebras de solidariedade que ndo se esperavam a partida. Quem faz alguma
coisa de vélido acaba por ser criticado a torto e a direito; a quem estd quieto, na mera
gestdo dos seus interesses pessoais, ndo se pede nada. Em geral, o sistema ndo premeia
devidamente o esfor¢o dos seus agentes mais activos e mais honestos. Conta mais a esper-
teza, do que a inteligéncia. A manobra de bastidores sobrepde-se a frontalidade. E ha
auténticos especialistas na manobra de despercebidamente, irem impedindo as pessoas de
mais valor de realizarem os seus projectos, que seriam capitais para o “salto” que o pafs
precisa de dar. Temos de conviver com a inveja.

Outro choque é sem divida o do encantamento do outro — na amizade, no amor, na
paixdo — e o correlativo desencantamento, gerado pela rotina, pelo convivio quotidiano,
pela falta de tempo para manter a corrente da tensdo criativa e comunicante. O stress a que
todos hoje estamos sujeitos ndo permite a aproximacgdo das pessoas € a emergéncia do que
nelas hd de melhor. As razdes de uns embatem nas razdes dos outros, ndo havendo ocasido
para o encontro, para a verdadeira compreensdo entre os seres. E a intolerdncia, o isola-
mento, quando ndo a trai¢do, instalam-se. E pena que isso aconteca, s vezes, mesmo entre
as pessoas mais vdlidas de que uma sociedade dispde. Irracionalidade do sistema, sua
imperfeicdo estrutural, que lamina o que cada um podia dar aos outros de melhor?...

Aqueles que dispdem de instrumentos para tal, acabam por se refugiar na sua “obra”,
naquilo que sentem que s@o capazes de produzir com alguma qualidade, na esperanca disso
poder, um dia, vir a ter algum eco social. Vivemos na expectativa de criar um patriménio
para o futuro, na imaginacido de que ele serd mais tarde reconhecido. Seres de projecto,
prosseguimos um objectivo que as vezes parece autista. E que afinal radica na expectativa
de seduzir, ndo jd agora e aqui, mas algures e em relagdo a um alguém abstracto.

9. Ganhar o qué?

Se tudo o que € novo, exige tempo para ser absorvido, incorporado; e se, por outro
lado, estamos numa sociedade da aceleracdo, onde hd cada vez menos tempo disponivel —
€ evidente que na nossa época se criou uma linha de fractura tremenda, que passa pelo
interior de cada um de nds.

Outras contradi¢gdes se podem discernir: somos todos iguais (pelo menos queremos
sé-lo, no que toca a direitos e oportunidades), mas cada um de nés deseja ser cada vez mais
diferente dos outros — os principios democraticos e o individualismo contemporaneo nao
atingiram ainda um ponto minimo de equilibrio. Como é possivel enraizar tanto a solida-
riedade como a auto-estima individual, fazer perceber que ambas sdo essenciais a nossa
sobrevivéncia? O respeito pelo nosso semelhante ainda ndo se articulou harmonicamente,
pelo menos em termos programiéticos, com o respeito pelo dissemelhante (qualquer que ele
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seja). A regra da maioria ndo convive bem com o facto dela prépria engendrar, e exigir,
minorias liderantes. A globalizac@o cria novas “localidades”, novas identidades particula-
res, que podem parecer reivindicagdes absurdas; a modernizag@o implica a sobrevalorizagéo
do antigo, do “patriménio”, que muitas vezes parece corresponder a uma obsessdo pouco
saudével, fetichista, ou oportunista. Por todo o lado se reinventam tradi¢des que s@o pre-
texto para comportamentos de barbédrie — € antigo, € nosso, ndo nos pode ser tirado ou
interdito. Estamos assim enredados num lodo de contradicdes — conseguimos diagnosticar
os problemas claramente; mas eles sdo tantos, e tdo sistemicamente imbricados, que cada
resposta cria novos problemas, € ndo vemos o fim & meada. Quanto mais licidos, mais
distantes da soluc@o — eis a sensag@o com que por vezes vivemos. Como se transportdsse-
mos uma doenca incurdvel com que tivéssemos de continuar a existir, na expectativa
constante dela nos derrotar, nos destruir no 4&mago da nossa energia, do nosso impulso vital
para durar, para produzir, para progredir.

Costuma dizer-se que estamos a passar de uma civilizacio da palavra — oral (durante
milénios) ou escrita (nos tltimos séculos, € mesmo assim s6 para alguns) — para outra, da
imagem. Estamos a passar de um mundo da enuncia¢do (ou da anunciagido) para o do
acontecimento (directamemte experimentado, real ou virtualmente). Em parte € verdade,
mas nunca se leu tanto como hoje. Nem nunca se aspirou tanto pela palavra curta, mas
decisiva — € isso que é preciso em comunicagd@o social, por exemplo, sobretudo em tele-
viséo, onde uma frase concisa pode ser mortiferamente certeira (no bom ou no mau sen-
tido). O que talvez haja de comum a tudo isto, é que todos compreendemos que estamos
diante de um espelho. O mundo é um espectdculo, € uma representacio, e para essa cena
¢, em principio, convocada toda a gente. Ganha quem se aguenta 14 mais tempo, atraindo
a atencdo dos demais. Mas, que significa ganhar? Ganhar sempre, € assim tdo bom?...

10. A inveja

Num livro notdvel, intitulado “O Jogo da Identidade” (PUF, 2000), o psicélogo e
socidlogo Prof. P. Moessinger (Univ. de Geneve), depois de nos dizer que a identidade é
uma espécie de “termostato social do individuo”, fala-nos de vdrios “mecanismos
identitdrios”: a “reducdo da dissonéncia”, o “duplo constrangimento” (“double bind”), a
“vergonha” e, finalmente, a “inveja”. Focalizemos este dltimo conceito, tdo interessante,
por exemplo, para quem no nosso pafs se distancie visivelmente da mediania.

A inveja resulta da comparacgio desfavordvel com um outro; este, supostamente, teria
algo que o invejoso desejaria alcangar, mas ndo consegue. Tal sentimento surge, ou agudiza-
-se, em relagdo ao que estd préximo; torna-se rival aquele que se desejaria imitar, ou com
quem o sujeito se desejaria identificar, ou que almejaria substituir (para néo dizer liquidar),
por sentir injusta a diferenca, o “algo mais” que o outro, sendo seu igual, logrou obter.
Injusta, na medida em que, na sociedade pretendidamente democrética, todos se sentem
iguais em direitos (incluindo o da construcdo da radical e especifica diferenca de cada um).
Mas, ja em relagdo ao que estd muito acima, e € inacessivel (a divindade, um soberano
indiscutivel num regime ndo democrético, os “i{dolos” do “star system”, ou muito caseira-
mente os “vips” que aparecem nas revistas de grande consumo como se vivessem em
felicidade permanente, num esplendor eterno) o sentimento gerado é outro: sdo modelos,
alvos de admiracgdo, que ndo se podem apear, € portanto se consideram inamoviveis, liber-
tando os seres comuns do desconforto da inveja. Parece que certos individuos se tentariam
guindar a4 condicdo de “intocdveis” ou figuras publicas “de sucesso” (“estrelato” econémi-
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co, politico, artistico, desportivo) precisamente para fugir (como os avides, quando ganham
altitude) das zonas de turbuléncia onde domina a inveja ou o medo de, por algumas qua-
lidades que se possui, a suscitar nos outros (auto-censura).

A inveja poderia ter um efeito estimulante (antecipar-se ao outro, para obter primeiro
o que, nele, seria susceptivel de vir a causar inveja), mas normalmente liga-se mais a uma
sensacdo de impoténcia, a um 6dio que pode ser destruidor. Na divida de, pela prépria
acgdo, se conseguir o que se pressente que o outro tem ou terd, o melhor € tentar remové-
-lo como obstaculo & progressdo prépria. Como se sabe, existem muitos modos hdbeis de
o conseguir, € hd quem se “especialize” nisso (ndo dando demasiado nas vistas, para ndo
provocar inveja). Quando se estd numa posi¢do de poder, uma das maneiras € promover
mediocres, ou subservientes, para se neutralizar os mais criativos, e até potenciais concor-
rentes. Num sistema em que tanto progride o bom como o menos bom, tudo se confunde
na mediania, neutralizando o novo.

Ao medo da inveja, devemos contrapor a solidariedade, como motor e valor da acgdo.

11. Vencer o absurdo

A situacdo da humanidade — e de cada ser humano em particular — parece, as vezes,
totalmente absurda.

Para os que acreditam numa determinada religido, ou possuem uma ideologia
“messidnica” forte, tudo estd certo, ou hi-de acabar por estar um dia. Mas ndo se pode
obrigar ninguém a acreditar, mesmo naquilo que para nés é mais do que evidente — ndo
seria uma atitude democrética. E, desde que o Estado se separou da religido, ndo € obri-
gatdrio pertencer-se a qualquer “igreja” ou partido, para se ser cidaddo de inteiro direito.
Pode mesmo ser-se ateu ou anarquista, totalmente individualista, desde que tal ndo choque,
na pratica, com qualquer regra legalmente estabelecida. A democracia implica, no seu
cerne, um principio de relativismo: ninguém tem a verdade absoluta, ou as férmulas mé-
gicas, porque sendo ndo se justificaria a regra da alternancia, o contraponto de ideias, a
proposta e experimentacdo de programas diferentes, e o subsequente juizo popular. Neste
ponto fundamental, democracia colide frontalmente com qualquer estilo de vanguardismo
ou de iluminismo intransigente: o que “faz razdo” e conduz a acglo colectiva é o que a
maioria exprime nas urnas. As vezes isto custa a aceitar por parte de um “intelectual”, que,
tendo passado a sua vida a pensar como € que as coisas deviam ser, com facilidade se torna
intransigente. Para ele, a maioria dos seus concidaddos estd sempre “um passo atrds” de si
— ele v& mais longe, ou “sente” melhor, pois se especializou na andlise das coisas, na
antevisdo do futuro, na fruicio de objectos estéticos complexos e elaborados. A grande
crise dos “intelectuais” da segunda metade do século XX (sobretudo no Ocidente) consistiu
nisso — fazerem o luto da “verdade” ou das solu¢des que julgavam ter, da exclusividade
da razdo e do gosto que eram seu apandgio.

Muitos substituiram a religido, ou a crenca numa “grande ideologia”, pela devogéo
incondicional a ciéncia. Esta foi-nos muito 1til — deu-nos instrumentos para superar supers-
ticdes, manipular o real, aumentar o conforto, curar doencas, deslocarmo-nos pelo mundo,
aproximar a humanidade, sermos mais senhores de nés préprios. Mas a “ciéncia”, aliada
da “arte militar” e dos grandes interesses econdmicos e geo-estratégicos, também produziu
Hiroshima, os exterminios nazis, as guerras disseminadas por todo o lado. Ela nio est4 fora
da sociedade (como as religides, enquanto entidades organizadas, também o néo estdo); é
financiada num ou noutro sentido, e, muitas vezes, segundo critérios duvidosamente demo-
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créticos, que fogem absolutamente ao controlo da maioria dos cidaddos.

Se tudo é politico, o aprofundamento da democracia — isto é, da participacdo critica
de todos no colectivo — passa por um desenvolvimento da educacdo, das condi¢Oes de vida
dignas, por uma disseminacdo da informac@o critica que permita a cada vez mais pessoas
estarem vigilantes. S6 esta luta dard sentido a uma realidade que, as vezes, parece absurda,
e ¢ eticamente revoltante.

12. Num canto do universo

E bem conhecida aquela reflexdo a propésito das “feridas narcisicas” do homem
contemporaneo: de centro do mundo, onde dantes se julgava encontrar, passou a represen-
tar-se como ser exterior a esse mundo, e mesmo como ser exterior a si préprio, condi¢do
necessdria para a emergéncia da ordem cientifica moderna, incluindo as chamadas ciéncias
humanas e sociais. Foi mais uma etapa do processo de separagdo que a racionalidade
ocidental operou. Copérnico comecou a mostrar que a Terra ndo estava no cerne do cos-
mos, mas que era apenas um planeta rodando em torno do sol. Hoje podemos “ver” a
realidade sobre a qual vivemos como um globo, um objecto externo & nossa consciéncia,
e ndo como uma circunferéncia (ou conjunto de circunferéncias) que nos rodeia(m), ao
contrdrio de muitas populacdes tradicionais, que julgavam habitar no centro da realidade,
con-fundindo-se de algum modo com ela (T. Ingold). Depois, veio Darwin revelar que,
afinal, toda a natureza era um produto histdrico, e que a humanidade actual era apenas um
resultado, entre outros, da evolucdo das espécies. Convenhamos que foi um choque pro-
fundo para quem antes se julgava criado directamente por Deus... hoje sabemos que o
“Homo Sapiens sapiens” é apenas um primata, parente muito préximo dos simios, como
o chimpanzé, o gorila, ou o orangotango. Por seu turno, Marx revelou-nos que, “quem fala
por nés”, quando enunciamos um discurso, € a classe social a que pertencemos, e na qual
nos formdmos. Como se tal nio bastasse, a psicanélise alertou-nos para que ndo somos de
todo “senhores” de nés préprios, uma vez que aquilo que julgamos ser, ou pensar, é apenas
um estrato superficial consciente, ilusério, que assenta sobre o mar profundo do sub-
-consciente e do inconsciente, que de modo algum controlamos. Estamos, pois, descentrados
em relagdo a nds mesmos, perdidos no universo infindo e impensdvel onde a nossa cons-
ciéncia voga, tentando encontrar um sentido. Vemo-nos como uma mdquina sofisticada
(principalmente o nosso cérebro), e tentamos, através dos aparelhos “inteligentes” que
cridmos, forjar modelos do nosso préprio raciocinio e comportamento, na esperanca (va?)
de alguma vez podermos compreender como funciona o complexo sistema nervoso de que
somos dotados, e que a evolucdo seleccionou. A “inteligéncia artificial”, por um lado, a
neurobiologia, por outro, e-as reflexdes sobre a interaccio entre o real e o virtual, sdo
outras tantas frentes de progressdo do nosso descentramento.

Essa seria, para alguns “visiondrios” (no bom sentido do termo) a causa da ltima
“ferida narcfsica” do homem: a de se entender como uma méquina entre outras maquinas,
particularmente quando os progressos da genética nos explicam, cada vez mais, como
funciona a base orgénica de que € feita a nossa incrivel complexidade e heterogeneidade,
a partir de um conjunto de principios muito simples. A pré-histéria, a paleontologia huma-
na, e a genética, tiveram assim também, em todo este processo, um papel muito significa-
tivo — e criaram as raizes do que poderia ser uma nova solidariedade humana.
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12. Palavra exposta

“No principio era o verbo”, diz a nossa tradi¢do biblica. Sabemos bem o poder
temivel da palavra. Nas sociedades tradicionais, eram os homens que “tomavam a palavra”
que tinham, em regra, o direito de conduzir os elementos do seu grupo, antes da instincia
politica formal se ter constituido... € esse “antes” corresponde a 90% da histéria humana.
Eram também eles que, normalmente, estabeleciam o elo entre 0s vivos e os mortos, entre
este mundo e o outro, entre 0s deuses e as pessoas. Sob o estado de transe, as palavras que
pronunciavam ndo lhes pertenciam: eles eram t3o sé o veiculo de uma realidade primordial
(mas subjacentemente conservada) que se reactualizava através do seu corpo, percorrido
pela energia e pela “mensagem” original dos entes que tinham criado o mundo. O chami,
as suas palavras — tantas vezes incompreensiveis, transfiguradas por esse poder alheio que
ele momentaneamente encarnava — corporizavam uma realidade outra, garante, pela sua
transcendéncia, da suportabilidade da vida quotidiana, com a sua miséria ¢ alegria.

Quando a palavra se plasmou em escrita — radical revolugdo — servindo para os
vulgares servigos dos grandes deste mundo (contas, registo de acontecimentos gloriosos),
néo mais o fascinio da fala anuncidtica deixou de tentar resistir-lhe. Os profetas fizeram-
-no; os poetas também; e os actores, igualmente. Ainda hoje, na “civilizacdo da imagem”,
a palavra nos assalta por vezes na sua fascinag@o origindria, quando se depura de todo o
outro “ruido”, como acontece quando alguém desconhecido nos telefona e nos envolve na
sua voz sedutora, ou quando, pela rddio, alguém diz algo de inesperadamente interessante
ou comovente. Na palavra reside toda a intensidade do corpo, sobretudo quando esse corpo
ndo estd presente, e assim nos atinge fulminantemente na sua intimidade exposta.

Poder de palavra, que tremendo poder: souberam-no todos os politicos, sabem-no
todos quantos, através dela, t&m a capacidade de gerir o seu discurso, em publico ou em
privado, por forma a radicalmente seduzir. Essa “gestdo” tem regras, claro; mas no “mo-
mento da verdade”, a palavra tem de “sair” do corpo com a “souplesse” de uma pulséo
“natural”, como algo que apela para o espanto absoluto do verbo original. Este trabalho de
representacdo € muito subtil e dificil, exige experiéncia e sofrimento, mas pressupde so-
bretudo uma qualidade rara, que jamais aprende quem ndo possui esse dom. Quem fala
e seduz, acaricia os imensos vazios da nossa intimidade; preenche uma espécie de expec-
tativa que nos assiste toda a vida: a de encontrarmos (e de incorporarmos, e de nos con-
fundirmos com) o radicalmente outro, o absolutamente transcendente.

Palavra, que fantdstico patriménio!

13. Factos e teorias

Uma distin¢do fundamental na ciéncia — e na filosofia, como no préprio senso co-
mum — € a que se faz entre “facto” e “teoria”, entre realidade observdvel e interpretacdo
dessa realidade. Um facto € algo que aconteceu, que ird com toda a probabilidade acon-
tecer, ou que estd perante os nossos olhos. Alguns autores defendem, alids, que a esta
“evidéncia empirica”, imediata, deveriamos dar o nome de “dado” — objecto de uma des-
cri¢do, de onde poderfamos deduzir um facto, algo ausente: um facto histérico, por ex., que
ndo podemos observar directamente.

Ao contrério, teoria seria j4 uma interpretagcdo, correspondente a um determinado
ponto de vista; colocada de modo afirmativo ou hipotético, estaria de qualquer modo
situada a um nivel diferente do facto. O facto regista-se segundo um protocolo estabelecido



182 Vitor Oliveira Jorge

e aceite pela comunidade, garantindo “objectividade”, isto €, verificabilidade por outrém;
uma teoria rege-se também por normas, mas situa-se mais do lado da intuicdo, convocando
uma mais ampla gama de capacidades e, portanto, uma certa dose de subjectividade. As
regras da andlise seriam, até certo ponto, mais ficeis de estabelecer do que as da sintese;
umas e outras seriam, de qualquer modo, de naturezas muito diferentes. Para um empirista
convicto, os factos tém muito maior perdurabilidade do que as teorias — estas envelhecem,
ou sdo mais cedo ou mais tarde ultrapassadas, mas os factos “solidamente estabelecidos”
mantém-se.

Os autores que se t€m contraposto a este positivismo — que na pratica assume muitos
matizes, e impregna o senso comum ~ advertem para que as regras da “objectividade” sio,
evidentemente, um conjunto de convencgdes. E que sé vemos aquilo que, de certo modo,
estamos preparados para ver; por isso, muitas das nossas observacdes sdo, até certo ponto,
“confirmacGes”. Por maior que seja a nossa atencfo a novidade, e vigilancia auto-critica,
a nossa preguica é infinitamente maior do que a nossa capacidade de permanentemente nos
surpreendermos. Assim, aquilo que é, para cada um, evidente, que estd “diante dos seus
olhos”, ndo é assim necessariamente para outra pessoa, mesmo que esteja ao seu lado. A
fotografia ilustra bem isso: nada mais irreal, na sua imutabilidade, do que a foto que fixa
a fluidez do real. Funcionamos dentro de “paradigmas”, que nos legitimam habitualmente
naquilo que é aceitdvel como “factos”, e na gama de “teorias” que, de algum modo, se es-
peram de nés — que sdo plausiveis.

Poderfamos também assumir que entre “factos” e “teorias” nfo hd qualquer distin¢do
de fundo, ontolégica, mas tdo sé situacional. A relacfio entre uns e outros € dialéctica. Quer
dizer, aquilo que nos pode aparecer como facto — isto €, como evidéncia comprovada — a
um determinado nivel, pode ser, ji, uma teoria aplicdvel a um plano mais “baixo” de
abstraccdo; e aquilo que nos surge como teoria, pode por sua vez funcionar como “facto”
num plano mais elevado de elaboracdo... Ver e interpretar sdo coetineos.

13. Filosofio e accdo

Como acontece em muitos outros dmbitos, a forca da filosofia — entendida como uma
actividade de permanente tentativa de clarificacdo de conceitos basilares, verdadeiros pi-
lares da accdo e de todo o restante conhecimento — é também a sua fraqueza.

A forca estd na clareza, na elegincia dos conceitos e das argumentacGes, no seu
cardcter totalizante, sistematizado, dando-nos a ilusdo da abrangéncia e a sensagdo de
poder ver tudo, como num mapa ou num ponto muito alto. A fraqueza estd na ilusdo que
isso tudo constitui — por mais organizado, claro, preciso, complexo, que seja um pensamen-
to, ele € sempre contingente: o de uma pessoa concreta, a raciocinar num dado momento
da sua irajectéria e da histéria humana; uma insignificincia que, no entanto, se investe,
quase, da grandeza do divino, nos seus enunciados, como se estes tivessem, pela sua
prépria forca, pela pulsdo que os anima, capacidade de mudar o real...

Talvez seja pela consciéncia desta intrinseca contradi¢do que — sobretudo no mundo
contemporaneo, em que a capacidade do “intelectual” influir na realidade se revelou total-
mente limitada — certos “filésofos”, ou “pensadores”, apostam na ac¢@o, como se tentassem
encontrar af, na vertigem da luta ou do jogo politico, e eventualmente na posicéo solitaria
do “principe clarividente” (quando conseguem alcandorar-se a tal situacdo), a fusdo entre
a inteligéncia e a possibilidade prética de fazer inflectir a realidade na direc¢do que visionam
como a mais perfeita.
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Velha tentacdo de associar, num sé agente social, o saber e o poder (figura mitica
do “principe sébio”), quase sempre dissociados na experiéncia histérica. Porque o poder
que o saber procura é tendencialmente atemporal, duradouro, capaz de se impor aos outros
pela sua perfeicdo como objecto intelectual; e o saber que o poder procura é instrumental,
tactico, fluido, impondo-se aos outros pela habilidade do jogo, que é sempre um campo de
forcas. S@o duas atitudes tendencialmente diferentes. Partem de pressupostos diversos.

O saber da filosofia valida-se pela sua coeréncia interna, pela sua racionalidade
prépria; o saber da politica valida-se pelo éxito dos lances, ou seja, por uma légica que €
exterior a cada um dos jogadores individualmente considerado, que € alheia ao “acerto”
interno das propostas ou jogadas desse mesmo individuo.

Para o filésofo, a verdade (a sua verdade, claro) é um cristal brilhante, que ele tra-
balhou longamente e orgulhosamente exibe: é um produto do seu labor intelectual, que ele
mostra em toda a sua verdade e transparéncia. Mesmo que essa verdade consista em dizer-
nos que “a verdade” perdeu muito do seu antigo prestigio, inaugurado com as Luzes.

Aquilo que o politico sabe, como qualquer jogador, por definicdo ndo o revela; a
“verdade” do que diz em cada momento € calculada pelos seus efeitos numa sequéncia
estratégica. O politico convive com a “manha”, que pode justificar eticamente como estra-
tégia para atingir fins que sdo os do “bem comum”.

Cedo portanto o filésofo se pode emaranhar na acelerada teia do real histérico, muito
mais espesso e perfidamente hdbil do que antes parecia, e cujas malhas escapam a sua
vontade.

Entdo, estrategicamente, pode recuar para uma posicdo de observador critico. A
sensacdo de soliddo acentua-se; afinal o que € para ele imperiosamente evidente ndo se
cumpre na acg¢do prdtica; o seu sistema, tornado projecto ou estratégia, ndo consegue
implantar-se.

E o ego ferido do “filésofo” — como de qualquer pessoa para quem a “explicacdo”
da realidade continua, em tltima andlise, a ser mais importante, apesar de tudo (e apesar
do que disse Marx) do que a sua transformac@o — pode tornar-se amargo. Mas as perguntas
sdo ainda, para muitos, mais importantes do que as respostas, o formular das questdes mais
interessante do que a sua resolucdo — na medida em que o formular correcto de um
problema é meio caminho andado para que, um dia, ele venha a ser superado. E € esse “um
dia” que nos faz continuar a viver.

Quem ri no fim (qual fim?) ri melhor, poderd -sentir e pensar o que, tendo-se con-
sagrado a coisa publica num determinado momento, depois se viu incompreendido e aban-
donado. Porque o que é importante é “dar a volta” as situagdes, e continuar a construir
(construindo-nos) a escala que nos for possivel. Ter um projecto, mesmo que ele tenha
passado de global a sectorial, ou a puramente individual.

15. Vocacoes

Entre as actividades a que se dedicam os seres humanos que dispdem de alguma
“bagagem cultural”, ou poder simbélico que lhes permita aspirar a ser actores sociais
determinantes, poderfamos tentar distinguir, muito esquematicamente, quatro tipos princi-
pais. Estes “tipos ideais”, como sempre acontece, estdo, na prética, imbricados uns nos
outros — sdo meras figuras tedricas. )

Um primeiro grupo tem a ver com a politica, e com todas as actividades interventivas
em que a razdo e ao conhecimento das questdes se tem de associar a posi¢do do “jogador”
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no teatro de accfio: quem vence € ndo sé quem “convence”, mas quem € capaz de concitar
um conjunto de aliancas e de cumplicidades (até pela passiva).

As actividades de um segundo grupo chamaria “expressivas”. Tém como protétipo
a “performance” artistica, no seu sentido mais lato, mas poderiamos integrar neste campo
todas as actividades desportivas de exibicéo, relacionais, comunicacionais, que visem “con-
vencer” o(s) outro(s) pelas qualidades de um certo desempenho, pelo seu “brilho”, pela
adesdo (também emocional) que possam suscitar. Neste caso, o “criador” ou agente da
actividade, realiza em piblico, ou em privado (neste caso, com posterior divulgacdo) um
acto “expressivo”, que € susceptivel de atrair a aten¢o (e a admiragdo) dos seus
interlocutores ou espectadores. Por ex., a actividade do “professor” passa por aqui; mas
também, certamente, a de qualquer “sedutor” (ou sedutora!) com qualidade... O que inte-
ressa é “agarrar” um auditério (ou interlocutor), pela forca, ou capacidade atractiva, da
actuacio em si. Visa-se uma identificac@o relacional directa.

A um terceiro grupo de actividades chamaria “argumentativas”. A actividade filosé-
fica tem aqui o seu cerne. S&o ac¢des interpretativas, que se baseiam numa teia de concei-
tos articulada, e que visam negociar sentidos, provocando a adesfio, o convencimento do
outro, através da identificacfio, digamos, “racional”. A vontade € a de estabelecer uma
clarificacdo onde antes existia confusfo, uma partilha ordenada de sentidos que permitam
o caminhar comum por um mundo que se assemelhe a um cosmos, embora possa estar em
permanente mutacao.

Um quarto grupo, finalmente, relacionéd-lo-ia com o cdlculo, tipificado na matema-
tica ou na l6gica (sobretudo na I6gica matemdtica). Trata-se de depurar o real, simplifican-
do-o em “férmulas” passiveis de funcionarem como operadores de uma manipulacio abs-
tracta do mundo. Esta atitude pressupfe uma axiomdtica, e um conjunto de regras bem
definidas, por forma a convencer pela “verdade insofismével”, ou a produzir modelizacGes
da realidade que permitam actuar sobre esse mundo fisico de forma planeada e eficaz, com
perfeita identificacdo entre o objectivo e o resultado a atingir. Mais do que convencer, o
cdlculo visa a adequacdo perfeita ao real pela prova da prética, e nesse sentido “fecha o
circulo” do nosso esquema, na medida em que se aproxima da politica (demonstrar razio
pelos resultados obtidos).

16. Experiéncias

Cultura, sua divulgacdo, sua publicidade (ela também jd apresentada como um cam-
po de criacgfo cultural...), eis um conjunto de tépicos que seria interessante equacionar em
conjunto. E evidente que hd aqui aspectos que sdo do domfnio da psicologia, da psican-
lise, das ciéncias da comunicagdo, da antropologia e da sociologia da cultura, cujos deta-
lhes ou subtilezas me escapardo. Mais do que ser exaustivo, procuro deixar sugestdes de
reflexdo.

Como sabemos, a publicidade funciona na 16gica de provocar primeiro um desejo, de
criar uma apeténcia. Mais do que “ir ao encontro de”, ela antecipa-se a um conjunto de
desejos, apresenta propostas de experiéncia, que muitas vezes correspondem ao contrério
daquilo que € a vivéncia normal, ou acessivel, ac comum das pessoas. Mas o trabalho do
profissional desta drea consiste em descobrir quais sfio essas “vontades de experiéncia”
(transmutagdes vivenciais, realidades miticas, sonhadas), pelas quais as pessoas subcons-
cientemente anseiam. A publicidade apresenta-lhes ndo tanto o produto, mas algo de muito
para além dele, toda uma atmosfera, toda uma proposta de seducfio, que se dirigem a cria-
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¢do desse desejo. Uma vez “instalado” esse espago nas pessoas, ele estd preparado para ser
colonizado pelo(s) produto(s) (cada vez mais estes se apresentam como “kits”, isto é, como
conjuntos). A pessoa vai depois comprar para preencher o espaco vazio que lhe foi assim
laboriosamente construido.

As vezes, assalta-nos a pergunta: como é que podemos criar o “desejo cultural”,
atrair os publicos?... Depende, evidentemente, de que (ou para que) “cultura” falamos.

A maior parte das vezes, hoje em dia, o que todos nés vamos procurar no “mercado”
sdo coisas largamente partilhadas, sdo denominadores comuns a todos os cidaddos. E talvez
fosse por af que se tornasse interessante pensar o que € a cultura contemporinea, como
cultura de massas, como um conjunto de “bens” e de vivéncias que nos fascinam a todos,
e que todos acabamos, em dozes maiores ou menores, em “protétipos” ou em “imitacdes”,
por “consumir”.

Que é que nos fascina a todos, de facto? Quais séio, em nés, os “espacos vazios” por
cuja “colonizacdo” ansiamos? O cinema, as viagens (e toda a mitologia que os rodeia), os
parques de lazer (como a Expo 98, por ex.) dizem-nos muito sobre isso. Enunciemos
apenas alguns tépicos. A disponibilidade absoluta em termos de tempo (indiferenca em
relacdo ao mesmo). A ubiquidade, ou capacidade de instantaneamente nos mudarmos de
um espago para outro (fluidez), e a independéncia perante condicionalismos materiais. A
antecipagdo em relacdo ao que acontecerd, ou seja, a omnisciéncia, a “colonizagdo do
futuro”. A seducdo instantanea, relacionada com o culto da imagem, promessa de poder
absoluto, de dominio sobre o outro (desfiles de moda). A totalidade (ndo s6 a abundéncia),
concretizada, por ex. na colec¢do (de objectos de arte ou de simples recordagdes), simbolo
de eternidade. E o que nds projectamos nos actores de cinema, € é o que nos é prometido
a nds todos, hoje. Como consumidores culturais, vivermos a experiéncia do divino, sermos,
cada um de nés, deus. A medida que o “transcendente” recua para versdes mais subtis, ou
longinquas, ou — para muitos — deixa mesmo de ter qualquer sentido, cada um de nés quer
ocupar esse lugar. A experiéncia de deus (que sempre foi suposto ser nico e indivisivel)
estd a venda no centro comercial (ou, se vocé for mais sofisticado, no museu ou na sala
de espectdculos), “especialmente para si”.

17. Dois mundos

Numa das suas crénicas, Eduardo P. Coelho sublinhava algo bem sabido, e evidente
(mas a que ele dava a sua habitual clareza): tudo quanto é novo, tanto no campo estético,
como no cientifico (como no do pensamento em geral) ndo é imediatamente apreensivel
por uma parte do piblico. H4 um desfasamento temporal constante entre os resultados
recentes de uma “pesquisa” — no sentido mais geral e abrangente do termo — e a sua
apreensdo e fruicdo pela generalidade das pessoas. Trata-se de dois “ethos” diferentes: a
investigacdo busca o conhecimento, a surpresa absoluta (tanto quanto ela nos é possivel a
nds, seres humanos) e por isso se embrenha para 1d das fronteiras do domesticado, do
habitual. E um comportamento de risco, que as vezes envolve mal-estar.

A maior parte dos cidadaos, que nfo realizam durante o dia trabalhos particularmente
estimulantes (as rotinas sdo o que mais abunda) procura aproveitar os momentos livres para
se libertar do mal-estar que j4 tem de sobra. O seu objectivo € reconhecer, é “consumir”
(como agora se diz, numa redugdo de tudo a algo que tem uma desagraddvel conotagio
gastro-intestinal), € domesticamente entreter o tempo, e ndo ir ao encontro de novos mun-
dos. Falta-lhe a imaginacéio e/ou o dinheiro; ou a imaginacdo que o dinheiro permite; ou
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os instrumentos de se representar como actor num mundo onde, a maior parte das vezes,
é apenas um figurante assumido. Aceita-se como espectador do que outros fazem; estd-lhe
vedada a excitacfo do risco. Vai antes, por exemplo, chamar a si simulacros desses “mun-
dos” através do pequeno visor que tem em casa, esse aparelho-suporte do “voyeurismo”
programado que € a televisdo.

O artista, o pensador, o cientista — sem fazer deles mitos — respondem a impulsos
fortes, que os envolvem, que por vezes os atormentam, que os arrastam numa dindmica
frequentemente impardvel: o gosto de entrar (mesmo que sé mentalmente) em terrenos
nunca antes percorridos. Essas pessoas tém uma forte auto-estima, estdo conscientes da sua
individualidade, da sua especificidade irrepetivel. O cidaddo comum, no seu anonimato,
faz uma gestfio do entretenimento: ele quer, antes de tudo, divertir-se, distrair-se, “passar
bem”. Caricaturalmente, em termos de tendéncia, podemos aceitar esta polarizacio. E
evidente que todos nés temos muitas faces, e que (para bem de um certo equilibrio) mesmo
nos mais criativos de nés hd uma forte componente de “cidaddo comum”, de individuo que
quer as coisas comezinhas que todos os outros querem. E, se vistos de perto, esses elemen-
tos do “povo”, que certos “intelectuais” tradicionalmente tendiam a simplificar, talvez ndo
sejam assim tdo passivos nem simples como isso. O sonho da fama e do dinheiro (intima-
mente associadas no imagindrio popular) € geral. H4 € duas culturas (duas classes) que
ainda ndo comunicaram entre $i, que estdo apartadas por ancestrais divisdes, distinces,
exclusdes miituas.

18. E tudo urgente

A “cultura”, todos o sabemos, tornou-se hoje uma realidade envolvente; tal como,
noutro plano, o “ambiente”. Todos esses aspectos, na realidade, se interligam, na vida
quotidiana dos espacos e das pessoas concretas que os habitam. Toda a natureza estd
antropizada; ndo existe um km? do planeta que néo tenha sido afectado pela ac¢do humana.
Por outro lado, tudo € cultural, no sentido de que todas as actividades dos individuos estfo
embufdas de sentido, e veiculam valores, conscientes ou nfio. Sempre assim foi; mas,
digamos que, hoje, estamos mais despertos para esta realidade antropoldgica, que mergulha
as suas raizes no passado das comunidades e dos paises. Essa histéria multifacetada nunca
se processou num vécuo; partiu de realidades herdadas, e gerou-se em fntima articulacfo
com o espaco, com as condicdes ambientais, com os recursos disponiveis num territério
local, transformado em lugar habitdvel pelo esforco humano e pelas diversissimas repre-
sentagdes desse espaco que as comunidades foram gerando, fruto da sua experiéncia, trans-
mitida de geracdo em geracio.

Infelizmente, a tradi¢do administrativa faz com que a ac¢fo dos governos se espartilhe
por ministérios, por departamentos verticais, e que cada um deles procure gerir a “fatia”
de realidade que lhe estd cometida pela lei. O “planeamento e ordenamento” do territ6rio
fazem-se num lado; o “ambiente” (sobretudo no sentido da conservacdo de certos equili-
brios em ruptura) é alvo da atencfo de outras instincias; e a “cultura”, finalmente, trata dos
espectdculos e da criagdo contempordnea, por um lado, e do que se convencionou chamar
“patriménio”, por outro. E ainda podfamos convocar aqui outras “esferas” de ac¢o, como
a da ciéncia, que € também uma envolvente, como € ébvio, num mundo onde as aplicacGes
tecnoldgicas mais sofisticadas fazem parte do quotidiano de todos os cidados, e os afec-
tam profundamente, para melhor ou para pior; mas também, e sobretudo, como componen-
te cultural indispensdvel, formativa do conjunto da personalidade e do comportamento.
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Hoje tudo se interpenetra, tudo € igualmente urgente, € uma politica de modernizacio
(todas se apresentam como tal) tem de “atacar” todas as frentes a0 mesmo tempo, contra-
riando a estabilidade tradicional das estratégias, que sempre consistiram (e consistem) em
estabelecer prioridades. Face a escassez dos recursos, administrar significa sobretudo avan-
car em certas direcgdes, deixando outras de parte. Ora, no mundo actual, essas op¢des séo
diffceis — encontrar para cada sector o “né gérdio” que, se ndo for cortado, reproduz
situacdes que se querem ultrapassar, assistindo-se frequentemente a que uma boa intengéo
acaba por produzir efeitos contrdrios aos pretendidos. As palavras “fundamental”, “urgen-
te”, “proritdrio”, “grave”, disseminaram-se a todas as frentes da acgdo politica. Outro
paradoxo da actualidade...

19. Surpresas

Numa palestra recente, o meu amigo Augusto Santos Silva (agora no drduo cargo de
ministro) disse que formas culturais sfo todas as formas de investimento simbdlico, esté-
tico, expressivo, e que todas elas partilham de uma potencialidade equivalente. E acrescen-
tou que, hoje em dia, € dificil definir o que é que, nessas expressdes, ¢ mais importante;
se, por exemplo, a misica cldssica, ou o jazz. E evidente que, nessa linha, poderfamos
também perguntar se € mais significativo o jazz ou a musica rock, e, adentro das formas
da musica rock, quais sdo as mais interessantes e quais as que ndo passam de eventual
rufdo... e por af adiante. Aquilo que, de facto, nos torna hoje um tanto ou quanto perple-
xo0s, € justamente esta miscigenacdo de sentidos (ou a tdo apregoada relativizacdo de
valores), esta indiferenciacdo do que € cultura e do que ndo é, do que € arte e do que ndo
€. Uma leitora do “Piblico” insurgia-se hd tempos relativamente a exposi¢do com que
abriu o Museu Nacional de Arte Contemporanea, em Serralves; tinha-se deslocado de
propésito de Lisboa, e afinal, de obras de arte, tinha visto pouco... a atitude tem muitos
antecedentes.

De que estamos a falar quando falamos de cultura? Costumamos dividar convencio-
nalmente as coisas: hd a cultura erudita, quer cientifica quer artfstica, a “cultura popular”
(que de certo modo € um residuo, visto que se desvanece com o progressivo desapareci-
mento do mundo rural tradicional), e a “cultura de massas”. Mas, como € que essas vérias
culturas convivem, se imbricam, conflituam, e eventualmente se conciliam, ou comunicam
entre si? A cultura “erudita” tem formas tradicionais de afericdo de qualidade — mas mes-
mo essas, no nosso século, t€m sido muito debatidas ou até contestadas. Quem certifica,
em ultima andlise, a qualidade, ou a genuinidade, de uma obra? Evidentemente que néo ha
nenhum supremo tribunal do valor para, em dltima anélise, julgar e decidir. Tudo depende
de um conjunto de actores sociais influentes, de um jogo de forgas muito subtil, a que teias
de influéncia, “lobbies”, a publicidade, e 0 mercado, ndo sdo estranhos.

Sempre que uma obra se apresenta ao piblico, o seu éxito resulta em regra da satis-
facdo de uma certa expectativa. Porque a maior parte das pessoas (exceptuada uma mino-
ria), vai a um evento cultural a espera de encontrar algo de que jd gosta. Com dificuldade
aprecia ser surpreendido. Uma certa “cultura da surpresa”, quer dizer, a disponibilidade
para a descoberta total, e até para um certo esforco (para no dizer sofrimento), que as
vezes, a0 principio, uma obra nos provoca, continua a ser apandgio de uma minoria. Da
tal cultura erudita ou de elites. E € essa questdo que se nos levanta hoje, numa época de
democratizagdo da cultura. Como é que se democratiza essa capacidade de espera, essa
predisposigdo para a aprendizagem do gosto? Como é que é que nds, habituados a re-en-
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contrar o que ja apreciamos, nos preparamos para a surpresa absoluta? Paradoxalmente, é
esse efeito de encantamento surpreendente o que nos seduz numa nova experiéncia.

20. “Gerir” a “cultura”

Conjugar a “gestdo” com a “cultura” parece ser um desafio novo, que ainda incomo-
da muita gente. Talvez porque, tradicionalmente, a palavra gestdo se articulava com “ges-
tdo financeira”; e “cultura”, com aquilo que antigamente se designava “alta cultura”, ou
seja, a cultura de elites, cientifica ou humanistica. Todas essas dicotomias estdo em trans-
formacdo; e nenhum dos conceitos se pode encarar nessas acepgdes estritas, segundo as
quais, de facto, o seu “casamento” ndo pareceria ficil. E nfo pareceria facil, porque gestdo
tratava de dinheiro, de interesses imediatos; e cultura tinha a ver com outros valores, mais
essenciais e mais distanciados desses interesses, sendo precisamente aquilo que contribufa
para humanizar as pessoas, libertando-as da esfera mesquinha da “necessidade”.

Gestdo tem agora um sentido muito mais global — significa tudo quanto diz respeito
a adequacdo de meios (humanos, técnicos, materiais, sempre limitados) a fins (desejavel-
mente sempre ambiciosos), ou seja, com o estabelecimento de uma estratégia que permita
obter o maximo de resuitados a partir de um conjunto de condi¢es previamente
equacionadas. Gestfio conjuga-se bem, portanto, com planeamento. A partir de um diagnds-
tico de situacdo, de uma inventariacdo de questGes a resolver, trata-se de estabelecer um
conjunto de prioridades — uma politica, no sentido nobre do termo, ou, se quisermos, uma
estratégia — que permita, a prazo, a satisfacfio das insuficiéncias diagnosticadas, ou seja, a
resolucéo de problemas ou a superacdo de bloqueios. Nesse sentido, gestdo e administracdo -
(mais uma vez numa acep¢do ampla) vdo a par, de certo modo confundem-se.

A partir da tradicional dicotomia cultura de elites/cultura popular, muitas miscigena-
¢cOes se tém produzido. A “cultura popular”, tal como foi conceptualizada pelos autores do
séc. XIX, em busca das “rafzes da nacdo”, é hoje um residuo, identificado com uma
heranca etnogréfica, muito conotada com o mundo rural. Mas, com o desenvolvimento da
urbanizagdo, por um lado, € com os meios de comunicagdo, por outro (nomeadamente a
rddio e a televisdo, mas também a imprensa escrita — com 6bvia hegemonia da TV) desen-
volveu-se uma “cultura de massas” largamente partilhada pelos cidadios. Essa “cultura de
massas” — tdo bem expressa no turismo, por ex. — enxerta-se entre os elementos da tradi-
cional dicotomia vertical, e tende a colonizar horizontalmente mundos antes apartados.
Constituem-se, nesta nebulosa, miltiplos hibridismos, desde o leitor de bons livros que ndo
dispensa um espectdculo de futebol, até ao melémano de Spera que também aprecia um
concerto de rock; e, todos, consomem espacos de lazer, que vdo desde parques naturais a
feiras internacionais, como a recente Expo 98. Mas esses espacos podem ser vividos de
acordo com motivacdes muito diversificadas.

E este universo multimodo das “culturas”, e j4 nfo da “cultura” (no singular), que
as sociedades modernas tém hoje que gerir, desde os ministérios ditos da Cultura, até as
pequenas colectividades locais.

21. Perversas dicotomias

Por vezes, recorrentemente, vem a piiblico a opinido de que o Estado (e mais espe-
cificamente o Ministério da Cultura) se deveria concentrar naquilo que alguns chamam o
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“nicleo duro” da cultura: ou seja, o patriménio no seu sentido estrito (arquitecténico,
arqueoldgico, etnogrifico, etc.), os museus, enfim, tudo quanto dissesse respeito a “iden-
tidade nacional” entendida como fenémeno herdado (conceito muito discutivel, mas en-
fim...). Af residira fundamentalmente a obrigacdo intervencionista do Estado.

E a outra faceta da “politica da Cultura” — a criacdo contemporinea (artes, especta-
culos, etc.) — deveria ser deixada a livre iniciativa da “sociedade civil”. Esta nocdo, com
a qual estou em profundo desacordo, e que alids, é contrdria & que tem sido, felizmente,
seguida, nos dltimos anos, pela entidade competente, assenta numa perversa dicotomia.
Essa dicotomia, caricaturalmente falando, baseia-se na ideia de que existiria uma cultura
“morta” e uma cultura “viva”; a primeira, pelos investimentos que exige, em investigacio
e obras, deveria ser predominantemente assumida pelos poderes ptublicos. A segunda, en-
trando na esfera da livre iniciativa, permitiria ultrapassar uma tradicional dependéncia dos
criadores em relagdo a subsidiagdo, pressupondo-se que o mercado possibilitaria, a prazo,
filtrar o que interessa e o que ndo interessa ao publico. Tratar-se-ia, entre outros objectivos,
de cortar com uma certa tendéncia clientelar que vem de longe, e que a dependéncia do
Estado pode, permanentemente, alimentar.

Por vezes, esta dicotomia assenta também na ideia de que esse mesmo Estado tem,
por obrigac@o primeira — nomeadamente através de parcerias com o Ministério da Educa-
¢do —, divulgar a cultura, e ir contribuindo para a fixacdo e expansdo de publicos, isto &,
para a criagdo de um verdadeiro mercado neste dominio. Chega-se, por vezes, a dar como
exemplo o preco que custa um filme, argumentando-se que, perante um orcamento limi-
tado, por cada obra de um realizador consagrado que se subsidia (e aqui, inevitavelmente,
vem a baila o nome de Manoel de Oliveira), ficam no limbo uma série de novos potenciais
autores, porque os meios disponfveis niio chegam para que eles possam sequer emergir.

Quem pensa assim, esquece-se de que, num pais como o nosso, onde as “indistrias
da cultura” sdo ainda embriondrias, onde ndo hd um verdadeiro “mercado” neste sector,
onde muitas actividades, pela sua natureza, ndo podem dispersar o apoio do Estado, ndo
se pode por “todos os ovos no mesmo cesto”. Patriménio € tanto um mosteiro medieval,
como uma peca de teatro a que se dd hoje vida sobre um palco. Num caso e noutro, nio
sdo as materialidades, construfdas hoje ou herdadas (os edificios, os equipamentos) que
valem por si, € o que delas se faz — e isso é que é uma cultura viva, criadora, promotora
de ptiblicos diversificados. Um sitio arqueolégico ou é um local de usufruto piiblico, e de
reencontro com a histéria, recriada hoje, por pessoas vivas; um texto literdrio, ou € alvo
da leitura de um nimero crescente de pessoas — ou entdo sio, ambos, realidades abstractas,
vazias de conteddo e de verdadeira utilidade. Mas, dar “utilidade” a esses valores nio é
precipitar solucdes, fornecer condi¢des de recepgdo dos mesmos de mé qualidade, impro-
visar. Implica trabalho, trabalho inovador.

Patriménio € criacdo, criacdo é patrimdnio.

22. “Tirado do natural”

Os conceitos de “natural” (o mundo ndo humano ou, se quisermos, 0 mundo na sua
generalidade) e de “cultural” (a realidade construida pelos seres humanos, por contraposicéo,
ou adicdo, aquele “mundo”) balizam em grande parte o nosso pensamento, pelo menos o
nosso pensamento comum, todo ele construido com base em pares de opostos (numa 16gica
bindria, simples): racional/emocional, individual/colectivo, etc.

A maior parte das vezes, para podermos pensar alguma coisa de interessante, passa-
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mos a vida a esbracejar dentro desse novelo de conceitos dicotémicos em que estamos
“formatados” (como se diz na informética), e de onde dificilmente a nossa imaginacio
consegue sair, mesmo quando criticamos tal espartilho.

A prépria palavra “natural” aponta para uma duplicidade de conotacdes contradit6-
rias. Usamo-la em regra para legitimar ac¢des, ou institui¢bes, ou comportamentos, que na
verdade tém tudo de convencional (de “cultural”), como no célebre andncio que aludia a
que “o natural é que um preto use carapinha, e ndo uma cabeleira loura”, ou algo assim.

“Natural” é o “locus” da legitimidade, daquilo que jd existia antes de nés, seres
humanos, e portanto pertence a2 ordem do mundo, se é que ndo foi criado, ou sancionado,
por Deus. Por isso “a natureza” — com a sua conotacfo “verde”, nova cor da pureza, ao
lado do branco — é uma fonte de imaginacdo largamente espalhada, como se vé na publi-
cidade, que, como se sabe, nos vende emogdes, lubrificantes da vontade de consumir pro-
dutos. A voga de interesse do “patriménio natural” insere-se nessa linha.

Mas “natural” é também um dominio que se conota com algo de perigoso, de pri-
mitivo, de pré-humano, de pré-civilizado, de jamais dominado, apesar de todos 0s nossos
esforcos. Daf o uso que as pessoas fazem de adjectivos como “arqueolégico”, “pré-histé-
rico”, ou, mesmo, ‘“jurdssico”, para denegrir opinides ou atitudes alheias, consideradas
indefensdveis, toscas, simplistas, ultrapassadas.

O “espanto” perante o diferente, € a dificuldade de o conceptualizar, vem dos primei-
ros momentos de contacto da civilizac8io europeia com as restantes (sobretudo com o
absoluto Outro, que foi a América): bons selvagens, sobreviventes do paraiso primitivo
(seres naturalmente bons), ou perigosos selvagens, préximos dos animais (teriam alma?),
sanguindrios €, mesmo, canibais (seres naturalmente maus)?

E que a natureza tem esses ardis, transforma-se, ¢ algo que apela e que repele, algo
que tranquiliza e que assusta, algo que serve para legitimar, mas também para condenar.

Os que julgarem que isto ndo tem nada a ver, por exemplo, com “patriménio” — que
¢ a 4rea, supostamente, da minha competéncia — estdo, do meu ponto de vista, enganados.

23. Ver

Vivemos numa civilizacdo do olhar.

Ainda recentemente, em entrevista 2 RTP II, Simonetta Afonso lembrava que o papel
do museu é, precisamente, o de educar a visdo. A partir de objectos (muitas vezes retirados
do seu contexto original, mas ndo forcosamente), trata-se, por parte do “conservador”, de
servir de intermedidrio entre eles e o publico, criando uma cenografia, uma atmosfera, em
que tais objectos possam adquirir uma significagdo para o visitante de hoje. Conjugando
o educativo e o lidico, e dispondo do conforto de um sftio que nio pode ser de sacrificio
(extenuacdo do corpo e cansaco do olhar), mas de aprazivel reencontro, permanente
redescoberta e deambulacfo ou repouso (contrariamente 2 visita pretendidamente vnica e
exaustiva), através da articulagdo de uma multiplicidade de servigos.

O cendrio, a paisagem, o monitor (de computador, de televisdo, qualquer dia também
acoplado ao telefone), o écran, o palco, estdo no centro da vida contemporinea. Onde,
como se sabe, o especticulo é paradigma, no qual a prépria paisagem se virtualiza, por
forca igualmente da rapidez com que as imagens perpassam na retina, simultaneamente
sub-reais e hiper-reais. O préprio condutor do automével mais ndo faz do que, perante uma
realidade fluida e panordmica (permitida pela concepgdo dos vidros e espelhos, de modo
a que o pequeno habitdculo se abra para o exterior), em permanente mutaco, accionar um
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conjunto de comandos, por forma a movimentar-se, de forma mediatizada, entre uma
imensidade de estimulos, em que a atencdo visual € bdsica. Janelas que abrem para outras
janelas, numa sucessdo infinita — eis a nossa experiéncia quotidiana, onde, diante de uma
imagem que se desdobra permanentemente 2 nossa frente (seja na estrada, seja na Internet),
o olhar domina (ou tem essa ilusdo). Realidade pandptica, onde somos permamentemente
olhados (vigiados) e onde, cada um de nds, aspira também, utopicamente, a ver tudo
(abrindo a cada passo janelas para novos espagos e assim sucessivamente), a compreender
tudo, a sintetizar tudo — a uma velocidade quase alucinatéria.

Por isso um filme como “2001 — Odisseia no Espaco” se pode considerar como
tipificando a postura contempordnea — perante a incégnita que subitamente se dd a ver na
sua crua (i)rrealidade, o olhar humano tenta perscrutar o universo. E essa abertura para o
futuro, essa espécie de vida debrucada sobre o devir, tentando adivinhar, tentando anteci-
par, que melhor nos caracteriza hoje. E que nos distingue radicalmente das mdquinas que
mimetizamos — porque, ao contrdrio delas, ndo cumprimos um algoritmo pré-determinado,
mas, como seres de memoria e de projecto, vivemos um presente que ¢ um ponto de fuga
de dois movimentos sugadores, opostos e complementares: o do passado que se esvai, € 0
do futuro que, como passado ja antecipado, se esvai também.

24. Seducdo e escraviddo em relacdo aos media

Lembram-se daquela velha frase que dizia que cultura é tudo o que fica quando
esquecemos tudo quanto aprendemos? Isto pressupde, naturalmente, a distingdo entre apren-
der e incorporar, isto é, entre um saber superficial, e um saber tdo “de experiéncia feito”
que passa a fazer parte da nossa prépria postura perante o mundo, do nosso “saber fazer”
intuitivo e prdtico, onde o manual, o intelectual, € o emocional se confundem num todo e
orientam a accdo. Esse “todo” € uma espécie de “patriménio portdtil” que cada um de nds
transporta — o que as vezes se chama a sua “bagagem” de experiéncia e de saber, a qual
lhe permite, ndo s realizar, e bem, muitas actividades com o simples recurso ao hébito,
como, perante a novidade, reaquacionar o j4 aprendido para resolver problemas ou situa-
coes inéditas, e por vezes dificeis.

Aquilo a que chamamos intui¢@o joga aqui um papel essencial, porque é com base
nessa sintese operativa e permanentemente actualizada que nos podemos movimentar pe-
rante a complexidade do mundo — sobretudo perante a indecidibilidade do mundo de hoje.
O “jogo” em que todos nos encontramos inseridos implica, como sempre, uma certa capa-
cidade de prever os lances seguintes (o que pressupde recuo ¢ reflexdo em relagdo ao
“quente” do vivido), mas, ao contrdrio de antigamente, ndo nos podemos escorar numa
ideologia rigida, numa “grande narrativa”, que era precisamente securizante porque forne-
cia uma espécie de mnemonica de conduta para o pensamento e para a ac¢do. Um “mar-
xista”, por ex., tinha sempre resposta pronta para tudo, solugdo para tudo, razdes para os
bloqueios, bodes espiatdrios para as dificuldades... porém, hoje, somos confrontados com
uma constatacdo muito mais estrutural.

E que, mesmo depois de enunciados todos os problemas, de feitos os diagnésticos, de
equacionadas as “receitas”, e de “administradas” na medida do possivel, a realidade tem uma
espessura de resisténcia e de imprevisibilidade que ndo permite optimismos ficeis. Sem
divida, o fascinio da actividade piblica, e sobretudo da administraciio (produto da vontade
politica ganhadora em cada momento) reside nessa luta quotidiana contra a inaccfio dos
sistemas... conquistando terrenos de operacionalidade ao gigantismo das forgas da inércia.
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Mas, perante o relativismo dos valores, e a imprevisibilidade do futuro (veja-se a
crescente introducdo, na realidade vivida, do “principio da precaucdo” o tempo estd pro-
picio ao aparecimento de “figuras carisméticas” que jé ndo tém uma grande “mensagem
para vender” (as “mensagens” trocaram-se todas, misturaram-se, mudaram de campo, etc.)
e, a falta de melhor, “produzem-se” a si préprias, como estrelas de cinema. Tempo de
individuos carentes, actuando em funcdo dos “media”, € que esticam 0 pescoco como
girafas para aparecer na foto, se possivel transmitindo a-vontade, boa disposi¢do e bem-
-estar. De que sorriem, ou para quem ¢ que sorriem?

25. Politica, sociedade da imagem, hipocrisia

A serpente — falando genericamente — tem uma complexa polissemia. Tanto ocorre
com conotagdes femininas (a forma languida com que se aproxima, os seus movimentos
ondulantes e quase hipn6ticos), como com Gbvias conotacdes masculinas (a forma alongada,
falica, do corpo); como com ambas as valéncias, simultanea ou alternadamente. Pode ter
outro tipo de caracteres hibridos, quer, por ex., aéreos (serpentes emplumadas, cobras que
voam), quer teliricos (surge de onde menos se espera, das entranhas da terra). Contam-se,
de cobras e outros répteis afins, histdrias terrificas. Podem ser mindsculas, estar disfarcadas
nas drvores, e ter a cor e quase a forma das folhas destas; e deixar-se cair sobre a presa,
paralisando-a em poucos minutos (ou segundos) com o seu veneno. Podem ser enormes,
a ponto de, mesmo depois de mortas, serem precisos muitos homens para lhes transporta-
rem o derrotado corpo; séo capazes de engolir e lentamente digerir animais inteiros, depois
de os envolverem no seu lento abraco asfixiante e/ou triturador.

Quando era middo, contaram-me mesmo aquela histéria (real ou imagindria, pouco
importa) da cobra que se interpds entre a mie adormecida e o filho que esta amamentava.
E, enquanto com a cauda introduzida nos l14bios da crianca fazia as vezes da mama que esta
pretendidamente chupava, com a boca sugava o leite que assim tdo generosamente se lhe
oferecia — nfo é uma maravilha, como simbolo de duplicidade?

O ovo de uma serpente pode representar algo de sinistro, pelo que tem de paradoxal.
Com ele, entramos no proprio dmago desse simbolo frequentemente malfazejo que € o
ofideo, odiado pelo “povo” (isto €, no mundo rural), e s6 protegido modernamente pela
consciéncia cientifica e ecolégica. E que um ovo lembra-nos vida, nascimento, criagio,
perfeicdo inicial. Mas, no caso vertente, este ovo pode concentrar em si tudo o que hd de
pérfido no engano, no disfarce, sé tardiamente apreendido pela vitima. Dele saird um
pequeno ser que, com ardiloso crescimento, se hi-de metamorfosear no tdo temido animal.
Assim acontece muitas vezes na nossa vida, quando confiamos inteiramente numa pessoa
que admiramos, € mais tarde somos atraicoados por ela. Assim ocorreu dramaticamente no
nosso século, quando multiddes inteiras alcandoraram ao poder, em delirio, auténticos
monstros como Hitler ou Estaline.

Assim acontece todos os dias quando vemos serem veneradas, publicamente elogia-
das, promovidas, publicitadas com toda a sofisticacdo de uma mdquina bem montada,
coisas ou pessoas que nds conhecemos bem. Ou movimentarem-se na sombra, com pérfida
habilidade, especialistas do boicote das iniciativas alheias, auténticos técnicos da destrui-
¢do da inteligéncia e inovagéo, normalmente muito bem premiados pela sociedade e, em
particular, pela administrac@o publica.

Neste dltimo caso, o de pessoas, deve acentuar-se que certos desses individuos sdo
até muito inteligentes, e ou espertos, € em geral, como disse, hdbeis para se moverem, e
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triunfarem, no mundo; mas alguns de nés sabemos mesmo que, mau-grado o que aparen-
tam, eticamente s&o algo que mete medo. S&o serpentes a espera de sairem do ovo. Porém,
vestidos como os outros cidaddos, sorrindo descontraidamente para as cdmaras, passam por
seres normais e até, nalguns casos — e para muitos embevecidos — profundamente atraentes.
E estranho, mas aprendemo-lo com a experiéncia: as pessoas sdo, todas, um mosaico de
coisas boas e mds: e, nalgumas, coexiste a inteligéncia mais brilhante com a mais perversa
falsidade.

26. O verdadeiro poder

Quio dificil é ser-se um bom investigador! Idealmente, ndo seriam apenas precisas
qualidades pessoais que s6 muito raramente se encontram conjugadas num mesmo indivi-
duo, como também seria indispensdvel que este se movimentasse num meio estimulante,
quando em regra o que se verifica é precisamente o contrdrio. Penso na drea da Arqueo-
logia, mas muito do que af ocorre € a repeticdo do que acontece noutros dominios. Tudo
parece estar feito para desmobilizar uma pessoa no sentido desta se dedicar a investigac@o.
Em vez daquilo que fazemos ser considerado um servigo piiblico valioso, a apoiar caloro-
samente e até aos limites do razodvel, ndo — parece que nos prestam um favor em nos con-
cederem algum tempo e alguns instrumentos para seguirmos no caminho que tracdmos, e
em que passaram o tempo a avaliar-nos (com resultados positivos, pressupde-se) publica-
mente (provas, trabalhos editados, conferéncias, etc.)! Como parte da pesquisa continua,
em Portugal, muito ligada as universidades, € 6bvio que o investigador terd de desdobrar-
-se em docente, e ainda cumprir tarefas administrativas para as quais ndo teve treino
especifico nenhum. De forma que a vida — sobretudo quando se perspectiva a partir de
umas trés décadas de trabalho, no meu caso — € uma sucessio de correrias, de sobressaltos,
de lutas titdnicas contra o tempo, a burocracia, as invejas, a incompreensdo, a falta de
meios... e ficamos a pensar no que poderiamos ter dado de nés préprios ao pais e, se
quisermos, a ciéncia, se, em vez de toda essa energia absurdamente desperdigada, nos
tivéssemos concentrado no nosso mais essencial trabalho.

Aquilo que caracteriza melhor um “autor” — também na investigac@o — & algo que s6
“a posteriori” pode ser ajuizado. Trata-se de passar da observac@o rotineira para o impulso
dado por um conjunto de ideias em torno das quais se acaba por cristalizar uma espécie
de obsessdio, uma busca intermindvel. Oscar Lopes aludia a isso hd tempos, quando dizia
que a sua “religido” tinha sido o problema da linguagem — por que é que nds, homens,
somos os Unicos animais que falamos?... Por mais que facamos, por mais diferentes que
sejam os temas que nos motivem, é sempre em torno de um “né problemdtico” que as
nossas preocupacfes de pesquisa se acabam por desenrolar — sem o que provavelmente
todo o nosso esforgo se esboroaria numa acumulacio sem sentido. E contra esta determi-
nagdo (que ultrapassa muito a mera questdo da afirmac@o individual) — semelhante a do
artista, no fundo — que a acc@io obstrutiva dos burocratas e adversdrios acaba por esbarrar,
impotente. O melhor patriménio pessoal que podemos ter € essa capacidade, essa inespe-
rada energia de “dar a volta por cima”, de forma surpreendente (até para nds préprios),
acabando por realizar alguma “obra” num contexto de pequenos interesses. Uma pessoa
que alcanga o poder de “ter uma voz” (tal como um poeta, por exemplo) s6 € destrutivel
pela doenca ou pela morte. E essa mensagem de encorajamento que deixo aqui aos mais
jovens.
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27. Que querem 0s jovens?

Vivemos hoje numa sociedade dita da comunica¢fo. Muitos lamentam-se da erosdo
dos valores do antigo jornalismo, com os seus cédigos de “neutralidade” (distdncia em
relagdo aos virios poderes), de “objectividade” (procura de cruzamento de perspectivas de
vérias fontes, por forma a apresentar “noticias” tdo fidedignas quanto possivel), de dis-
tanciamento critico, e a0 mesmo tempo de assuncdio, por parte de cada jornalista, do
carécter assinado, pessoal, da informacéo que produzem — do seu cardcter autoral. Assim,
o “bom” jornalista seria aquele que conseguisse dar a noticia precisa e oportuna, distin-
guindo os “factos” do “comentdrio” sobre eles — mas desdobrando-se em ambos. Esta
missdo, como objectivo e utopia, € das mais dignas de uma sociedade democrética, pois o
profissional da comunicag@o social seria aquele que estabeleceria uma mediacdo entre
vérios campos: o do acontecimento e os dos que se encontram longe dele, o do saber
“culto” e o do saber comum, o do conhecimento “puro” e o da emocdo de se “tomar
conhecimento” do que estd, em cada momento, a acontecer. O jornalismo, em todas as suas
formas, estd indissoluvelmente ligado a essa emoc@o — que se tornou trepidante na socie-
dade contemporinea, e espectacular para prender a atencdo. E, assim, pouco a pouco, a
mdquina da comunicacdo tendeu a “fugir em frente”, a fechar-se sobre si prépria, numa
I6gica vertiginosa e autista, medida em tempo real pelas audiéncias, submetida as forcas
do mercado e aos poderes politicos, representando-se a si mesma como um ritual de dra-
matizacdo da vida quotidiana a que ninguém escapa. )

A ideia-chave para se actuar em comunicacdo (nas suas miltiplas facetas) é néo
aborrecer. N@o se trata apenas de dizer ou de anunciar coisas novas — trata-se de superar
a dicotomia realidade-noticia (com algum tempo de mediacdo entre ambas), para transfor-
mar a noticia na prépria realidade acontecendo no momento em que é transmitida. S6
interessa o que se vive em tempo real.

Curiosamente, no campo do ensino, € também isso que nos pedem os jovens. Exigem
frequentemente uma aprendizagem mais pritica. Ndo querem que se lhes diga como € que
se faz, o que € que se sentiu ao pensar ou ao fazer. Querem fazer eles mesmos, experimen-
tar eles mesmos, sentir eles mesmos. Nesse aspecto, a exigéncia € positiva. H4 uma frase
que os jovens empregam muito quando se divertem a sério: “curtir bué”. Se interpreto bem
0 que isto significa, eles cansaram-se de “teorias” (sobretudo neutras, cinzentas, sem cha-
ma) expostas como num manual; querem incorpord-las, querem experimentd-las, querem
vivé-las. :

H4 em tudo isto muitos aspectos negativos, mas hd também uma exigéncia de “ver-
dade”, de gozo e fruicdo auténtica, e de participac@o, que anunciam uma nova postura na
vida. A minha geracfio era “tedrica”, estava impedida de actuar em muitas frentes (por
constrangimentos econémicos, politicos, por tabus comportamentais). Foi uma geracdo que
reagiu, mas que era, em larga medida, frustrada. A actual geracio de jovens é muito
stressada, vive um ambiente ferozmente competitivo, mas, com imaginacio e trabalho, tem
muito mais oportunidades de realizacdo pessoal e profissional.

28. Direifo a aparecer

Apéds o 25 de Abril, felizmente, t8m proliferado iniciativas culturais locais, entre as
quais se encontram as revistas municipais (as quais as vezes comecaram como simples
“boletins”, onde os respectivos autarcas apareciam — ou ainda aparecem — fotografados
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abundantemente, a receber as mais notdrias entidades...) ou produzidas por instituicdes
ligadas as autarquias, ou, ainda, por estas apoiadas financeiramente. Todos sabemos que
ndo héd descentralizacdo cultural que ndo passe pelas autarquias, embora as associa¢Ges de
municipios, ou as célebres “regides” (a propdsito, onde pdra o debate sobre as regides?
Bloqueou devido aos resultados do referendo? Ou € um debate importante para o pafs, para
o seu desenvolvimento e identidade? Ndo compreendo bem estes ciclos de euforia e de
siléncio...) tivessem uma palavra importante a dizer em ac¢des culturais, e nomeadamente
em publicacdes, que transcendessem a temdtica ou o interesse meramente locais, que rapi-
damente se esgotam, por falta de publicos, ou de produtores de qualidade.

O problema estd, muitas vezes, na questdo magna do livro ou da revista: a sua
chegada ao “consumidor”. Néo se dispondo de um bom distribuidor, muitas das publica-
¢cdes “locais”, ou de associacdes, nunca passam de um pequeno circuito fechado, jamais
chegando aos escaparates das livrarias ou a meng¢éo nos meios que “fazem opinido” (supl.
“Leituras” do Publico, agora chamado “Mil Folhas” — o que € um saboroso titulo — “Car-
taz” do Expresso, “Jornal de Letras”, “Ler para Crer” da RTP 2... talvez com a excepgio
do persistente “Acontece” também da RTP 2)... amontoam-se em armazéns, ou escoam-
-se através de dddivas as tais entidades que se recebe, as quais por sua vez as arrumam a
um canto... E certo que o contetido de muitas “pequenas” publicacdes nem sempre é exal-
tante, ou tem um interesse meramente local ou regional, de ligacdo afectiva... mas ndo é
sempre forcosamente assim.

Seria preciso uma politica mais decidida de apoio as publicacdes “locais”, ou de
associacOes, ou de unidades de pesquisa, isto €, as obras sem fim lucrativo. Mas também
seria importante que quem produz essas revistas pensasse no potencial “receptor”, tivesse
algum sentido de “mercado”, isto €, soubesse dar-lhes um aspecto grafico, um contetdo,
e uma visibilidade piiblica mais “agressivos”, mais actuantes, mais sedutores de um publi-
co amplo... Quantas revistas, produzidas por universidades, por ex., ndo apresentam, ao
lado de trabalhos de investigagdo muito interessantes, outros que servem meramente “para
fazer curriculum”, isto €, textos que nem sequer sdo submetidos ao crivo de uma “comissdo
de leitura” que inclua elementos exteriores a prépria instituico...

Uma das formas de ultrapassar estes impasses — de sub-desenvolvimento, podemos
dizer — € o estabelecimento de parcerias, de iniciativas conjuntas de universidades, cAmaras
municipais, editoras comerciais. J4 ha alguns exemplos disso. Outra, seria a das universi-
dades assumirem as suas responsabilidades no plano da divulgacdo das investigacdes — e
até das criacdes artisticas — que os seus membros produzem, com realismo, isto é, ndo
querendo publicar tudo (hd teses de doutoramento que sé interessam a um conjunto muito
limitado de pessoas, € que se podiam divulgar em suportes alternativos ao da impressdo
litografica), e dando énfase ao que de mais importante se produz no seu seio. Outra,
finalmente, seria a do Estado central e das camaras abandonarem a politica de “bodo aos
pobres”, concentrando o seu estimulo financeiro no que tem verdadeiramente interesse, e
ndo dispersando recursos por mirfades de iniciativas efémeras, segundo critérios discutiveis
nomeadamente eleitoralistas.

29. Pode-se democratizar a cultura?

Uma questdo que vemos com frequéncia discutida é a que o titulo desta alinea
enuncia. Se por democratizar entendéssemos, redutoramente, “plebiscitar” uma obra de
cultura, por forma a que os cidaddos — todos os cidaddos, em condi¢des de igualdade — se
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pronunciassem sobre a sua valia, para daf tirarmos ilagSes pertinentes com base em con-
tagens de “votos”, € 6bvio que a resposta seria ndo. O que agrada & maioria, em termos
de “consumo cultural”, ndo € necessariamente o melhor ou o mais interessante; pelo con-
trdrio, o que acontece em regra, no plano da criagdo “erudita”, € que ela se baseia na
predisposicio para a surpresa, para o “incémodo” do absolutamente novo, para a atitude
de aprendizagem através de um certo esfor¢o, que ndo € o que as pessoas em geral pro-
curam em momentos de lazer (“cultura de massas”, expressdo até certo ponto terrivel). Em
suma, a cultura erudita (artistica ou cientifica) caracteriza-se pelo domfnio de um conjunto
de instrumentos de producio e de fruicdo de que a maioria da populacao ainda, infelizmen-
te, ndo dispde. Poderd ser até utdpico pensar que alguma vez isso acontecerd inteiramente;
isto €, que os universos dos “criadores” e dos “recriadores” se confundirdo... parece ser
missdo dos tais “criadores” (como tais considerados em cada momento), pelo menos segun-
do os nossos padrges, “adiantarem-se” ao seu tempo, isto €, fazerem propostas estéticas ou
“descobertas” cientificas cuja valia reside, precisamente, no seu carédcter inaudito, pertur-
bador, e, portanto, de certo modo, incompreensivel para muitos, num primeiro momento.
Mas é 6bvio, também, que ndo hd nenhuma insténcia de juizo final que decida do interesse
de um trabalho; o que é consagrado numa certa época pode nio resistir ao tempo, e ser
esquecido na seguinte. O valor de algo — nomeadamente de um “produto cultural” — é con-
tingente e insere-se num “campo” de gostos, de forgas, de interesses, de compromissos, de
cumplicidades vérias. E o que num certo momento era apandgio de uns quantos — a muisica
dita hoje “cléssica”, por exemplo — pode vir a ser mais tarde apreendida e reinterpretada
por largos conjuntos de pessoas, como actualmente acontece.

O que evidentemente é democratizdvel ndo é o talento — que pode até ser algo
independente da formacdo escolar, e por isso 0 encontramos espontaneamente em certos
artistas “populares”, como foram os Beatles, por ex. — mas sim as condi¢es de aprendi-
zagem, de transmiss@o e de recep¢do da cultura. O gosto educa-se, costumamos ouvir dizer,
como se aprende qualquer prética desportiva, sem que obrigatoriamente todos tenham que
ser “campedes” na respectiva “modalidade”. O que importa é lutar sempre para colmatar
(utopicamente) uma brecha que tem a ver com condicdes econdmicas, sociais, mentais, que
criam predisposicdes ou inibicdes para a plena realizacdo do individuo. E, nesse sentido,
urge, agora e sempre, continuar na causa pela democratizacéio da cultura, pela cada vez
maior acessibilidade de toda a populacdo aos produtos de qualidade. Entre os quais estd,
claro, o “patriménio”...

30. Pornografias

J4 viram algum filme dito “pornografico”?... Este tipo de “produtos de consumo”,
ao dispor, por ex., em certos canais da TV, desenrola-se sempre em torno de um conjunto
de tépicos caracterfsticos, em que a “mensagem subliminar” € ébvia.

A mulher € “naturalizada”, aparecendo como o pélo da tentacdo, do desejo
incontroldvel, por oposi¢io ao homem, que, no seu perfeito auto-dominio, se vé na obri-
gacdo racional de lhe “apagar o fogo” através do exercicio félico da penetracio, o que faz
de forma fria e mecénica, com se cumprisse uma obrigacdo, por vezes penosa (a julgar
pelos esgares patéticos dos “actores”). O acto é concebido como uma espécie de “castigo”,
simbolizando (de forma muito primdria) o triunfo da “cultura” (pdlo racional) sobre a
“natureza” (pélo irracional). A aplacacdo do “desejo” (normalmente encenado de forma
extremamente implausivel, ridicula mesmo) é sucessiva ou simultaneamente (por vérios
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“parceiros”, numa espécie de “pathos”) feita em todas as “safdas” diabdlicas onde a natu-
reza aflora 4 superficie no corpo da mulher: boca, vagina, anus. A penetracdo € uma
espécie de “suturacdo” de uma abertura de onde irradia o “mal” ou o “perigo”, o “calor”
do interior do corpo.

Nio hd, neste 4mbito desencantado, lugar para a ternura, para o carinho, para a
presenca de seres humanos. Os corpos sdo apenas mdquinas (passivas ou activas) de afir-
macio da ordem masculina sobre a desordem temporariamente desencadeada pela mulher.
Nesse sentido, os filmes “porno” sdo a caricatura da nossa sociedade, o seu reflexo espe-
cular (embora numa versdo bogal, ou “pimba”, se quiserem). Ndo hd enredo, espessura
psicolégica: s6 reiteracdo do “crime” ou “pecado” (natureza, desejo irreprimivel) e sua
correc¢@o ou “castigo” (cépula), sendo o corpo o lugar da encenagéo primitiva do dominio
do homem, na versdo mais primdria, violenta, e aviltante para a mulher, que se possa
conceber.

Aquela iltima est4 cometida a fungio de despoletar o desejo no homem (frequente-
mente, € o “sexo oral”, que ela pratica, que leva o falo da flacidez a erecgdo), tudo
terminando pela ejaculacio, exterior, do homem (com frequéncia junto a boca da mulher),
como forma de espectacularizacdo do castigo, como simbolizagdo da acalmia produzida na
mulher pela ac¢do correctora do falo. Este concentra toda a sexualidade masculina, como
instrumento por exceléncia de aplacacdo de um mal, de uma desordem, representada pela
mulher. Muitas vezes, esta ultima espalha o esperma, derramado, pelos seios, pela cara,
pelo corpo, numa espécie de rito purificador. O esperma simboliza aquilo que “mata” o
desejo da mulher, o que temporariamente a “limpa”, até uma nova emergéncia, nela, do
processo do desejo, que lhe € imanente, ao contrdrio do homem, onde tal desejo € induzido
pelo polo feminino.

J4 viram algum destes filmes?... se sim, ja4 viram todos. E que sdo incrivelmente
repetitivos. Acho que hd formas muito mais interessantes de usar o nosso tempo (a propé-
sito, € horripilante a expressdo “fazer amor”, que parece tirada de uma linguagem inusi-
tadamente fabril).

Hl. Patrimoénios

1. Aberiura

O “patriménio”, que tradicionalmente designava os bens que se herdavam da geracio
anterior, a nivel familiar, € hoje utilizado para qualificar tudo quanto tem valor, e se quer
preservar, no plano colectivo.

Apesar da sua banalizagdo — fala-se de “patriménio” por tudo e por nada — a questdo
pode ser encarada por vezes com algum cepticismo, se ndo desconfianga, porque as pessoas
— o comum das pessoas, que ndo sdo “especialistas” de qualquer tipo de patriménio, seja ele
cultural ou natural — podem sentir essa realidade como uma imposicéo (se ndo mesmo um
exagero “fundamentalista”). Uma imposi¢do de uma “cultura erudita”, que tenta patrimo-
nializar para seu usufruto, indiferente as tradi¢cGes ou aspiracGes locais; uma imposicdo do
Estado que, em nome do patriménio, pode travar projectos que as popula¢des poderiam
querer ver concretizados, em funcdo de ideais mais ou menos defensdveis ou, no outro
extremo, mais ou menos miticos. Seja como for, o assunto deve ser discutido publicamente,
sem dogmatismos, de forma aberta e simples, evitando vocdbulérios técnicos e herméticos.
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Essa aposta ndo é facil. Mas, se o “patriménio” € um valor colectivo, se para ele se
encaminham fundos piblicos, se o seu conhecimento e producio séo elementos de cidada-
nia — e em tltima andlise, portanto, valores democréticos — é a todos nés, cidaddos, que
compete participar na sua definicgo.

Que patriménios queremos? Que imagem de nés desejamos perpetuar no espaco que
nos rodeia? Que valores pretendemos conhecer melhor e melhor valorizar? Sdo perguntas
incontorndveis. Que, sem divida, suscitarfio respostas plurais, por vezes controversas. Que
terdo de se equacionar a vérias escalas — local, regional, nacional, mundial. E assim o
“patriménio”, que na sociedade tradicional implicava bens de familia, deve ser na socie-
dade democritica um factor de partilha, um férum de intervencio, um valor colectivo.

Nesta ética de partiltha os érgdos de comunicagdo social tém um papel fundamental.
Séo eles o “filtro” entre a populacéo e os variadissimos tipos de patriménio. Compete-lhes
informar, para que o maior nimero de pessoas possa debater com conhecimento de causa,
para depois decidir. Decidir que patriménio queremos construir para o nosso futuro. Por-
que, se a memoria individual € selectiva, retrabalha permanentemente os dados do passado
por forma a contruir a(s) nossa(s) identidade(s), também a memdria das comunidades deve
resultar de escolhas, que sdo por vezes dificeis, mas nfo sdo apenas questdes dos “técni-
cos” — sdo uma responsabilidade colectiva.

2. Para sermos felizes

Ha vérias expressdes, relacionadas com “patriménio” — palavra que ainda assusta
muita gente —, que evito utilizar. Sdo as que usam as palavras conservacdo, preservacio,
protecc@o. Denotam, no minimo, uma atitude defensiva, ou seja, assumem desde logo uma
fragilidade — os “defensores” do patriménio sfo uma minoria (uma elite ilustrada?) em
relacdo aos seus depredadores, os outros (a populagdo em geral, menos culta, menos cons-
ciente, menos preparada para os “valores do espirito” do que os primeiros?). Em dltima
andlise, a postura conservacionista pode até apresentar-se como, ou ter conotacles de,
conservadora — uma atitude de nostalgia passadista, e mesmo prépria de uma espécie de
aristocracia moderna, prestando culto aos monumentos antigos e outras reliquias. Sempre
tive horror de tais reliquias, despojos, velharias — por muito bem “restauradas” que se
apresentem — ou seja, pelo fetichismo que implicam. As coisas, os objectos, os lugares, sdo
instrumentos em relacfio as vivéncias que permitem. A sua conservacgio s6 se justifica em
funcdo dessas vivéncias, e ndo por um qualguer valor “sagrado” dos objectos em si.

Naturalmente que a manutencio, promog¢do e transmissio dos bens piblicos que
herddmos € nosso dever civico, ndo como valores estdticos, mas dinimicos, isto &, cuja
semantica tem forgosamente de evoluir — e portanto o essencial estd no sentido que damos
a tais ac¢des de manutencgdo e promocdo (conservagio, restauro, fruico), e na vontade que
temos de envolver o conjunto das pessoas e das suas representacdes sobre o que sdo os tais
“bens”. E por af que passa uma postura democrética e a sua demarcacio em relacdo a uma
postura aristocrdtica em relacfio ao patriménio. Pelo respeito pela espessura do conceito de
patriménio, pelas suas diferentes versdes e escalas. O “patriménio” (cultural ou natural) é
um lugar de conflito(s), € a sociedade democrética é aquela que permite a gestdo o mais
equilibrada possivel desses conflitos, com um valor acrescentado final, sem perdas
irreversiveis muito graves.

Por mim, prefiro uma atitude voltada para o futuro — o patriménio € o que nos € til

<

a uma melhor qualidade de vida; e como este “nés” € plural, esse patriménio tem também
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de ser plural. A tal sociedade democrética € a que tenta conjugar dois extremos. Por um
lado, tornar cada vez mais partilhado, e partilhdvel, aquilo que no passado sé pertencia a
uma elite — o usufruto dos bens culturais “elaborados”, requintados, complexos. Por outro,
desenvolver produtos modernos e atractivos, que conjuguem qualidade (capacidade de
controlo por criadores) com ampla receptividade pelo publico — como os grandes filmes
americanos (&xitos de bilheteira) que sdo também filmes de autor. Se eu puder “curtir” uma
coisa boa, ndo numa sala chique, entre gente engalanada, mas num auditério confortdvel,
entre malta gira, prefiro de longe. Se eu vir as pessoas a participar num debate, e os que
sabem mais a saber ouvir, e todos a esclarecerem-se mutuamente € a aprenderem a dialo-
gar, em vez de uma conferéncia em ambiente de veldrio, com uma ou duas perguntas no
fim, prefiro também.

3. Os “Mosteiros da Batalha”

Patriménio implica uma inextricdvel articulacdo de heranga e construgdo.

Heranga, porque subjacente 2 ideia se encontra a vontade de conservar (“congelar”
o tempo), valorizar e transmitir valores; construgio, porque tais valores sdo indissocidveis
do nosso olhar contemporineo sobre eles, sdo uma criacdo nossa, na medida em que os re-
conhecemos como valores patrimoniais.

Por ex., “patriménio” ndo é apenas o mosteiro da Batalha como realidade fisica; é
tudo o que se escreveu sobre ele, todos os estudos que se fizeram no sentido da sua com-
preensdo, da sua preservacdo, da sua utilizacdo no presente, € toda a simbdlica que o en-
volve, todas as acces que nele, ou sobre ele, se facam, e o tornem um espacgo actual, o
que implica desde logo uma visdo ndo s6 retrospectiva, mas também prospectiva.

Neste sentido, actuar sobre o patriménio € ter um projecto de futuro; e, portanto, uma
accdo cultural sobre um monumento é uma criagdo contemporinea, como o é um bailado
ou uma Gpera. Nao tem pois sentido fazermos qualquer dicotomia entre uma cultura her-
dada, “morta”, e outra criada agora, supostamente “viva”.

Mas provavelmente o mosteiro da Batalha ndo significa o mesmo para um habitante
préximo, ou um turista estrangeiro; para um historiador de arte, ou para um leigo que o
pode frequentar como local de oracfo; para a pessoa que o visita para tirar uma fotografia
em frente a sua fachada, ou para o apreciador que nele se demora, fruindo as mintcias do
sitio e da sua arquitectura como lugar carregado de memoria e de referéncias a outros
lugares, tempos e edificios.

Nada ¢ univoco neste mundo, € muito menos uma obra de arte, que foi construida
no passado, é certo, mas cujo maior interesse sé6 pode ser o de existir no presente, nio
como uma reliquia, um resto, mas como um valor inteiro que apenas existe em funcio do
futuro que lhe possamos dar, ou que para ele queiramos imaginar. Patriménio € uma
heranga, sim, mas é, insisto, sobretudo um projecto.

As vezes esse projecto pode ter algo de elitista — criar um lugar de culto moderno
para uma minoria esclarecida — ou, alternativamente, valorizar um elemento de frui¢do
comunitério, que é necessariamente plural e pode e deve ser sentido e vivido de formas
muito diversas por pessoas diferentes.

O mosteiro da Batalha é um simbolo nacional, um ex /ibris do pais, mas é também,
com certeza, uma referdncia para os habitantes locais que o vivenciam como uma presenga
quotidiana, e que tém em relacdo a ele, necessariamente, uma familiaridade muito prépria,
bem diferente da do visitante esporddico.
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4. Didlogo do local e do global

Nunca é demais chamar a atenc@o para a espessura do conceito de patriménio, isto
¢, para a sua pluralidade, pela variedade de afectos e de valores que lhe estdo ligados. E,
consequentemente, para o desafio que nos coloca em termos da sua acessibilidade ao con-
junto das pessoas.

Estas ndo deveriam ser consideradas agentes passivos, a quem os técnicos oferece-
riam um “patriménio” criado pela sua cultura erudita, mas elementos activos da prépria
construgdo patrimonial de um pafs, desde os seus elementos materiais — as paisagens, 0s
monumentos, etc. — até aos chamados “incorpéreos” (histéria, tradigdes, costumes, etc.).

O patriménio, j& o sugeri antes, ¢ um elemento da cidadania e da identidade (nas
vérias escalas desta — local, regional, nacional e mundial) ou, por outras palavras, um
elemento-chave da vivéncia democrética.

Nao pode ser imposto de cima, da autoridade do Estado; deve ser sentido como tal
pelo conjunto dos cidaddos, como uma envolvente riquissima e complexa, como um recur-
so colectivo de desenvolvimento e de bem-estar, de qualidade de vida. Deve ter tanto um
sentido ascendente como descendente, embora, conforme os valores em causa, existam
vérios tipos e niveis de responsabilidade em relacio ao que consideramos patriménio. Se
um sitio, ou uma regido, é declarado(a) patriménio da humanidade — como, para nosso
gédudio, se verificou com o Céa — tal implica obviamente um compromisso que vai desde
o habitante local 2 comunidade internacional, ndo devendo as diversas instincias alienar,
para outras, as suas responsabilidades préprias.

E que, repito, o “patriménio” tem sempre uma componente subjectiva e afectiva. ..
para o habitante idoso de uma aldeia, pouco habituado a viajar, o pelourinho local pode ser
uma referéncia mais importante do que a cidade de Veneza, onde nunca teve a oportuni-
dade de ir e de que eventualmente nem viu um simples postal. Sem esquecermos a nossa
obrigacio didictica, € preciso respeitarmos as vérias posicdes sobre o patrimdnio, desde as
dos pafses que hoje reivindicam a devolucéo de obras que lhes foram extorquidas (caso da
Grécia e dos frisos do Parténon, por ex.), até aos povos que, como os “indios” da América
do Norte, ou os Aborigenes da Austrdlia, exigem respeito pelos cemitérios ou territdrios
dos seus antepassados, impedindo a respectiva violacdo em nome do turismo ou da ciéncia
ocidentais. H4 uma ética do patriménio em cuja sedimentacdo, pelo didlogo, todos deve-
mos intervir.

5. Do objecto ao planeta

“Patriménio” tem sido sempre um conceito ligado as nocdes de valor e de heranca,
traduziveis, em dltima andlise, em riqueza econémica. S6 que, na sociedade moderna, esse
conceito passou da esfera privada, para a piiblica. Com essa passagem, o conceito coisificou-
-se, abarcando realidades “espirituais” que nas sociedades antigas ou medievais se deve-
riam conceptualizar independentemente dos seus “suportes” fisicos. A par disso, o conceito
sofreu uma ampliac@o constante, abarcando primeiro todas as materialidades, sobretudo de
valor artfstico-histérico (paldcios. etc.), e passando cada vez mais também para a esfera do
“intangivel” (uma tradicdo, um saber-fazer, etc.), a ponto de hoje jd nada haver que nio
possa ter esse rétulo de “patriménio” como marca de garantia, como selo de dignidade;
patrimonializar algo tornou-se uma forma de lhe reconhecer uma histéria e uma legitimi-
dade, ou seja, de o incluir na esfera da nossa identidade. Assim, nesta cultura americani-
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zada em que nos encontramos, os hamburgers, as latas de coca-cola, e os chapéus de base-
bol arriscam-se, como icones, a fazer parte do patriménio contemporaneo: alids, as “artes
plésticas” jd os abarcaram hd muito.

Mas, tanto a nivel do patriménio cultural, como do natural, a ampliacdo semantica
referida (que tende para uma totalizac@0) prende-se com uma cada vez maior consciéncia
da inter-relacfio das coisas. O arque6logo comecgou por pensar no objecto, antes de procurar
sitio, e depois, por ampliacdo conceptual, paisagem toda, entendida como um palimpsesto,
o resultado da sobreposi¢do da ac¢do humana durante milénios. O arquitecto comegou por
se concentrar na casa, no edificio, antes de ver a sua envolvéncia, e de procurar ordenar
toda a paisagem, urbana ou rural. O antrop6logo comecou por estudar a comunidade, a
aldeia, a etnia, para verificar que afinal ndo sdo ilhas isoladas, mas t&ém uma histéria pré-
pria, estdo envolvidas num sistema muito mais amplo de relacées. O ambientalista come-
cou por ver o problema de certa espécie em extincdo, para finalmente perceber que hd
ecossistemas formados de elementos em reequilibrio constante, e que sé se pode intervir
neles através de um programa integrado. E todos estes, e muitos outros, acabaram por ver
que se preocupavam com o mesmo assunto, de dngulos diferentes, e que todos tinham de
trabalhar em conjunto, porque sendo ndo podiam actuar sobre o que vive, e s6 faz sentido,
também em conjunto: as comunidades € o ambiente, as pessoas e a terra, as tradi¢cdes e as
aspiragoes de futuro, as crencas e os lugares, os homens, as plantas, os animais, e a
atmosfera de que todos carecem. Ou seja, um planeta complexo e interdependente.

6. Dividir para reinar?

Talvez apenas com a excepgdo de pafses nérdicos (como a Dinamarca), mesmo nos
pafses da Europa com maior tradicdo patrimonial, como a Franca, a aproximacio dos
“patriménios” cultural e natural €, surpreendentemente, muito recente. Trata-se de dois
mundos longamente apartados; como se, em cada sitio, territério, paisagem, se ndo unissem
inextricavelmente ambos os valores — a longa experiéncia do homem num quadro de
recursos naturais. E evidente que tal divisionismo apenas podia interessar as forcas retré-
gradas, egoistas, do “desenvolvimentismo” predador, do lucro/prestigio a curto prazo, pro-
fundamente irracional, anti-social, e anti-econdmico, porque estd a gastar ou destruir hoje,
a favor de uma minoria, o que amanhi serd irrecuperdvel para todos. S6 em Dezembro de
1994, em Paris, se deu o primeiro encontro entre interessados/responsdveis por ambos 0s
tipos de patriménio, vindos da Franca e de outros paifses. O livro resultante desse Col6quio,
absolutamente fundamental, chama-se “Patrimoine Culturel, Patrimoine Naturel”, e foi
publicado em 1995 em Paris por La Documentation Francaise/Ecole Nationale du Patrimoine
(ISBN: 2-11-003451-3). Devia ser traduzido em Portugal! E também importante que a
palavra “patriménio” deixe de assustar os naturalistas ou ambientalistas, e seja assumida
em comum, por forma a permitir uma luta integrada e, mais tarde, ganha essa luta, uma
gestdo integrada dos valores do territério, que sdo simultaneamente humanos e naturais.
Nio hé nenhum recanto do mundo sem histéria humana; ndo hd nenhuma paisagem com-
pletamente “natural”, como ndo hd (ou ndo se poderia 14 viver) sitios totalmente artificiais.

Naturalmente que a divisdo entre ministérios, muito centralizados, como acontece
entre nds (Cultura, Ambiente, Planeamento, etc.), das preocupacdes de gestdo equilibrada
de recursos (“culturais” ou “naturais”) ndo facilita em nada a relacio de dois mundos
tradicionalmente apartados. Para além de conselhos nacionais de articulagfio de politicas,
e sem exigir a criagdo de um “Ministério do Patriménio” como existe no Canadd, a solucdo
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estaria, a meu ver, ao nivel regional, isto €, com uma descentralizacdo efectiva que intro-
duzisse um escaldo intermédio de decisdo (entre Estado e autarquias). Outro aspecto tem
a ver com a cultura politica: hd certo défice de cidadania em Portugal, considerando-se
alguns “politicos”, uma vez eleitos, donos das decisdes, e dando pouco relevo & vontade
dos cidaddos (organizados ou ndo em associacdes, movimentos civicos, ONG’s), como se
estes fossem “empatas” de uma classe de “administradores” que, uma vez sufragados pelo
voto, tomam tais decisdes sé ouvindo os “técnicos” e as populagdes quando € estritamente
necessério. Como é 6bvio, um posto na administracdo da Repiiblica é um servigco publico,
e ndo torna vidente ou principe iluminado quem temporariamente o ocupa.

7. Reducionismos

No Coléquio de Paris de Dezembro de 94 sobre “Patriménio Cultural, Patriménio
Natural”, um dos representantes das “associacdes de proteccdo do patriménio” (expressdo
que ndo aprecio muito — refiro-me sobretudo a palavra “protecc@o”) presentes, Régis Neyret,
propunha para o “patriménio” duas componentes (p. 241 do livro resultante do dito Colé-
quio): a natural ou ecoldgica, € a cultural, dividindo a segunda em trés: o patriménio
enterrado (arqueologia); o patriménio transmitido (museus, os “saberes-fazer”, inventdrios,
arquivos); e o patriménio construido (monumentos, bairros € aldeias). Naturalmente que
isto € um esquema, e um esquema € sempre redutor, tendo a vantagem de ser mais opera-
cional do que uma reflexdo profunda, ou um ensaio. Mas temos de ter cuidado com os
esquemas, pois podem simplificar mais no sentido negativo, do que positivo.

Desde logo, e apesar de ali figurarem os “saberes-fazer” (técnicas, resolucio de todo
o tipo de problemas préticos), falta no esquema tudo quanto se pode qualificar de conhe-
cimento tradicional — as narrativas, as hist6rias, a misica, etc., a nfo ser que se queira
incluir isso nos “inventdrios”, o que é pouco.

E também inadmissivel identificar o universo da arqueologia com aquilo que estd
enterrado (ou, mesmo, submerso). Por ex., hd muito que a arqueologia industrial se imp0ds,
e uma parte considerdvel do patriménio de que trata ndo estd enterrado, mas bem visivel
(enquanto ndo é demolido, entra em rufna, ou é alvo do fachadismo, que consiste em
manter a aparéncia e alterar o “miolo” dos edificios, transformando assim a realidade num
género de cendrio de filme). Mas, hoje, falamos de arqueologia moderna e de arqueologia
contemporénea, isto €, da arqueologia que trata destas épocas da histdria, e que vem,
portanto, até a actualidade. Se a definicdo do campo arqueolégico (tdo convencional e
histérico como qualquer outro) tem a ver com a circunstincia de uma parte (na prética,
imprevisivel) do seu objecto estar oculto, tem mais ainda que ver com uma peculiar ma-
neira de olhar a realidade material como um palimpsesto, ou resultado sobreposto, de
diferentes ac¢des humanas decorridas na totalidade do tempo histérico. Isto é, e potencial-
mente, desde o Paleolitico até hoje — o que leva a arqueologia, em qualquer lugar, a dar
valor a indicios de escala e de natureza que, por exemplo, a arquitectura ndo di. A
abrangéncia do patriménio arqueoldgico é, em ciéncias humanas, impar. v

A expressdo “patriménio construido”, consagrada pelo uso, é discutivel. Dando én-
fase a “constru¢fio”, tem tendéncia a valorizar o monumental — edificios isolados, maiores
ou menores, € conjuntos, mais ou menos imponentes ou apenas significativos de uma
vivéncia local... Mas, toda a paisagem, com os seus muros, os seus taludes, 0s seus canais
de rega, as suas fontes, os seus caminhos (mesmo de pé posto), ou seja, o seu sistema de
suportes de vivéncia, ndo é um portentoso artefacto?
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8. Investir para ter futuro

Qual a funcdo social das “ciéncias” e “técnicas” do patrimdnio, que hoje constituem
um vasto leque de profissdes, saberes, e especialistas, e exigem um importante conjunto de
meios e de financiamentos? Que servigcos lhes compete prestar, como contrapartida aos
recursos econémicos que mobilizam? Este € um ponto que merece ser discutido, porque é
o conjunto da sociedade (cidadZos, contribuintes, voluntariado, jovens, associa¢Bes) que,
em ultima andlise, t8m o direito e o dever de definir que valores patrimoniais querem para
o seu territério (entendido este, mais uma vez, nas suas vérias escalas, da local a trans-
nacional).

Num mundo carenciado, cheio de injusticas e de exclusdes, tem sentido alocar meios
importantes, cada vez mais vultuosos, aos bens arqueoldgicos e, em geral, aos valores
patrimoniais? Nao serd isso um “luxo elitista”? Obviamente ndo €&, por trés ordens de
razbes. Em primeiro lugar, o “rentdvel” a curto prazo néo &, longe disso, bitola de tudo;
porque a satdde piblica ou a educagdo ndo sdo, nesse sentido, rentdveis, custam muito
dinheiro ao Estado — quer dizer, a todos nés — e evidentemente ndo estamos dispostos a
prescindir desses servicos, nem a entregi-los em exclusivo a esfera do prlvado que se rege
obrigatoriamente pelas regras do mercado.

Em segundo lugar, a arqueologia e, em geral, o patriménio, como ainda mais gene-
ricamente as chamadas “inddstrias da cultura”, serdo crescentemente uma das maiores
fontes de emprego e de desenvolvimento econémico, mesmo a escala local e regional. Ndo
pedem apenas financiamento, geram riqueza para a sociedade, implantam-se cada vez mais
no mercado.

Em terceiro lugar, o registo, valorizacio e tomada em conta dos valores patrimoniais
como elementos de planeamento ndo se podem adiar, pois sendo arriscar-nos-famos a que,
quando o mitico “desenvolvimento” estivesse feito, quase nada de significativo houvesse
jé para patrimonializar; ou seja, jd se teria varrido da memdria dos espacos o que 0$
caracterizava como lugares diferentes. Por isso, a curteza de vistas, aqui, pagar-se-ia muito
cara — em termos econdmicos, também. Nenhum turista se desloca para ver uma terra igual
a outra...

Os seres humanos sio essencialmente seres “simbdlicos”, que se distinguem preci-
samente de outras espécies pelo comportamento inventivo e pelo permanente trabalho da
memdoria (pessoal e colectiva); para eles, é vital a compreensio, tdo cabal quanto possivel,
da realidade que os rodeia, pois s6 com base nessa comprensdo podem elaborar e negociar
estratégias de futuro. O que chamamos “passado” ndo é um peso morto; é o conjunto de
instrumentos com que, aqui € agora, fabricamos esse futuro. Para desenhar uma trajectéria
coerente, preciso de ter espaco e antecedentes. So eles as minhas balizas. Sem elas, ndo
consigo ter uma representacdo licida do que faco aqui e agora, e dar sentido ao que farei
a seguir.

9. Tempo, por gue nos dbandonaste?

Passamos a vida a falar de “patriménio”, a propésito de tudo quanto nos é caro, e
achamos essencial a2 manutencdo do nosso equilibrio, da nossa coesdo como seres indivi-
duais e sociais. Mas quantas vezes nos esquecemos das pessoas, da sua qualidade de vida,
e, em especial, da caréncia em que tantos seres nossos semelhantes se encontram relativa-
mente as condi¢des minimas de humanidade? Nao nos parecerdo, por vezes, as nossas
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preocupacdes um tanto dispiciendas? E até este discurso piedoso, ndo o acharemos um
pouco ridiculo, bem intencionado mas inécuo?

Aqui, na Europa ocidental, os que temos tempo para pensar em “patriménios”, 14
vamos vivendo num certo conforto e seguranca, enquanto em multiplas zonas do globo, a
cada momento, populacdes inteiras sdo dizimadas pela fome e pela guerra. Sabemo-lo
todos demasiado bem; tornou-se-nos demasiado quotidiana essa realidade terrivel. Diaria-
mente, fotos de nossos contemporianeos confrontam-nos com o mais radical sofrimento.
Como naquela célebre imagem de duas criancas fugindo de um bombardeamento no
Vietname, totalmente nuas, por uma estrada incégnita e desamparada. E ainda somos
capazes de as arquivar como icones do nosso século, elementos também do nosso “patri-
ménio”, arrumados em livros de histéria, que a pressa nem sempre nos permite ler.

Infelizmente, o mundo foge em frente, numa aceleragfo terrivel; e, todos, os ricos e
os pobres, os “cultos” € os que apenas lutam pela sua sobrevivéncia, vemo-nos privados
do mais essencial bem, que seria o tempo para pensarmos nesta realidade em que vivemos,
para termos um pouco de recuo em relagcdo as preocupagdes didrias, e para esbogarmos
uma estratégia comum de resolucdo dos mais essenciais problemas da humanidade. A
prépria palavra solidariedade parece um artificio retérico (no sentido pejorativo), politica-
mente correcto, mas desprovido de significacdo.

O tempo, sabemo-lo medir até as suas fraccdes mais infimas. Prometeram-nos, até,
uma “sociedade do 6cio”, do lazer; mas, em vez disso, os que podem trabalhar cada vez
se esforgam mais, e os que ndo tém lugar no sistema sio cada vez em maior nimero. Uns
e outros ou ndo tém capacidade, ou nfo tém tempo para pensar nisto; os mais capazes
correm para manter o seu posto, para insuflar o seu ego, ou para tentar arranjar um lugar
na mdquina que nos suga, e, uma vez 14 dentro, vos tritura a todos.

10. O nosso melhor patrimonio sdo as pessoas

Quando ouvimos falar de patriménio, a primeira imagem que nos ocorre sio “mo-
numentos”... e mesmo quando esse conceito se alarga, como tenho referido, continuam a
ser realidades materiais em que pensamos: defendemos, por exemplo, a indissociabilidade
do patriménio natural e do cultural, dizendo que deve haver para eles uma politica inte-
grada.

As palavras “integrado” e “transversal” sdo alids hoje usadas até & exaustfio, nio
passando as vezes de mera figura de estilo, pois na realidade muitas decisdes estdo espar-
tilhadas por ministérios, servigos diversos do Estado, autarquias, etc., num contexto em que
¢ dificil concertar ac¢des.

Sé para indicar alguns organismos, no Ministério do Ambiente existe o Instituto de
Conservacdo da Natureza; no da Cultura, o IPPAR (Instituto Portugués do Patriménio
Arquitecténico) e o Instituto Portugués de Arqueologia; no Ministério do Planeamento, a
DGEMN (Direc¢@o Geral dos Edificios € Monumentos Nacionais), etc. O préprio Minis-
tério da Defesa tutela numerosos edificios que sio patriménio histérico de primeira valia...

Hoje comecamos a perceber que um dos melhores “patriménios” que podemos ter é
a qualidade da dgua, do ar, dos alimentos que consumimos, e até mesmo o siléncio e calma
de que ainda se pode usufruir em certos locais menos urbanizados.

Mas a tendéncia para “coisificar” os valores colectivos (identificando “patriménio”
com entidades materiais) € uma realidade muito recente na histéria. Os papas que
substituiram a igreja de Roma pelo actual edificio do Vaticano (no séc. XVI) néo pensaram
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estar a destruir patriménio da igreja, entendido como um valor espiritual, e ndo identificado
com uma realidade material, histérica, de um espaco e de um imével concretos.

Porém hoje, apesar de se falar muitas vezes de patriménio “incorpéreo”, néo existe,
ainda, qualquer organismo oficalmente encarregado de “proteger”, estudar e divulgar com
rigor os valores “etnograficos” do nosso territério, entendidos como uma realidade em
permanente mutac@o: por ex., a musica tradicional foi sobretudo registada e analisada por
um corso que se chamou Michel Giacometti, e que palmilhou o pafs gravando composi¢des
que a maior parte dos portugueses nio conhecem e que, se ndo fosse a sua persisténcia,
teriam desaparecido para sempre.

Mas... e as pessoas, a sua capacidade de trabalho, de inovagdo, de produgdo de
riqueza? Nio serdo o nosso melhor patriménio? Como estamos a preparar as nossas crian-
cas para o futuro? Serd que os cidaddos — de qualquer cor, credo, profissdo ou regido — se
sentem devidamente enquadrados por um Estado que tanto deles exige, dando-lhes em
troca, com alguma frequéncia, servicos deplordveis, infra-estruturas puiblicas completa-
mente degradadas? A “questdo do patrimdénio” alastra-se a tudo o que nos cerca.

11. NGo ha palavras

O mundo tem, actualmente, cerca de 6 bilides de habitantes, ou seja, praticamente a
populacdo mundial duplicou desde o tempo em que, como estudante universitdrio, abordei
pela primeira vez questdes demogréficas (segunda metade dos anos 60).

A revista “Visdo” (6.4.2000, p. 28) déd-nos alguns nimeros que fazem pensar qual-
quer vulgar leitor, ndo sociélogo, como eu. Daqueles 6 bilides, mais de 1/6 (1 bilido e
duzentos milhdes de pessoas) ndo t€m acesso a dgua potdvel. Cerca de 1/3 (2 bilides)
mantém-se, por dia, com um rendimento médio de 410 escudos. Se somarmos o Produto
Interno Bruto de 48 dos paises do planeta, ele ndo chega ao montante da fortuna dos trés
maiores miliondrios mundiais. Hd 840 milhdes de adultos analfabetos, portanto sem as
minimas condi¢des de aceder aos valores da cidadania. Por ano, morrem 7 milhdes de
pessoas com doengas curdveis, isto €, em resultado de ndo disporem dos mais elementares
equipamentos de satide. Apenas 0,1% do rendimento mundial seria suficiente para erradicar
a pobreza na Terra. E, no entanto, ela ndo diminui, alastra, mesmo nos pafses mais ricos
ou industrializados: apenas nestes pafses, hd 100 milhdes de pobres, dos quais 5 milhdes
sem abrigo.

Perante esta situacdo de desumanidade brutal, que prolonga a desumanidade das
“grandes guerras” da primeira metade do séc. XX, e o fenémeno que nos é agora quoti-
diano, o da banalizagdo e generalizacdo do genocidio, da violéncia, da intolerincia, do
racismo, dos interesses econémico-estratégicos a imporem-se a todos os outros, que dizer?

H4 situagdes que ndo atingiram ainda (?) a ordem do dizivel, sdo demasiado horro-
rosas para se estigmatizarem na palavra (e encontrarem assim algum conforto, aquele que
sucede ao desabafo). Como quando pensamos no holocausto judeu ou nos crimes de
Estaline, ou em Hiroshima, hd expressdes, ou manifestacSes, possiveis para caracterizar
tais situagdes, para fazer o luto de td0 medonhas misérias? Se as hd, eu ndo as conhego.
Como ndo conheco safda pensdvel para a acumulac@o, que a nossa sociedade estd a pro-
duzir diariamente, de detritos radioactivos e outros cuja malignidade potencial é da ordem
dos milhares de anos, ou mais. Ou palavras que exprimam o desastre da destruicdo pau-
latina da Amazdnia, ou outras florestas tropicais de chuva, auténticos pulmdes do planeta,
cuja diversidade genética € de uma riqueza incalculdvel para a nossa satide. Apesar de ter
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aumentado o nimero de pafses que conseguiram atingir regimes mais ou menos “democra-
ticos”, parece que “ninguém consegue ter mio nisto”. Eu escolhi ndo ter filhos; se os
tivesse tido, ndo saberia, francamente, o que lhes dizer.

Pierre Clastres, etnélogo francés precocemente falecido em 1977 (com 43 anos),
estudou, entre outros, os indios Guayaki, do Paraguai, cujo genocidio total e completo foi
perpretado em 1972, apesar dos seus esforcos. Ele descreve-nos o nascimento de um dos
dltimos guayaki, e a beleza do céntico destinado a proteger a crianca. Quem ouviu esse
cintico a face da terra, j4 morreu.

12. Ter um lugar no mundo

Quando tentamos observar a questio do patriménio numa perspectiva mais abrangente
do que a habitual, perspectiva essa a que chamaria antropoldgica, deparamo-nos com um
conjunto de processos e de movimentos de patrimonializa¢io. Ganha assim o o dito “pa-
trim6nio” uma dimensio social, dindmica e plural. No fundo, vemos uma grande variedade
de actores em jogo, a favor ou contra a instituicdo de certas realidades como patriménio
colectivo, espécie de certificado de identidade, de unicidade, de autenticidade, e portanto
de valor. Esses processos néo sfio, em geral, desinteressados; ao contrédrio. Visam afirmar
a qualidade, especifidade ou tipicidade de certos produtos, servigos, ou locais, que t&m um
valor econémico acrescentado se ganharem “imagem de marca” ligada a uma certa loca-
lizagdo (mitificacdo do lugar como selo de autenticidade).

Vemos certas familias, grupos sociais, quererem obter capital simbdlico através da
implantacéo, no espaco urbano ou aldedio, de determinados edificios ou monumentos que
remetam para a ancestralidade (e portanto “nobreza”) da sua ascendéncia. Vemos certos
autarcas, antes legitimamente ocupados com o saneamento bdsico ou a electrificacfo,
voltarem-se nos ultimos anos para a urbanizac@o das aldeias e vilas (por vezes, umas
promovidas a vilas, e outras a cidades), com a multiplicacdo de rotundas, fontes com rojos
de dgua (luminosos ou n#o), seméiforos, sinalética (por vezes idiossincrética), etc. — em
toda uma estética local que ficard a assinalar o “urbanismo” portugués da fase pds-adesdo
a U.E.

Com o terceiro quadro comunitdrio de apoio, muitos autarcas virar-se-do por certo,
agora, para aqueles sinais de urbanidade ligados a “cultura”, que se seguem & magnificéncia
do edificio da Camara, do Tribunal, dos Bombeiros, ¢ dos Polidesportivos — a bibliteca
publica, o museu municipal. Com os seus auditérios, serdo repositérios da memdria local
mas também salas de visita, para governantes ou pessoas ilustres, mostrando que a terra se
libertou da tirania do imediato, e j4 tem uma elite consagrada ao tradicionalmente consi-
derado “acessério”. Vemos ainda as cidades, as vilas (e até, por vezes, as aldeias, ao nivel
de feiras de produtos rurais) multiplicarem as iniciativas de animacfo, com o apoio das
autarquias, procurando cada qual identificar-se com uma iniciativa prépria, exclusiva se
possivel, seja um festival de teatro, de jazz, de mdsica, de cinema, de fotografia, enfim, de
algo que toma logo foros de “internacional”, e de tradi¢fio, mesmo que tenha comegado hd
poucos anos.

A globalizacdo cria inesperados efeitos locais, um enorme desejo de afirmar especi-
ficidades num contexto amplo. Os préprios circuitos de visita a sitios patrimonializados —
incluindo os lugares arqueolégicos — estdo agora a instalar-se em muitos lados, assistindo-
-se a uma multiplicacdo de edicdes de panfletos, livros, desdobrdveis, postais — todos
meios de afirmar, no espago global, a especificidade de cada terra.
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13. “Altos lugares”

H4 anos, pediu-me o coordenador de um Coléquio que falasse, no Porto, sobre o
“alto lugar”, expressdo inspirada no francés “haut lieu”, que designa qualquer local digno
de ser relembrado, palco de grandes acontecimentos, ou sitio de implantacdo de obras
excepcionais, sejam elas do dominio histdrico, artistico, arqueoldgico, ou outro. Sugeriu-
-me que abordasse os sitios arqueoldgicos enquanto susceptiveis de serem vistos ou vividos
como “altos lugares”. Como tendo uma “respiracdo” peculiar, ou como irradiando uma
“auréola” especial. Fiquei algo perplexo, embora percebesse a intengdo positiva do desafio.

E que o “lugar arqueolégico” ndo tem, para mim, qualquer qualidade ou “esséncia”
particular, perene, que o distinga. Todos os “lugares” sdo arqueoldgicos, no sentido de que
qualquer parcela do espaco material que nos rodeia é uma heranga mais ou menos remota;
tem cicatrizes da ac¢do humana, as quais procuramos atribuir uma significacdo. Mas tal
heranga nao se diz a si prépria, somos nés que a vemos ou nio, isto é, que a criamos, hoje.
E de maneiras necessariamente muito diversificadas, de individuo para individuo, mesmo
de momento para momento da nossa trajectéria individual. Essa tensdo entre variadas
perspectivas e sensibilidades sempre existird.

Hé quem conceba o mundo como um espago continuo, sem memdria evidente, que
se pode manipular, construir e desconstruir, como um gigantesco lego, ndo tendo remorsos
ao remover, dele, quaisquer “pontos de apoio” da imaginac@o retrospectiva; pelo contrério,
todo o prazer dessa engenharia estd em movimentar as suas pecas, brilhantes e “limpas de
passado”, como as de um jogo. Opde-se-lhe a visdo romantica-vulgar da arqueologia e dos
seus “lugares”, que os mitifica, mas é muitas vezes coetinea da sua manutencdo como
sitios desconhecidos, abandonados, ou em delapidacdo constante. Parece mais realista a via
actual do ordenamento e da planificac@o do territério, em que o préprio projecto da arqueo-
logia, como prética e ideologia, se insere.

De facto, se for considerado um elemento coprodutor do territério, e portanto de
novos “lugares”, compete ao arquedlogo, que ndo é um artista, mas primeiro que tudo um
técnico, um cientista, tentar dar aos sitios e as paisagens que intervenciona, e que contribui
para modelar, uma “leveza” suficiente para que outros as possam re-construir, mental ou
materialmente. Isto €, para que cada um dos que vird depois os possa, ainda, recriar como
“lugares”. E, por que ndo — a responsabilidade fica com cada qual — como “altos lugares”...

14. Entfre o lixo e o luxo, um meio-termo?

Gosto imenso, para gozar uns preciosos momentos de férias (que, no caso dos arqued-
logos, sdo sempre curtas, pois € no verdo que mais trabalham no terreno) das pousadas
portuguesas, ou (ainda mais, confesso) dos “paradores” espanhéis. Passar uma noite num
sitio desses €, particularmente em alguns casos, uma experiéncia inesquecivel, sempre
diferente. Em muitos locais (quando nio se fez uma escolha apenas em funcéo da paisagem
envolvente), foram reaproveitados antigos monumentos, como conventos, castelos, ou casas
apalacadas, a que se emprestou, por vezes, um auténtico luxo moderno, que ndo tem nada
a ver com os (massificados) hotéis de cinco estrelas. E essa é sem divida uma das muitas
formas de valorizar o “patriménio construido”, dando-lhe uma utilizacdo contemporanea,
e mantendo a sua “respiracdo” de monumento, salvo da ruina inevitdvel. Sem diivida que
uma intervenc@o num ediffcio antigo, para adapatacdo a uma funcgdo actual, é sempre um

<

desafio interessante para os arquitectos, é ndo isento de dificuldades, controvérsias ou
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mesmo, em casos-limite, de impossibilidades. Ndo podemos “salvar” todos os antigos
edificios abandonados transformando-os em pousadas. Mas os arquedlogos deviam, em
muitos casos, contribuir em pé de igualdade desde o inicio do processo de decisio e, se
for caso disso, de execucdo. Trata-se, obviamente, de conjugar os objectivos histdricos de
estudo e registo (arqueologia), com as do destino utilitdrio em vista (objectivo do dono da
obra), e ainda com a legitima criatividade artistica da arquitectura. Este didlogo dificil -
sem “fundamentalismos” de qualquer das partes envolvidas — tem ainda poucas tradicdes
em Portugal, e deveria ser mais praticado, mais interiorizado. Mas em Espanha (como
decerto noutros pafses europeus) levanta-se o mesmo problema, embora af a arqueologia
dos monumentos histdricos, e a problemdtica do restauro, tenham uma maior tradicdo.

Assim, o que as vezes acontece ao arquedlogo que ocupa temporariamente um desses
locais como turista, é o sentimento de estar a usufruir de algo que €, em maior ou menor
medida, um “cendrio” ficticio, e uma instalacdo que sacrificou, para sempre, uma informa-
c¢io que deveria ter sido atempadamente recuperada. Em todas as épocas se alterou o antigo
para fazer o novo — mas hoje temos a obrigacdo de intervir com outra consciéncia da
complexidade dos sitios, ndo para os vermos como “fésseis” intocdveis, mas, pelo contra-
rio, para evitarmos o “kitsch” €, para, se possivel, sermos até ainda mais audazes do que
no passado. Sendo, estaremos a fabricar pseudo-antiguidades de pacotilha.

A satisfacdio de uma responsdvel de uma pousada, recentemente instalada num cas-
telo, que me dizia ser tudo aquilo “um lixo” antes das obras, contrapunha eu o ter-se
sacrificado, na pressa destas, ndo s6 um dos nossos mais carismaticos monumentos de taipa
do Sul do pafs, mas também um repositério imenso de informacdes histérico-arqueolégi-
cas, um verdadeiro “tell” de ocupacdes sobrepostas. Um resto de muro, pateticamente
iluminado, & noite, ao lado da piscina, pode ser um triste “recuerdo” de uma amnésia, neste
caso paga a preco de luxo. Dito isto, estou certo de que aquela funciondria ficou convencida
de que eu era mais um “fundamentalista” do patriménio!

15. Modos de vida, ou a desordem do territério

Quem subir a um ponto alto do Porto, s6 vé gruas no horizonte — a urbe estd
transformada num enorme estaleiro. Suponho que noutras grandes cidades do pafs, sobre-
tudo no litoral, o panorama serd idéntico. Em toda a parte onde hd um espaco vago, uma
zona verde, uma drea ainda com certo aspecto rural, sobretudo se perto de boas vias de
comunicaco e/ou com “boas vistas” de mar ou rio, um novo “empreendimento”, em dois
anos, cresce € ocupa esse nicho. Os empreiteiros e associados tém horror ao vazio.

Vé-se igual afd na recuperac@o do antigo? Nio. Para além de alguns odsis, como o
Parque da Cidade ou o “parafso” de Serralves, nota-se o planeamento e a construgio de
jardins, o investimento em zonas amplas de lazer ao ar livre? Nio.

As pessoas que ndo usufruem de condominios fechados, com piscinas aquecidas e
outros luxos, passam os seus tempos disponiveis entre a mole imensa de gente que afoga
0s centros comerciais e seus respectivos supermercados. E, daf, com os sacos de pldstico
cheios, vao para casa ver o futebol, as telenovelas, tudo o resto que passa em “prime time”.
Assim ninguém refila, ninguém intervém, no hé debate sobre o que devia ser a cidade —
as vozes dos que vivem apilhados nas “ilhas” ndo se ouvem, quem “sabe do que fala” ji
estd bem instalado nos seus apartamentos, € 0s jovens querem € “curtir” nos poucos tempos
livres que a competicdo escolar lhes deixa. Quem tem dinheiro, ou pais que dispdem dele,
paga; quem nfo tem, aguenta ou encontra o seu escape no dlcool ou na droga, no pequeno
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roubo, na violéncia. Quem n@o acompanha o sistema € excluido dele mais cedo ou mais
tarde; e ndo faz falta nenhuma, antes pelo contrdrio — assim se mantém o circuito em
equilibrio.

De vez em quando um senhor arquitecto, ou urbanista, ou ambientalista, ou especia-
lista em planeamento, ou em “patriménio”, faz uma palestra sobre “como devia ser”; e é
muito bom, orador e intervenientes sentem-se “cultos”, apontam caminhos, elaboram diag-
nésticos e esbocam planos, e depois faz-se tarde, e cada um vai para casa — para a casa
que lhe coube — tratar da sua vida. Enunciar os problemas é um paliativo para a nossa
impoténcia de os resolver — e fica toda a gente contente, ou assim parece, pois quem estd
descontente também ndo aparece nestes locais da aparéncia.

O Porto — como certamente outras cidades — pode ter muitos projectos, mas na
prética nao se nota. Nem no dominio urbanistico, nem no dominio do patriménio, nem
mais genericamente no dmbito cultural. Nota-se é cada vez mais engarrafamentos, automo-
veis, assaltos, stress e agressividade nas pessoas; cada vez maior fuga as oportunidades de
convivio, de encontro, cada vez menos condi¢cdes de humanizacio e de solidariedade na
vida de todos os dias. Hd mais “realizacdes culturais”, é certo, do que havia, por ex., hd
vinte anos — mas tocam ainda, como sabemos, um publico muito limitado. Serdo certos
eventos capazes de superar tal estado de coisas? As vezes apetece publicar nas paginas
dum jornal um apelo do género: “procura-se programa integrado, verdadeiramente
mobilizador, dos melhores recursos da cidade e do pafs. Ndo para ser implementado, claro,
porque quem pode ndo deixa. Mas para os vossos vindouros ficarem a saber que nem todos
estdvamos distraidos, nestes finais do séc. XX, principios do XXI”

16. C6a de novo

No fundo do vale do Coda, o sitio do Fariseu revelou sedimentos, do Paleolitico
superior, que cobriam um painel de gravuras. Tal painel, assim datado, mostrou também
que as multiplas figuras de animais que nele se acumulavam (v. “La Recherche”, n°® extra
de Nov. 2000) tém todas a mesma pétina. Ou seja, essas gravuras, agora num aparente
caos, ndo podem ter sido produzidas em momentos muito distanciados no tempo. A sua
sobreposicdo (criando um efeito de tipo “palimpsesto”) foi claramente intencional, como
Jjé se suspeitava que tivesse acontecido em muitas outras rochas que se distinguem por essa
formiddvel acumulacdo de animais, uns voltados para a esquerda, outros voltados para a
direita do observador (embora uns na posi¢@o horizontal, e outros inclinada). Isto é, gene-
ricamente, ora no sentido da corrente do rio, ora contra o mesmo sentido. Raros sdo os
animais em posicdo vertical (poucos equideos e auroques, e alguns peixes).

O curso de dgua e o seu sentido deviam ser, para todas as gravuras do Cda, que o
ladeiam, elementos claramente estruturantes — um dos eixos fundamentais em func¢do dos
quais o sistema iconogrifico ali implantado se organizou, durante o Paleolitico superior (a
topografia, a altitude, a relagdo com a forma e posicdo relativa dos suportes, a técnica/
/estilo, a associagdo/dissociacdo espacial de motivos, a dimensdo relativa destes, a sua
temdtica, etc., sd0 outros tantos “eixos” a ter em conta para se chegar um dia a tentar
comprender a “sintaxe” do conjunto). Mas o curso de dgua, em si, deveria ser o elemento
basilar de toda aquela paisagem “simbélica”, talvez reflexo de uma cosmologia.

H4 uma série de figuras de animais no Coa, consideradas “animadas” (como que
tentando dar uma ideia de movimento) por terem mais de uma cabeca (cada uma das quais
em posicdo, naturalmente, diferente). Ora, sem contrariar essa interpretacio, parece-me que
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tal iconografia pode ser “lida” a outros niveis. Estamos perante sfmbolos, ndo diante de
figuracdes realistas; estas representagdes especiais poderiam ter um “valor sagrado” maior
do que outras, simples. H4 animais que voltam uma das cabecas para o lado oposto ao da
outra, sendo portanto ambivalentes em relacfo ao sentido do curso de dgua: é o caso de
uma cabra macho, célebre, da Quinta da Barca, ou de um cervideo do mesmo mniicleo; é
também o de duas figuras da Penascosa, um auroque e uma cabra (Baptista, 1999). Essa
poderia ser a raz@o mais importante da sua bicefalia.

No caso de animais que tém mais do que uma cabeca no mesmo sentido — com o
cimulo no cavalo tricéfalo da Penascosa — uma delas inclina-se para baixo, como se o
animal comesse, ou (quicd mais importante) bebesse, debrucando-se para a dgua do rio. E
af terfamos de novo a presenca desse elemento estruturante, simbdlico (o curso de dgua)
agora ji ndo tanto na sua acepcio “horizontal” (montante/juzante), mas “vertical” (mar-
gens/leito).

16. Os animais como patriménio (natural e cultural)

Os direitos dos animais, num mundo predador como ¢ nosso, estdo formalmente
consagrados por convenc¢des internacionais. Mas € conhecido o facto de, todos os anos,
para néo dizer todos os dias, desaparecerem espécies — algumas das quais com grande valor
econémico (e ecolégico), e por isso alvo facil da cobica dos que sé visam o lucro ou o
prazer (?!) préprio e imediato, sem nogdo de responsabilidade civica para com-a natureza
e as geracOes vindouras. Os animais ndo t€ém consciéncia — pelo menos como a nossa — e
por isso ndo podem defender-se; mas tal ndo quer dizer que nfo sejam objectos de direito,
inventado pela humanidade civilizada para se proteger e proteger o meio em que vive.
Também € pacifico que crueldades praticadas contra animais sfo uma forma de barbdrie,
que deveria ser progressivamente irradicada. Quem comete atentados intteis contra outros
seres vivos excluiu-se da condico de ser humano moderno; a violéncia, quando alimen-
tada, pode sempre voltar-se contra quem a pratica e € um acto repugante, que, a qualquer
momento, tende a exercer-se, também, nouiros seres humanos. O respeito dos animais
deveria ser uma componente bdsica da educacéio escolar e civica; e € sabido como € até
altamente benéfico para a satide mental o convivio com espécies de hd muito adaptadas 2
domesticidade.

Em todos os tempos a humanidade praticou a caca; durante a maior parte da sua
histéria, o homem foi mesmo um cagador, que dependeu dos animais abatidos para a sua
subsisténcia. Conhecem-se porém atitudes de comunidades que, antes de alvejar uma presa,
até desculpa lhe pediam por ter de a sujeitar ao sacrificio da vida. Os cacadores-recolectores,
sem querer fazer deles “bons selvagens”, tradicionalmente, sabiam manter um certo “equi-
librio” com o meio, procurando, até por uma medida de gestdo intuitiva, ndo o depredar
para além do estritamente necessdrio. Foi a irrupgdo da civilizagdo ocidental em muitos
locais do planeta que acabou com certas espécies (e mesmo populacdes humanas inteiras),
pela mira do lucro imediato, e com o auxilio de armas de fogo.

Também se sabe que, em todos os tempos, se sacrificaram animais, no contexto de
certos ritos; mas tal aconteceu igualmente com seres humanos, cuja morte servia de espec-
tdculo aos senhores e & populacdo reunida. Hoje, ser-nos-ia intolerdvel assistir a tais ceri-
monias, por muito enraizadas na tradicio que estivessem. A tradigdo, como tal, ndo é algo
de sagrado nem de intocdvel; as populacdes evoluem, as tradicdes modificam-se, e as
identidades recriam-se. O que importa é que, por parte dos cidaddos mais escolarizados, e
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portanto (€ de esperar) com uma educac@o da sensibilidade maior, haja uma atitude peda-
gbgica, e ndo de arrogincia perante prdticas que se ndo podem, por vezes, tentar impedir
abruptamente. A irracionalidade da defesa de certas “identidades” nfo é elimindvel por
decreto, por uma (ir)racionalidade autoritdria, até porque elas sdo uma resposta (decerto,
priméria) & uniformizac@o cultural. Mas um estado de direito baseia-se na universalidade
das leis, e ndo pode, a prazo, tolerar medidas de excepg¢do que fagcam prevalecer a “lei”
local ou particular sobre o bem comum.

17. Algumas indicacdes bibliograficas bdsicas
sobre patrimédnio

Patriménio... assunto sobre o qual muito se fala, mas pouco se 1é.

Um raro caso de bom livro publicado em portugués é L’ Allégorie du Patrimoine, de
Francoise Choay (du Seuil, Paris, 1992), que finalmente a Ed. Presenga langou em 2000.

Indicarei a seguir algumas obras em francés. Um cldssico incontorndvel: Alois Riegl,
Le Culte Moderne des Monuments. Son essence et sa genése (Paris, Du Seuil, 1984), com
introdu¢Ges importantes. De Alain Boudin, cite-se Le Patrimoine Réinventé, Paris, PUF,
1984. Obra essencial, e abrangente, é a coordenada por Henri Pierre Jeudy, Patrimoines en
Folie, Paris, Maison des Sciences de I’Homme, 1980. Do mesmo ano, e de Marc Guillaume
(que tivemos a honra de “trazer” ao Porto em 1999, e que alids colabora na obra coorde-
nada por Jeudy), o inteligente livro La Politique du Patrimoine, que devia ser traduzido
urgentemente! Ainda de 1980, e de J.-P. Babelon e A. Chastel, La Notion de Patrimoine
(reeditado em Paris, em 1994, por Ed. Liana Levi).

Imprescindivel, até porque trata da articulacdo dos “dois patriménios”, é o livro,
resultante de um Coléquio da Ecole Nationale du Patrimoine, Patrimoine Culturel,
Patrimoine Naturel, publicado por aquela entidade e por La Documentation Francaise,
Paris, em 1995. Em 1997, foi dada & estampa uma imponente e exaustiva Encyclopédie du
Patrimoine, de René Dinkel, com muitas informacgdes préticas (Paris, Les Encyclopédies
du Patrimoine).

Da col. “Que Sais-je?” (n° 3304), e 1til como quase todos os seus livrinhos, € o de
Dominique Audrerie, La Notion et la Protection du Patrimoine (Paris, PUF, 1997). Inte-
ressante € a obra colectiva, dirigida por Dominique Poulot, Patrimoine et Modernité (Paris,
L’Harmattan, 1998); também a de bolso, mas de estimulante leitura, Le Patrimoine: Culture
et Lien Social, de Patrice Béghain (Paris, Presses de Sciences Po, 1998).

Por seu turno, Xavier Greffe deu-nos uma panordmica sobre La Gestion du Patrimoine
Culturel, em 1999 (Paris, Anthropos). Outra perspectiva, complementar, é de Jean-Pierre
Mohen em Les Sciences du Patrimoine. Identifier, Conserver, Restaurer (Paris, Odile
Jacob, 1999). Também interessante € a brochura publicada pela Université de Rouen, em
1999, sobre a Conservation et Mise en Valeur du Patrimoine Culturel (dir. de S. Crogiez
e A.-M. F. Héricher).

A fechar, acrescente-se que em Franca se realizam regularmente os “Entretiens du
Patrimoine”, que ji deram origem a quatro livros de actas, todos publicados por Fayard/
/Ed. du Patrimoine (Paris): Science et Conscience du Patrimoine (dir. P. Nora, 1994);
Patrimoine, Temps, Espace (dir. F. Furet, 1996); Patrimoine et Passions Identitaires (dir.
Le Goff, 1997); L’Abus Monumental (dir. R. Debray, 1999). Estes, sdo absolutamente
essenciais!

Mas h4d muito, muito mais...
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De facto, a questdio do “patriménio”, se ndo for visto de uma maneira estrita, apenas
como um campo ligado aos monumentos/documentos, e sua conservagio/restauro, € um
dominio que tem amplas relagdes interdisciplinares, mesmo ao nivel da problemética geral.
“Patriménio” evoca memoria, identidade... e muitos outros campos, estudados pela socio-
logia, psicologia, psicandlise (para ja ndo falar da histéria, arqueologia), etc!

Sobre identidade, memoria, etc., hd um conjunto de obras que € bésico ler, para que
se ndo repitam sempre os mesmos chavdes, os mesmos lugares-comuns, e se qualifique um
pouco mais 0 nosso raciocinio.

Aqui ficam algumas sugestdes: — Marc Augé (dir. de) (1992), Territoires de la
Mémoire, Thonon-les-Bains, Ed. de 1’ Albaron; — Jean-Francois Bayard (1996), L’Illusion
Identitaire, Paris, Fayard; — Carmel Camilleri (dir. de) (1990), Stratégies Identitaires,
Paris, PUF; — Joél Candau (1996), Anthropologie de la Mémoire, Paris, PUF; — Joél Candau
(1998), Mémoire et Identité, Paris, PUF; — Malek Chebel (1998), La Formation de |‘Identité
Politique, Paris, Payot; — Erik Erikson (1972), Adolescence et Crise, la Quéte de I’Identité,
Paris, Flammarion; — Anthony Giddens, (1994), Modernidade e Identidade Pessoal, Oeiras,
Celta; — P. Graves-Brown, S. Jones, & C. S. Gamble (coord. de) (1996), Cultural Identity
and Archaeology: the Construction of European Communities, London, Routledge; — Eric
Hobsbawm & Terence Ranger (1993), The Invention of Tradition, Cambridge University
Press; — Sian Jones, (1997), The Archaeology of Ethnicity. Constructing Identities in Past
and Present, London, Routledge; — René L’Ecuyer (1994), Le Développement du Concept
de Soi de L’Enfance a la Vieillesse, Presses de 1’Université de Montréal; — Lévi-Strauss
(1977) (dir. de), L’Identité, Paris, PUF; — Pierre Moessinger (2000), Le Jeu de [ "Identité,
Paris, PUF; — Paul Ricoeur (1990), Soi-méme Comme un Autre, Paris, Le Seuil; — Clément
Rosset (1999), Loin de Moi. Eude sur I’Identité, Paris, Les Ed. de Minuit; — Jean-Claude
Ruano-Borbalan (1998) (coord. de), L’Identité. L’individu, la groupe, la société, Auxerre,
Sciences Humaines; — Anne-Marie Thiesse (2000), A Criacdo das Identidades Nacionais.
Europa-Séculos XVIII-XX, Lisboa, Temas e Debates; — Tzvetan Todorov (1995), Les Abus
de la Mémoire, Paris, Arléa.



A PROPOSITO DE “MEGALITOS”
Comentario pontual (corrigenda) a parte de um
debate incluido em livro recente

1. Introducdo explicativa

O Instituto Portugués de Arqueologia (Lisboa, Ministério da Cultura) publicou recen-
temente (sem data, mas j4 distribuido em 2001) uma obra (Actas) resultante do I Coléquio
Internacional sobre Megalitismo (Reguengos de Monsaraz, Outubro de 1966), dirigida por
Victor Gongalves, e intitulada “Muitas Antas, Pouca Gente?”. Est4 inserta, com o n° 16,
na colec¢do “Trabalhos de Arqueologia”.

Participei, com proveito e gosto, e como simples auditor, naquele Coléquio, como
alids ji num segundo da mesma série, efectuado em 2000. O livro resultante tem eviden-
temente muito interesse; ndo €, porém, meu intuito comentd-lo aqui na sua globalidade,
mas apenas uma parte final que me diz respeito. E que o Coléquio conclufu com um debate
sob a tema “Em torno as origens do megalitismo”, no qual o coordenador, € meu colega
da FLUL j4 citado, Prof. Victor Gongalves, me convidou a participar, o que fiz com muita
satisfacdo. Tanto mais que eram nossos interlocutores pessoas da craveira de Carlos Tavares
da Silva (portugués), Primitiva Bueno, Rodrigo Balbin Behrmann, J. M. Bello Dieguez
(espanhéis), Charles Tanguy Le Roux, Roger Joussaume (franceses) — todos eles, alids,
meus amigos de longa data.

Porém, nunca me foram enviadas as transcricdes da minha participac@o no debate,
para revisdo — como esperava, € como por exemplo faco sempre com os intervenientes das
“Mesas-redondas de Primavera”, do Porto. Por que é que facgo isso?

— Porque a transcricdo do dircurso oral para o escrito corresponde inelutavelmente a
uma profunda transformacdo (por exemplo, a linearizacdo do raciocinio);

— Porque h4 muitas redundéncias no discurso oral, cuja expressividade pode até viver
disso, mas que sdo espurias no discurso escrito;

— Porque a transcricio do oral cria um efeito de falsa “espontaneidade”, associada a
pre-conceitos do senso comum, como se o discurso escrito fosse o lugar da contengio (e
portanto da “mentira”, da encenac@o) e o discurso oral o lugar onde a pessoa “de facto diz
o que pensa” (lugar da “verdade”);

— Porque se corre o risco — simplesmente por m4 transcrigdo, por deficiéncia de gra-
vacio, por deficiente entendimento de quem transcreve — de se por na boca de uma pessoa
o que ela ndo quis dizer.

E portanto, como principio geral, uma questio de respeito pelos intervenientes num
debate submeter-lhes para revisdo final aquilo que vai ser publicado como tendo sido dito
por eles; e também uma questdo de qualidade da obra produzida, que s ganha em ser
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retocada dos “defeitos” ou “excrescéncias” da oralidade. E certo que hd autores que gos-
tariam de reescrever as suas intervengdes orais no texto escrito, ou pretendem simplesmen-
te introduzir correcgdes a algum lapso, que possam ter cometido, induzindo em erro os
intervenientes seguintes; a uns e outros peco que respeitem o sentido do que basicamente
disseram, e quando necessdrio acrescentem notas de rodapé (que podem até ser extensas)
para assim explicitarem melhor o seu pensamento, nfo cortando o “fio” do debate.

Nao faco aqui juizos de valor. Ndo vou afirmar que o facto do texto ter sido publi-
cado sem minha prévia revisdo (mesmo quando € intercalado com a indicac@o de “risos”),
o foi com qualquer intencdo negativa a meu respeito. Isso ndo é admissivel entre colegas,
nem uma pessoa bem formada, de boa fé, e interessada em problemdticas cientificas, iria
convidar um colega — nomeadamente, como & o caso, que conhece hd 35 anos — a intervir
num debate, para depois o tratar assim. Portanto, isso nfo aconteceu. Aconteceu apenas
que o texto foi publicado — é um facto — e que convém ser rectificado, para bem dos
leitores e da inteligibilidade desta pequena parte da obra. E o que, sem mais preAmbulos,
vou passar a fazer, transcrevendo as minhas intervencGes tal como elas teriam sido dadas
a estampa se revistas por mim, pela ordem em que foram feitas.

2. Corrigenda

1% intervengdo — pp. 312-313 — Vivemos numa época e numa sociedade em que tudo
¢ interpretado funcionalisticamente, e tendemos a projectar no passado essa perspectiva.
Lembrem-se daquelas trés perguntas que Gordon Childe recomendava aos arquedlogos,
perante um testemunho: quem o fez? quando o fez? Para que é que o fez? Estamos longe,
hoje, dessas perguntas simples.

Tradicionalmente viamos os megélitos como tendo uma finalidade funcional. Era ali
que se colocavam os mortos. E assim projectdvamos neles uma atitude contemporanea.
Hoje a morte processa-se em lugares longe da casa, longe da familia, e a sociedade procede
rapidamente ao enterro do caddver. Nas sociedades tradicionais, os mortos eram algo que
continuava a existir (embora de outra maneira) na proximidade dos vivos, convivendo com
os vivos. Em muitas sociedades de agricultores “simples” os mortos eram ainda mais
“vivos” (mais importantes, mais carregados de sabedoria) do que os préprios vivos —
tinham uma maior carga simbdélica do que estes.

A nossa maneira actual de ver os mortos, de os descartarmos, projecta-se na visiao
de senso comum do megalitismo, o que é um erro 6bvio. Quando se construfam estes
monumentos, quer se situassem perto do lugar habitado (caso de Los Millares), quer se
situassem mais longe, as necrépoles eram elementos activos da constru¢cdo do sentido na
vida quotidiana.

Outro problema resulta de uma ilusdo da nossa prépria terminologia. N6s isoldmos
um fenémeno, que designdmos “megalitismo”, e agora confrontamo-nos com a sua varia-
bilidade interna e com o cardcter difuso das suas fronteiras conceptuais. Como podemos
organizar tanta variedade, tanta diversidade? Hé sucessdo simples de solucdes arquitectd-
nicas no tempo (evolucionismo unilinear)? Ou, pelo contrério, de zona para zona pode ter-
-se assistido a diferentes trajectos, que seriam cronologicamente paralelos mas néo coin-
cidentes (evolucionismo multi-linear)? Deve admitir-se a simultaneidade de tipos diferen-
tes (polimorfismo) em certas épocas/regides? E, nesse caso, qual o significado em cada
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contexto, em cada necrépole ou drea, de tal polimorfismo? Essa simultaneidade tempordria
¢é conjugdvel com uma certa evolugfio, que a uma escala mais ampla pode admitir-se ser
unilinear (por exemplo: délmen sem corredor — délmen com pequeno corredor — grande
délmen de corredor, com 4trio — eventual indiferenciaco cdmara/corredor — cista megalitica
ainda com mamoa — cista sem mamoa) ou multilinear (complicando muito mais as coisas,
porque cada regido teria a sua evolucdo prépria, em termos de grande escala, sem excluir
simultaneidades de tipos diferentes a uma escala mais baixa)?

Duas coisas parecem evidentes: primeiro, o monumento sob mamoa, com corredor
e cimara, antecedidos de um 4trio, € um dispositivo teatral para encenacdes litirgicas. O
interior guardava um “segredo” (incluindo o que hoje chamamos “arte”) a que s6 alguns
teriam acesso — a cAmara podia até ser um espaco onde era preciso as pessoas rastejarem
para poderem entrar, como se v€ por ex. em Knowth, num dos maiores monumentos do
vale do Boyne, na Irlanda. A cdmara era um espacgo sagrado, interdito a maioria.

Segundo, hd em muitas necrépoles variabilidade arquitecténica de monumentos con-
temporaneos (polimorfismo), como comprovamos claramente, com datas, na Aboboreira.

2% intervengdo — p. 313 — Na Serra da Aboboreira propriamente dita hd um s6 délmen
de corredor; na Serra do Castelo fronteira, em Chd de Arcas, existe um outro, ainda em
escavacdo. O primeiro referido, o délmen 1 de Cha de Parada, tem datas que, calibradas
a dois sigma, situam a sua construgdo na primeira metade do 4° milénio AC. Da primeira
metade do 4° milénio datam também os monumentos 1 de Chd de Santinhos (d6lmen
simples), 2 de Chad de Santinhos (fossa sob tumulus), 3 de Meninas do Crasto (délmen
simples), 2 de Outeiro de Gregos (d6lmen simples). Portanto, existe aqui uma certa con-
temporaneidade entre délmens simples e délmen de corredor, embora este pareca tenden-
cialmente um pouco mais recente do que aqueles, adentro da primeira metade do 4° milénio.
Mas isso ndo significa que ndo haja monumentos mais antigos (2° metade do 5° milénio
AC), como Meninas do Crasto 2 (délmen simples), Furnas 2 (délmen simples) e, talvez
mesmo, Mina do Simdo (délmen simples alongado, barquiforme). No planalto de Castro
Laboreiro, a pequena Mamoa 3 do Alto da Portela do Pau (apenas com anel litico envol-
vendo a parte central, no megalitica) estd também datada da 2* metade do V° milénio AC.
J4 a datagdo da Mamoa 2 do mesmo nicleo (com cdmara megalitica e provdvel vestibulo),
contigua, é mais controversa, pois tanto pode situar-se ainda na segunda metade do 5°
milénio AC (o que a tornaria genericamente contemporinea da Mamoa 3), como ji na
primeira metade do 4°.

De notar que, a norte do Douro, em territério portugués, poderdo ter existido mais
de mil monumentos com fumulus, mas nem todos sdo megaliticos. H4 regides inteiras do
interior de Tréds-os-Montes que tém apenas monumentos com fumulus, mas ndo megaliticos;
e estes também se incluem em necrépoles ditas “megaliticas” como a da Aboboreira — pelo
que falar de megalitismo e querer periodizd-lo com base em arquitecturas internas,
ortostdticas, ndo € s6 redutor, mas um completo disparate.

3? intervengdo — p. 314 — Os monumentos com corredor diferenciado, a Norte do
Douro, possivelmente situar-se-d0 ji na primeira metade do 4° milénio AC.

Como se sabe, tipologicamente — mas sem tirar daf consequéncias cronolégicas —
devemos distinguir monumentos fechados, com planta mais ou menos poligonal regular
(Outeiro de Gregos 2, por ex.), ou alongada (Mina do Simo), de monumentos poligonais,
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mas abertos, uns pequenos (Outeiro de Ante 3), outros grandes (Outeiro de Ante 1), d6lmens
abertos com vestibulo (isto é, com a entrada simbolicamente assinalada por dois mondlitos,
um de cada lado, por vezes muito baixos) (Zedes, em Carrazeda de Ansides, por ex.),
délmens com corredor curto (Vilarinho da Castanheira, no mesmo concelho, por ex.) ou
médio (Cha de Parada 1, na Aboboreira, por ex.).

Se admitirmos que alguns dos d6lmens mais pequenos poderdo datar da segunda
metade do 5° milénio AC, devemos imaginar que eles continuaram a ser construidos du-
rante a primeira metade do 4° milénio AC, concomitantemente com os délmens de corre-
dor, e com muitas outras formas possiveis de enterramentos sob fumulus, cuja diacronia
ainda estd muito mal estabelecida, e pode variar de caso para caso.

Uma incégnita reside na segunda metade do IV°® milénio AC. E um vazio da cons-
trugdo “megalitica”. H4 monumentos de corredor e cdmara indiferenciado, em planta, como
a anta de Santa Marta (Penafiel), ou em planta e em alcado (quase lembrando um délmen
em V, para utilizar uma terminologia bretf), como o da Eireira, em Afife (Ancora), esca-
vado por Eduardo Jorge L. Silva. Mas ndio temos elementos seguros para estabelecer a
respectiva cronologia. E todavia curioso notar que este tipo de monumentos alongados nio
existe na Galiza — é como se a grandeza média dos maiores monumentos tivesse tendéncia
para decrescer 2 medida que caminhamos para norte, a partir da Beira Alta.

Tudo o que podemos dizer é que materiais campaniformes (3° milénio AC) “para-
sitaram” os mais diferentes tipos de monumentos anteriores, desde os délmens simples aos
de corredor. Na Serra da Aboboreira, uma cista megalitica sob tumulus cldssico (exterior-
mente lembrava uma mamoa neolitica) (Cha do Carvalhal 1) foi construida em plena época
campaniforme (transi¢do do Calcolitico para a Idade do Bronze ?), e continha pontas de
tipo Palmela e punhais em cobre (na mamoa), e cerdmica campaniforme (na drea da ca-
mara) (trabalho de Domingos Cruz).

Na primeira metade do 2° milénio AC., durante o Bronze antigo, as dreas tradicionais
da necrépole da Aboboreira (Outeiro de Gregos 1, Meninas do Crasto 4) sdo ocupadas por
monumentos inovadores, disfarcados na paisagem, construidos sé com pedras (“cairns”), e
contendo pequenos sepulcros cistides. Parece ser esta a iltima fase em que se assinalou
as sepulturas no terreno com mamoas, mas estas, as mais das vezes, seriam de muito pe-
queno porte. H4 sempre porém que fugir a tentacfo evolucionista de tudo querer agrupar
segundo sequéncias simples de protétipos arquitecténicos, quando suspeitamos que foi o
polimorfirmo que imperou em cada época. Aceitar o polimorfirmo, a variedade de solugGes
construtivas, ndo implica obviamente admitir que todas as solu¢les tenham surgido ao
mesmo tempo, e tenham tido a mesma longevidade.

O chamado “megalitismo”, quando observado de perto, é um fenémeno muito com-
plexo. Estamos alids perante sociedades com clara hierarquiza¢do social, em que uma
maioria (ou a totalidade) da populacdo contribuiria para construir um monumento — onde
¢é evidente a lideranca de uma elite de construtores — que se destinava néo tanto a enterrar
defuntos, como a guardar reliquias de antepassados. Enterramento colectivo, de grupos de
maior escala, eventualmente aparentados, deve ser um fenémeno relativamente tardio, e
ndo foi até hoje ainda comprovado no Norte de Portugal.

A hierarquizacfo social comegou, alids, provavelmente, muito antes do Neolitico.
Lembremo-nos do livro de A. Testart sobre os cagadores-recolectores e o inicio das desi-
gualdades; essas desigualdades sociais, quanto a ele, ligam-se primordialmente & capacida-
de de armazenar alimentos (consumir de forma diferida ao longo do tempo, ou até acumular
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“excedentes”, isto €, riqueza, utilizdvel para fins que transcendem a mera subsisténcia), e
ndo tanto, primordialmente, ao dominio das técnicas agro-pastoris. Em certas zonas onde
o alimento é sazonalmente mutio abundante, se ele puder ser capturado e conservado muito
para além das necessidades imediatas de consumo, cria uma riqueza que pode até levar a
sociedades altamente hierarquizadas, sedentarizadas, mesmo ao nivel de um modo de vida
baseado na caca-recoleccdo. Mas ndo se trata de uma relacdo deterministica linear, de
causa-efeito!

4% intervengdo — p. 316 — E preciso ter em atengio que as comunidades de cagadores-
-recolectores contemporaneas, sistematizadas por autores como Elman Service ou Marshall
Shalins, e em coléquios como o célebre “Man the Hunter” dos anos sessenta, s3o tio con-
temporineas como nés. Ndo hd hoje (nem havia nos sécs. XIX ou XX) descendentes
directos, ou “fésseis sociais” parados no tempo, que nos ilustrem como seriam os cagado-
res-recolectores madalenenses do Paleolitico Superior, por exemplo.

5¢ intervengdo — p. 316 — O que é importante € ndo cairmos em essencialismos.
Quando estamos a discutir “megalitismo”, estamos de certa forma a essencializd-lo, mesmo
quando a seguir dizemos que ele é polimorfo. Instalamos uma variabilidade dentro de uma
moldura, de um conceito, pré-formado por nds, e que impede uma visdo mais realista da
variabilidade dos fenémenos, neste caso das arquitecturas pré-histdricas.

Por vezes esquecemo-nos de que qualquer ciéncia histérica vive da perspectiva; ndo
se trata de presentificar o passado, “domesticando-0” segundo os nossos lugares-comuns de
hoje (o que nos parece evidente, natural), mas, pelo contrdrio, ganhar distincia em relagio
ao que se nos afigura 6bvio, perceber que quem construiu os chamados “monumentos
megaliticos” era uma humanidade muito diferente de nés. A arqueologia, a histéria, s6 tem
interesse se for um jogo que utilize esta perspectiva de recuo, de auto-critica em relagdo
ao que nos parece evidente, para melhor compreender, para melhor abarcar — e para de
novo voltar a duvidar, aceitando a auréola de “diferente” (de incompreensivel) que rodeia
tudo o que j4 julgdmos perceber (o igual, o familiar).

E preciso saber nio dogmatizar, mas a nossa necessidade de “pontos de apoio” para
afrontar a complexidade do mundo € tdo grande, que € praticamente irresistivel a tentagio
para a simplificacio, simplificacdo que, no fundo, todo o saber implica.

6 intervengdo — pp. 317-318 — Creio que uma das formas de ultrapassarmos impasses
€ — para além de nos libertarmos de questdes mal formuladas, e de terminologias engana-
doras — a de desenvolvermos projectos de investigacdo consequentes a escala regional, com
capacidade de articular observagdes feitas em diversos tipos de sitios. Ndo basta estudar
muito bem um monumento isoladamente — a escala pertinente € outra, mais ampla.

Um dos assuntos sobre os quais se tem escrito bastante, e publicado novos dados
(embora muitos outros se mantenham inéditos), é o da chamada “arte megalitica”. Aqui,
estamos a tratar de um universo gréfico organizado simbolicamente, de forma muito sofis-
ticada, pelo que hd que abandonar as perspectivas empiricas e ingénuas, e tentar fazer algo
de compardvel com o que Leroi-Gourhan fez no seu tempo para a arte paleolitica: ver as
“estruturas” (de organizacdo sintdctica dos grafismos) por detrds das aparéncias” (simples
descricdo avulsa de “motivos”).
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Assim, os elementos figurativos néo t€m sentido se forem vistos como representando
parcelas da realidade comum, visfvel, quotidiana; sfo, com certeza, simbolos, representam
uma realidade outra, integrando-se, alids, numa evidente concepc¢éo de conjunto, que fazia
corpo com a arquitectura do délmen, e que estava em relacdo com uma cosmologia. Nesta
ordem de ideias, nem a chamada “pele esticada de animal” se pode interpretar “a letra”,
nem muito menos a por vezes denominada “cena de caca” da Orca dos Juncais, na Beira
Alta, por exemplo.

No primeiro caso, parece estarmos perante algo que se encontra “a meio caminho”
enire o antropomoérfico e o zoomdrfico, entre o humano (ou algo de “transcendente” huma-
nizado) e o animal. E uma figura hieritica, de grandes dimensdes, situada em posicdes
importantes no quadro do esteio em que se insere, e no contexto geral da cAmara. Tratar-
se-4 de um operador de articulagdo de dois mundos, o da vida quotidiana e o do além,
representando simultaneamente uma espécie de fusdo entre a natureza (animal) e a cultura
(ser humano)? No caso da Anta da Arquinha da Moura, Tondela, a figura parece ter, na
sua periferia, uma série de pequenas protuberancias, que lembrem uma eventual emanacdo
de luz por detrds da figura, conferindo-lhe um aspecto “sobrenatural”, e dando-nos a
sugestfio de estarmos perante uma imagem obtida num contexto de tipo “transe” chaménico.

A mesma dualidade aparente natureza/cultura, e/ou animalidade/humanidade, ocorre
na tal “cena de caga” da Orca dos Juncais, onde seres humanos afrontam cervideos, orde-
nando-se toda a composicdo em funcdo de um eixo central vertical representado por um
motivo sub-rectangular (7) mal conservado, mas evidentemente muito importante, que nos
adverte para o cardcter “abstracto” de todo o conjunto.

E possivel que as narrativas para que estas figuracSes reportavam se relacionassem
com toda uma negociacdo entre mundos diferentes, onde o eixo do tempo (o cervideo
macho muda o aspecto das suas hastes ao longo do tempo) teria uma grande importancia
(alids, também plasmada na procura da pedra bruta, sumariamente afeicoada, como mate-
rial de construcio e de estruturacdo das arquitecturas), e onde a negociacéio entre o mundo
“humano” (imagindrio) e os outros “mundos” (teldrico, celestial?) estaria no centro das
preocupacdes. E notério que, numa sociedade agricolo-pastoril, sejam a “caca” e animais
nio domésticos (cervideos) a surgirem representados, como também € interessante obser-
var que a figura humana ocorre sempre, no “megalitismo”, em pequenas dimensdes rela-
tivas, inscrita num quadro césmico, por vezes extremamente organizado e compartimentado
(Antelas — Oliveira de Frades, por ex.).

O caricter abstracto da “arte megalitica” € particularmente patente em simbolos
como “a coisa”, assim designada por E. Shee Twohig, ou noutros motivos sub-trapezoidais,
que ocorrem, por exemplo, em Antelas ou na Mota Grande (Castro Laboreiro, Melgaco).
Tratar-se-4 de diferentes versfes grificas de um mesmo simbolo? Estaremos na “arte
megalitica” perante um conjunto de transformacdes estruturais, em que o mesmo elemento
poderia “significar” coisas diferentes consoante o contexto, ou de acordo com variacGes
morfolégicas de pormenor, € em que, por outro lado, “motivos” ou composicdes aparen-
temente diferentes poderiam estar relacionadas com a mesma “narrativa” ou até com per-
sonagens ou sequéncias de sentido semelhantes? Basta pensarmos na complexidade das
visBes do mundo que se plasma nas artes australianas para ganharmos recuo em relacéo a
visdes simplistas neste dominio, infelizmente tdo correntes.

Compreender a “arte pré-histérica” ndo é como decifrar uma epigrafe, que foi con-
cebida inicialmente como um documento escrito com um sentido definido. E abeirarmo-
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-nos de toda a fluidez do sentido de sociedades sem escrita, baseadas na memdria e na ora-
lidade, onde néo teria cabimento a prépria ideia de “fixar” permanentemente uma signifi-
cacdo. Uma manifestacdo grifica era apenas um ponto de apoio de narrativas, que se ins-
creviam provavelmente em saberes esotéricos, s6 acessiveis a alguns, e cujos “sentidos”
poderiam ser negociados contextualmente e obedecer a variantes infinitas. E um anacronis-
mo total projectarmos numa sociedade “neolitica” a relac@o (na verdade, diversificadissima)
que hoje temos com a imagem, e muito particularmente com a imagem a que atribuimos
uma conotacgdo religiosa e/ou artistica, a qual &, por defini¢do, polissémica.

Compreender a “arte pré-histérica”, incluindo a “megalitica”, € abeirarmo-nos de um
universo simbdlico fluido, complexo, sem uma significacdio estdvel. Mas isso ndo significa
que ndo possamos descrever rigorosamente as suas formas, tratd-las em termos de andlise
sistemadtica, e procurar encontrar as regras sintdcticas do sistema, sem a pretensdo de lhe
encontrarmos uma “seméntica” escondida. E preciso habituarmo-nos (neste como em tan-
tos outros dominios) a viver com a complexidade, com a dificuldade, sem querer identi-
ficar tudo, dar nomes a tudo, domesticar tudo — numa projeccdo ingénua, € por vezes
ridicula, das nossas visdes simplistas sobre os povos que nos precederam € suas represen-
tacoes.

Porto, Abril de 2001.
Vitor Oliveira Jorge



3.2 CONGRESSO DE ARQUEOLOGIA PENINSULAR
ACTAS
COORDENACAO GERAL: VITOR OLIVEIRA JORGE

epicio: ADECAP-2000

VOL. 1 (publicado)

ARQUEOLOGIA PENINSULAR. HISTORIA, TEORIA E PRATICA
Coordenadores: J. Alarcdo, A. Barbero, E. Carbonell, J. Cortadella, M. Diaz-Andreu,
A. F. Velho, V. O. Jorge, J. Maier, G. Mora, L. Oosterbeek, M. P. Reis e G. Velho

VOL. 2 (publicado) 3

PALEOLITICO DA PENINSULA IBERICA

Coordenadores: R. Balbin, N. Bicho, E. Carbonell, B. Hockett, A. Moure, L. Raposo, M. Santonja
e G. Vega

VOL.3 (publicago) ) 3
NEOLITIZACAO E MEGALITISMO DA PENINSULA IBERICA

Coordenadores: P. Arias, P. Bueno, D. Cruz, J. X. Enriquez, J. Oliveira e M. J. Sanches

VOL. 4 (pub}icado) ) 3
PRE-HISTORIA RECENTE DA PENINSULA IBERICA
Coordenadores: P. Bueno, J. L. Cardoso, M. Diaz-Andreu, V. Hurtado, S. O. Jorge e V. O. Jorge

VOL. 5 (publicado)

PROTO-HISTORIA DA PENINSULA IBERICA

Coordenadores: L. Berrocal-Rangel, A. Bettencours, V. Correia, M. D. Ferndndez-Posse,
F-J. Sdnchez-Palencia

VOL. 6
ARQUEOLOGIA DA ANTIGUIDADE NA PENINSULA IBERICA
Coordenadores; F. Barata, 1. Casillas, T. Hauschild, J. Maciel, V. Mantas, T. Nogales e A. Orejas

VOL. 7

ARQUEOLOGIA DA IDADE MEDIA DA PENINSULA IBERICA
Coordenadores: M. Barceld, M. Barroca, S. Gomez, A. Malpica, S. Martinez, L.-S. Piedecasas,
M. Real, C. Torres

VOL. 8

“TERRENOS” DA ARQUEOLOGIA DA PENINSULA IBERICA
Coordenadores: C. Balesteros, X. Carmona, J. M. L. Cordeiro, M. Gallardo,

M. M. Martins, A. M. Matos, C. Fernandez-Ochoa, S. Palomero, M. L. Santos
e M. C. Simplicio

VOL. 9

CONTRIBUTOS DAS CIENCIAS E DAS TECNOLOGIAS PARA A
ARQUEOLOGIA DA PENINSULA IBERICA

Coordenadores: M. S. Abreu, F. Alonso, E. Badal, E. Cunha, F. Etxeverria, I. Figueiral, P. Rivero, A.
Rubinos e J. J. Tresseras

VOL. 10

SISTEMAS DE INFORMACAO GEOGRAFICA EM ARQUEOLOGIA DA
PENINSULA IBERICA

In memoriam Carlos Dantas Giestal e Maria del Mar Estevez

Coordenadores: J. Baena e F. S. Lemos




Trabalhos de Antropologia e Etnologia
Vols. 39-41  1999-2001

Conselho Redactorial

Augusto Santos Silva (FEUP)
Brian J. O'Neill (ISCTE)

Cléudio Torres (C. A. Mértola)
Henrigue Gomes de Araljo (direccdo SPAE)
Jodo Arriscado Nunes (CES-UC)

Jodo Pina Cabral (ICS)

Jorge de Alarcéo (FLUC)

Jorge Freitas Branco (ISCTE)

Manuel Rodrigues de Areia (Dep. Anfropologia, FCUC)
Maria Eduarda Gongalves (ISCTE)
Mdario Jorge Barroca (FLUP)

Moisés Lemos Martins (ICS-UM)

Paulo Castro Seixas (Univ. F. Pessoaq)
Radl Iturra (ISCTE)

Susana Oliveira Jorge (FLUP)

Tito Cardoso e Cunha (FCSH-UNL)
Viriato Soromenho-Marques (FLUL)

Os artigos propostos para publicacdo nos TAE serdo,
em regra, lidos por dois dos elementos do Conselho Redactorial.
As opinides expendidas por cada autor (ou autores) dos textos publicados
sGo da sua exclusiva responsabilidade.



NESTE VOLUME

Les fonctions sociales du patrimoine

Antropologia: preguntas y respuesta ,
sobre la etica profesional fc

Antropologia e Internet.
Pesquisa e Campo no meio virtual

Deux politiques funéraires
A satide no prisma dos valores da modernidade

O “Sacrificio” na comunidade internacional.
O caso de Timor Loro Sae

Coisas de Orixds: notas sobre o processo
transformativo da cultura material
dos cultos afro-brasileiros

Sobre las pautas migratorias
de los Chiriguano

VARIA

As traves mestras da confraria
do Santissimo Sacramento da Igre
da Misericérdia de Vila Vigosa:

o compromisso de 1612
‘ ¢

John Rawls 80 ycab o
Pensamentos ocas“d

A propésito de “m@?l' 08’

APOIO:

M

MINISTERIO DA CULTURA

&

INSTITUTO PORTUGUES DO
LIVRO E DAS BIBLIOTECAS



