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Resumo: Traçamos um retrato inevitavelmente parcelar do ambiente comunitário da Real República Palácio 
da Loucura, nos anos 60, enfatizando o aspecto das aprendizagens. 

Em detrimento da profundidade analítica, os elementos informativos e o seu registo etnográfico foram 
preservados neste texto. Procura-se entender algumas das experiências culturais das Repúblicas de estudantes 
de Coimbra, situadas no contexto da década de 60, dando conta do alcance da dissidência política da cultura 
juve nil que aí se cimentou, e que contribuiu para o alargamento do terreno de oposição ao Estado Novo. Em 
que medida as vivências e, consequentemente, os "haveres" e os "saberes" aprendidos e treinados na "atmos­
fera" desta República, locali zada num tempo particular, desempenharam um papel iniciático de realidades 
societais futuras? 
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BREVES CONSIDERAÇÕES DE ENQUADRAMENTO 

Na Real República Palácio da Loucura, objecto da nossa investigação, 1 tive­
ram lugar relacionamentos de forte componente de convivência e partilha: experiên­
cias e objectivos com muito de comum, activas afinidades, acordos estabelecidos 
(explícita e também implicitamente), sintonias de ordem diversa, acções lúdicas, 
rituais, linguagens e regras, dificuldades, artes de invenção e práticas festivas ... Em 
suma: esquemas de percepção e apreciação de grande semelhança, que nos condu­
zem às aprendizagens, aspecto focado com maior incidência neste texto. 

Porque partimos de um estudo de caso, situado especificamente no arco tem­
poral compreendido entre 1960 e 1970, porque falamos de um período densamente 
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atravessado pelos sinais de envelhecimento, desfasamento e apodrecimento de um 
regime que já tinha sido "Novo", e porque os nossos actores a esse momento his­
tórico e a essa época transformadora não responderam com indiferença, procurámos 
também compreender o papel dos repúblicos no contexto das lutas académicas coim­
brãs contra o Estado Novo (e foi nossa opção dedicar, aqui e agora, maior atenção 
à de 1969), analisando as condições que possibilitaram ao Palácio tornar-se, durante 
os anos 60, um "foco" de oposição ao regime. Isso levou-nos a cruzar aconteci­
mentos históricos com acontecimentos individuais, verificando em que medida o 
"saber viver" aprendido conjuntamente naquela República contribuiu para a actua­
ção dos palacianos nas crises académicas, as "purgas" estudantis da Coimbra desses 
tempos. 2 

Na reconstituição de uma década de modos de vida da Real República Palácio 
da Loucura, procurámos a textura da vida quotidiana, colocando à boca do palco o 
"estilo" da sociabilidade grandemente aprendida e treinada nas Repúblicas de Coimbra, 
em geral, e no Palácio, na nossa leitura particularizante. Assim, na procura do 
registo dos modos de vida, dos rituais, das formas de fazer, estivemos atentos à 
diversidade de elementos com que nos fomos deparando: o hino, o grito "à palha", 
o "discurso louco", as pipas de cem litros de vinho de vida curta, a "valsa" palaciana, 
a boémia e a tertúlia (que no Palácio da Loucura foram "palavras inteiras", como 
pudemos ouvir em discurso proferido na festa do Centenário da casa - 2001), e 
tantas outras partículas constituintes deste "conjunto de estudantes vivendo em comu­
nidade doméstica",3 porque todas se podem conjugar com a diversidade social, com 
o perpétuo, polissémico e imparável mundo social. 

Esta reflexão foi alimentada pelas representações de que os antigos palacianos 
são portadores, que têm de si próprios.4 Maffesoli considera-as "belas histórias" que 
se contam e que estruturam o desenvolvimento individual e colectivo (1985: 73): 
"servem de contraponto, de músicas de acompanhamento à sinuosa deambulação da 
existência humana" (ibidem). 

As questões da subjectividade I objectividade que este tipo de registo compor­
ta merecem aqui um apontamento, mesmo que breve: trata-se de uma leitura em que 
assumidamente se pretende privilegiar o ponto de vista dos (antigos) repúblicos, 
"matéria bruta" que não dispensou articulação e análise cruzada da informação. 
Dando aos inquiridos um espaço na construção das explicações, das interpretações, 

2 Os contextos em que os actores sociais - uma fatia de coetâneos - se moveram nessa década são 
também históricos. A correspondência microcosmo I macrocosmo não deixa de se exprimi r. 

3 De acordo com o Código da Praxe, de 1957. 
4 Dito de outra forma, e citando Goethe, "ninguém pode julgar a hi stória a menos que a tenha vivido" .. 

(Re)fazer a memória das vivências e das experiências foi tornar os inquiridos, conscientemente, fontes de 
informação. 
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optámos por não os encarar como sujeitos passivos. Assim, apelámos consciente­
mente à subjectividade dos actores, "conferindo-lhe estatuto no documento em vez 
de a expulsar como resíduo" (Fernandes, 1998: 53), reconhecendo aquilo que "pre­
cisamente os institui como sujeitos psicológicos: a sua individualidade e a sua 
subjectividade" (ibidem). 

Do cruzamento das várias memórias pessoais esperava-se a construção da narra­
tiva de uma comunidade, um texto colectivo, um puzzle hermenêutico. Nesse ponto, 
parece-nos que esse olhar proporcionou ganhos palpáveis. 

As Repúblicas de Coimbra têm sido encaradas com alguma frequência como 
objectos de estudo reputados de "menores", de "frívolos", mesmo de "obscuros": 
espécie de composto sem partes, corpo sem cabeça ou terreno baldio (ou não 
houvesse tanto por desbravar) de sombras longas, mão cheia de nada. Assim, 
sobre este assunto, os estudos não abundam, incompreensivelmente, dada a pertinência 
e o interesse do tema, podemos afirmar agora (e a posteriori, .. . ). Nestas matérias, 
como noutras, não faltam desacordos, mas a travessia de uma zona de semi-indi­
zível - ou melhor, de "quase não estudável" - proporcionou-nos o júbilo do en­
contro com o tempo da História e com o "tempo" dos dias do Palácio da Loucura 
nos anos 60. 

Contudo, descendo a uma escala analítica micro, como foi nossa opção, foi 
analisada somente uma área delimitada de uma "galáxia" complexa. O estudo de 
outras Repúblicas em particular, e uma subsequente perspectivação, possibilitaria o 
confronto com outros microcosmos, confirmando (parece-nos) a forte suspeita de 
estarmos em presença de uma homologia. 

Em algumas comunidades essa homologia poderá ter uma presença mais vin­
cada. Não caberia aqui averiguar as formas de "saber viver", de "saber fazer", de 
"saber dizer" que em outras comunidades congéneres se terão forjado, porém, no 
cruzamento de interpelações e ecos, há razões que nos permitem falar da presença 
de afinidades e efeitos multiplicadores, que nos permitem afirmar que em todas elas 
poderíamos encontrar pontos de similitude do essencial, referindo-nos às atitudes 
minúsculas que são o fundamento da vida de todos os dias: "inúmeras atitudes 
significantes que são os rituais quotidianos, as práticas anódias de habitar, deambular, 
cavaquear, amar, manha, etc. , que constituem o essencial da trama social" (Maffesoli, 
1985: 122). 

Se as sociabilidades indiciam "características dos sistemas de disposições daqueles 
que procuram e mantêm os relacionamentos" (Costa et ai , 1990: 200), em simultâ­
neo elas também contribuem para a estruturação e reestruturação desses sistemas, 
enquanto que as redes de comunicabilidade e de influência "produzem sociabilizações 
colectivas, geram e permitem a formação e a partilha de valores, de representações, 
de tipos de comportamento" (ibidem). 
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Ser estudante na "terra dos doutores" 

Nos anos 60- como hoje - os repúblicos das várias casas representavam uma 
pequena fatia do "estudantado" (masculino, pois) de Coimbra, a mítica cidade dos 
estudantes, do Mondego, do fado , dos poetas, com as suas tradições, ritos , símbolos 
e "relógios" próprios, campo de representações, espécie de "estufa" dos estudantes 
(como lembra a longa-metragem de Raquel Freire, Rasganço) , plasmada de mitos e 
verdades. 

Correndo o risco da generalização, podemos dizer que era esta a construção da 
imagem de Coimbra: espaço de quimeras, de guitarras a gemer às tantas da noite, 
de ceias alternadas com zaragatas , de malícias irreverentes, de espírito brincalhão e 
folgazão dos - quase lendários - estudantes blagueurs, de esquinas batidas pelo 
luar, dos amigos inesquecíveis, também dos primeiros amores e, enfim, de um sem­
-número de outros elementos que, ao longo dos tempos, foram povoando e alimen­
tando (porque reproduzindo) imaginários. 

A mística universitária que caracterizava Coimbra- espaço onde os estudantes 
experimentam práticas de sociabilidade específicas - deu um vigoroso contributo 
para a produção de uma homogeneidade estudantil , forjada na interacção entre a 
Academia e o meio social. 

Mas, na verdade, em cada nova "fornada" de estudantes que "desaguava" em 
Coimbra havia uma variedade grande de características sócio-culturais, de diferen­
ças que iam do aspecto educacional , económico, familiar, à extracção social, passan­
do pela trajectória de vida. Tecido contraditório, heterogéneo, "cúmulo e subtracção 
de diferentes e iguais, engenharia de diferenças" (Carvalho, 1990: 341). Anualmen­
te, assistia-se à renovação do tecido estudantil coimbrão, com o ritmo das entradas 
e das saídas dos seus membros. 

E, de facto , havia no corpo estudantil habitus bastante dissemelhantes. Toda­
via, as inegáveis heterogeneidades esbater-se-iam na cumplicidade da partilha de 
uma autonomia sem responsabilização, da emancipação cultural, da disponibilidade 
para as sociabilidades e para os prazenteiros momentos dos festejos iniciáticos. 

Chamemos-lhe tempo de excepção permissiva: tempo de autonomia psicológica, 
de catarse, de aventura, de descoberta de uma vida de independência da malha farniliar. 5 

As afinidades (presentes nas redes de sociabilidades estudantis) conferiam unidade 
à juventude universitária de Coimbra, deixando descortinar a existência de um "es­
pírito de classe". 

5 Ou, pelo menos, de distância, pois do ponto de vista económico essa dependência mantinha-se, através 
dos valores pecuniári os enviados pelos pais (em regra) , para fazer face às despesas form ati vas . escolares e 
lúdicas . 
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Depois, em geral , os citadinos (os residentes permanentes) eram tolerantes e 
respondiam com um alto nível de condescendência aos comportamentos estudantis, 
associando comummente a uma imagem de boémia salutar e inofensiva os rituais de 
convívio dos "doutores"- e diríamos "doutores em estado embrionário", ou não 
tivesse sido o "canudo" o leitmotiv que os conduziu à "terra dos estudantes", espécie 
de "passaporte" para o mundo da excelência social (ser ou não ser estudante) - , 
onde se antevia um estado transitório, de passagem. 

Recordem-se as esferas de acção mútua: afinal havia uma forte dependência -
tanto a nível económico, como a nível social (até pelo emprego que a instituição 
universitária criava no contexto das actividades produtivas)- da cidade com os seus 
estudantes e respectiva tradição. Motivos de conveniência, em última instância, davam 
lugar a este acolhimento: a Universidade era um universo concentracionário, à sua 
volta tudo acontecia, o que permite compreender a presença de um estatuto elevadíssimo 
da condição juvenil na sua "versão coimbrã", como observou Elísio Estanque (1989/ 
/90 : 24): "direitos de adulto com deveres de adolescente". 

"A um estudante nada se negava", é traço comum nos depoimentos que colhe­
mos, na esteira do ditado - "quem tem capa, sempre escapa" . Também por isso eram 
os "desvios" consentidos, longe de serem encarados como comportamentos desviantes 
-o "tira e leva para casa", pequenos roubos específicos, porque levados a cabo por 
divertimento, na procura de uma demonstração de vitalidade, da diversão, do lado 
festivo a que a juventude, essa fase da vida, se permite. Também por isso a fuga aos 
credores fazia parte do mítico dia-a-dia estudantil da Coimbra de então. Longe da 
família, o estudante, envolvido nos consumos que a boémia acarretava, servia-se da 
"lábia", da técnica do "desenrasque", como expedientes para fazer frente às solici­
tações quotidianas .6 

Era uma das "discriminações positivas" de que os estudantes de Coimbra gozavam. 
Recorde-se como os proprietários das tabernas mais populares, cafés e leitarias 
(entre o "estudantado" masculino, naturalmente) consentiam esta conduta, muitas 
vezes legitimada pelo "livro de fiados" (os canis, como eram conhecidos no historial 
académico), de contas acumuladas ao longo dos anos de matrículas na Universidade, 
e liquidadas, em muitos casos, apenas quando se ocupasse o status previsto, com o 
exercício de uma profissão. 

6 A ideia está presente, ali ás, no "lema" do Palácio - "Nunca tão poucos deveram tanto, a tantos" - e 
também no hino da casa - "Diplomatas c' os credores até mais não , I A todos vamos levando, I E é por essa 
razão/ Que sem gastar um tostão , I A vida vamos gozando". 

"Diplomatas", pois os caminhos destes expedientes não dispensari am a aplicação de capacidades ora­
tóri as; e, mesmo com "credores até mais não", afirma-se que "a vida vamos gozando", po is esse alto estat uto 
que usufruíam na cidade lhes permitia, mesmo na apologia da "tesura", uma vida despreocupada, com a 
presença de va lores hedonistas . 
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Aceitação, tolerância, resignação - tudo fazia parte do acolhimento com que 
os "doutores" de Coimbra eram brindados . 

Depois, interessa ainda sublinhar que a relação entre o múltiplo e o uno pode 
ainda encontrar no seu centro a palavra Coimbra, cidade particular, cujo ambiente 
humano aparecia moldado em conformidade com o universo estudantil, muito pela 
organização dual do espaço físico: Alta e Baixa, mundo escolar e mundo laboral, 
"doutores" e "futricas", se quisermos fazer uso da gíria coimbrã. No cimo da colina, 
a Universidade impõe-se aos olhos, dominando geográfica e também simbolica­
mente - "alto lugar, alto saber, alto poder" (M. Cruzeiro, 1992:532). 

Mais: o sentido colectivo, a identidade cultural própria dos jovens estudantes 
de Coimbra, poder-se-á igualmente ligar às suas raízes geográficas: na sua maioria 
eram extraídos de zonas rurais, da "província", e na "cidade dos estudantes" - e na 
sua textura sociológica - encontrariam relações colectivas e vida comunitária com 
alguma proximidade dos seus modelos de origem (Estanque, 1989/1990:24). 

Num outro enfoque, os mais "urbanos", uma minoria7 (provenientes de Lisboa 
ou do Porto) seriam também sensíveis às características de pequena comunidade da 
cidade, deixando-se atrair pelo "calor humano" da sua vida colectiva e por toda uma 
ambiência de rua facilitadora do domínio dos espaços públicos. 

A "estudantada" tomava conta de Coimbra que, tanto pelas suas dimensões, 
como pela sua forma, se prestava facilmente a uma assimilação: a tradição uni­
versitária misturava-se com a vivência da cidade que acompanhava o estudante 24 
horas por dia, e também com o "ócio útil, bebido e conversado", na expressão de 
Louzã Henriques (1991: 354), palaciano que considerámos sui generis, (porque nunca 
viveu na República, embora fosse "da casa").B 

Nos anos 60, a multiplicação das interacções em muito se deveria ainda às 
constantes deslocações a pé, dada a proximidade dos espaços públicos que consti­
tuíam os centros de vitalidade social. Depois, os pontos de referência do campo das 
práticas de consumo, os locais de encontro - que, no quotidiano, estavam preenchi­
dos de rostos familiares, proporcionando o (re)conhecimento - eram reduzidos (pou­
cas alternativas havia), o que permitia aos actores a identificação dos seus "cúmplices", 
saindo reforçados, desta feita, os sentimentos de pertença e identificação com o 
colectivo, a coesão e, bem assim, o espírito comunitário. 

7 73% dos alunos (de origem geográfica dispersa) vinham da "província" - sob esta designação se 
engloba a totalidade dos distritos do país (conti nente), com a excepção dos de Lisboa e do Porto. 

8 É considerado palaciano (aliás, palaciano vitalício), apesar de ter vivido intermitentemente nos "reais 
paços", pois a sua família nuclear residia em Coimbra. Ainda estudante do liceu- "bicho", na gíria estudanti l 
da cidade - conheceu o Palácio da Loucura. A guitarra terá funcionado, na sua análise, como "passaporte 
académico". Deteve (detém?) um estatuto especial na comunidade que estudámos. Se bem que , em termos 
geracionais, se encontre mais próximo dos repúblicos que saíram por volta de 1962, constatámos que a sua 
presença e também a sua influência atravessaram a década de 60. 
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Olhar as Repúblicas 

Os estudantes da Universidade de Coimbra, uma multidão de jovens - na sua 
generalidade entre os 17, 18 e os 25 anos - , eram os que, durante o ano escolar, em 
menor quantidade habitavam com a família. Com tamanha população flutuante, o 
alojamento seria uma das grandes questões a resolver aquando da admissão na 
Universidade de Coimbra. 

As Repúblicas constituíam outra forma de habitação dos jovens universitários, 
para além do recurso a quartos arrendados, em casas de família, em residências, em 
lares . Melhor: de alguns estudantes, e a correcção deve-se ao facto de aí se alojar 
somente um pequeno número de elementos do corpo estudantil coimbrão. Basta 
observarmos que, à entrada da década de 60, existiam dezoito Repúblicas (destaca­
mos as oficializadas), e que cada uma destas albergaria entre oito a doze estudantes. 

Contudo, as Repúblicas pertencem, indubitavelmente, ao mítico universo da 
cidade de Coimbra. Num sem número de publicações elas são apresentadas como 
elementos de forte identidade académica, berços do romantismo boémio, únicos em 
originalidade e irreverência, grandemente responsáveis pelo ambiente sui generis da 
cidade. Resumindo: autênticos postais turísticos. 

Este alojamento comum assentava em princípios de autogestão, permitindo 
ainda aos jovens minimizar os encargos económicos. No entanto, não seria esta a 
razão principal que os conduziria à escolha deste alojamento. O "útil e o agradável" 
é binómio que bem poderia servir para caracterizar a motivação conducente a esta 
opção de alojamento. 9 

Quanto à designação "república", poderá significar "coisa pública" (o que é de 
todos ... ), fazendo apelo ao sentido de comunidade, e não à acepção política, mas 
não deixa de ser curiosa a utilização de tal substantivo ainda nos tempos da monar­
quia, quiçá uma forma irónica de contestar o poder estabelecido, e bem assim o 
qualificativo "real" que lhe é adscrito e que se mantém mesmo após o 5 de Outubro 
de 1910. O paradoxo constituído pela colocação, lado a lado, de "real" e "repúbli­
ca", termos relativos a dois regimes políticos diferentes, para a caracterização de 
uma mesma instituição, será intencional, deliberado. É que nestas comunidades a 
semântica nem sempre era transparente, o toque de humor não se separava do 
manuseamento da palavra. 

Aliás, outra mostra de irreverência, excentricidade e picardia está presente nas 
próprias designações das Repúblicas: muitas são verdadeiros gritos de boémia, ou­
tras de irreverência, outras bem próprias do universo masculino. A paródia, o gozo 

9 Porém, na origem remota da criação destas comunidades é comum encontrar-se a minimização dos 
encargos financeiros, que seria, de facto, ape lat iva. 
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crítico, a troça, que perpassam a floresta de lugares comuns do conjunto de singu­
laridades dos estudantes de Coimbra, encontravam terreno fértil nas Repúblicas. 

Autogestão e democraticidade são frequentemente apontadas como as "traves 
mestras" que suportam estas comunidades, sendo a primeira justificada pelo poder 
de decisão que os seus membros detêm no que respeita à sua maneira de viver, 
organização, nível e distribuição das despesas; democraticidade, porque o debate é 
o ponto de partida (com subsequente votação) na resolução dos problemas que 
forem surgindo, estando os repúblicos "abrangidos dentro de cada casa por trata­
mento equitativo, com possibilidade de escolher e ser escolhido para as tarefas em 
que for caso disso" (Namorado, 1966:2). Um hábito, "para além de ser um valor" 
(ibidem). 

Da plena autonomia e autogestão destas comunidades, em suma, da sua orga­
nização interna, fazia parte a divisão das tarefas, os "Ministérios", variando ao ritmo 
da criatividade dos elementos das várias casas. Quem os desempenhava era chamado 
"Ministro de ... ", título que, novamente, comporta em si uma transfiguração irónica 
da realidade, mais uma vez envolta na irreverência inseparável do universo das 
Repúblicas. 

Este modelo de organização doméstica foi destacado em grande parte das 
entrevistas, encarado como importante e remetido para o eixo semântico das apren­
dizagens, como um saber próprio que a experiência proporcionaria, prática com 
valor de ritualidade, desta vez de transição para a vida adulta. E sempre pela paró­
dia, parecendo aligeirar o desempenho das funções de organização da casa, rotinei­
ras , sim, mas em nada desprezáveis. 

Outro aspecto digno de interesse é o que se refere à aplicação da praxe nas 
Repúblicas: o Código da Praxe (de 1957) institui-as como lugar privilegiado da sua 
aplicação, com poderes únicos e importantes aspectos de privilégio. 10 O papel que 
lhes foi atribuído parece ser o de "guardiãs" das exigências praxísticas. 

É que em Coimbra, quando se refere tradição, vem à baila a palavra "praxe", 
que tinha um destacado papel numa instituição como a Universidade de Coimbra, 
vincadamente tradicionalista, ciosa dos seus pergaminhos de antanho, da sua digni­
dade ancestral, com sentido de memória de grande força. 

O processo apresenta uma característica específica que é a produção da distin­
ção socialmente significativa, a produção da diferença: a divisão social entre estu­
dantes e "futricas" (designação atribuída à população não estudantil de Coimbra) 
caracterizava fortemente a cidade. 

10 Observe·se que, para além da ru a, debaixo de tecto, a praxe podia ser exercida apenas nas Faculdades, 
na sede da Assoc iação Académica de Coimbra (AAC) e nas Repúblicas. 
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Por outro lado, Maria Eduarda Cruzeiro, que analisou detalhadamente a evo­
lução e as alterações que se verificaram nos comportamentos vivenciais da comu­
nidade universitária, 11 e cujo trabalho de investigação nos parece incontornável para 
equacionar as "coisas de Coimbra", sublinha que à praxe se atribuem funções espe­
cíficas de integração e conservação institucionais: "as praxes são o que é, como 
deve ser, de acordo com o que sempre foi" (M. Cruzeiro, 1990: 50). Em suma, 
formas presentes de estruturas passadas, práticas sociais que representam a expres­
são privilegiada da tradição, fazendo a sua manutenção (conservação institucional) 
e caracterizando distintamente a sete vezes secular instituição universitária de Coimbra, 
em relação às suas congéneres (1979: 801). 

A praxe, entendida como práticas 12 sociais recorrentes e codificadas (realiza­
das frequentemente em condições de cerimonial), conjunto de regras consuetudiná­
rias da Academia coimbrã, teria como função preservar a identidade de uma comunidade 
diferente, lançando mão de ritos e de formas próprias. Mas poderá ainda ser enca­
rada como "um acto de aprendizagem, um processo de aculturação, a que não falta, 
por vezes, uma certa dimensão pedagógica", no entender de Carvalho Prata (1993: 
175), que a identifica como força integradora do caloiro (o seu núcleo) na sociedade 
académica. Constituía uma forma de aprendizagem do valor da hierarquização do 
todo social. E, ao mesmo tempo, de "aprendizagem dos lugares de comando", tão 
adequada ao "exercício do poder, dos poderes" (M. Cruzeiro, 1986: 24). 

Quanto às Repúblicas, encaradas como bastiões da praxe, contribuíam "util­
mente" para esse processo, porque acérrimas defensoras do seu cumprimento. Por 
exemplo, somente aí se podiam realizar "julgamentos", actos solenes suscitados pela 
mínima coisa (ou até por coisa nenhuma ... ) que no caloiro desagradasse aos "dou­
tores" .13 Destaca-se também a permissão para conceder salvus conductus e para 
passar mobilizatus documentum (apenas os membros de uma República estavam 
autorizados a mobilizar caloiros, 14 com antecedência não superior a oito dias), estra­
tégia conducente ao recrutamento de novos elementos para a comunidade. Havia 
ainda as praxes internas, que variavam de comunidade para comunidade, mas todas 
comportariam expressões iniciáticas. 

11 Privilegiando nessa análi se o sistema de práticas que é o fo lclore estudantil , na segunda metade do 
século XIX. 

" Praxe, etimologicamente, significa "prática". 
" O caloiro podia ser acusado, entre outras coisas, de ter morto a própria sombra ... 
" "Mobilizar" consistia em convocar (dado o seu carácter de obrigatoriedade) um novato para a Repú­

blica, tendo este que cumprir as tarefas bizarras que lhe eram dadas, nessa relação singular de autoridade/ 
/subordinação. 
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Entrar nos "reais paços" do Palácio 

Era, sobretudo, com recurso às mobilizações de caloiros- súbitos "outros" que 
era necessário avaliar/testar - , que não tinham número limite (podiam passar quan­
tos mobilizatus documentus quisessem) - que a comunidade era renovada, sobre­
tudo por ocasião dos Centenários, as festas maiores das Repúblicas, 15 realizadas 
anualmente. 

Tal estratégia resolvia um problema logístico: eram esses jovens a "mão-de­
-obra" (gratuita, pois) utilizada para fazer o serviço à mesa, possibilitando aos da 
casa "estar em convívio com os Antigos, 16 se não podia perder-se o fio condutor" 
(palaciano 1961-63 ). 

Os caloiros, novíssimos elementos da Academia, eram o garante da continui­
dade das Repúblicas, preferidos aos que já tinham anos de frequência da Universi­
dade, pois a estadia destes últimos previa-se temporalmente mais reduzida. 

Por outro lado, o conhecimento (ou amizade) de possíveis candidatos a repúblicos, 
capazes de satisfazer os requisitos, nomeadamente de pessoas com o mesmo local 
de origem geográfica (por exemplo, antigos colegas do Liceu), ou que frequen­
tassem o mesmo curso universitário (situação menos frequente) , era outra forma de 
angariação - referindo-nos aos mecanismos simbólico-cognitivos de adaptação, 
negociação, selecção, filtragem, em suma, de significados. 

Falamos nos processos de inclusão/exclusão. São os habitus que determinam 
as inclusões e as exclusões territoriais, uma vez que "criam afinidades e as afinida­
des criam aproximações e as aproximações processam-se em cenários de interacção 
determinados" (Lopes, 1997: 172). 

A Real República Palácio da Loucura, apesar de toda a margem de liberdade 
que, aparentemente, os jovens aí poderiam àesfrutar, não seria uma paisagem de 
desordem convidativa à escolha do sentido que lhes aprouvesse. Assim, a participa­
ção no grupo comportava a aceitação tácita dos hábitos do grupo, dotando a iden­
tidade de coerência, a nível interno. 

Tudo começaria, claro, logo no recrutamento. Os repúblicos, residentes no 
momento de admissão dos novos membros, tratavam de ver se tinham "espírito para 
se enquadrar na casa, para aguentar as coisas" (palaciano 1961-63) - para "aguen­
tar", nomeadamente, a crítica, o humor, a troça. Destaca Archer de Carvalho (1990: 
339) que a troça "representa a demarcação de um status , obrigando, por tal, a ritos 
de iniciação (ou de exclusão) nesse estatuto, fielmente preservado". 

15 A utilização do plural pretende recordar a sobreposição de homologias que já sublinhámos. 
16 Designação que os repúblicos ganhavam a partir do momento em que dei xavam a comunidade. 
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A aceitabilidade grupal , era condição sine qua non . O sim ou o não no pro­
cesso de entrada de novos palacianos aparece como decisão do grupo. Aliás, existia 
o direito de veto, que podia ser usado por qualquer um dos repúblicos ... 

Começava o ritual iniciático, com provas e desafios , implicando a propensão 
da comunidade para um certo fechamento, espaço social selectivo, insinuante, ora 
implícito, ora explícito. 

Anteriormente, nos anos 50, era durante um jantar nos "reais paços" do Palá­
cio da Loucura que "o seu espírito era posto à prova" (palaciano 1945-53), num 
verdadeiro exame oral: altura para verem "como reagia às piadas", se "sabia contar 
anedotas", se tinha "jeito para falar" (ibidem). Se aprovado, daí a dias voltava a ser 
convidado. Desta vez tinham lugar as "provas físicas", concretizadas numa "ida às 
galinhas". 17 Se o comportamento do candidato satisfazia nas provas - uma física, 
outra oral - , e se ninguém vetasse a sua entrada, era convidado para membro da 
República - e "quase sempre aceitava" (ibidem). 

A esse respeito, não detectámos muitos elementos de novidade na transição 
para o decénio de 60: o quadro do apuramento de requisitos sofreu alterações pouco 
significativas - mantendo-se as ditas "provas orais", enquanto que a avaliação das 
"físicas" foi desaparecendo ao longo da década. 

Mais do que uma passiva aceitação de normas, condutas e valores hetero­
-impostos, aquando do seu recrutamento, os futuros repúblicos revelariam uma pre­
disposição para aquela vivência, conjunto de práticas quotidianas que se encarrega­
riam de "limar arestas" discordantes. E nem todos eram considerados "fadados" para 
aquela forma de alojamento específico. 

Por último, como havia uma praxe interna, depois de quase um ano de adap­
tação (ou melhor, adaptações), tinha lugar a oficialização da aceitação do novo 
membro da comunidade palaciana: entre grande pândega, fazia-se o exame oral. 18 

Até lá o estatuto revestia um carácter provisório, enquanto os demais observavam 
"se aguentava a pedalada da casa" (palaciano 1966-70). 

Competência verbal, capacidade de resistir à chacota colectiva, descontracção 
e desenrascanço, humor, piada e espírito crítico, vivacidade na resposta, técnicas de 
savoir faire e de savoir vivre entre os demais, tudo era posto à prova na passagem 
essencial a "louco" ... 

17 Os assaltos aos galinheiros eram prática comum no uni verso das Repúblicas. E havia quem "guardasse 
melhor as galinhas do que as próprias filhas" (palaciano 1960-66). 

18 O exame tinha lugar, normalmente, em Novembro do ano seguinte. Esta prova terá caído em desuso 
por vo lta de 1967. 
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Aprender para tudo 

No Palácio da Loucura detecta-se a construção de um corpo individualizado, 

particularizado, com linhas culturais e características muito próprias da cultura ju­

venil. A vivência do período de excepção permissiva (que atrás assinalámos) seria, 

nas Repúblicas em geral, fortemente reforçado por um aspecto que consideramos 

importante: eram espaços bem identificados, eram uma espécie de enclaves preser­

vados. Aos repúblicos seria assegurada alguma protecção contra o mundo exterior. 

Assim, além de livres dos constrangimentos familiares, as sociabilidades juvenis 

desenvolviam-se longe de outras intrusões: "acobertar", "acantonar" e "entrincheirar" 

são alguns exemplos de verbos utilizados pelos nossos protagonistas que indicam 

um domínio sociabilitário mais protegido (de exclusiva pertença juvenil masculina). 

As Repúblicas aparecem, no discurso dos inquiridos que desenvolveram socia­

bilidades nesse mesmo "palco", como comunidades estimuladoras da aprendizagem 

(a nível pessoal e social), em relação de grande proximidade com o respeito pelo 

nomos, conjunto de normas e regras - definidas tácita ou expressamente - partilha­

das através da interacção, da experiência e da negociação pelos actores envolvidos. 

As normas fabricam modos de vida, relações de pertença, identidades. 

Conviver, no Palácio como noutras Repúblicas, era resistir à chacota, ao gozo 

colectivo, à troça que podia surgir ao mais pequeno deslize (com o consequente 

gargalhar). Todavia, se o modo de comunicação era rotineiro, a sua finalidade não 

se limitaria apenas a rir e a fazer rir. O fundo era lúdico, mas o objectivo era "fazer 

homens sem pêlo, desinibidos" (expressão que ouvimos com alguma frequência), 

hábeis no jogo da vida, de que a verbalidade é um aspecto. Neste tipo de comuni­

dades impunham-se, de maneira informal , provas, comportamentos, "partidas", exi­

gindo-se aos recém-chegados atitudes particulares, porque concordantes com o habitus 

da comunidade. 

Poderemos chamar-lhe um estilo convivia! típico destas comunidades, muito 

marcado pelo confronto verbal, pela discussão , mas também pela paródia (que re­
toma o modelo para o ir eliminando e esvaziando e jogando com a ambiguidade dos 

sentidos ... ) e pelas "partidas", algumas até de enorme crueldade, vistas agora, à 
distância, por alguns actores sociais envolvidos- o chamado "ostracismo" serve de 

exemplo, a segregação de um indivíduo da esfera da vida diária foi apresentado 

quase como um conjunto sádico de atitudes, humilhações e provações, cuja finali­

dade seria o ensino da resistência: "quando um tipo dava ao flanco, era massacrado, 

atingia quase a crueldade" (palaciano 1960-66), "elegíamos com quem e depois era 

como se essa pessoa não existisse" (palaciano 1963-69a). 

Em todos os depoimentos aparecem situações de "partidas" e de gozo, que 

seria, a maior parte das vezes, crítico, esmiuçando o que era considerado "defeito", 
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mas nem sempre, pois os pretextos podiam surgir a qualquer momento, quando e de 
onde menos se esperava, jogo armadilhado no cenário do imprevisto. 

A "pedra de toque", porque a mais enfatizada pelos entrevistados, é a apren­
dizagem, que não se encontra ao arrepio da criação de valores. Para além disso, a 
importância do conhecimento (no sentido mais geral) era veemente apreciada. A 
título de exemplo, podemos referir um episódio relativo àquele que foi unanime­
mente considerado o actor social mais urbano do Palácio dos anos 60: aquando da 
sua chegada à comunidade, alardeando o conhecimento pessoal de um conceituado 
guarda-redes da época, foi confrontado pela desdenhosa reacção da "rapaziada", que 
terá retorquido a tal fanfarronice: "então e Sartre, já leste? E Boris Vian, conheces?" 
(palaciano 1961-63).19 

O verbo aprender, usado na primeira pessoa do singular, foi largamente apre­
sentado na totalidade dos depoimentos que registámos, que aqui não caberiam: "aprendi 
a dividir o bife", "aprendi a comer bife de cebolada sem bife", "aprendi a ser 
homem", "aprendi a dar valor aos outros", "aprendi a aguentar a tropa", "aprendi o 
gosto da brincadeira e das coisas gratuitas"; "aprendi a limar os vícios"; "aprendi a 
ouvir os outros"; "aprendi a viver no colectivo"; "aprendi na relação com as pes­
soas"; "aprendi para tudo" ... 

A vertente convivia!, a brincadeira, a piada mordaz, o discurso, o exagero críti­
co, as "partidas" - pregadas sobretudo aos amigos20 - a comunhão das arrelias e das 
alegrias, os lazeres e as boémias, as inquietudes, o treinamento para a vida "à séria", 
permitem-nos encontrar neste Palácio um contexto propício à interiorização de normas 
e de valores, espécie de escola privada dos que de Coimbra levaram uma lição. 

Dos valores mais referidos no processo de aprendizagem que esta jeunesse 
doirée sofreu, sobressaem a solidariedade, a amizade (por vezes referida como irman­
dade) , a partilha e a comunhão, a transparência, a honestidade e a lealdade - "não 
passar rasteira" (palaciano 1962-66)) -, a entreajuda e a cumplicidade. 

Admitimos que a entrada na comunidade incentivasse a redução do individua­
lismo e o movimento da relação com o Outro. Veja-se este traço de um testemunho: 
"alguém lhe contou, por exemplo, que o 'x' esteve um ano no Palácio sem pratica­
mente receber mesada dos pais, e que isso era tão natural como bebermos um copo 
de Pinhel?" (palaciano 1960-66). 

" Aliás, a sua falta de informações acerca da ruralidade conduziu a várias "partidas", tratando os com­
panheiros de lhe "ensinar" que os testículos do ga lo se locali zavam por baixo do bico do animal ... Esta 
brincadeira é ainda hoje recordada por ocasião do Centenário da casa (no último - 5 de Abril 2003 - , dia do 
aniversário deste protagonista, foi -l he oferecido um bolo com a figura de um galo com os testículos debaixo 
do bico). 

' 0 E "era através delas que as pessoas iam ' tirando o 'pó ', como se dizia , se iam enquadrando, enturmando" 
(palaciano 1966-70). 
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Destes valores, a totalidade dos actores sociais vincaram ainda a sua inculcação 
e, daí, os efeitos de durabilidade desse processo, a ponto dos actores reconhecerem 
ter sido moldados na "atmosfera" da República. "Eu sou o Palácio, sou o que lá 
aprendi" (ibidem) 'parece-nos o exemplo que melhor metaforiza21 essa vivência de 
formação que se transporta, como que sobrevivente e intacta, para a vida. Como se 
estas formas de vida (de formação e modelagem dos indivíduos e das suas relações) 
tivessem conduzido à aquisição de fórmulas de vida. Como se o que viveram per­
durasse no modo como aprenderam a dizer que vivem. Para todos parece esse tempo 
ter ficado fortemente vincado na maneira de valorar, de orientar a acção. 

O Livro das Calinatas, "Edições Palácio da Loucura", de 1972, para além de 
corresponder a uma vontade de registo do património comum, apresenta a inventariação 
das marcas de posse que as várias gerações de palacianos foram produzindo: "as 
coisas insensatas e tolas que nós dizíamos", 22 como nos resumiu um dos inquiridos 
(palaciano 1963-69a). O registo das "calinadas" que saíam das bocas dos palacianos 
directamente para as paredes da sala23 dá conta da importância que se atribuía ao 
conhecimento, no seu âmbito mais geral: para se captar o erro era necessário saber­
-se, por exemplo, onde se situa Timor ("Timor fica na China"), ou o que é um 
sedentário ("Sedentário é um gajo que só tem uma mulher"), ou que a modéstia é 
importante, ou, pelo menos, que a vaidade é criticável ("Aos dezasseis anos eu já 
era um gajo bom"). 

A captação do disparate e do deslize, proporcionadora da expansividade juve­
nil, é igualmente reveladora da importância atribuída ao conhecimento nas suas 
várias acepções, e do funcionamento colectivo, com os seus ruídos, espalhafatos, 
interjeições e gargalhadas. 

Cenário de aprendizagem e enriquecimento cultural, também de dotes de inven­
ção, desenvoltura de acção, engenharia de tácticas e jogadas, desenrascanços, mas 
igualmente de hierarquias e não-autoritarismo, etiquetas e cerimoniais do grupo -
como bem ilustram rituais como o Dia da Esmerada Educação e o Dia do Francês .24 

21 Como defendeu o semi-heterónimo pessoano, Bernardo Soares, "há metáforas que são mais reais do 
que a gente que anda na rua" .. 

" Frase mal construída, erro de conteúdo, troca de sílaba, manifestação de ignorância, pequenas distrac­
ções no domínio da oralidade, tudo caberia neste espaço de afixação pública do disparate. 

23 A sala, mais do que os quartos , era a matriz que promovia o(s) encontro(s), a brincadeira, a discussão, 
todo o sistema de interacções sociais: espaço físico transformado em espaço social, através das práticas 
quotidianas. Observe-se que todas as pinturas, as dos quartos igualmente, correspondem a um desejo de 
comunicação, remetendo para as realidades vivenciais do meio envolvente dos actores sociais e da textura dos 
seus quot idianos. 

" Às quartas e sextas-feiras, respectivamente. O primeiro destes dias com "D" maiúsculo era o momento 
em que os repúblicos exercitavam o nível de língua cuidado, recuando anos e anos no tempo e fazendo a 
introdução no seu campo lexical de termos cuidados e até de arcaísmos. Também a escolha da sintaxe - mais 
restrita do que na linguagem quot idiana- era marca distinti va do ritual. Era um dia de cerimoniais, vénias e 
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Podemos igualmente exemplificar com a já referida passagem dos caloiros da 
Real República Palácio da Loucura a "doutores", que implicava a defesa oral de 
temas desconexos, ritual de passagem que resistiu até quase ao final da segunda 
metade do decénio de 60, vindo ainda dos primitivos "paços" da Rua das Flores, na 
Alta de Coimbra. E, continuando no nível da praxe interna, também o "rapanço" 
podia comportar ensinamentos - por exemplo, a um caloiro palaciano que assumia 
radicalmente a sua posição anti-clerical fizeram um "arranjo" original, deixando-lhe 
um penteado à "Santo António", com uma clareira no cimo da cabeça. De novo o 
humor, a troça colectiva, o "ai és assim, então já tratamos de ti" .. . Era, enfim, uma 
provação que pretendia identificar "desafinações" (que também o processo de pro­
dução/circulação das alcunhas comportamentais tão bem ilustra). 

Podemos ainda referir-nos às maiores festas rituais das Repúblicas (e o Palácio 
da Loucura não constitui excepção): os Centenários,25 rito fixado pelo calendário, 
estacionai e também rito de união, consistindo em diversas acções simbólicas, das 
quais destacamos os actos de comer juntos, beber juntos, cantar juntos, contar jun­
tos, recordar juntos - aspecto que revestia importância fundamental na configuração 
da memória comunitária (nomeadamente o que se seleccionava, simbolicamente ou 
não, e induzia26 para ser lembrado na comemoração) reveladora da pertença ao 
grupo. O próprio festejo das pessoas participantes faria parte das comemorações: 
pelo que eram e pelo que tinham sido enquanto repúblicos, pelo que criaram, pelo 
que produziram. A respeito da festa, afirma Dulce P. Guimarães (1992: 184): "ob­
jectiva fortalecer a identidade dos grupos sociais envolvidos, buscando realimentar 
em seus participantes o sentimento de 'fazer parte' dessas comunidades produtoras", 
lembrando pioneiros, fundadores, fundações. 

A preparação do Centenário envolvia a totalidade dos elementos da casa,27 

"para que nada faltasse aos velhinhos" (palaciano 1961 -63), aos chamados Antigos, 

salamaleques, expressões pomposas, acompanhadas, por vezes, pela capa caída dos ombros. Todos eram 
detentores de um título, herá ldica brincalhona animada por snobismo social (fantas ioso, pois). Em exercício 
de vigoroso comportamento verbal e não verbal, simula vam-se posições e estilos de vida. A cultura república 
seria, neste como em outros momentos, uma caricatura da cu ltura erudita, assistindo-se - através do "efeito­
-espelho" - ao treinamento da identidade para que se preparavam, mesmo através destas extra vagâncias da 
performatividade. 

25 A justificação do nome "centenário", deliberadamente exagerado, é também indiciadora da importância 
atribuída pelos repúblicos às suas vivências nestas comunidades. Todas as Repúblicas utili zam esta designação 
para referir o an iversário da fundação da casa. Reivindica-se, com esta dilatação hiperbólica do tempo (como 
se o calendário gregoriano não contasse), a indiscutibilidade das aprendizagens que nestas "escolas da vida" 
tinham lugar. Um ano "de ntro" de uma República equivaleria a cem anos "fora" da Repúbli ca, premissa aceite 
de maneira dogmática, pois. 

" Referindo-nos aos aspectos conservados, restaurados, ou ocultos. 
" Primeiramente, elaboravam-se as convocatórias, utilizando o papel de carta da República, ladeado pelas 

respec ti vas medalhas e prémios da casa. Eram missivas engraçadas, com a presença de versalhada, arrebiques , 
imaginação e solenidade. 
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todos os elementos que deixaram de viver na República, independentemente das 
suas idades.28 Todavia, muitos desses elementos seriam, sem dúvida, de uma faixa 
etária diferente da dos residentes, e se as sociabilizações endogrupais são fundamen­
tais, interessa igualmente fazer referência à sociabilização contínua - que tem lugar 
quando "sem grandes fricções, os jovens são socializados segundo normas e valores 
predominantes entre as gerações mais velhas" (Pais, 1993: 39) - que o encontro com 
os Antigos proporcionava, pelo menos anualmente.29 

Estes elementos, respeitados, ouvidos e prestigiados, contribuíam para o pro­
cesso de sociabilização, entendido como um processo "de influências sociais orien­
tado para a integração dos jovens num sistema existente de relações e valores sociais" 
(Pais, 1993: 43), mesmo na viragem para os anos 70. 

A isto pode acrescentar-se a partilha de experiências que, em alguns pontos, 
teriam em comum: enquanto repúblicos, esses Antigos, para além de terem perten­
cido àquela comunidade, âncora identitária, teriam passado, e ultrapassado, situa­
ções aqui e ali em muitos aspectos semelhantes - com os companheiros da República, 
com os consumos, com as mulheres, ao nível das "partidas" e dos "bruás", ao nível 
da ligação com a cidade, com as serviçais, com os professores, com os aspectos 
praxísticos .. . Assim se compreende como as maiores festas do Palácio da Loucura 
proporcionavam uma integração funcional das várias gerações. 

Nestas interacções, alguns dos jovens repúblicos construiriam formas sociais de 
entendimento, articulando-as com formas de percepção-acção. E recordava-se a nar­
rativa histórica da comunidade, acedendo a um "texto colectivo simbólico", na expres­
são de Paul Connerton (1993: 60), e à exemplificação dos valores culturais. Assim se 
afirmava o princípio da transmissão - apesar de não podermos afirmar a tendência 
para a invariância deste aspecto, pois a passagem do tempo trouxe consigo alterações. 

Nestes momentos festivos, ajuntamento, encontro, momento de vida em co­
mum (Sanchis, 1992: 40) a que não faltaria o júbilo e o calor da imaginação dos 
anteriores "loucos" - por retomarem o contacto com o lugar30 e com os "novos" -
teriam as cantorias grande expressão: o hino31 (cuja letra se liga aos universos 
vivenciais da comunidade), a valsa, a rapsódia do Palácio ... E ouvia-se o "discurso 

28 Alguns destes palacianos dos tempos anteriores estariam, em termos etários, pouco (ou nada ... ) afas­
tados dos, na época, actuais. Mas a saída da República conduzia a uma modificação de estatuto, desta feita , 
simbolicamente, para uma nova fase da vida, a da adultez. 

29 Também podiam aparecer em outras ocasiões, por exemplo , quando se encontrassem de passagem pela 
cidade. 

30 Indiferentes ao aviso "nunca voltar ao lugar onde fomos fe li zes", poderíamos afirmar. .. Afinal , ainda 
hoje muitos deles utilizam a expressão "a minha casa", referindo-se ao Palácio da Loucura. 

31 Canta-se, de acordo com as próprias indicações, em grupo. "Doutores, todos a postos, vem aí mate ri al" 
corresponde ao momento de intervenção do(s) caloiro(s) da casa. 

Todo o hino enaltece as qualidades dos repúblicos, mesmo no que respeita à lábia com que lidam com 

, 
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louco" - "e depois, povos e 'povas', onde é que está o oceano? A virtude, o peixe 
e a carne? Esta merda nunca 'progrede' ... E as azenhas, e os moinhos ... "-, "nú­
mero" celebrizado durante a década anterior, cheio de referências desconexas, erros 
gramaticais e pontos de inserção do absurdo, exigindo "uma filosofia especial" 
(palaciano 1954-59). 

De facto, eram estas festas muito concorridas, com lugar para muita discursa­
da, cujo tom revestiria o de um louvor entusiasta, recordações e piadas "100% aca­
démicas", sem excluir as de fundo político. 

Novos, Antigos, Mor em exercício (o presidente da casa, que era o último a 
usar da palavra), representantes de outras Repúblicas -falar no Centenário seria um 
"ponto de honra" (palaciano 1963-69a) - , poucos não usariam a palavra, ultrapas­
sando a desorganização reinante e as constantes interpelações da assistência, até 
porque havia quem assumisse o contradiscurso, interrompendo por nada e por tudo. 

Compreende-se que os actores sociais reconheçam, tutti quanti, a importância 
da ginástica oratória, cujo tom assentaria em vocabulário purista, ênfase académico, 
louvor solene, com que contactavam nestes momentos de confronto. 

Os discursos dos Centenários, ainda actualmente, na Real República Palácio 
da Loucura, correspondem a momentos de expectativa, guardando-se silêncio, so­
bretudo no que respeita aos dos Antigos, exercícios de eloquência acompanhados de 
amplitude retórica e de gestos também, dramatismo de entoação, como se uma peça 
de antologia se apresentasse. Respeito, pois, pela autoridade e antiguidade endógenas 
ao grupo. 

Quanto aos quotidianos dos palacianos (a vida de todos os dias) , o confronto 
seria permanente: discutia-se tudo "a propósito de ... e a propósito de não" (palaciano 
sui generis), independentemente das filiações políticas e religiosas dos elementos da 
comunidade, pois na fina linha das opções registavam-se divergências, sem dúvi­
da.32 E a discussão era aberta a todos os temas sem excepção: "o único tabu da casa 
era a proibição" (palaciano 1967 -68), ou seja, a interdição de falar sobre qualquer 
assunto, porque nenhum era "sagrado". E havia duas boas ocasiões para o fazer: 
"durante as refeições e fora das refeições" (palaciano 1954-62). 

Este savoir vivre entre os diferentes revestia uma outra forma de aprendiza­
gem: a da vivência democrática. Uns anos de estadia na República forneceriam 

os credores. Até porque são "doutores", e "doutores" de vários saberes: de Medicina ("Há cá quem cure 
tumores"), de Direito ("Quem defenda a rectidão"} , das Ciências ("Quem das contas seja mestre") e mesmo 
das mulheres-moças-garotas ("Quem alugue o coração"). Destaca-se ainda a presença da afirmação de homogenia 
do grupo: "sem excepção de nenhum". 

" Porém , nas vozes em que as singularidades de cada um se reconhecia diferentemente, os parâmetros 
éticos (a perspectiva moral) não apresentariam divergências significativas. Destaque-se que a tolerância e o 
respeito pela opinião dos outros não deixaram de ser fortemente sublinhados. 
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também um contacto com uma "escola engraçada do jogo democrático" (palaciano 
1958-62), esbatendo a dificuldade de pensar a diversidade no seio da unidade. 

A fuga aos credores, os "cravanços" e os "desvios" ,33 aventuras e desafios que 
exigiam talentos, estratégias plurais, criatividade, brincadeira e astúcia, improviso, 
salto de obstáculos e artimanha (conjugação da arte com a manha?), oferecem-nos 
outros exemplos de situações em que os jovens se envolviam. Tudo sancionado pela 
apologia da "tesura" que, diga-se, fazia parte da "moralidade" reinante e aprendida 
em interacção com outros elementos detentores do mesmo estatuto, no lugar oposto 
ao dos "poderosos" (que não são "tesos" .. . ). 

Depois, para além da componente dionisíaca da sociabilidade no que tem de 
mais colorido, a boémia a que os jovens se entregavam tinha uma forte componente 
tertulial: pela noite adiante, copos de vinho barato e rodelas de chouriço (as chama­
das "ceatas") eram pretexto e pano de fundo para discorrerem sobre temas vários, 
cruzando a filosofia, a política, a literatura, e outros.34 Mais: "o Palácio lia" (palaciano 
1963-69b) - a leitura cabia nas rotinas dos repúblicos, até de obras consideradas 
subversivas pelas forças autoritárias do regime. Era um dos hábitos mais enraizados 
na casa, ganhando terreno com o avanço da década de 60,35 o que lhes terá dado 
"muita estaleca" (palaciano 1964-68). 

Podemos avançar com a ideia de que, na Real República Palácio da Loucura, 
os "homens de amanhã" formavam-se não apenas a "assimilar o verbo". 36 Mesmo 
através da vivacidade cómica, inaugurava-se a dimensão do futuro em clima de 
aparente descontracção, numa atmosfera de "loucura saudável", expressão recorren­
te nos registos orais dos actores. 

"A brincar se fazem homens" é, indubitavelmente, o que nos ocorre. 

Aplicar um conjunto de haveres 

Vimos que, enquanto parte do corpo estudantil de Coimbra, a cultura dos 
repúblicos apresentava uma linguagem própria, uma linguagem específica de uma 
cultura juvenil que era produzida em interacção e em práticas de vivência quotidiana 
e gregária, específicas de uma determinada camada da juventude, nomeadamente da 
masculina que, por opção, vivia numa República de estudantes de Coimbra. 

33 De ga linhas, de loiças e talheres, de tubos de ensaio chamados a substituir os copos, e de tantos outros 
objectos, mas também da electricidade pública. 

34 O convívio dos repúblicos, estudantes de cursos diversificados, proporcionava-lhes grande ecletismo 
cultural. 

35 O hábito das leituras em grupo chegou a ser formalmente instituído, sobretudo à hora de jantar. 
16 Se bem que também tenhamos detectado mecanismos de incentivo ao estudo. 
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A presença de uma série de aprendizagens múltiplas conduz-nos à ideia de 
indivíduos autónomos e seguros, desenrascados, diríamos, com traquejo, "lábia", 
"calo" ... O futuro social que, indivíduo a indivíduo, o correr dos anos de vivência 
na República ia acelerando, era exercitado numa via de sociabilização parodiante e 
hedonista, jocosa e feita de pândega. 

Os que "aguentassem", como realçámos, ganhariam uma preparação grande, 
sólida, treinar-se-iam para serem senhores de si, donos de uma autoconfiança conducente 
ao perfil de uma classe dominante - afinal, os palacianos da década de 60, os nossos 
actores, iam ser os licenciados de um país grandemente constituído por analfabe­
tos ... Os códigos comunicacionais estudantis, em geral , e repúblicos, em particular, 
aparentemente inocentes, interiorizavam, pelo jogo, pela brincadeira, pela invenção, 
pelo desempenho teatral (e muitas das vezes o enquadramento teatral encontrava 
correspondência no modelo da sociedade organizada ... ), uma representação valorativa 
das hierarquias "lá de fora" , em efeito-espelho ... 

À maneira de conclusão, vejamos então, em rápida incursão, como a participa­
ção e o envolvimento dos palacianos nas crises académicas que atravessaram os anos 
60 teve no seu ponto nodal a articulação, a orquestração, do conjunto dos saberes 
recebidos na comunidade, na vivência colectiva daquele espaço social com caracterís­
ticas culturais muito próprias, onde o confronto era permitido, mesmo estimulado, 
treinando os jovens para apoiarem causas com fervor, opondo-se a outras com arrojo 
e com ardor. Vamos referir-nos especialmente à luta estudantil da Coimbra de 1969. 

É forçoso recordar que os actores sociais se viram envolvidos num pesado 
contexto político. Na década privilegiada nesta abordagem, o regime que Oliveira 
Salazar construíra ferreamente - a mais longa experiência autoritária de direita na 
Europa- não conseguia já deter a marcha do tempo, tão pouco esconder os indícios 
claros de um mal-estar profundo que alastrava interna e externamente. O "saber 
durar" do regime que Salazar criara fazia a sua sinuosa caminhada no processo da 
agonia. 

E, como analisou Reis Torga! (1999: 254), "os movimentos académicos, so­
bretudo os da década de 60 ( ... ),acabaram por ter um papel singular na luta contra 
o Estado Novo" - se é deveras abusivo afirmar que o derrubaram, os contributos que 
deram para a sua desestabilização são já consensuais. 

Falamos da vigorosa contestação, com dimensão nacional , vinda das camadas 
universitárias, que iria percorrer os anos 60, com maior ou menor pujança, com mais 
ou menos força e visibilidade, mas sempre presente. Contestava-se o autoritarismo, 
lutava-se pela liberdade, pelo direito de associação, pela qualidade do ensino. Pela 
mudança. 

Digamos desde já que a politização do Palácio da Loucura aumentou ao ritmo 
do avanço do decénio e que a vivência na República contribuiu fortemente para a 
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politização dos "da casa", sobretudo a partir da arrebatadora campanha delgadista, 
período de tomada de consciência, a nível cívico e a nível político, que gizou a 
configuração da "cultura política", do "cimento ideológico" dos actores sociais, à 
semelhança, cremos, do que nas outras comunidades congéneres aconteceu: "só não 
se politizou naquela altura quem não queria" (palaciano 1954-59). 

O conjunto dos repúblicos das várias casas era, por excelência, um grupo que 
usufruía de liberdade, regendo-se por princípios democráticos que a prática do não 
autoritarismo ajudava a cimentar, e também por isso se comportou de forma espe­
cífica. Se à Universidade iam aprender a perpetuar (ou a melhorar) as suas posições 
sociais de origem, acabaram por encabeçar enérgicas iniciativas de crítica, de reac­
ção, de contestação em relação ao regime, estando presentes na arena de confronto 
ideológico com o poder em que a instituição universitária de Coimbra, ao longo do 
decénio, se foi transformando. 

Aqui chegados, i.e., a partir de então, na Real República Palácio da Loucura, 
"oposição democrática" era o que se fazia ao Salazarismo e ponto. E afirmam-se 
todos politizados e "sempre no bom sentido", expressão a que vários inquiridos 
recorreram, vincando o seu divórcio em relação à ordem política estabelecida. 

Compreende-se que, no seguimento da estratégia desenhada pelas estruturas do 
Partido Comunista - o cerco e a conquista da Associação Académica de Coimbra 
(AAC) -, as Repúblicas constituíssem ponto de interesse fundamental. Como vimos, 
eram pequenas ilhotas democráticas, onde um punhado de jovens gozava da autono­
mia que a desvinculação familiar lhes permitia, em trânsito para a idade adulta. Es­
tavam no "miolo" e no "caroço" da Academia, com todo o seu "folclore muito simpático" 
(palaciano sui generis). E, como apoio logístico, reuniam boas condições. 

Todavia, quanto aos elementos do Palácio, desengane-se quem pense que as 
militâncias no Partido Comunista vão sendo em maior número com o decorrer dos 
anos 60. Somente três palacianos - e precisamente do início do decénio - perten­
ceram a células comunistas. 37 Dois destes foram presos durante a primeira crise 
académica sessentista: Diamantino Oliveira Henriques e Manuel Louzã Henriques, 
punido com três anos e meio de prisão.38 

À entrada da década, assiste-se à revitalização da actividade do PCP na Uni­
versidade, grandemente possibilitada pela entusiástica campanha delgadista, mas 
também se vive um período em que se descortina a adesão de numerosos estudantes 
a um "certo posicionamento anti-salazarista organicamente descomprometido e de 
base doutrinária sincrética" (Garrido, 1996: 79) . 

37 Porém, mais tarde , alguns vieram a filiar-se nesse partido, mas não abordaremos o aspecto das traj ec­
tórias. 

38 Terá sido o estudante que mai s tempo esteve preso pela PIDE I DGS. 
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No entanto, se o desenho das movimentações foi pensado no seio do PCP, 
fazendo o aproveitamento da presença de um sector descomprometido e de dimen­
são política diferente, a sua concretização não pode ser exclusivamente olhada à luz 
da influência comunista. 

Neste alinhamento estratégico, em 1959-60, o Conselho de Repúblicas (C.R.), 
vivificado com o objectivo de se tornar uma voz de influência, apresentou a primei­
ra das suas listas para a disputadíssima Direcção da AAC, da qual faziam parte, 
entre outros,39 os palacianos Flávio Sardo (o Louco-Mor da época, o que obteve 
mais votos) e Manuel Louzã Henriques (detentor no momento de posição destacada 
na organização comunista). Se na primeira destas listas para a eleição dos corpos 
gerentes a vitória não foi obtida, o mesmo não sucederia em 1960-61, tão pouco em 
1961-62. 

Em 1960, com a primeira vitória das listas de "inspiração democrática" que 
este organismo tradicional40 propusera, as linhas de orientação do movimento associativo 
- ao nível do seu discurso e da sua acção - sofreram alterações. Da Direcção-Geral 
foi tesoureiro o palaciano Fernando Cortez Baptista Ferreira41 - aliás, "a prática de 
seis anos de Ministro do Bago, o responsável pelos dinheiros da casa, ter-lhe-á sido 
da maior utilidade ao bom desempenho desse lugar" (palaciano 1958-62). 

Um ano depois, impedindo o convívio entre os universitários (o Dia do Estu­
dante, pois), criando-lhes dificuldades e accionando uma repressão pouco selectiva, 
"o poder despertou os estudantes para a observação do que estaria por detrás dessas 
medidas" (Caiado, 1990: 109), passando a alimentar uma batalha mais assumida, 
contribuindo desastrosamente para o processo de desafectação de uma importante 
camada universitária a braços com uma difícil "meteorologia" política. Referimo­
-nos à crise académica de 1962, em que os actores sociais participaram activamente: 
estiveram na distribuição de comunicados (um deles foi preso por essa acção), es­
tiveram nos muitos plenários do Parque de Santa Cruz, estiveram nos cordões hu­
manos, no luto académico com ausência às aulas ("greve" era palavra proibida .. . ), 
nas duas ocupações da AAC. 

"A crise de '62 plantou a árvore, a de '69 apanhou os frutos" (palaciano 1963-
-69b ). Mas grandes diferenças separam-nas. 

Se a corajosa campanha de Delgado tinha galvanizado os elementos da geração 
anterior - "foi o choque eléctrico" (palaciano 1954-59) - , os impactos enormes de 

39 Fernando Assis Pacheco, José Pinheiro Lopes de Almeida Uá militante do PCP), Manuel Alegre, Rui 
Polónio Sampaio, Fernanda Dias ... 

40 A lista era composta por elementos das Repúblicas e dos Organismos Autónomos da AAC (CITAC, 
Orfeon, TEUC, Tuna ... ). 

41 Por esse motivo, seria nesse momento "o tipo do Palácio que mais visibi lidade tinha" (palaciano 1958-62). 
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um factor exógeno à Universidade, a questão colonial que alastrava e que parecia 
não mais ter fim (o bloqueamento político-militar da guerra chegara indubitavelmente 
à agenda dos movimentos estudantis, ou não tivessem decorrido oito anos desde o 
início da "acção armada" .. . ), a que se juntara a forte repressão e o autoritarismo 
exercidos pelo regime, e bem assim o elitismo da frequência universitária, empurra­
vam cada vez mais os jovens para a via de sentido oposição. 

A Crise de '69, como é chamada simplificadamente, "muito mais de Coimbra" 
(palaciano 1963-69a) do que a de 1962, pode ser olhada aqui como terreno de mobi­
lização dos recursos aprendidos e fortemente treinados nas Repúblicas. 

Mesmo porque, com o avançar da década, o discurso de fundo político foi, 
deliberadamente, ganhando terreno, "na substância, apesar de, na sua forma, muitas 
vezes, não o ser" (palaciano 1963-69b ), estratégia a que terão aderido muito pelas 
leituras de Gramsci. Insinua-se a emergência de uma nova visão que, mais à frente, 
vai instrumentalizar estas (como outras) "ferramentas" tradicionais: "todos tinham 
de falar sobre questões culturais, políticas, enfim, uma seiva nova no seio das tra­
dições" (ibidem) . A piada política, tão ao gosto dos repúblicos ,42 reveste-se, então, 
de seriedade (o lúcido ... ), se bem que velada, num jogo em que a brincadeira (o 
lúdico ... ) continua a ser o veículo. 

O vasto e plural movimento estudantil do final dos 60 foi delineado a partir 
da "intentona" de 1965 - 43 frágil e desligada das massas estudantis, onde o palaciano 
Celso Cruzeiro detecta "pobreza estratégica", entre outras debilidades e limitações 
(1989: 11) - ,mas que veio solidificar a tendência politizada contra o regime. A lista 
vencedora em 1964-65 havia sido "claramente tomada pelo PC" (palaciano 1963-
-69a), cuja estratégia incluía o sector estudantil como mais uma frente de luta. Por 
aí·se compreende como a Crise de '69 "escapou em grande parte ao controlo comu­
nista" (Caiado, 1990: 180).44 Depois, a invasão da Checoslováquia pelos tanques 
soviéticos e o XX Congresso Comunista da URSS reforçavam a ideia de que o PCP 
não seria opção única para o combate ao regime. Além do mais, os confrontos com 
a polícia e as contestações (capazes de aniquilar a priori o movimento), o "fazer 

" Também nos efeitos multiplicadores encontramos o gracejo de fundo político, consentido e enquadrado 
na irreverência caracterís tica dos rapazes das Repúblicas: o famoso "serm ão da montanha", número celebrizado 
por dois palacianos, foi complementado pelos elementos de uma República afilhada do Palácio- na Praça da 
República, a "rapaziada" fazia procissões jocosas, sabiamente aproveitadas para a crítica ao regime ("Nossa 
Senhora das batatas, fritai-as; Nossa Senhora dos macacos, penteai-os; Nossa Senhora dos bombeiros, municipalizai­
os; Nossa Senhora da Assembleia Nacional , di ssolvei-a ... "). 

' 3 O ano de 1965 tinha conduzido à demissão e à expulsão dos dirigentes eleitos para presidir aos destinos 
da AAC, ao encerramento das instalações académicas, à imposição de uma comissão administrativa ao gos to 
do regime. 

" Contudo, deve dizer-se que essa organi zação clandestina esteve presente , não cessando a sua interve n­
ção no quadro do movimento associativo. 
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heróis", o "marchar direitos às baionetas" (palaciano 1963-69a), era a estratégia 
criticada pelos nossos inquiridos (os que participaram activamente na crise de 1969). 
Às Repúblicas e ao seu Conselho (C.R.) , cujas decisões vinham assumindo impor­
tância e visibilidade, estaria de novo reservado um papel de destaque como pólo 
activo de resistência. 

A luta foi pensada no sentido de diminuir e estreitar o fosso dirigentes/dirigi­
dos associativos. Levantemos o pano para afirmar que o êxito desta estratégia foi 
confirmado por percentagens altíssimas. A ausência de politização formal muito terá 
contribuído para isso: "permitiu agrupar muito mais gente, fazendo a unidade, num 
período em que havia um certo horror à actividade política, ideia difundida pelo 
regime" (palaciano 1963-69b ). Mesmo que recorrendo aos valores praxistas e folcló­
ricos, ao respeito pelas instituições vigentes, às especificidades do "espírito" de 
Coimbra. 

Órgão alegai e, por isso, livre de condicionalismos, o C.R. estava privilegia­
damente entrosado na especificidade da "cidade dos estudantes", e começou a de­
senvolver permanentemente campanhas de informação à Academia, mostrando grande 
capacidade de liderança, até se tornar um poderoso foco anti-ditatorial. 

Valerá a pena lembrar ainda que os repúblicos eram experientes no trabalho 
associativo. A sua participação interventiva, de grande visibilidade, desmentia as 
vozes dos sectores mais conservadores que (convenientemente) teimavam em apre­
sentar as Repúblicas como centros de todas as boémias, de todas as incapacidades 
estudantis. Da comunidade que estudámos, e referimo-nos somente à segunda me­
tade da década de 60, encontramos cinco elementos no CIT AC, um na Tuna, outro 
no TEUC (para além de um elemento no Judo, e de outros no Ping-pong ... ). Neste 
ponto, como em outros, as forças autoritárias do regime estavam particularmente 
atentas, como confirmámos na análise dos documentos do Arquivo PIDE/DGS.45 

Discussão e debate político-cultural sobre as ideias, os modelos, os instrumen­
tos , era o que não faltava no Palácio da Loucura, sobretudo com o avanço da década, 
com a literatura, a filosofia e os projectos societários a criarem um interesse cada 
vez mais alargado, mais nítido. "Vocês é que são os trabalhadores, nós somos os 
parasitas", afirmação que denota a consciência social da nova geração que conduziu 
a Crise de 1969 - proferida em tom pseudamente jocoso por um actor social (palaciano 
1963-69a), ao latoeiro vizinho e amigo da casa. Mais: dois repúblicos, aceitando o 
convite da Cooperativa Cultural Confronto, dedicaram o mês de Agosto de 1968 à 
comunidade rural de Baião. A intenção parece clara: conhecer o "país real", como 

" Os nomes de dois elementos da Real República Palácio da Loucura, eleitos para cargos directivos, não 
foram homologados - Vítor Miraga ia, no CIT AC, e José Pio Abreu, na Tuna - , o que ajuda a clarificar o 
receio com que eram encaradas as movimentações que implicavam repúblicos. 
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hoje se diria. Nesse campo de trabalho, organizado pelos católicos "progressistas", 
desdobraram-se em iniciativas de apoio social.46 

A Crise de 1969, tal como a sua incubação, pode servir de chave paradigmática 
que nos permite descortinar um espaço de mobilização do habitus, com o seu poder 
gerador e unificador, "espécie de sentido prático do que se deve fazer numa situação 
dada" (Bourdieu, 1997: 26), matriz prática de toda a acção I representação I avalia­
ção I classificação, integradora da experiência passada. Pela dimensão gregária da 
cultura dos jovens, pela retórica, pela festa que fez parte deste movimento. Pelo 
espírito inventivo (também presente nos "truques" e artimanhas com que fintaram as 
forças da repressão e demais intérpretes do regime ... ), pelo humor, pelo sentido 
crítico. Pela solidariedade colectiva, pelo facto de estarem bem posicionados, pela 
"rede" que estas comunidades proporcionavam aos seus elementos . Pelas coordena­
das vivenciais da generalidade das Repúblicas. 

Podemos concluir que a orquestração do habitus repúblico esteve presente, 
dando conta da "unidade de estilo que une as práticas e os bens de um agente sin­
gular ou de uma classe de agentes" (ibidem : 9). 

Até pela sagacidade e imaginação, ironia e instrumentalização das poderosas 
"coisas de Coimbra", canalizadas para o contexto da luta estudantil. Lançando mão 
de instrumentos ritualmente consagrados na tradição, a praxe ganhou um papel efi­
caz e inovador - as suas práticas (sem dúvida tradicionais , mas que davam corpo e 
forma, uma identidade cultural forte , à irreverência estudantil de Coimbra) contri­
buíram para a desestabilização de um regime de elevado grau de tradicionalidade. 

Os instrumentos de antanho passaram então a ser usados como "arma" da 
cultura dos estudantes, criando oposição às categorias dominantes do espaço social 
(Universidade) , numa estratégia de subversão do poder.47 Muito contra os "Contes­
tas" (inspirados em Trotsky e em Reich, reunindo alguns dos "ismos" da esquerda 
fragmentada) e contra aqueles enquadrados organicamente no PCP, a chamada cor­
rente "IBM", que agrupava alguns elementos vindos de Lisboa, a quem as "coisas 
de Coimbra" apareciam reaccionárias sob o manto do tradicionalismo da cidade -
"queriam vir incendiar Coimbra" (palaciano 1963-69a). Por esse motivo, também no 
confronto com estas vozes discordantes , conseguimos descortinar a construção da 
ideia de indivíduos que têm alguma coisa a dizer e a fazer , para quem os elementos 

46 Limparam e reconstru íram casas; empreenderam tentati vas de alfabeti zação e de estímulo dos direitos 
de cidadania dos camponeses; animaram culturalmente a aldeia; fi zeram reco lhas etnográficas, como entrev is­
tas, registo de imagens e gravações. Mas repare-se que muitos outros elementos da casa tinham colaborado, 
no ano anterior, na in iciat iva de apoio às vítimas das cheias que asso laram a região de Lisboa. 

" Exemplifiquemos com a difusão de mensagens necessari amente di ss imu lada, mas também com a uti ­
li zação de manifestações permitidas, porque enquadradas na praxe académica, num país cheio de proibidos. 
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singulares do terreno coimbrão não representavam, de todo, área movediça, mas sim 

pólos mobilizadores do "estudantado". 
Nos embates com as forças autoritárias do governo, como também com as ten­

dências imediatistas das correntes atrás referidas, estiveram envolvidos directamente 

dois palacianos, João Celso Cruzeiro e José Pio Abreu, este último sobretudo na 
Comissão Pró-Eleições,48 porque no momento de eclosão do vasto e plural movi­

mento de 1969 já não era estudante (apenas lhe faltava concluir o estágio de Medi­

cina). Quanto ao primeiro, outra silhueta de grande visibilidade, Rui Namorado a ele 

se referiu como um dos dois dirigentes (Alberto Martins, presidente da AAC, igual­

mente) "com maior fulgor comunicativo, com maior capacidade de empolgar as 

grandes assembleias" (1989: 79), à maneira de um verdadeiro tribuno. 

Falamos de elementos de grande visibilidade, porém, a totalidade dos repúblicos 

do Palácio da Loucura esteve na luta estudantil, à semelhança da geração presente 

na crise académica de 1962: estiveram na produção de textos, impressão e distribui­

ção d' O Badalo (órgão informativo do C.R.) e dos muitos comunicados, nos pique­

tes, nos cortejos da Tomada da Bastilha, no histórico dia 17 de Abril, nas reuniões 

do C.R., nas operações "Flor" e "Balão",49 no embate com as cargas policiais, na 

greve, nos boicotes, nas assembleias magnas, nas aulas-debate, nas disputas de fu­

tebol (o movimento alargou-se à prestigiada equipa sessentista da "Briosa", a 

Académica) ... Enfim, em todas as outras componentes de forma e conteúdo do 

momento, jogando com elementos de importância extrema, como a perda do ano 

escolar (com a consequente partida para a guerra), a perda das bolsas, a perda dos 

apoios familiares, a interrupção demorada do curso, por vezes a sua perda definitiva. 

Nos ecos desta experiência, cada um na primeira pessoa, nas suas representa­

ções, observamos que para todos foi um "viveiro", um "laboratório político e cul­

tural", agora nas palavras de Rui Namorado (1989: 63).50 

48 Em 1968, a CPE conseguiu reco lher as 2 500 assinaturas necessárias ao pedido de um ponto final nas 
comissões administrativas que desde '65 não tinham deixado de conduzir os destinos da AAC, reivindicando 
eleições. De Janeiro de 1968 a Fevereiro de 1969 (momento em que a Direcção Geral eleita tomou posse) terá 
sido a CPE que dirigiu, de facto , a AAC, de acordo com os depoimentos que recolhemos. 

" Com o objectivo de fazer o descolamento do "quadro" pejorativo que o regime promovia (catalogando­
-os de provocadores, bandos de terroristas ... ), aqui e ali inspirados no Maio que a França conhecera um ano 
antes, e pretendendo também alargar as bases de apoio da contestação ao poder, os estudantes desenvolveram 
acções de enorme criatividade, audácia e imaginação, ambas fortemente treinadas nas Repúblicas. Em mani­
festação, desfilaram pela Baixa, até à Portagem, distribuindo flores a quem por eles se cruzasse, até a polícias. 
Foi a "Operação Flor". Um grupo teria mesmo forrado de flores um eléctrico. Quanto à "Operação Balão", 
consisti u na largada de balões com mensagens cifradas (reivi ndicações estudanti s como "liberdade", "fora a 
censura" ... ), no Largo da Portagem. 

50 Elemento de uma das casas afilhadas do Real República Palácio da Loucura, os Pyn-Güyns, que esteve 
presente em todas as crises académicas da década em questão. 
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Concluir 

Nos discursos dos actores há uma espécie de refrão do colectivo, indiciando 
que as sociabilidades proporcionadas pela vivência em comunidade, em Coimbra, 
numa República, no Palácio da Loucura, nos tempos de juventude, foram um factor 
de grande importância nos trajectos pessoais dos sujeitos envolvidos, tanto ao nível 
do desenvolvimento moral, como do social e do cognitivo. Ocorre a ideia de que os 
momentos e as vivências palacianas os marcaram, os mudaram, e que depois passa­
ram a ser parte significativa do que hoje os protagonistas são. 

Também por isso estas comunidades não foram consideradas pelos repúblicos 
apenas como espaços de convívio e afectividade, apesar destes últimos terem sido 
vincadamente destacados. 

O almanaque de cumplicidades dos estilos de vida palacianos deixa transparecer 
uma prática de preparação e treinamento para a vida (que a idade adulta implicaria), 
até porque na cultura da improvisação encontramos uma notável capacidade de 
aprendizagem, derivada do proverbial desenrascanço I desenrasque e em compatibi­
lidade com o lúdico, que surge nos limites do formal e do informal, do legítimo e 
do ilegítimo, no cruzamento das oportunidades e da espontaneidade das vivências. 

Utilizando esses saberes, esses haveres, esse capital, os repúblicos colocaram­
-se nas lutas estudantis como corpo diferenciado. Aliás, conservamos a opinião de 
que o "pano de fundo" das Repúblicas - com "leis" próprias, modalidades incorpo­
radas em habitus, com aquelas maneiras de ser I estar I dizer I( ... ), com identidade 
e autonomia - era perfeitamente mobilizável para a ideia de rebeldia e de contes­
tação. 

E, hoje ainda, os actores verbalizam o orgulho de terem contribuído para que, 
poucos anos depois, o último império colonial conhecesse um cenário de "flores no 
cano das espingardas e canções de solidariedade na boca dos militares" (Abreu, 
1989: 50). 
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