
PREÂMBULO 

"Este [o desequilíbrio] só ocorre quando há inquietação pela verdade, quando 
se revela uma falha do narcisismo e o não convidado, invisível e sem armas, 

estraga a festa, deixando exposto que tudo pode ser outra coisa." 

Silvina Rodrigues Lopes', 
in revista "Telhados de Vidro", 4, Maio 2005, p. 159 

Não ignoro o aspecto subjectivo e algo ilusório de tentar caracterizar o "estado 
de espírito de um país", realidade multifacetada e em contínuo movimento, com 
muitos factores animadores e desanimadores (subjectivamente vividos por cada ci­
dadão de forma diversa) imbricados. 

Também não desconheço a tendência para a mitificação do que é exterior, 
estrangeiro. E, para começar com os nossos vizinhos, e como amante de Espanha, 
país em franco "desenvolvimento", não deixo de manter a distância necessária para 
tentar conjugar essa paixão com uma vontade de conhecimento objectivo. Comungo 
a este respeito do espírito de Eduardo Lourenço ao ter estimulado a criação do 
Centro de Estudos Ibéricos (2001) na cidade da Guarda, já não sentinela para vigiar 
a Espanha, mas possível porta para ela1• É fulcral perceber que a Meseta não é uma 
espécie de deserto de onde podem vir inimigos, mas uma terra irmã do nosso país, 
particularmente do seu interior, cujo "desenvolvimento" deveria ser um dos fitos de 
Portugal, "entornado" para um litoral cada vez mais em degradação. 

Mas ... não se exige de um preâmbulo que ele seja necessariamente produto de 
um trabalho científico. Faltam é os espaços onde a pessoa comum, que eu sou, possa 
fazer ouvir a sua voz, a sua opinião, cerrados que estão os "media" a um conjunto 
limitado de "vozes" que por modo subtil bloqueiam (como em muitas outras instân-

' Considero esta autora uma das mais lúcidas mulheres portuguesas. Juntamente com Maria Filomena 
Molder (que aliás colabora na mesma revista) ou com uma escritora como Maria Gabriela Llansol, é notável. 
Apenas indico estes nomes como três exemplos de pessoas ligadas à escrita, obviamente. Há demasiadas 
pessoas a escreverem banalidades, a encherem de ruído todos os espaços de comunicação. 

1 V. por exemplo, "O Outro Lado da Lua. A Ibéria segundo Eduardo Lourenço", Porto, Campo das 
Letras, 2005. 
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cias de mediação) o acesso aos outros. Trata-se de um conjunto de oficiantes que se 

revezam na "nobre missão" de regularmente explicar ao país o que o país deve 

pensar que é. A questão não está no facto de pois necessitamos dessas 

reflexões, mas plurais; a questão está sim no facto de serem tão 

poucos e de se munirem muitas vezes de retóricas (diversificadas) de autoridade 

(simpática, como convém à sociedade hedonista) que fazem da população -

caricaturalmente - uma assistência passiva à espera de homilias. 

O nosso problema é fundamentalmente um problema de lobbies instalados, de 

muitos tipos (congregando desde os mais ricos, cultos, até à outra margem 

do espectro, a dos mais embrutecidos) que, da economia à cultura ou à política, 

esmagam a nossa produtividade e felicidade colectivas. Os dois aspectos estão evi­

dentemente interligados, porque como é óbvio uma pessoa motivada faz coisas muito 

mais interessantes do que uma não motivada, tanto em qualidade como em quanti­

dade (outra dicotomia a superar, porque precisamos do bom, mas expandido, aberto, 

alargado, e portanto multiplicado em experiências, em tentativas). 

Portugal, que nunca chegou a ser um meritocrático (o sistema da "cunha" 

sempre funcionou, e continua a funcionar) passou com a "era do consumo" 

(não importa agora de quê, por quem, ou em que escala) a ser o "país das festas", 

o país hedonista que parece precisar de se alienar constantemente, como - permita­
-se-me a crueza da imagem - o bêbado para esquecer. 

Um enorme carnaval se instalou - seja ele articulado com o futebol (que 

abarca quase todos os cidadãos) ou com outras formas de "animação das popula­

ções", cansadas de apenas ir aos centros comerciais passear o vazio dos seus 

domingos, ou de se entreter com escândalos, desastres, e peripérias dos "políticos" 

- carnaval do qual se alheiam os que podem, sobretudo os que têm algum capital 

cultural que, salvo erro, está ligado a uma actividade mais ou menos criativa que 
permita sentido de continuidade, sensação de que a pessoa se não está a diluir no 

clima geral de dissolução, capacidade de instalar um projecto para a sua vida, e 

portanto aprofundamento de um rumo, por mais itinerante ou disperso que pareça. 

Não se trata de uma consideração moralista, esta, que já sei não agradar a muitos; 

trata-se de tentar reflectir, como fez brilhantemente José Gil no seu recente livro, 

sobre a realidade em que vivemos e de que somos co-responsáveis. Não se trata de 

tentar mudar radicalmente o que era o da minha geração 

quando adolescente ou jovem, mas trata-se de mudar sempre coisa no mun­

do - sem o que não sei como se pode viver, evitando o embrutecimento, 

Construir-se e manter-se como pessoa equilibrada, nem quezilenta ou elitista, 

nem mundana e e produzir algo de interessante para si e para os outros, 

com todo o trabalho inerente, tornou-se um factor de resistência fundamental 

à sociedade das telenovelas (e de outros produtos de consumo televisivo de baixo 
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nível) e dos telemóveis, como próprio símbolo que é de toda uma sociedade e modo 
de vida; um instrumento em princípio útil, mas na prática transformado numa "bom­
ba-relógio" atentatória da privacidade. Na verdade, a sua "utilidade" é perversa e 
viciante- tornou-se num instrumento de fragmentação e num sintoma da solidão em 
que vivem os indivíduos, confinados a pequenos grupos e à "família", com todas as 
transformações que esta vai sofrendo. Isto é, retraídos em "casulos protectores" do 
espaço público que não existe em Portugal, ou que, existindo, é extremamente agressivo. 

Entretanto, como desde o início da "história" do ser humano, há "festas" em 
todas as terrinhas, em todas as corporações, em todas as agremiações, para todos os 
gostos, para todos os escalões sociais, como quem cumpre um ritual a que na maior 
parte das vezes só o álcool (ou outros estimulantes) vem dar alguma vibração. 

Não ignoro nem a antropologia nem a história da "festa", e como esta é cons­
tituinte da própria sociedade2• Sem um "acontecimento atractor" uma terra não existe. 
Quão longe estamos porém das "praças maiores" espanholas e da sua animação 
"espontânea", local de convívio e de encontro entre os que por lá passam. 

As próprias universidades se tornaram, essencialmente, locais de festas, de co­
memorações e outros ritos, nelas se instalando por vezes, mesmo, autênticos palcos de 
concertos (porém, estes não são em regra para espectáculos "culturais''). De facto, a 
prática até poderá (poderia) ser salutar se tais concertos tiverem (tivessem) o mínimo 
de nível... mas, tal como nas festas de aldeia, ou sazonais, é o chamado fenómeno 
"pimba" que tende a predominar, sob a explicação de que as pessoas querem é diver­
tir-se. É caso para dizer: diz-me com o que te divertes, dir-te-ei quem és. 

A questão do "estudo" propriamente dito - supostamente o principal objectivo 
com que os cidadãos pagam o "serviço universitário", porque o divertimento dos 
jovens pode ser buscado noutros lados também - é muito secundária para uma parte 
significativa dos estudantes, talvez psicologicamente instáveis, e muito duvidosos 
quanto à eficácia dos seus diplomas no futuro mercado de trabalho. É certo que 
faltam nas faculdades espaços de verdadeiro convívio, prazer de viver aquele 
microcosmos, e intercâmbio de ideias e de sentimentos - o tal espaço público de­
ficitário, agora ao nível da universidade. Mas que fazer, se em certos casos as 
universidades quase se transformaram em empresas, muitos professores em criaturas 
voláteis que trabalham para o seu ego, e os alunos em figuras que não têm condições 
para acreditar "naquilo", e que em muitos casos se querem é "safar" no meio do 
caos, não direi generalizado, mas pelo menos, em bastantes casos, reinante? 

Uma das coisas mais irritantes para um arqueólogo é, quando volta de esca­
vações - do seu trabalho de campo, da sua investigação, do seu laboratório primor-

2 V. por exemplo sobre as relações entre o teatro, o ritual, a festa, um clássico, que trabalhou com V. 
Turner, Richard Schechner, "Performance Theory", Londres, Routledge, nova ed. pb., 2003. 
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dial, se quiserem- lhe perguntarem constantemente "como correram as férias". Por 
vezes não se trata de mera confusão, ou distracção. Uma pessoa explica mais uma 
vez que escavações - ainda por cima integradas no currículo de um curso de arqueo­
logia (experiência rica que, a pretexto de Bolonha, será eliminada? ... ), ainda por 
cima comparticipadas por um projecto europeu através da faculdade, com parceiros 
internacionais, como me aconteceu este ano - são o contrário de férias. Se são 
"descanso", são-no apenas das burocracias e do "stress" das cidades, onde nos 
bombardeiam continuamente com problemas. Ficamos ali mais tranquilos, apenas 
porque, como me dizia H. Schubart, nos podemos dedicar a uma questão só, a da 
análise de um sítio, por exemplo. Fazer algo que, como a leitura atenta, vai sendo 
raro- aprofundar qualquer coisa, confundirmo-nos com o objecto da nossa atenção, 
perdermos a noção do tempo, articulando paixão com raciocínio, o exercício do 
corpo (independentizado artificialmente na ginástica) com a imaginação. Viver in­
tegralmente um acto de criação, ainda por cima em grupo. 

Mas também aí muitos estudantes recorrem permanentemente à "festa", rou­
bando horas ao sono e alienando-se, à noite, dos constrangimentos que a disciplina 
do trabalho colectivo diário exige. Não aguentam a rotina e a persistência próprias 

da ciência, típicas da investigação. Porquê? A resposta exigiria um estudo longo. 
Digamos que devido ao hedonismo dissolvido no ar e à satisfação fácil das "neces­
sidades" (sempre uma "construção" incorporada) a que hoje em dia se habituaram. 
Muitas pessoas não vivem as escavações como "poíesis", como acto de criação 
altamente estimulante - e também aí o nosso ensino precisa de apostar numa apren­
dizagem activa, precisa de passar a mensagem de que não se atinge o verdadeiro 
prazer (o sublime?) sem passar pelo esforço3, sem educar o corpo e a vontade. O que 
implica algum sofrimento, experiência sem a qual não haveria prazer autêntico, 

ampliação do sujeito. Muitas vezes, durante as escavações, sinto-me como aquele 
cientista que, no seu laboratório, tivesse permanentemente pessoas a falar, a cantar, 
a divertir-se; é extremamente difícil a concentração ao ar livre, no meio de dezenas 
de jovens e num certo ambiente que facilmente tende para o "festivo". 

Como diz Silvina R. Lopes (op. cit, p. 165), precisamos de poesia, que "só 
existe se se dissolver no ar. Se se oferecer à respiração"; e acrescenta (ib., p. 166), 
"O que está próximo da poesia não são as técnicas descritivas, nem de arquivo, nem 
de comunicação, nem de publicidade, nem de criação ou inspecção de conteúdos -
é o pensamento, a filosofia, a atenção que se (nos) desloca para o outro." 

Do que precisamos é tão só de pensar. De sentir (são a mesma coisa). De fazer 
contra-corrente, em todos os lugares, aos agentes da burocracia e da mediania, isto 

3 V. por exemplo, sobre o belo e o sublime, o magnífico livrinho produzido aquando da "Lisboa Capital 
Europeia da Cultura 94", "Do Sublime. On the Sublime" e publicado em Lisboa pela "Sociedade Lisboa 94". 
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é, da opressão. Por muito que essa apareça sob a face da simpatia e do 
"entertainment". De criar silêncio, novas sociabilidades, momentos de intensidade. 

Hitchcock foi brilhante, no seu filme "Os Pássaros", ao utilizar como signo da 
inquietação e do aprisionamento que normalmente é o anúncio da liberdade 
e da beleza: a ave. Lutar pelas aves que são música contra as aves que, ocupando 
cada vez mais lugar, e aglutinando-se como se estivessem conjuradas, são espectros 
dominadores, é o nosso trabalho quotidiano. Este não precisa de dar nas vistas nem 
de ser ostensivo - bem pelo contrário, a eficácia consegue-se pela disseminação e 
pela persistência, contra a tentativa de invizibilização a que se é, por vezes, devo­
tado. Surprendendo pela serenidade e pelo esforço, em "velocidade de cruzeiro", e 
por fazer isso tudo cllm uma certa felicidade, sem acinte nem acidez. 

Não vale a pena voltar a cara a essa tentar evitar o sofrimento, a 
desinquietação desse embate contra a mediania. Quase todos os autores que "fize­
ram história", que romperam que deixaram algo sobre que valha a pena 
debruçarmo-nos, e que no seu tempo, normalmente, "estragaram a festa" de muitos 
outros, são hoje os que fazem as nossas delícias. 

Mas também não precisamos de escolher esses caminhos. E, assim preferir 
"viver a nossa vidinha", enquanto a doença e a morte não espreitam. Ou seja, baixar 

a fasquia da ambição e da esperança e existir feliz na rotina e numa certa forma de 
escassez, que até pode diariamente assumir a grandiosidade de um hipermercado. 

Vítor Oliveira 
Porto, Outubro de 2005 


