QUAL E O MEU CAMINHO?

Dedico este texto,

intencionalmente escrito de um jacto,
sem grandes retoques,

a quem nele sentir algo de seu também

Ha muitas pessoas que tém vergonha ou medo de falar de si préprias, entendendo
mesmo que a postura ideal de um “cientista”, de um investigador, seria a da sua reducdo a
zero, apagando-se perante a coisa estudada. Claro que essa atitude disfarca o seu contréario:
o império da observagdo supostamente neutra sobre uma realidade supostamente asséptica. A
minha perspectiva € a oposta. Observar, estudar, pensar, ¢ um acto dialégico, e o conheci-
mento de um “autor” é um passo muito importante para perceber o seu trajecto, as suas
opg¢des, a sua propria “obra”.

Em Portugal sinto-me s6. Tenho certamente muitos colegas altamente competentes e
interessantes, nos seus respectivos dominios e campos de estudo. Mas ndo tenho nenhum
professor, nenhuma pessoa com a qual possa dialogar permanentemente na esperanga de ser
ensinado, de me poder colocar na posicdo de aluno. Isto ndo é uma afirmacdo de superiori-
dade — € uma constatacdo de facto, depois de muitos anos de procura, de esforcos e tenta-
tivas. E também nada tem de original — quase todas as pessoas que pensam e trabalham neste
pafs cedo ou tarde chegam a esta situacdo. Em geral ndo se pratica, realmente, qualquer tipo
de interdisciplinaridade digna desse nome. H4 mon6logos, hd conversas esporadicas interes-
santes, hd reunides de grupos organizados por especialidades, mas ndo ha circulag¢io trans-
versal de ideias. H4 algumas “vedetas” que falam na televisdo, que tém acesso aos média
(forma extremamente importante, hoje, de criar piblicos e de promover nomes ou equipas —
mas que sdo realidades isoladas, pelo menos internamente). A maior parte das pessoas estio
encerradas nos seus c6digos como em verdadeiros castelos feudais. Este aspecto castra em
larga medida a criatividade universitiria e do ensino superior em geral.

Posso apenas ouvir opinides, sugestdes, afirmacdes dos outros, tanto portugueses como
estrangeiros (e af hd j4 muito “pano para mangas”), ¢ em funcdo disso balizar procuras, mas
também estabelecer proximidades e distincias.

Sei que o caminho daqui para a frente é quase tdo parco de referéncias (pelo menos
préximas, ou que venham ter comigo) como um deserto (tenho a certeza de que em grande
parte essa desertificacdo € feita de inveja de uns, e de acanhamento de outros), e sei que é
impossivel adivinhar quando circunstincias mais ou menos fortuitas irdo determinar a sua
interrupcdo definitiva, ou seja, a minha morte.
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E, no entanto, sinto-me apenas, como todos os que indagam ha bastante tempo, um
estudante j4 um pouco avancado na idade (embora, creio, ndo velho!). Como uma pessoa que
tivesse perdido muito tempo, involuntariamente (porque sempre procurei aproveitar cada
bocadinho livre para pesquisar, para ler, para aprender), para o tanto que hd sempre por fazer.

S6 tarde descobrimos, por tentativa e erro, o trilho que procurdvamos encontrar (ou
melhor, que laboriosamente construimos, tendo agora a ilusdo de que ele sempre esteve 14).
Mas, ndo hé nisso nada de tragico: vida e morte imbricam-se, e nenhum de nés é assim tdo
importante, ou imprescindivel.

Que procuro, que tenho buscado ao longo destes anos todos? Néo caindo demasiado
no confessionalismo e na tentacio auto-biogréfica, procurarei sobretudo os tragos esquematicos
da chamada actividade “intelectual”, com tudo o que isso tem de redutor... e de impossivel
de independentizar do meu trajecto de vida, contingente como todos.

Por que fui arquedlogo? Em parte porque, dentro da histdria (licenciatura escolhida, e
iniciada em 1965, hé portanto 40 anos) era a actividade de investigagdo que me podia pdr
mais em contacto com a terra, com a unido do corpo e do espirito, das mios e do pensamento,
para usar estas dicotomias tradicionais. E também com os outros. Mas sem ddvida que se
houvesse na altura em Portugal um bom curso de antropologia cultural (ou social) teria
hesitado, ou mesmo seguido este tltimo.

As minhas “perguntas” essenciais vinham (e talvez venham ainda...) da minha educa-
¢do catélica, e mais concretamente da catequese. Nunca me interessei particularmente por
histéria recente, mas sim pela chamadas “origens”, que hoje sei bem serem temas miticos,
especificos da minha cultura ocidental de matriz judaico-crista.

Origem do ser humano no seio dos outros primatas, em continuidade com a natureza
(contrariando a narrativa biblica, bela mas mitica, da criacdo); origem da complexidade
social (seja o que for que tal signifique) e da proliferagio dos sistemas culturais; origem do
Estado, aparelho repressivo, que me habituei desde middo (porque vivi num Estado dito
“fascista”) a achar uma das coisas mais estranhas e absurdas que nos podiam (seres humanos)
ter acontecido — eis 0s meus temas iniciais, basicos. A obsessdo da “histdria”, mas da histdria
toda, dos seres vivos e da natureza. A narrativa da “criacdo” vista 4 luz da ciéncia, essa
invencdo ocidental recente.

Um espanto e uma revolia estdo na base destas curiosidades: espanto pela estranheza
do ser humano e seus “feitos”, positivos e negativos; revolta contra a autoridade ndo legi-
timada e, de uma forma geral, certo “fundo anarquista”, utépico, libertario, contra todas as
formas de poder. Ou, se se quiser, por outras palavras: consciéncia (mais tarde acentuada
pela leitura de Foucault) de que o poder estd em todo o lado, joga-se todos os dias, e de que
as suas formas de legitimacdo sdo sempre “impuras”, por mais que estejam consagradas na
“lei”. A lei € indispensdvel, mas também arbitrdria, humana, contingente... e legitimadora de
muitas injusticas. Problema filos6fico-politico complicado!

Enfim, quando para muitos a humanidade chega as portas da “histéria” (hd cerca de
5.000 anos nos sitios mais precoces do mundo, mas muito mais tarde em quase todo o lado)
j4 para mim, para as pessoas como eu, “les jeux sont faits”, a questdo deixa de me interessar
como investigador de forma tdo premente. Um pouco como acontece com o ser humano,
como dizem os psicélogos: a pessoa (personalidade, etc.) define-se nos primeiros anos de
vida.
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Nunca me interessei pela arqueologia dos “achados”, dos “esp6lios”, dos “cacos e das
pedras” (ou — ainda muito menos — de outros achados mais prestigiosos, incluindo jéias,
obras de arte, monumentos grandiosos ~ isso era mais para certa histdria da arte que também
ja passou...) que tanto parecia (e parece) entusiasmar ainda muitos dos meus colegas e
alunos. As fatigantes e propaladas descobertas, as revelagdes, supostamente bédsicas para
“reconstituir o passado”! Tive também, naturalmente, que passar por esse longo purgatério,
para me certificar e “validar” como arque6logo. Mas fi-lo para me libertar tdo cedo quanto
possivel, e para ficar disponivel para os verdadeiros problemas, que nfio tém a ver com
achados de sitios nem de objectos, mas com trabalho perseverante ¢ a um outro nivel de
questionamento intelectual.

Tao pouco me senti alguma vez verdadeiramente um historiador, uma pessoa com
vocacgiio para narrar histérias com continuidade e verosimilhanca, mostrando como determi-
nadas situacdes s6 podiam ter tido como consequéncia outras bem determinadas, conhecidas
“a priori”. Frequentemente senti isso um acto de prestidigitacdo, de como quem tira coelhos
da cartola.

Sempre, ao contrério, gostei de tentar saber o que € mais dificil, o que é inesperado,
o que ainda ndo sei. O que exige de nés uma grande concentracdo da atengfo. Sempre para
mim foi muito mais importante a pergunta do que a resposta, a inquieta¢fio do que a conclu-
sdo — 0 “jd estd”. Nunca, em investigacdo, algum problema estd jamais resolvido — isso é uma
ilusdo do curto prazo ou de um pensamento simplista ou preguicoso.

O que ndo quer dizer que a histéria, como muitos saberes, ndo me tivesse interessado
sempre muito, até hoje — mas s6 certa histéria, que ndo é muito frequente ver praticada,
muito entrosada com a antropologia e com as restantes ciéncias sociais. Detesto a histéria
“académica” das curiosidades ou pormenores pitorescos. Os eventos cansam-me (por isso
havia um professor que achava que eu devia ter escolhido filosofia; por isso, no dmbito
literdrio, nunca escrevi histérias — contos, novelas, romances —, mas poemas). Todavia, ndo
ignoro que ha obras que exigem um fblego que se ndo compadece com a imediaticidade —
como também sei que escrever um bom aforismo, ou poema, pode ser tdo dificil como redigir
um longo romance. Raramente se encontra a férmula certa, fulgurante, mas persistente.

Aquelas “descri¢des histéricas” em que muitos se comprazem podem ser interessantes,
podem constituir a beleza da vida vivida, mais ou menos impregnadas de “sabedoria”, que
ndo precisa de se expor declaradamente para estar 14, mas muitas vezes ndo passam de
exercicios de entretenimento, de futilidade ou de coleccionismo, que nada acrescentam 2
compreensdo do humano e do social. Tém o fetiche do inédito, do pormenor desconhecido,
do “horror vacuum”.

Quando muito s3o, no melhor sentido (o da arte) um género literdrio que pode ser
prenhe de interesse, nomeadamente do que nele existe de experiéncia amadurecida, como em
Proust, Vergilio Ferreira, Carlos de Oliveira, por exemplo. Ndo desconhe¢o que uma boa
“obra de arte” pode valer por mil “obras de ciéncia”.

Mas acima referia-me mais a historiografia que nfo articula a micro com a macro-
-histéria, do que propriamente & narrativa romanesca (embora entre narrativa hist6rica e
romanesca existam, como é sabido, muitos cruzamentos; enfim, estou apenas a expor topicos
de teméticas muito complexas). Na literatura de fic¢do aprecio mais obras como as de Maria
Gabriela Llansol, por exemplo, do que o romance mais “cldssico”, passe a expressao.
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O importante mesmo ¢ o estabelecimento de conceitos, que ndo sejam descarnados,
abstractos e tdo enfadonhos como o saber enciclopédico dos eruditos, dos que sé sabem
detalhes. Mas que sejam pensamentos ligados ao prazer da vida, dos sentidos, do corpo, de
como quiserem chamar-lhe. Articulados com o prazer e o poder de se perceber o que se anda
a fazer, a circunstincia de nos sentirmos em equilibrio e em harmonia com uma postura, um
caminho, com uma busca, no rumo “certo”, por muito que isso seja uma ilusio, em correc¢io
constante.

Dito isto, as escavagdes arqueoldgicas foram e sdo para mim ainda hoje essenciais.
Nido tanto a procura de nada em especial, mas pela experiéncia do confronto com uma
realidade exterior que resiste 2 compreensdo e aos esquemas simples, que vai sendo “fabricada”,
e que vai tendo de ser registada, explicada, e nunca de forma solitdria, mas em grupo.

Esse é um processo que gosto até, se for caso disso, de liderar, porque me obriga a
estar muito mais atento aos “saltos” que as vezes é preciso imprimir a um trabalho que nada
tem de rotineiro, embora (se tiver mesmo muita confianca em quem manda) nele me possa
integrar como um simples colaborador, como aconteceu frequentemente. Evidentemente que
ha muitas formas subtis de liderar (voltamos a questdo do poder...).

As questdes que subjacentemente me interessam s3o: que € um ser humano? Que razdo
temos para diferenciar a “natureza” da “cultura”? Que seres sdo os animais que nos rodeiam?
Que significa falar, e, mais em geral, comunicar? Que transmite o corpo, € 0 seu movimento?
Que tipos ou formas de relagSes sociais podemos encontrar no espaco e no tempo? Qudo
exdtica, relativa, e portanto arbitrdria é toda a minha filosofia incorporada, e portanto tudo
aquilo que me ensinaram como certo e inexpugndvel? Que significa o mundo material e os
objectos (a comegar pelo nosso corpo) com que permanentemente lidamos?

O que se esconde num rosto, nas suas infindas expressdes? Que € ser um homem, que
significa ser um heterossexual como julgo ser, e que significado tém outras formas de desejo
e de comportamento? Qual a cosmovisdo de uma mulher, de um jovem, de uma pessoa dita
homossexual, se é que € legitimo caracterizar um ser humano com tal epiteto? Tem sentido
pensar em sociedades, em culturas, ou em sociabilidades? Que € a arte, em que consiste
precisamente a actividade poética?

Por que nos inculcaram esta divisdo entre letras e ciéncias, entre investigacdo e vivéncia,
entre lazer e trabalho? — ndo me revejo nessas dicotomias, que sdo castrantes e impeditivas
de se praticar interdisciplinaridade, que é, como jé referi, o que hd de mais dificil, e ndo sem
justificac@o encontra particulares resisténcias nos pequenos poderes instalados.

Gozo evidentemente muito mais quando estou a fazer uma coisa de que aprendi a
gostar, a fazer minimamente bem (qualquer que ela seja) do que a realizar algo a que sou
obrigado, nomeadamente comportar-me segundo a maioria dos padrdes sociais a que todos
os dias me vejo, como os outros, compelido (incluindo as divisGes do tempo, os horérios, os
ritos quotidianos do lavar e do vestir e despir, etc.). H4 em mim um “fundo” de rebeldia.

Irrita-me sobretudo muito que disponham do meu tempo, interrompendo o que hé de
mais precioso, esse capital que estd em permanente desgaste. As reunides sociais e as reu-
nides ditas “de trabalho” sdo a pior das torturas, a nfo ser quando estou com alguns cola-
boradores de interesse, ou com uma equipa de auténtico trabalho, produtiva, actuante, interactiva,
e, realmente, me sinto feliz por estar a produzir algo em comum. Mas enfim, ainda o pior
sdo as pequenas resisténcias burocréticas, os “funciondrios” que encontramos pelo caminho
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e nos fazem s perder tempo com futilidades, arbitrariedades, as quaistais individuos nos
pretendem apresentar como se fossem leis divinas.

S6 participo naquelas coisas mais ou menos institucionais por ser mesmo obrigatério,
em termos de imagem social, ou de manuten¢io da minha profissdo (nos seus aspectos menos
interessantes), da qual ndo posso prescindir. Caracterizo-me (ou construi essa imagem e
forma de estar para mim préprio, é o mesmo) por uma vida de trabalhador inveterado, de
certo modo espartano; porque de facto acredito que € af que a mais parte da gente com mais
valor falha. Tém fulgor, mas sdo como uma Idmpada que se funde depressa. Porém, nada h4
mais estiipido do que o trabalho pelo trabalho, duma corveia que se sente como tal, e que se
prossegue por rotina ou necessidade.

Respeito muito as tarefas administrativas e de responsabilidade politica, e aquelas
pessoas que a elas se devotam, a bem do servigo piblico. Que serfamos nés sem elas,
sacrificadas, mal pagas, com as suas vidas devassadas pela voracidade dos média? Penso que
até teria certa vocacdo para tal tipo de tarefas. Mas, no meu caso, como se costuma dizer,
“ja dei para esse peditério” — nunca tive pessoalmente interesse em tais actividades, e para
os cargos mais “notérios” que tenho ocupado fui sempre “empurrado pelas circunstincias”.
Basicamente sou um escritor, um professor, um investigador, um comunicador, um lider de
pequenas iniciativas de grupo, de modestas actividades associativas. Tudo o resto sdo
excrescéncias, ritos que representam para mim perdas de tempo. Nao € por ocupar postos de
relevo que desejo ser lembrado — se o merecer — mas pelos livros que deixar. E, relativamen-
te a isso, ha sempre aquela sensagdo de que o livro que devia ter escrito ainda estd por fazer.

Ouvir musica, ler e escrever poesia, ler e redigir ensaios, encontrar uma férmula para
exprimir algo de forma nitida (por mim, ou nos livros de outros), comunicar isso logo, num
desejo premente de contacto, sdo algumas das minhas alegrias.

A sintese (reflexiva ou poética), o aforismo que atinge em cheio o alvo, é um momento
excelente de intensidade (bastantes livros que se publicam estdo cheios de “palha”, levando
imenso tempo até se atingir essa intensidade que salva a leitura). Como também gosto muito
de passear, de procurar livros e discos, cruzar informacdes e fazer descobertas, ter experién-
cias novas (desde que reconfortantes, porque uma jd longa vivéncia dd para perceber que
infelizmente 80% das coisas e das pessoas ndo parece terem assim grande interesse, pelo
menos nos contactos breves que a vida permite, embora seja preciso passar por essas desi-
lusdes para fruir os outros 20%...). Ndo sei como se pode viver s6, sem um interlocutor, sem
um ctiimplice da nossa intimidade, mesmo que isso inclua negociacdo quotidiana e permanen-
te disputa de poder (14 volto ao mesmo...).

O meu caminho nunca foi, nem serd, com certeza, linear. Nunca me senti “cartesiano”,
legalista, arquivista; sou mais desconstrucionista e ps-moderno, liberal, pessoa que esquece
depressa o que lhe ndo interessa, por temperamento. Mas tentando ndo cair no relativismo,
no anarquismo, ou na futilidade. Nunca foi “organizadinho”, embora tenha algum “método”
no que faco e procure ser consequente, levando a bom porto — desde que de mim dependa
- as ac¢des que empreendo, nomeadamente quando envolvem outros.

Julgo ser a persisténcia, e a educacio da forca de vontade, duas das maiores qualidades
de um individuo, juntamente com a interrogacdo permanente ¢ a reflexividade. Eu proprio
faco um continuo esfor¢o para ndo descolar da terra, para cumprir horarios, para corresponder
as expectativas dos que de mim dependem. N&o ter coragem para enfrentar 0s momentos €
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os problemas dificeis é uma das coisas que mais desqualificam, aos meus olhos, uma pessoa.

Tenho muita pena de ndo rir tantas vezes quantas quereria, a comecar por mim e pela
seriedade e aparente convencimento dos outros, mas acho que a coisa mais maravilhosa de
se sentir € mesmo a felicidade, o amor, a boa disposicdo, a disponibilidade para o que
interessa, uma certa juventude de espirito ligada & curiosidade, uma certa tranquilidade de
consciéncia, a sensacio de que se estd no lugar certo a fazer o que é certo. A perda da
consciéncia do tempo — mesmo que se esteja numa intensa actividade.

Nio h4 nada de melhor do que sentar-me ao fim de um dia de trabalho de campo num
sofd, antes de tomar banho, com toda a carga de “natureza” (de sujidade, se quisermos) que
o corpo ainda transporta e respira (como se fosse uma espécie de bicho selvagem) e ouvir
uma peca de Bach em absoluta soliddo. No meio do campo, longe da cidade e da sua
complexidade estimulante, mas fatigante.

Sem ligar a telefones, telemdveis, mails, mensagens — tendo o privilégio de esquecer o
mundo e os seus constrangimentos (por isso as pessoas sabem que nunca devem telefonar-me
durante uma escavacio, pois a felicidade que essa actividade € capaz de me proporcionar reside
precisamente em reduzir todos os problemas a um s6, o desse trabalho analitico que nos suga
completamente para “a realidade”). Para depois ir ter, ao jantar, com os meus companheiros,
sentindo-me digno do seu respeito e da sua amizade. Custa-me muito, entdo, que haja pessoas
que me evitem, por timidez ou por espirito de grupinho fechado, sempre tdo mediocratizante.

Eis os prazeres de uma pessoa estruturalmente simples, sempre em busca (mal disfarcada)
de um sinal genuino, profundo (detesto pequenas prendas e rituais) de afectividade dos
outros. Nesse aspecto sou mesmo muito, muito exigente. Detesto a mediania, incluindo a do
afecto. Mas com certeza que, na maior parte do que faco, também nio me consigo afastar
dessa mediania que tanto procuro evitar...

Sou também um espirito algo “barroco”, uma pessoa que se exprime em muitos sentidos,
que busca em muitas direc¢des, dando “saltos” de uma coisa para outra, como se trabalhasse
num espaco virtual, com vontade de encontrar, mais 2 frente, a encruzilhada onde todos os
eixos se cruzardo, e por momentos ganhardo sentido. Detesto a arrogancia, a brutalidade, o
auto-convencimento, a frivolidade, o culto da imagem, o ridiculo de todas as extroversdes, a
bebedeira ¢ o fumo. Nio gosto de mulheres que pensam que seduzem s6 pela imagem que
emitem, que julgam que os homens s6 se deixam convencer pelo corpo, pela pele, ou por meia
diizia de truques banais. Detesto os jogos vulgares de pré-acasalamento, lembram-me manuais
de zoologia. Estou sempre 2 espera de algo de muito sofisticado, de muito surpreendente, que
nunca acontece, embora em boa verdade eu préprio também ndo me sinta muito vocacionado
para essas “artes”. Sou uma pessoa de paixdo e de continuidade, ndo de entusiasmos mutantes
e de nomadismos errdticos; sempre que tentei assumir essa imagem, falhei.

Com o tempo, os meus interesses “intelectuais” alargaram-se, mas evidentemente mais
por uma questdo de reflexividade do que de curiosidade enciclopédica. De facto, percebi
como a arqueologia, que escolhi como profissdo e matéria de ensino, é uma actividade
recente, “moderna”. E que para perceber quem sou, e porque tinha optado por ela, tinha de
estudar o projecto da modernidade, a histéria recente da minha propria cultura, europeia,
ocidental, cristd, branca.

Isso levou-me a um grande interesse por todas as ciéncias sociais, sem excepcdo,
convencido que estou de que, sem essa bagagem cultural, colhida nas melhores obras (o que,
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para um autodidacta, leva muito tempo a seleccionar... € como as pessoas com quem se estd),
a arqueologia ndo nos leva a parte alguma. Alids, hd muitos anos que percebi que a arqueo-
logia que me interessava tinha tudo a ver com a antropologia, com a semiologia do espaco,
com a arquitectura, com as artes, com a sociologia, com o que se agrupa sob a designagio
de psicandlise... etc.; nomeadamente, sem se saber antropologia é absolutamente impossivel
fazer qualquer coisa de jeito em pré-histéria, a ndo ser construir bases de dados ou elaborar
relatdrios, ou ainda fazer apresentacdes multimédia que interessam ou até fascinam os mais
jovens, mas que ndo tém qualquer utilidade por si sés. Sdo jogos de entretenimento. S6
depois de muito estudo se podem transformar em ferramentas utilissimas. Mas s depois!
Claro que todas as novas tecnologias se devem comecar a treinar muito cedo, porque sdo
imprescindiveis mais tarde. Tal como as linguas, tal como a misica, toda a gente devia ser
mergulhado nelas desde cedo.

Mas sem ler muito, sem estudar muito, ndo se vai a parte alguma ~ e isso implica algum
afastamento da vida corrente. Porém, isolado, também néo se faz nada. Ndo h4 didlogo, ndo hé
estimulos, ndo h4 a palavra critica dos outros que nos permite contrapor, debater, progredir. E
como neste pais ndo h4 ainda a massa critica desejavel, é 6bvio que € decisivo contactar com
muito bons autores estrangeiros. Se possivel, trazé-los cd, e ndo, algo egoisticamente, usufruir
deles apenas a titulo individual, deslocando-nos “14”, como fazem tantos dos meus colegas;
alguns destes ainda ndo compreenderam totalmente que o ensino € a aprendizagem implicam
uma postura de cosmopolitismo e de didlogo internacionais, em que um individuo tanto se sinta
em casa numa choca de camponeses como num “campus” de prémios nobel.

Uma universidade onde todos os dias nio circulem professores estrangeiros ndo é
digna desse nome: é uma paréquia. E por isso também que uma boa universidade tem de ter
um aeroporto acessivel, porque o aeroporto é hoje “o portdo da cidade”.

Agora, fazer vida némada, agarrado a um telemével e a um portétil, de coléquio em
coléquio, de aeroporto em aeroporto, a perder tempo com contactos internacionais sem liga- -
¢do com uma linha de pesquisa consequente, isso € apenas gesticulagio sem qualquer inte-
resse, um fazer de conta que se estd ocupado, quando se nfo tem, de facto, projecto algum,
muito embora se possa estar a “gerir”, até, varios ao mesmo tempo. Uma pessoa vé-se pelas
obras que publica, ponto final.

H4 colegas que parecem entontecidos pelo estafado prestigio das viagens, mas suspeito
que se trata, evidentemente, de uma nova forma de turismo, de uma tendéncia para a acele-
ragdo prépria do tempo, caracteristica da modernidade. A ganancia do futuro, da acumulacdo,
da capitalizacdo do ego. Um ego em sofrimento?...

Assim nunca conseguirdo escrever um unico livro digno desse nome, embora possam
até ter hoje grande “reputacdo” internacional. O mundo estd cheio de “gestores” da arqueo-
logia e dreas afins (alids, de todas as dreas; todas perversamente se tornaram sub-sectores da
gestdo!), com grande capacidade de convencimento (e de auto-convencimento, pelos vistos)
de que andam a fazer algo. Alguns dos projectos em execugdo, como certas obras que
consomem mais dinheiro, nfo tem interesse cientifico-cultural absolutamente algum. Sim-
plesmente, hd muito pouca gente suficientemente competente para avaliar resultados. E esta
actividade dita “profissional” d4 emprego a muitos jovens...

H4 muito tempo, pois, que percebi que uma posicio de observacdo em relagdo ao meu
préprio trabalho (o vé-lo de uma meta-posicdo) era fundamental para reflexivamente enten-
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der o que fazia, para cartografar a minha actividade no quadro de outros saberes, de outras
experiéncias, para poder planear a minha trajectéria (até onde isso fosse possivel) com o
méximo de eficicia. Daf o interesse por um vasto leque de saberes, que julgo ndo ser dis-
persdo, mas verdadeira pesquisa, recolha de materiais para a “sintese”. Ambiciosa atitude,
por certo; mas s6 vale a pena viver com ambi¢io, com vontade de “descolar do formigueiro”.

A vpartir de 1990 (em que fui finalmente contratado no lugar de topo de carreira,
circunstincia cujo tnico interesse € uma pessoa ndo se ter de incomodar mais com isso. De
facto, isto da carreira € como o dinheiro - s6 interessa até ao ponto de ndo termos de pensar
mais nisso, visto ter um significado meramente instrumental) pensei ampliar a minha activi-
dade em trés direccdes (ndo falo agora em poesia).

Aumento de escala a nivel de estabelecimento de redes em arqueologia peninsular, por
forma a sair do isolamento imediato (congressos, etc.); aumento de escala a nivel problemad-
tico (s6 de fora da arqueologia vem o que verdadeiramente importa a esta — interesse pelas
ciéncias sociais, aumento de bagagem cultural para poder dialogar com outros investigado-
res); internacionalizagdo para o mundo de lingua anglo-saxdnica, o dnico em que se pode
progredir a nivel de debate global, no campo que escolhi, o das arquitecturas “primitivas”,
verndculas, pré-histéricas, como queiram chamar-lhes.

Neste dltimo &mbito — sem esquecer a Franca, & qual me ligam tantos lacos, e a
Espanha, pafs que amo, e que € a continuacdo do meu - criei uma revista em lingua inglesa
(JTA), que procura superar os efeitos de poder discriciondrio e autoritdrio que se escondem
por detrds das revistas internacionais com “referees” publicadas noutros paises, que em geral
ndo sdo sendo “lobbies”, sistemas sofisticados de exclusdo, com aparéncia de “insercdo”,
COmo outros quaisquer.

Mais recentemente, jd neste século (...) decidi avancar de forma mais afirmativa nou-
tras direccdes: compreensdo mais 6bvia de que € fundamental ter livros publicados em edi-
toras com capacidade de os expandir no mercado; e, complementarmente, usar a internet
para, através de paginas web ou e-journals, nos apresentarmos 14 fora ou cd dentro, num
caminho que aponta para a auto-edi¢cio sem intermedidrios.

Sem este iltimo meio ndo se vai também a lado nenhum. E preciso “estar ligado”
permanentemente, e procurar construir a teia de relacdes com pessoas que estejam interes-
sadas no mesmo assunto que nds. Para isso, € preciso expor esse assunto em inglés; e, depois,
€ preciso ir (aleatoriamente ou nf0) a procura de pessoas para tal assunto, com base nesse
“cartdo de visita”. Isto € também fundamental para estabelecer uma escola e para criar alunos
- néo discipulos que sé repetem o que dizemos, mas alunos que sdo companheiros de estudo.

Finalmente, qual a importincia da antropologia (social ou cultural, designacdo que,
como se sabe, varia com o0s pafses) para um arquedlogo da pré-historia que queira ser um
investigador? Note-se que hd muitas antropologias, muitas correntes de pensamento e de
experiéncia, e que a antropologia €, ela prépria, um campo muito poroso a outras disciplinas.
Ou, quando ndo é, devia ser, nomeadamente a sociologia e a filosofia, mais exigentes (por
norma) em termos conceptuais.

Niao se trata, é claro, de ir buscar as miticas “sociedades primitivas” exemplos de
almanaque ou de catdlogo para interpretar as sociedades pré-histéricas. Trata-se apenas de
exercitar, tdo amplamente quanto possivel, as diversificadissimas formas de sociabilidades
que nos foi até hoje, e a escala do planeta, possivel repertoriar. Incluidas af as técnicas, os
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modos de subsisténcia e de intercAmbio, as representacdes, as expressdes materiais da vida,
as relacdes com o meio, etc. E dessa forma habituarmo-nos a comparar, € a comparar rea-
lidades muito diversificadas, ndo para encontrar universais, tipos ideais, ou estruturas (por
exemplo, uma sociedade de horticultores de certa zona do mundo teria quase necessariamente
uma representacdo do espaco de tal tipo, etc.), mas pelo menos para nio afirmar como
peremptorias relagdes causais que um minimo de cultura faria ver como arbitrarias, para nio
dizer mesmo infantis, na terminologia e na problemdatica. H4 coisas que nio se podem escre-
ver e publicar, sob pena de se perder a credibilidade dita cientifica (para ndo dizer o empre-
go... isto, pelo menos, num pais utépico, ou pelo menos mais exigente do que 0 nosso).

Sabemos hoje que cada época, cada tempo, cada lugar, cada experiéncia, foram reali-
dades em iltima andlise dnicas, irrepetiveis, isto é, “histéricas”. A finalidade da pré-histéria
nio ¢ descartd-las como impossiveis de compreender ou de “atingir”, mas demasiado opti-
mismo a tal respeito seria ndo sé descabido, como teoricamente desajustado.

Que queremos, afinal? Voltar ao passado longinquo nalguma “maquina do tempo” e
portanto mergulhar nesse mitico “presente”, fazendo sobre ele uma reportagem ou uma in-
vestigacdo directa, em termos de observacdo participante? Mas entdo estarfamos confronta-
dos — caso a suposta e imagindria populacio em que “desembarcdssemos” nos aceitasse em
tdo utdpica tarefa — com os mesmos problemas de um jornalista ou de um etnélogo. Obser-
varfamos e registarfamos frac¢des infimas de uma quotidianeidade (incluindo as versdes que
sobre elas os “indigenas” nos pretendessem transmitir) sem qualquer garantia de objectivi-
dade... ou de grande acrescento sobre o essencial do que queremos saber, hoje, sobre essas
comunidades. Este designio infantil, mesclado de positivismo banal, € absurdo, como se vé.

O nosso objectivo ndo € presentificar o passado, tornando-o presente, mas precisamen-
te o contrdrio, perspectivd-lo como passado, como algo que € construido a partir daqui e de
agora, e que sO tem sentido para aqui e para agora.

O nosso caminho ndo é nem pode ser linear, nem regular, nem continuo. Tem sobres-
saltos, tem intuigdes sibitas, tem planaltos de rotina, tem de ter uma permanente dial6gica
entre todos os tipos de informagdes e de experiéncias, descartando o que parece inverosimil,
e pondo em destaque o que € sugestivo e parece digno de ser observado com mais aten¢io.

Aprender € como viver — é uma realidade sempre algo incémoda, imprevisivel, sempre
em dialéctica entre o programado e o inaudito, o repetido e inesperado. E sabemos como hoje
o imprevisivel e o risco, neste viver acelerado, nesta sociedade “pénica”, estdo entre nds,
todos os dias. Os nossos adversarios e 0s nossos amigos ja se ndo distinguem tdo bem. As
solidariedades e as fidelidades atenuaram-se. Tudo € fluido, tudo provoca desconfianga, ou,
pelo menos, incremento de prudéncia.

Ser uma pessoa adulta e criativa é hoje muito mais dificil do que hé trinta anos,
suponho. Mas também hé grandes motivos de exaltacdo e de esperanca. Nio temos outro
remédio sendo avangar, sempre a espera do pior e do melhor, em estranha e inusitada con-
jugacdo. Construindo caminho, e sabendo que cada dia nos aproximamos um dia do seu fim,
que ndo estd em lado nenhum pré-definido.

Porto, Abril de 2005
Vitor Oliveira Jorge




