BREVE NOTA DE UM AUTOR DE POEMAS SOBRE
UM SEU LIVRO COM FOTOS DE JOAQUIM HIERRO.
A PROPOSITO DE “O FELIZ REGRESSO DOS ARTISTAS
A CASA”, PORTO, ED. AFRONTAMENTO, 2005

Nio seria muito canénico o co-autor de um album de poemas e fotos “prefaciar-se”, ou
de algum modo “ajuizar-se”, a si préprio. Nem foi isso o que pretendi fazer, quando h4 meses
escrevi a primeira versdo destas palavras. Apenas reflectir sobre o que fago (ou seja, sobre uma
das facetas do livro, a poética, embora na verdade ela faca corpo com a totalidade “gréfica” que
a obra €) e expo-lo ao juizo dos outros.

Gostaria aqui de referir que aquele (tirando pequenos trabalhos com apenas alguns
textos cada um) € o nono livro que componho, desde que publiquei o primeiro (“Trinta e
Nove Poemas Litorais”) em edicdo de autor em 1973 em Angola (S4 da Bandeira, actual
Lubango), ja 14 vao 32 anos. A minha ida para aquela entfo colénia, como assistente da
Universidade de Luanda (em arqueologia), cortou-me temporariamente de muitos contactos
que tinha em Lisboa, e inviabilizou, de certo modo, um inicio eventualmente mais “auspicioso”
da minha possivel “carreira poética”, se nio é pretensio falar agora nesses termos.

Nos dltimos tempos apercebi-me cada vez mais da importancia do “didlogo” com a
imagem, a um nivel explicito, j4 que implicitamente isso sempre aconteceu na minha escrita.
Gragas & colaboracio da Ed. Afrontamento (Porto), a triangulacdo poeta — fotégrafo — artista
grafico foi, creio, particularmente conseguida na produgdo do livro anterior, de 2004 (“Sobre
Alguns Reflexos de Léagrimas Paradas a Meio do Rosto” — 4lbum com fotos de Danilo
Pavone).

Por isso decidi tentar aventura tanto quanto possivel semelhante, desta feita com fo-
tografias de Joaquim Hierro. Nem eu nem ele realizdmos trabalhos para ilustracio da “pro-
ducdo” do outro. Um fez textos, outro imagens; depois, numa actividade de didlogo, no que
quererfamos que fosse um verdadeiro “trabalho de equipa” (apesar dos condicionalismos de
tempo que ambos sofremos...), procurdmos pdr as imagens que achdmos que “melhor fica-
vam” ao lado de cada texto.

Assim, tentdmos fazer algo que j4 existe para além (a um nivel acima) das nossas duas
producdes, e que ji s6 vive, e “respira” — esperemos, para que a nossa tentativa tenha
resultado, como espero — a esse nivel, devendo como tal, cremos, ser vista e julgada. Apro-
veito alids para agradecer ao meu amigo e colaborador o enorme enriquecimento que trouxe
a0s textos, com as suas fotografias.

Aqui, na produgio deste 4lbum, a colaboragdo com o departamento grafico de Ed.
Afrontamento foi também mais uma vez fundamental.
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Nem ele, J. Hierro, é um fotégrafo conhecido, nem eu um poeta citado; nenhum de nds
se queixa disso, mas agradece desde ja da parte do editor o seu particular carinho (ou, noutro
registo, um especial sentido de risco) para que mais esta obra tenha podido ver a luz do dia.
Sem divida que também para isso contribufu decisivamente o preficio com que o escritor
Mirio Cldudio entendeu honrar-me.

Realmente, nenhum de nds frequenta muito, por falta de tempo profissional, os meios
em que se sedimentam relagdes que tornam depois mais ficil a produgdo dos autores, a sua
referéncia nos “média”, etc., num circuito por vezes complicado que, neste pafs, constitui
mesmo um labirinto pequeno, como quase tudo o que acontece ca.

Ao contrério da escrita ficcional, da narrativa de longo folego, a criacdo poética ndo
surge quase nunca como algo de sequencial, nem em regra suscita um tal tipo de leitura, para
mais quando um livro, ou dlbum, ¢ de certo modo tanto para ser olhado, como lido.

Ou seja, o que eu pessoalmente faco € ir escrevendo textos, a partir dos quais selec-
ciono os que (julgo) vale a pena retrabalhar, acabando por decidir que uma determina
versdo € a definitiva. A partir dai, alinho-os segundo nédulos temdticos, ou organizo-os em
sub-conjuntos, por forma a formarem um livro em que a sequéncia é também muito arbi-
tréria.

Na impossibilidade da sua omnipresenga (como faria um pintor ou escultor que colo-
casse as suas obras numa rotunda, sendo indiferente a ordem por que seriam fruidas), dada
a forma do codex, do livro, impor certas regras, aconselho o leitor a ndo seguir demasiado
a letra esta disciplina imposta aos trabalhos.

Se estes formam uma unidade, e se estdo em coeréncia ou néo com o tom, ou estilo,
e as temdticas que tenho vindo a tentar esbogar ao longo destes anos, competird aos leitores
e aos criticos ajuizar. A atitude de publicar € decisiva precisamente por isso — 0 proponente
da leitura, ou “autor”, desprende-se do que foi inicialmente um trabalho seu, para poder
libertar-se para outros trabalhos, e ficar receptivo as impressdes e ideias de todos os outros
co-autores, que serdo os leitores que merecer, hoje e no futuro. Um livro de poemas € quase
como uma pauta musical: um convite as suas infindas (espera-se) (re)interpretagdes, mesmo
que ndo sejam “em voz alta”.

A poesia vive no fio da navalha entre a palavra e o siléncio, entre a literatura e a
misica (e o teatro), entre a sugestdo e a narracdo (hd sempre uma espécie de narrativa, de
“histéria”, mesmo que em “background”), e, evidentemente, entre a verdade e a mentira, a
identidade e alteridade, a homonimia e a heteronimia.

© Sem didvida, como acentua Tim Ingold, excepcional antropdlogo e portanto também
amante de arte (“The Perception of the Environment”, Londres, Routledge, 2000, p. 408), a
poesia estd perto da cangdo, que fundia a musica e a palavra.

O poema procura sobretudo criar uma atmosfera, um ritmo, a partir de materiais
linguisticos, tendendo a, com o tempo, perseguir (como acontece em todas as formas de arte)
um certo nimero de teméticas ou aproximacdes a realidade, quase de forma cbsessiva.

Porém, como € bem sabido, e como acentuaram tdo expressivamente autores como
Vergilio Ferreira (de quem me orgulho de ter sido aluno), a arte é sempre um libertacio em
relacdo ao cardcter doentio que tal “repeticdo involuntdria” poderia assumir. Se eu falo sobre
a dor, ou a depressdo, é porque elas j4 me ndo incomodam, é porque eu ji as superei, ou
sublimei no meu meta-discurso.
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No tltimo século, muita da poesia que se escreve estd bem consciente do cardcter
“encenado” do sujeito poético (“o poeta € um fingidor...”), sendo que o poema é muitas
vezes uma reflexdo sobre as suas préprias condi¢des de possibilidade. Ndo € por acaso que
o livro de estreia de um grande poeta da minha geragio, Nuno Jidice, se chama precisamente
“A Nogdo de Poema” (1972).

Neste livro utilizo a ironia em alguns casos, nomeadamente no titulo, uma vez que o
que aqui proponho, entre outros aspectos, € uma reflexdo sobre o despaisamento e a ambiguidade,
tudo ao contrdrio do que evoca a “felicidade” doméstica de “se chegar a casa”, ainda por
cima quando se é “artista”, ou seja, uma figura que € suposto produzir-se no espago piblico,
que $6 existe, no presente, enquanto artista vivo, nessa exposi¢io publica.

Também tentei essa ironia, ou até sarcasmo, no texto 13. Mas é 6bvio que se trata de
um tipo de trabalho muitissimo dificil. E de facto dificil “aguentar” a qualidade nesse plano,
como foi capaz, por exemplo, um Alexandre O’ Neill. Assim, muitas vezes tentado em fundir
um estilo mais “sério” ou “contido” com outro mais sarcdstico, polémico, ou mesmo “popu-
lar”, tentando re-unir o que a pratica desligou (ao separar por exemplo a palavra da misica
— talvez arcaicamente unidas na “can¢do”, como sugere Ingold — refinando ambas separada-
mente, e apenas voltando a uni-las sob a forma recente da “6pera” ou canto erudito, na nossa
cultura ocidental) muitas vezes recuei, rasgando tais manuscritos, por ndo me sentir capaz.

A falta de tempo para ler mais intensamente poesia tem evidentemente afectado nega-
tivamente o meu trabalho neste plano, como a disponibilidade de tempo livre de que a
“prética artistica” — como alids a prdtica criativa de qualquer espécie — intrinsecamente
carece. O “peso” do trabalho arqueolégico, a dificuldade de pdr em acglo projectos que
envolvem complicada preparacdo, mas sobretudo a intrincada burocracia que, como bem
sabemos, cresta todos os planos de accdo do nosso pais, também afecta cada um de nés no
que poderia fazer — e 0 meu caso ndo é excepcdo. Parte da energia gasta-se em tornear
obsticulos de toda a espécie, quando devia ser posta ao servi¢o do mais essencial. A futi-
lidade dos dias arrasta-nos para fora do nosso trabalho, numa espécie de “erosdo ontoldgica”
permanente, a que s6 os mais fortes resistem. Estamos numa sociedade de certo modo brutal.

Para 14 dessa qualidade dificil de definir que designamos “talento” (e que, como tudo,
ou se atrofia ou se desenvolve), e de muito trabalho e experiéncia, um poeta faz-se de uma
grande disponibilidade interior para a cada passo se distanciar suficientemente da realidade
“Obvia”, para a ver como problematica, ou enigmética.

Esse enigma ocorre sob a forma de palavras, frases, atmosferas, que por vezes vém 2
consciéncia, normalmente em momentos de maior repouso psiquico, € que exigem compul-
siva explicitagdo verbal, desenvolvimento, luta para encontrar a forma precisa de os expri-
mir, depurando-os tanto quanto possivel de tudo quanto sio sentidos feitos.

Se existe uma “forma verbal de existir”, como jd alguém afirmou, essa existéncia tenta
sempre ser uma “experiéncia” liminar, uma experiéncia de fronteira.

O poeta pisa terreno movedico e, embora eu ndo saiba se ele consegue ir “formoso”,
como a Leonor de Camdes, de certeza que vai, sempre, inseguro.

E nesse sentido que o seu empreendimento se prende, no meu caso, ao do arquedlogo:
tentar ver sob a, e antes da, deposicdo dos sentidos acumulados. Muito ao contrario do senso-
-comum, popular, que apenas reteve o aspecto “musical” e/ou “recreativo-decorativo” da
poesia (como a cangfo curta entoada em piblico, e misturada com a danga, etc.) ~ isto é,
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“dizer” as mesmas coisas por forma mais “bela”(?), ou impressiva (solene, profética, aforistica?)
- a poesia ¢ um modo préprio de pesquisa.

Que nada tem, pois, de espontineo: tal como a ciéncia parte do adquirido, a poesia que
se escreve decorre de toda a poesia (e nfo s6, evidentemente — a distin¢do entre poesia e
outros “géneros” literdrios é puramente académica) ji escrita.

Ora, como uma pessoa ndo leu sendo uma parte infima dessa enorme teia de “sentidos
propostos”, a pergunta que qualquer um que publica se pde a si proprio ¢ esta: até que ponto
isto acrescenta alguma coisa 2 “literatura” (outro corpo convencional de valores patrimoniais)
em lingua portuguesa (a poesia é praticamente intraduzivel)? Isto &, até que ponto me €
legitimo apresentar-me ao leitor? S6 este, se o livro for lido, o poderd dizer; e se a obra o
merecer, como realidade publica ao dispor de qualquer um, os seus desdobramentos serdao
imprevisiveis. E para esses “desdobramentos”, para essa “vertigem” dialogante, que a poesia
se escreve, pela mdo do seu intermedidrio, ao qual convencionalmente (e segundo uma tra-
di¢do que pelos vistos resiste a todos os antincios de “morte”), chamamos “autor”.

Porto, 2 de Janeiro/31 de Maio de 2005
Vitor Oliveira Jorge




