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Mujeres eremitas y penitentes. 
Realidad y ficción 
 
 

 
 

«El desierto, después de quedar incorporado 
a la historia de la salvación en el éxodo, 
adquiere una significación que no perderá 
jamás»1. 
 
 

I ) Introducción. 
 
 En el Antiguo Testamento, leemos que Moisés abandona la corte 
faraónica y huye al desierto, desde donde le será encomendada la gran misión de 
conducir a los israelitas, en continuo peregrinaje durante cuarenta años, hasta 
Canán, la tierra prometida. Más tarde, el Profeta Elías, cuya portentosa figura 
llegó a considerarse reencarnada en Juan el Bautista y hasta en el propio 
Jesucristo, habita frecuentemente en cavernas de lugares inaccesibles, 
montuosos, inhóspitos, en el yermo o desierto2. La Biblia nos cuenta que, 
cansado de persecuciones, se retira al desierto, donde suplica a Yavé: «lleva ya 
mi alma» (Reyes, 19.4). La respuesta llega en forma de alimento, que le 
permitirá andar cuarenta días y cuarenta noches hasta el monte Horeb. Allí, 
metido en una cueva, «le dirigió Yavé su palabra». Sale de este mundo elevado 
al Cielo en un carro de fuego. Siglos después sería erigido en fundador de una 
de las más importantes órdenes monásticas, nacida al amparo del Monte 
Carmelo, junto a la fuente del Profeta. 

En el Nuevo Testamento, leemos que «apareció en el desierto Juan el 
Bautista, predicando el bautismo de penitencia para remisión de los pecados. 
Acudían a él de toda la región de Judea, todos los moradores de Jerusalén, y se 
hacían bautizar por él en el río Jordán, confesando sus pecados. Llevaba Juan un 

                                                           
1 En Jesús ÁLVAREZ, El problema del eremitismo occidental, in España eremítica. Semana de 
Estudios Monásticos 1963, San Salvador de Leyre, Actas VI semana, Pamplona, 1970, 31. 
2 Según la primera acepción del Diccionario de la Real Academia Española:«despoblado, sólo, 
inhabitado». 
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vestido de pelos de camello, y un cinturón de cuero ceñía sus lomos, y se 
alimentaba de langostas y miel silvestre» (Marcos, 1. 4-6). A los fariseos que le 
preguntaban: «¿quién eres?», ¿qué dices de ti mismo?», respondía: «Yo soy la 
voz del que clama en el desierto» (Juan, 1. 22-23). Más adelante, el propio Hijo 
de Dios es empujado al desierto por el Espíritu. «Permaneció en él cuarenta días 
tentado por Satanás, y moraba entre las fieras, pero los ángeles le servían». 
(Marcos, 1. 12-13) 

En los primeros siglos del cristianismo, de una parte las persecuciones; 
de otra, los obstáculos que impedían el perfeccionamiento espiritual dentro del 
mundo, impulsaron a muchos hombres y mujeres a abandonar las ciudades y 
refugiarse en el desierto, para servir libremente a Dios como solitarios o 
eremitas. Entre los pioneros, alcanzaron especial renombre San Pablo3, 
biografiado por San Jerónimo, que lo presenta como primer ermitaño (228-341), 
y San Antonio Abad (251-356), cuyo biógrafo fue San Atanasio. 

El desierto cobijó a gran parte de los más esclarecidos doctores de la 
Iglesia, entre otros, San Jerónimo y San Juan Crisóstomo, que en él maduraron 
su espíritu y practicaron una ascesis rigurosa, a la vez que se ejercitaban en la 
asimilación de los libros sagrados. «El desierto es en definitiva el lugar de una 
experiencia suprema, una prueba que conduce fatalmente al hombre más allá de 
él mismo, hacia el Ángel o hacia la Bestia, hacia el Diablo o hacia Dios.»4 

Con relación a nuestra Península, desde principios del siglo IV hay 
testimonios que acreditan la existencia de ascetas y vírgenes, como evidencia el 
Concilio de Illiberis, celebrado en los años 300-3065. Parece que el eremitismo 
mantuvo especial pujanza durante el dominio visigodo, si bien la oposición de la 
Iglesia oficial supuso que a partir del siglo VII fuera reduciéndose en beneficio 
de la vida monástica6. Obviamente, aunque luego conviven ambas formas de 
consagración religiosa, la vida eremítica es anterior a la cenobítica. 

Dentro del siglo VII, un caso peculiar aunque quizás no excepcional es 
el del segoviano San Frutos, junto al cual hacen vida eremítica sus hermanos 
Engracia y Valentín, dándole ellos mismos sepultura cuando muere, en 715.  

                                                           
3 J. LACARRIÈRE, Los hombres ebrios de Dios, (pról. Luis IZQUIERDO), Barcelona, 1964, 12, lo 
considera «fruto de la imaginación de San Jerónimo». Atribuye «a la envidia que en este último 
pudo despertar el éxito alcanzado por la biografía de San Antonio» la redacción de otra «totalmente 
novelada, de S. Pablo el ermitaño, compendio intachable de las virtudes más acreditadas en el 
desierto». 
4 En J. LACARRIÈRE, Los hombres ebrios..., ed. cit., 72. 
5 Véase Guido M. GIBERT, El eremitismo en la hispania romana, in España eremítica. Semana de 
Estudios Monásticos 1963, San Salvador de Leyre, Actas VI semana, Pamplona, 1970, 41-48. 
6 Véase: Manuel C. DÍAZ  Y DÍAZ, La vida eremítica en el reino visigodo, in España eremítica. 
Semana de Estudios Monásticos 1963, San Salvador de Leyre, Actas VI semana, Pamplona, 1970, 
49-62. 
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En el siglo XI, alcanza especial relieve la figura de Santa Casilda, hija 
del rey de Toledo Al-Mamún (1038-1075), que a consecuencia de una curación 
milagrosa consagra a Dios el resto de su vida como eremita en una cueva 
próxima al monasterio de San Vicente del Buezo, próximo a Briviesca (Burgos). 

Aunque voy a referirme exclusivamente a las eremitas, considero 
oportuno hacer referencia a otra forma de vida penitencial que, aun cuando 
suponía un estado de máxima reclusión, contó con mayor número de adeptas: el 
emparedamiento. Abundan las referencias a las emparedadas por toda nuestra 
Península. Tras un concienzudo estudio, Fr. Justo Pérez de Urbel llegó a la 
conclusión de que «el emparedamiento parece haber sido una penitencia favorita 
de las mujeres»7. Entiendo que este favoritismo no ha de interpretarse como un 
fenómeno extraño. El aislamiento y la reclusión se estiman convenientes para la 
naturaleza femenina. Sin restar mérito a un tipo de penitencia tan rigurosa, 
diríase que en las emparedadas subyace un inconsciente sometimiento al 
beneplácito social. 

La dependencia de la mujer respecto al hombre conlleva su escasa 
participación cuantitativa en diversas actividades y actuaciones sociales. Se 
alude al claustro como opción religiosa femenina prioritaria; pero esta 
preferencia bien puede deberse a la imposición masculina de recluir a la mujer 
en espacios cerrados y limitados, ya pertenezca a la vida religiosa o doméstica. 
Así pues, cuando en nuestra historia encontramos mujeres que destacan en 
espacios abiertos, generalmente se trata de singularidades que eluden el sistema 
imperante y se erigen en conductoras de su propia existencia. En definitiva, 
seres humanos defensores de su individualidad, de su exigencia radical. 

Dentro de la Iglesia institucionalizada, a las mujeres generalmente se 
las consideraba excluidas de la vida eremítica propiamente dicha, es decir, la 
practicada en lugares desérticos8. Sin embargo, consta que en algunas diócesis 
eran admitidas. Así, por ejemplo, en las Sinodales de Pamplona promulgadas en 
agosto de 1590 por el obispo Don Bernardo de Rojas y Sandoval, siempre que 
superaran los cuarenta años de edad.  

Es obvio que el eremitismo ofrecía mayores obstáculos a la mujer, sin 
olvidar el condicionante fisiológico. Pero, quizás la fascinación de tales 

                                                           
7 Véase Justo PÉREZ DE URBEL, El eremitismo en la Castilla primitiva, in España eremítica. 
Semana de Estudios Monásticos 1963, San Salvador de Leyre, Actas VI semana, Pamplona, 1970, 
503. Sobre este tema, aporta un interesante planteamiento Ángela MUÑOZ FERNÁNDEZ en Oria 
de Villavelayo, la reclusión femenina y el movimiento religioso femenino castellano (Siglos XII-
XVI),  in Arenal 5, nº 1 (1998), 47-67. 
8 Hago esta salvedad, por cuanto en la Edad Moderna abundan las «eremitas urbanas», sometidas 

generalmente al patrocinio de clérigos regulares.  
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dificultades sirviera de acicate para que las personalidades singulares, a que 
acabo de referirme,  optaran por ese género de vida ideal dentro del mundo real. 

En cuanto a la ficción literaria, la vida eremítica contiene ingredientes 
tan atractivos como: extravagancia, valentía, heroísmo...; en definitiva, aventura. 
Éstos cobran mayor fuerza teniendo como protagonistas a mujeres. La 
preferencia del ser humano por lo extraordinario, fomenta el sensacionalismo 
que, con distintos fines, se viene utilizando hasta nuestros días.  En efecto, la 
fusión ficción-realidad, resultó una mezcla ejemplarmente eficaz para el 
adoctrinamiento religioso. Como vamos a comprobar, a veces es difícil discernir 
cuándo la ficción se nutre de la realidad o cuándo la realidad se genera a 
impulsos de la ficción.  

En el Blanquerna9 la madre del protagonista, Aloma,  sugiere a su 
marido, Evast, un proyecto de vida eremítica en común10. Aunque Raimundo 
Llull demuestra su preferencia por  el claustro, también parece conforme con 
esta práctica penitencial para la mujer, bajo ciertas seguridades. Lo evidencia la 
solución dada a la madre de Cana, Anastasia, de que «fabricase una casa delante 
del monasterio, vecina a la Iglesia, y que allí habitase [...]. Tomó Anastasia este 
consejo de la Abadesa y de las monjas, y vivió bajo su dirección, dando muy 

                                                           
9 Obra de Raimundo LLULL (1233-1315), dividida en cinco partes o libros, que se corresponden 
con los estados del matrimonio, la Religión, la prelacía (Papa y cardenales) y estado de la vida 
eremítica. En el Libro I, Cap VII, párr. 3 (Tomo 1), se relata la decisión de Blanquerna de «retirarse 
al desierto a servir a Dios en vida eremítica», siguiendo «las pisadas de Elías, de San Juan Bautista y 
de los demás santos Padres del yermo, quienes para huir las vanidades del mundo, y vencer las 
asechanzas del enemigo y las rebeldías de la carne, hicieron vida austera y penitente en los páramos 
y montes, sin que nada les estorbara la contemplación del Señor de las alturas, único principio y fin 
de todos los bienes». En el capítulo X, «Pártese Blanquerna al desierto [...]». Libro V, Cap. CIII 
(Tomo 2): «Del estado de vida eremítica, en que se trata de la alta contemplación y santa vida en que 
Blanquerna estuvo en su eremitorio, siendo ermitaño, después de haber renunciado al pontificado». 
En el mismo libro, capítulo CVI, a petición  del «ermitaño de Roma, visitador de los demás 
ermitaños», Blanquerna promete escribir para ellos el Libro del Amigo y del Amado, que comprende 
el capítulo CVII, considerado «una de las joyas de la literatura mística de todos los tiempos». La 
edición que utilizo es la de Madrid, 1929 (dirigida por Eduardo OVEJERO Y MAURY).  
10 Raimundo LLULL, Blanquerna, ed. cit., Libro I, cap. V, párr. 10: «Señor, respondió Aloma, si 
para servir mejor a Dios queréis renunciar al mundo, y vuestros bienes a Blanquerna, y convenís en 
que nos quedemos juntos, soy contenta. En este oratorio podremos adorar, alabar y suplicar al Señor 
sin cuidado de bienes temporales, ni aun del sustento corporal, que nuestro hijo Blanquerna cuidará 
exactamente de todo. No hay necesidad de mudar estado: si buscáis vida penitente y austera, más 
apta es para esto vuestra misma casa, que no la Religión, porque más secreta será en el estado del 
matrimonio. Si queréis que para esto pasemos a un desierto o a un monte, pronta estoy, que cuanto 
más austera será nuestra vida para servir al Rey de la Gloria, mayor será el júbilo de mi alma. 
Vivamos castos, sin gozar aun de lo que permite el tálamo conyugal. Predicaréis a todos los casados 
con vuestro buen ejemplo, y alentaréis a los religiosos en la perseverancia de su vocación.» Esta 
propuesta no llega a realizarse, como tampoco la que hace Cana a Blanquerna, en Blanquerna, ed. 
cit., cap. VIII, párrafos 14-15. 
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buen ejemplo a todas las señoras que observaban su modo de vida. Vistió 
humilde y honestamente, semejante en alguna manera al modo de vestir de las 
religiosas» (Cap. XXVI). La opción de Anastasia está muy próxima a lo que 
sería la vida de las «eremitas urbanas», si exceptuamos la dependencia de 
género, que en estas últimas ha de ser bajo control masculino, como ya he 
apuntado.  

Miguel de Cervantes no sólo se acerca a los eremitas en el Quijote11. 
En los  Trabajos de Persiles y Sigismunda (Capítulos XVIII y XIX) presenta 
una pareja de eremitas, Renato y Eusebia, «los limpios y verdaderos amantes», 
llevados a esa beatífica situación merced a la peregrina historia que cuenta el 
propio Renato12. Instalados en la Isla de las Ermitas, ofrecen a los viajeros la 
hospitalidad de las que ellos ocupan en la cumbre de una montaña.  

Leonor de Vargas, la protagonista de Don Alvaro o la fuerza del sino, 
del Duque de Rivas, es acusada injustamente por las apariencias. Para huir del 
desamor de los suyos y de la maledicencia, en la escena VII, decide refugiarse 
en el desierto, al amparo de un Monasterio de frailes, como sabe que ya lo ha 
hecho «otra mujer infelice». En consecuencia, solicita del Padre Guardián: 

 
«Resuelta a seguir su ejemplo / vengo en busca de su asilo / dármelo, 
sin duda, puede / la gruta que le dio abrigo; / vos, la protección y 
amparo / que para ello necesito, / y la soberana Virgen, / su santa 
gracia y su auxilio.» 

El fraile confirma:   
«Diez años ha vivido / una santa penitente / en este yermo tranquilo, / 
de los hombres ignorada, / de penitencias prodigio. / En nuestra 

                                                           
11 Bajo el título Eremitismo y marginalidad en la cultura española del siglo de Oro (Comentarios al 
capítulo 24 de la segunda parte del Quijote), Fernando R. DE LA FLOR aporta un documentado e 
interesante artículo en Via Spiritus (2000), 31-65. 
12

 «Pero estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año volvieron mis criados y trujeron 
consigo a mi adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, a quien mis criados 
dijeron en el término que yo quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y condolida de mi infamia, 
quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y embarcándose con ellos, dejó su patria 
y padres, sus regalos y sus riquezas, y lo más que dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del 
vulgo, casi siempre engañado, pues con su huída confirmaba su yerro y el mío. [...]. Dímonos las 
manos de legítimos esposos, enterramos el fuego en la nieve, y en paz y en amor, como dos estatuas 
movibles, ha que vivimos en este lugar casi diez años, en los cuales no se ha pasado ninguno en que 
mis criados no vuelvan a verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es forzoso que 
me falten. Traen alguna vez consigo algún religioso que nos confiese. Tenemos en la ermita  
suficientes ornamentos para celebrar los divinos oficios. Dormimos aparte, comemos juntos, 
hablamos del cielo, menospreciamos la tierra, y confiados en la misericordia de Dios, esperamos la 
vida eterna». Las consideraciones que siguen de Rutilio y Mauricio ponen de manifiesto la 
diferenciación que establece Cervantes entre los distintos tipos de ermitaños. 
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iglesia sus restos / están, y yo los estimo / como la joya más rica / de 
esta casa, que, aunque indigno, / gobierno en el santo nombre / de mi 
padre San Francisco. / La gruta que fue su albergue, / y a que reparos 
precisos / se le hicieron, está cerca: / en ese hondo precipicio. / Aún 
existen en su seno / los humildes utensilios / que usó la santa; a su 
lado, / un arroyo cristalino / brota apacible. [...]». 

Doña Leonor advierte: 
 

«Y vos, tan sólo vos, ¡oh padre mío!, / sabréis que habito en estas 
asperezas, / ningún otro mortal.» 

 En la escena X, don Álvaro, el amado de doña Leonor, que se había 
acogido a la vida religiosa para huir de su sino fatal, descubre en la puerta de la 
gruta a «Doña Leonor vestida con un saco y esparcidos los cabellos, pálida y 
desfigurada». 

Pedro Malon de Chaide, literato, teólogo y exégeta del siglo XVI, que 
asomará en sucesivas referencias, dice así de la mujer: 

«La primera calamidad y miseria del hombre es que nace de mujer, 
de la más mudable sabandija de la tierra, de  suerte, que allí se le pega 
la mudanza y poco asiento y la flaqueza en el bien. Mámalo en la 
leche, y sabe a la ruin pega del vaso donde se envasó13.» 

Tras este aserto, no puede extrañarnos que detrás de la eremita de 
ficción siempre haya un trasfondo de pecado, real o imaginario. María 
Magdalena, María Egipciaca y Genoveva de Brabante se proyectan como 
arquetipos sobre los literatos, a la vez que les deben gran parte de sus 
respectivas caracterizaciones. Beatriz, la penitente de los Desengaños amorosos, 
de María de Zayas, no ha sido pecadora, pero sí víctima de la perfidia propia del 

                                                           
13 Pedro MALON DE CHAIDE, La conversión de la Magdalena, (ed., prólogo y notas del P. Félix 
GARCÍA), Madrid, 1947, t. III, 9. La primera edición de esta famosa obra de Malon de Chaide salió 
a la luz en Barcelona el año 1588. El propio autor anticipa su estructura y contenido en la 
dedicatoria del autor «A la ilustre señora doña Beatriz Cerdán y de Heredia, religiosa en el 
Monasterio de Santa María de Casbas, en Aragón», 53-54: «[...] Se divide en cuatro partes: porque, 
puesto que siguiendo la cuenta del Evangelio, bastaban solas tres, conforme a los tres estados que de 
la Magdalena nos pinta: el primero, es de pecadora; el segundo, de Penitente; el tercero, de gracia y 
amistad de Dios. Con todo eso, yo he antepuesto otra parte a estas tres, que es el primer estado del 
alma antes del pecado, por parecerme necesario de saber cómo va cayendo del estado de gracia en el 
de pecado, y para que de esta manera le hiciésemos la cama al Evangelio y a sus primeras palabras».  
En el Prólogo del P. Félix GARCÍA, 19-20 leemos: «[...] Lleva cuatro dedicatorias a doña Beatriz 
Cerdán y de Heredia, y en ellas manifiesta la profunda gratitud y deuda en que estaba con la referida 
religiosa, la cual, probablemente, como insinúa R. del Arco, debió de servirle no poco, por 
mediación de su hermano, que a la sazón era gobernador de Zaragoza, cuando Felipe II celebró 
Cortes en Monzón el año de 1585. [...]».  
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hombre rechazado, que la inculpará para satisfacer sus deseos de venganza. En 
la vida real, Catalina de Cardona, eremita del siglo XVI, aunque se 
autodenomina «la pecadora» no está salpicada por el pecado.  

Lo que intento plantear, a través de estos últimos personajes 
nombrados, es la mezcla de realidad y ficción inserta en sus caracterizaciones; el 
papel social que desempeñan como sujetos y objetos de ejemplaridad; y tras 
estos aspectos, un interrogante que siempre me ha seducido: ¿quién imita a 
quién, la vida a la literatura o la literatura a la vida?, ¿qué es antes? 

II) Las dos mujeres símbolo del eremitismo. 

 La conjunción de ambas constituye un arquetipo. Cronología y 
similitud aconsejan empezar por estas dos eremitas, que mueren en el desierto 
tras una vida penitencial muy semejante. María Magdalena y María Egipciaca se 
retiran al desierto para purgar su pasado pecaminoso; una, impulsada a la vida 
contemplativa por su amado Maestro; la otra, por la llamada sobrenatural de la 
Virgen María. 

Malon de Chaide destaca cuatro razones que hacen más graves los pecados 
de María Magdalena. María Egipciaca admite la misma atribución: 

1ª) «que eran pecados de sensualidad»  
2ª) «el ser públicos» 
3ª) «que eran escandalosos» 
4ª) «ser muchos» 

 
II.1. María Magdalena. 

 
Las pocas referencias que contienen los Evangelios en torno a este 

personaje femenino, son suficientes para acreditar su condición de «elegida» por 
Jesucristo. Lucas (8.2) cuenta cómo «le acompañaban los doce y algunas 
mujeres que habían sido curadas de espíritus malignos y de enfermedades. 
María, llamada Magdalena, de la cual habían salido siete demonios [...]». 
Consecuencia lógica es que, a partir de esa liberación maligna, ya nunca quisiera 
abandonar a su Salvador. Cuando se produce la ignominia de la Crucifixión, 
leemos en Mateo (27. 55-56): «había allí, mirándole desde lejos, muchas 
mujeres que habían seguido a Jesús desde Galilea para servirle; entre ellas 
María Magdalena [...]». Juan (19. 25) la sitúa más próxima: «Estaban junto a la 
cruz de Jesús su Madre y la hermana de su Madre, María la de Cleofás y María 
Magdalena». Marcos (15. 47) la cita como testigo presencial de la sepultura 
donde José de Arimatea deposita a Jesús: «María Magdalena y María la de José 
miraban dónde se le ponía». Juan (20. 1-2) relata que «el día primero de la 
semana, María Magdalena vino muy de madrugada, cuando aún era de noche, al 
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monumento, y vio quitada la piedra del monumento. Corrió y vino a Simón 
Pedro y al otro discípulo a quien Jesús amaba, y les dijo: «Han tomado al Señor 
del monumento y no sabemos dónde le han puesto». Tras la comprobación 
ocular, ambos discípulos se van; sin embargo: 

 
«María se quedó junto al monumento, fuera, llorando. Mientras 
lloraba [...], vio a dos ángeles vestidos de blanco, sentados uno a la 
cabecera y otro a los pies de donde había estado el cuerpo de Jesús. 
Le dijeron: ‘¿Por qué lloras, mujer?’ Ella les dijo: ‘Porque han 
tomado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto’. En diciendo esto, se 
volvió para atrás y vio a Jesús que estaba allí, pero no conoció que 
fuese Jesús. Díjole Jesús: ‘Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?’ 
Ella, creyendo que era el hortelano, le dijo: ‘Señor, si le has llevado 
tú, dime dónde le has puesto, y yo le tomaré’. Díjole Jesús: ‘¡María!’ 
Ella, volviéndose, le dijo en hebreo: ‘¡Rabboni!’, que quiere decir 
Maestro. Jesús le dijo: ‘Deja ya de tocarme, porque aún no he subido 
al Padre; pero ve a mis hermanos y diles: Subo a mi Padre y a vuestro 
Padre, a mi Dios y a vuestro Dios’. María Magdalena fue a anunciar a 
los discípulos: ‘He visto al Señor’ y las cosas que le había dicho 
(Juan, 20. 11-18)14.» 

Tras esta emotiva escena, aun para los no creyentes, ¿qué camino pudo 
seguir María Magdalena? Cualquier hipótesis que implique cumplir la voluntad 
del Amado es válida. ¿Cómo interpretó ella esa voluntad? Cabe pensar que se 
identificaría con las actuaciones y formas de vida propias de los enfervorizados 
discípulos directos de Cristo, como lo era ella. Lo cierto es que  no parece haber 
más referencias históricas15. Pero el protagonismo de esta mujer, elegida como 
primer testigo de la Resurrección, no se perdería ya jamás. En la Edad Media 
servirá de baluarte para reformar las negligencias y vicios en que iban cayendo 
hasta los propios clérigos, amparados en la prepotencia de la Iglesia como poder 
fáctico de primer orden. También será figura emblemática para los anacoretas en 
su porfía con los cenobitas. De ahí que se la incorpore a la «legenda», no en el 

                                                           
14 En Mateo, véase 28. 1-10; en Marcos, 16. 1-10. Éste atestigua cómo «se apareció primero a María 
Magdalena, de quien había echado siete demonios». 
15 Los «Apócrifos de la pasión y resurrección» reproducen una carta de Tiberio a Pilato, en la cual 
el emperador romano recrimina a éste «la osadía de condenar a muerte a Jesús Nazareno de una 
manera violenta y totalmente inicua [...]. Pues –manifiesta– ha venido a mi presencia una mujer, la 
cual se dice  discípula de Él (es María Magdalena, de quien, según afirma, expulsó siete demonios), 
y atestigua que Jesús obraba portentosas curaciones [...] con sola su palabra. ¿Cómo has consentido 
que fuera crucificado sin motivo alguno? Porque, si no querías aceptarlo como Dios, deberíais al 
menos haberos compadecido de Él como médico [...].» En  Los Evangelios Apócrifos, Madrid, 1975, 
474-475 
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sentido de fabulación que le damos ahora, sino como modelo ejemplarizante que 
ha de grabarse mediante la lectura.  

Jacobo de la Vorágine, en su Legenda aurea16, relata ampliamente 
cómo transcurrió la existencia de María Magdalena, a partir de esa aparición del 
Resucitado, que acabamos de leer. Alude a «una historia escrita según unos por 
Hegesipo y según otros por Josefo». En la Legenda se la identifica con María la 
hermana de Marta y Lázaro; así como con la mujer pecadora que, en casa de 
Simón el fariseo, lava los pies a Jesús con sus lágrimas, los enjuga con sus 
cabellos, los besa y unge con ungüento; a la que «le son perdonados sus muchos 
pecados, porque amó mucho» (Lucas 7. 36-49). Una escena próxima a ésta la 
relatan Mateo (26. 6-13) y Marcos (14. 3-9). Ocurre en casa de Simón el leproso 
(que bien puede ser el fariseo de Lucas); pero simplemente se dice que la mujer 
– sin aludir a su condición de pecadora – derrama ungüento sobre la cabeza de 
Jesús, ante el escándalo de los discípulos, que lo consideran un derroche. Cristo 
les hace ver cómo lo ha ungido para su sepultura, afirmando que tal acción se  
recordará para siempre en todo el mundo. Por último, otra actuación similar a 
las dos anteriores la protagoniza María, hermana de Marta y Lázaro, que lava 
los pies del Maestro con sus lágrimas y los unge con un ungüento considerado 
excesivamente costoso por Judas  (Juan, 12. 1-8).  

Como hermana de Lázaro, se la hace asímismo protagonista de la 
escena en que Jesús alaba su actitud contemplativa opuesta al dinamismo de 
Marta (Lucas, 10. 38-42). Aquí se quiere ver el germen que decidiría su futura  
vida de penitente.  
 En la Edad Moderna, los «Flos sanctorum» reproducirán en lo esencial 
la misma versión. Al igual que en la Legenda, se dice de los tres hermanos que 
descendían de una familia noble y adinerada. A la muerte de sus padres, María 
heredó el castillo de Magdalo, del que derivaría su sobrenombre. Rica y bella, se 
entregó a una vida disipada, que le merecería el apelativo de «la pecadora»17. Se 
convierte al acercarse a Jesús, que expulsó de ella siete demonios, y la colmó de 
múltiples beneficios.   
 

«[...] Y después que el Señor subió a los cielos, quedó la 
bienaventurada Magdalena con su hermana santa Marta en la 
compañía de la Santísima Virgen María nuestra Señora, y de los 
apóstoles [...]. Y cuando los judíos echaron de tierra de Judea a los 
santos apóstoles del Señor y a los otros discípulos, pusieron en una 

                                                           
16 Para esta obra del siglo XIII, utilizo la versión traducida del latín por Fr. José Manuel MACÍAS, 
bajo el título de La leyenda dorada, Madrid, 2001, (10ª reimpresión). 
17 «Así que en la Magdalena el traerse galana, el preciarse de ello, el gustar de ser celebrada por 
muy dama, la trajo a tanta perdición que ya, como a pública infame, la llamasen la pecadora», en 
Pedro MALON DE CHAIDE, La conversión..., ed. cit., tomo primero, parte segunda, 246. 
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barca sin remos al bienaventurado san Maximino con las gloriosas 
María Magdalena, y santa Marta y a san Lázaro [...], porque 
pereciesen en el mar, mas fueron librados por el poderío divinal y 
llegaron salvos al puerto de Marsella [...]. Allí predicó María 
Magdalena [...]. Después de muchos milagros, de nuevo con su 
hermana Marta y san Maximino pasaron a Aquis (en Marsella quedó 
san Lázaro como Obispo). 
[...] Y la bienaventurada santa María Magdalena predicaba con 
grandísimo fervor la palabra de Dios. Y como quiera que el Apóstol 
manda que las mujeres no hablen en la Iglesia, este privilegio especial 
fue dado por Dios a esta mujer apostólica sobre todas las otras. Y 
acordándose la devotísima santa María Magdalena de la alteza de la 
contemplación que ella aprendiera a los pies del Redentor cuando fue 
alabada por haber escogido la mejor parte, apartóse a un desierto muy 
áspero y moró en él por espacio de treinta años. Y no había en aquel 
lugar solaz alguno de aguas ni de árboles, ni supo ninguno todo aquel 
tiempo de ella [...]18.» 

 ¿Cuál fue su habitáculo? ¿De qué se alimentaba? 
 Los ángeles le prepararon una celda en el interior de una cueva. 
Diariamente, a las horas canónicas, la transportaban al cielo para que asistiera a 
los oficios divinos en compañía de los bienaventurados; además, le 
proporcionaban el sustento cotidiano. Cuando así convino, Dios permitió que un 
sacerdote presenciara el milagro de su elevación y descenso acompañada por los 
ángeles. No conseguiría acercarse a ella, pero sí que desde el interior de la cueva 
María Magdalena se diera a conocer, a la vez que le encargaba: «Y porque el 
Señor Todopoderoso me ha revelado que tengo de salir presto deste destierro, yo 
te ruego que vayas luego a san Maximino y le digas de mi parte que este 
domingo primero siguiente se vaya solo a la iglesia cuando se levantare a los 
maitines; y yo seré allá llevada de los ángeles y allí me hallará». Así se cumplió. 
En este encuentro, María se muestra con el rostro resplandeciente de los 
bienaventurados: 
 

«Y haciendo san Maximino ayuntar todo el pueblo, diole el Santísimo 
Sacramento del cuerpo y sangre de nuestro Señor Jesucristo. Y 
después que esta bienaventurada mujer hubo recibido la santa 
comunión derribóse delante el altar, y dio con grandísimo gozo el 

                                                           
18 Flos Sanctorum, Sevilla, 1569, fol. CCXCVII r y v; se atribuye generalmente a Fray MARTÍN 
DE LILIO, que prologó y realizó esta edición. El Profesor José Fradejas estima que su verdadero 
autor fue Gonzalo de Ocaña (s. XV). 
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ánima a nuestro Redentor Jesucristo. Y fue subida a los cielos 
acompañada de los ángeles [...]19.» 

La enterró san Maximino. Su cuerpo emanaba un olor delicioso. En tiempos de 
Carlomagno, entre los años 759-769, se fija el descubrimiento del sepulcro, que 
fue trasladado a Vézelay20.   
 El propósito doctrinal de ejemplaridad, mantenido a lo largo de la Edad 
Moderna, destaca en la obra más importante y significativa en este sentido, ya 
citada: La conversión de la Magdalena. Considero suficientemente reveladores 
los siguientes fragmentos: 
 

«[...] porque, pues la Magdalena fue santa, tan sin guardar Dios el 
orden y regla ordinaria, que acostumbra en las conversiones de los 
demás santos, haciéndola tan grande, tan poderosa santa, de tan 
grande, tan poderosa pecadora, mostrándose Dios absoluto Señor de 
leyes de conversión, pues de la primera tijera y mano quedó tan 
acabada, que dejó muy atrás a muchos de los muy aventajados santos, 
no será mucho que tampoco yo siga el estilo común que suelo en 
predicar de los santos ordinarios. Y así, pretendo despedirme en este 
mi sermón de las leyes y preceptos que dan los más acertados 
predicadores, y gozar de la libertad de mi gusto en el proceder [...]21. 
[...] Habiendo sido casada con un marido principal en Magdalo, ora 
por haberlo dejado, ora por ser muerto, comenzó a dejarse llevar de 
sus apetitos y dio en las libertades que suelen traer consigo las 
riquezas y la exención de superior, cuando éste falta. Y así comenzó a 
gustar del billete y de la guitarrilla, y del sarao y conversación, del 
paseo y fiestas y músicas, y de cosas semejantes [...].  
Así que en la Magdalena el traerse galana, el preciarse de ello, el 
gustar de ser celebrada por muy dama, la trajo a tanta perdición que 
ya, como a pública infame, la llamasen la pecadora. 
[...] quiere Dios que los pecados de la Magdalena se prediquen y 
pregonen, cada año por los púlpitos, y no por afrentarla; y para esto 
quiere que los escriba su historiador, porque con esto la hace más 
famosa en el mundo y cumple la palabra que le dio allá cenando en 

                                                           
19 En Flos Sanctorum, ed. cit., fol. CCXCVII v. 
20 Georges DUBY, Leonor de Aquitania y María Magdalena, Madrid, 1996, 42-44, afirma: «Sin 
ninguna duda, fue en el segundo cuarto del siglo XI cuando las reliquias fueron “inventadas”, como 
se decía entonces, es decir, descubiertas. [...] Las reliquias de María Magdalena en Vézelay, y [...] 
las reliquias de su hermano Lázaro en Autun. En el caso de Vézelay y de la Magdalena interviene de 
forma decisiva la empresa de reforma.» 
21 Pedro MALON DE CHAIDE, La conversión..., ed. cit., Tomo I, 81-82: «Tratado de la conversión 
de la gloriosa María Magdalena. Sobre el evangelio que se pone en su fiesta». 
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casa de Simón leproso, cuando, murmurando los discípulos porque 
María había ungido al Señor con aquel ungüento extremado, y porque 
no se había vendido dándolo por mal gastado, díjoles el Redentor, 
que no le fuesen molestos, que él haría que su nombre y hechos se 
celebrasen por todo el mundo22.  
Digo, pues, que la Iglesia Católica, no sin sobra de razón, nos da a la 
Magdalena por ejemplo de penitencia, por donde los que no sabemos 
salir, ni desenredarnos de nuestros pecados ni por qué pasos va la 
penitencia, con tan buen guión no la podamos errar. [...] La 
Magdalena, por los mismos pasos por donde se perdió, por esos 
mismos buscó su remedio. Había hecho guerra a Dios con boca y ojos 
y cabello, con olores y blanduras y regalos; pues con todo eso le sirve 
[...]23. 
¡Oh qué dos Marías, cristianos, María Virgen y María Penitente! Las 
dos lumbreras de nuestro cielo terreno; María Virgen, la mayor, es 
nuestro sol [...].  Ésta alumbra y gobierna el día a los hijos de la luz 
[...]. Mas hay otra lumbrera menor, la luna [...]. Preside a la noche, a 
los pecadores, a éstos da luz para que sepan hacer penitencia. María 
preside a los inocentes, como el sol al día; Magdalena a los 
pecadores, como la luna a la noche24.» 

La ejemplaridad, obviamente, exige divulgación. En el caso de María 
Magdalena existió una tradición oral, evidenciada por los Evangelios Apócrifos. 
En cuanto a la escrita, parece ser que Eudes, abad de Cluny, es autor del sermón 
medieval más antiguo (principios del siglo X) destinado a conmemorar la 
festividad de esta santa que se celebra el 22 de julio.  

Ya me he referido a la Legenda Aurea, a los Flos sanctorum y a La 
conversión de la Magdalena, de Malón de Chaide. A estas obras hay que sumar 
un largo etcétera de otros autores tales como Pedro de Chaves, Lope de Vega, 
Diogo Mendes Quintela. También cabe hacer referencia a poemas más o menos 
breves, entre cuyos autores se encuentran Ambrosio Montesino, Antonio 
Ferreira, Fray Luis de León ... 

Otra proyección divulgativa de gran influencia es la ejercida por las 
artes plásticas, a la cual me referiré en el siguiente apartado sobre María 
Egipciaca, puesto que la iconografía de ambas eremitas llega a confundirse.  
 Como ejemplo de lectoras, tomo el testimonio directo de Santa Teresa 
de Jesús: «Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena, y muy muchas veces 
pensaba en su conversión [...]» (Vida, 9.2). 

                                                           
22 Pedro MALON DE CHAIDE, La conversión..., ed. cit., Parte segunda, 189, 246, 289-290. 
23 Pedro MALON DE CHAIDE, La conversión..., ed. cit., Tomo III, 56-57. 
24 Pedro MALON DE CHAIDE, La conversión..., ed. cit., Tomo II, Parte tercera, 273-274. 
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II. 2.  María Egipciaca. 
 

Sofronio, arzobispo de Jerusalén (+ 638), escribe con un marcado 
propósito de ejemplaridad la vida de María Egipciaca. Su principal fuente 
inspiradora parece ser la vida de una pecadora arrepentida que recogen las Actas 
de san Ciriaco. Otras fuentes se cree que fueron el Prado Espiritual de Juan 
Moscho y la vida de San Pablo, el anacoreta de Tebas, escrita por San Jerónimo. 
Ésta sirve a Sofronio para completar la caracterización de su biografiada25. 
 En La Legenda Áurea, Jacobo de la Vorágine sitúa la existencia de esta 
penitente «hacia el año 270, en tiempos del emperador Claudio». El poema 
medieval español Vida de Santa María Egipciaca, presenta una gran similitud 
de contenido. Ambas narraciones parecen  basadas en Sofronio. A través de las 
mismas, se cuenta cómo María Egipciaca abandonó a muy temprana edad el 
hogar paterno para dedicarse voluntariamente a la prostitución. 

 Decisivo para su cambio de vida fue un viaje de Alejandría a Jerusalén 
con el fin de «adorar la Santa Cruz». A la puerta del templo experimentó un 
rechazo sobrenatural que le impedía la entrada. La Virgen María se la franquea a 
cambio de una inmediata conversión penitencial, cuyo escenario será el desierto, 
al otro lado del Jordán. Simbólicamente, recibe tres monedas de plata con las 
que adquiere tres panes. Éstos constituyen su principal alimento a lo largo de 
cuarenta y siete años de vida eremítica, según la Legenda. En el Flos Sanctorum  
ya citado para María Magdalena, se dice que los panes le duran los diecisiete 
primeros años; luego, come yerbas. En el poema español (vv. 650-652), los tres 
panes «fueron su mantenençia, tanto como visco en penitençia» (fueron su 
manutención, mientras vivió en penitencia). Estas contradicciones ponen de 
manifiesto la refundición de distintas versiones. En versos 767-777, se cuenta 
que: 

 
Cuand’ este pan fue acabado  Cuando este pan fue acabado 
tornó María a las yerbas del campo  volvió María a las yerbas del campo 
Como otra bestia las mascaba  Como otra bestia las mascaba 
Mas por esso non desmayaba  Mas por eso no desmayaba. 
Por las montañas corría,   Por las montañas corría 
las yerbas así las comía   las yerbas así (tal cual) las comía 
De yerbas e de granos,   De yerbas y de granos 
visco dizeocho anyos.                vivió dieciocho años 
Después visco veynte que non comió, Después vivió veinte que no comió 

                                                           
25 Véase Manuel ALVAR, Vida de Santa María Egipciaca, Madrid, 1970, 12-14. Para el poema, 
utilizo Manuel ALVAR, Vida de Santa María Egipcíaca, in Antigua poesía española lírica y 
narrativa, México, 1970, 53-126. 
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si el ángel non gelo dio.   si el ángel no se lo dio. 
 
Con el paso del tiempo, su aspecto físico se deteriora ostensiblemente, 

como expresa el poema: 
 

Toda se mudó d’ otra figura,  Toda se mudó de otra figura 
qua non ha panyos nin vestidura.  pues no tiene paños ni vestidura. 
Perdió las carnes e la color.  Perdió las carnes y el color, 
que eran blancas como la flor;  que eran blancas como la flor 
los sus cabellos, que eran rubios,  sus cabellos que eran rubios, 
tornáronse blancos e suzios.  se volvieron blancos y sucios. 
 
         (vv. 719-724) 
 

Continúa la descripción (vv. 725-748) con un realismo expresivo, que 
sugiere la pintura del Bosco: los ojos turbios, sin pestañas; la boca despellejada, 
su cuerpo renegrido y famélico... 

Durante esos cuarenta y siete años no volvió a relacionarse con  ningún 
ser humano, hasta encontrarse con un abad padre del yermo26, que con motivo 
de la Cuaresma realizaba las prácticas de aislamiento establecidas para ese 
tiempo litúrgico, mientras pretendía descubrir la presencia de algún anacoreta. 
La vergüenza de su desnudez hace huir a la penitente, que no accede a 
comunicarse con el fraile hasta que le proporciona un manto para cubrirse. 
Luego le cuenta su vida y pide que al año siguiente, el día de Jueves Santo, 
vuelva al mismo lugar y le administre la sagrada comunión. Así lo cumple el 
abad, quien de nuevo es requerido por la santa penitente para que otro año más, 
en la misma fecha, comparezca a orillas del Jordán portando «el cuerpo del 
Señor». Fiel a esa segunda cita, queda estupefacto al ver cómo María Egipciaca 
atraviesa el río de orilla a orilla, caminando sobre las aguas para reunirse con él. 
Administrada la comunión, la penitente lo emplaza para un año después en el 
mismo lugar donde se encontraron por primera vez. En esta ocasión, cuando el 
religioso acude al punto fijado, lo que ve es el cuerpo de María Egipciaca y 
junto a él un aviso donde se le indica que deberá enterrarla. Había muerto, por 
voluntad divina, el mismo día de la cita anterior. Para cavar la sepultura, recibe 
la ayuda prodigiosa de un manso león, que llega tan misteriosamente como 
desaparece. 

El propósito de ejemplaridad doctrinal que conlleva esta leyenda 
hagiográfica, se pone de manifiesto en el poema español:  

                                                           
26 A Zósimo en la Legenda, en el Flos Sanctorum al que me vengo refiriendo, se le llama Zozimás; 
en el poema español, Gozimás. 
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Toda es fecha de verdat   Toda está compuesta de verdad 
non ay ren de falsedat.   no hay nada de falsedad. 
Todos aquellos que a Dios amarán  Todos aquellos que a Dios amarán 
estas palabras escucharán.   estas palabras escucharán. 
 
         (vv.  4-8) 
 
Mucho emendaron de la su vida  Mucho enmendaron su vida 
por enxiemplo d’esta María;  por el ejemplo de esta María; 
e nos mismos nos emendemos  y nosotros mismos hemos de 
        enmendarnos 
      

(vv.  1.437-1.439) 
 

La tradición de las mujeres penitentes alcanza especial relevancia  en la 
literatura española a partir de este poema versificado en cuaderna vía, que se 
acomoda en su composición a los dos mesteres, el de Juglaría y el de Clerecía. 
La iconografía de María Magdalena y María Egipciaca, se convierte en uno de 
los temas predilectos para los escultores y pintores barrocos. Artistas como Juan 
de Mena27 y José de Ribera ofrecen imágenes de patética belleza. La similitud 
de ambas eremitas llega a confundirse en su representación plástica, apenas 
diferenciada por los panes, que distinguen a María Egipciaca de la Magdalena. 

Ya he citado algunos de los escritores peninsulares que inspiraron sus 
obras en María Magdalena. En cuanto a la Egipciaca, entre otros cabe citar a 
Juan Pérez de Montalván, Andrés Sánchez de Villamayor28, Leonel da Costa 
Lvsitano, etc. 
 

III) Dos esposas calumniadas. 
 

Personaje real literaturizado, Genoveva; ente de ficción, Beatriz. 
Ambas eremitas circunstanciales ofrecen gran semejanza entre sí. 
 
 

                                                           
27 Su plasmación escultórica coincide con la descripción de P. MALON DE CHAIDE, La 
conversión..., ed. cit., t. I, parte 2ª, 241: «[...] luego te ponen, en lugar de camisa, un pedazo de jerga, 
atada con una cinta de esparto, pareciéndosete los brazos y carnes desnudas.»  
28 De la obra dramática de J. PÉREZ DE MONTALVÁN, Comedia famosa. La gitana de Menfis, 
Santa María Egypciaca, solo he localizado una edición de 1738, en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. En cuanto a La muger fuerte assombro de los Desiertos Santa María Egipciaca, de Andrés 
SÁNCHEZ DE VILLAMAYOR, tampoco he localizado la primera edición, sí la segunda, de 1685, 
dedicada por el autor a Mariana de Austria. 
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III.1. Genoveva de Brabante. 
 

El jesuita Cerisiers se acerca a la vida de esta Santa, por la que muestra 
especial veneración, poniendo de manifiesto su autenticidad. Así lo resalta 
Francisco Sobrino: 

 
«Todos los que han escrito la Vida de Santa Genoveva, y 
especialmente el Padre Cerisiers, temeroso de que algunos duden de 
lo admirable de ella, entre otras advertencias, dice que hoy en día se 
conserva como rico tesoro, en el Archivo de los Padres de la Cartuja 
de Coblens la Vida de esta Santa, escrita por el Reverendo Padre 
Matheo Emichio, Religioso del Carmen, asegurando que fue Princesa 
de la Ilustrísima Casa de los Duques de Bravante [...]; que fue casada 
con un poderoso Palatino de Tréveris, que en la partida que hizo su 
marido a la guerra, cayó dos veces desmayada, viéndose encomendar 
al Mayordomo. Que las maravillas que nuestro Señor obró, hablando 
con ella un Crucifijo siguiéndola por todas partes adonde iba, se debe 
entender interior y espiritualmente, así como Dios acostumbra tratar 
con sus siervos, y que si la cierva sirvió (de ama de leche) al niño por 
siete años, dice que de la misma suerte sirvió otra a San Gil, y una 
hiena a San Macario [...]. Lo que puedo asegurar es el haber pasado 
yo muy cerca de su capilla, adonde tienen por tradición devota todos 
los fieles que se hallan afligidos, concurrir a buscar en ella su 
consuelo [...]29.» 

Según esta biografía de Cerisiers, Genoveva, nació en Brabante 
(Bélgica), a principios del siglo XII, hija y nieta de duques. Bella, inteligente y 
virtuosa, fue solicitada en matrimonio por Sigifredo, un conde de la comarca de 
Tréveris. La boda se realizó con el beneplácito de padres y contrayentes, 
transcurriendo felizmente la vida del matrimonio hasta que Sigifredo hubo de 
acudir en ayuda de Carlos Martel, para luchar contra los moros. Queda entonces 
Genoveva al cuidado de Golo, Mayordomo en quien confiaba plenamente su 
marido. La belleza  y singular atractivo de Genoveva encandilan de tal manera a 
Golo, que acaba por declararle su pasión. Al no ser correspondido, urde 
calumnias repugnantes para encarcelarla en un calabozo del castillo, donde 
nacerá el hijo que la infeliz lleva en sus entrañas, fruto del amor matrimonial. El 
despechado completa su ignominia con una carta difamatoria a Sigifredo. Éste, 

                                                           
29 Padre CERISIERS de la Compañía de Jesús, Historia de la vida de Santa Genoveva princesa de 
Brabante, Bruselas, 1717. Esta nueva edición fue dividida en capítulos, corregida y puesta en buena 
orden por Francisco SOBRINO. (Incluye las aprobaciones dadas en el siglo XVII, una en París el 6 
de noviembre de 1674 y otra en Bruselas el 14 de junio de 1675). La cita en el prólogo «Al lector». 
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en un arrebato de cólera, manda conducir a su mujer e hijo al bosque, y que allí 
se les quite la vida. Los criados encargados de ejecutar tal infamia, se 
compadecen y dejan a madre e hijo a merced de la naturaleza. 

Es entonces cuando, acogiéndose a la Providencia divina, Genoveva se 
convierte en eremita. El hábitat que le permitirá subsistir en aquel bosque por 
medios naturales lo constituyen una cueva, una cierva, agua y la vegetación 
propia de las distintas estaciones; los elementos sobrenaturales que le permitirán 
soportar la penuria de su situación serán los ángeles, la Virgen y un crucifijo, 
del que le hace entrega su ángel guardián.  

Transcurridos siete años, Sigifredo sale de cacería y descubre a 
Genoveva: 

 
«Afirmó más la vista y descubrió ser una muger, sin otra vestidura 
que una espesa crespa de cabellos que cubría todo su cuerpo. 
Mandóla el Conde que saliese fuera, pero ella respondió que no le 
permitían los términos de la honestidad mostrarse, sin primero cubrir 
sus carnes [...]. Arrojóla el gabán, y obedeció la Santa al mismo 
punto30.» 

Cargadas de significado doctrinal son las palabras que le dirige la 
Virgen, en respuesta a la pena que experimenta Genoveva por su deterioro 
físico: «[...] Y os quejáis de haber perdido la belleza, creedme que si no 
hubiésedes sido tan hermosa, jamás hubiésedes sido tan desdichada, y que la 
hermosura ha causado la pérdida de la mitad del mundo [...]; si vos supiérades 
cuan bien le parece a mi hijo lo tórrido y áspero de vuestro rostro, jamás 
deseárades haber sido hermosa [...]»31. 

La identificación de mujer e hijo sumen a Sigifredo en profundo 
arrepentimiento. Los hace llevar con todos los honores al castillo. En cuanto al 
traidor Golo, ordena que sea ejecutado mediante un tormento tan cruel como lo 
fue su infamia.  

Poco tiempo después muere Genoveva, previo anuncio de la Virgen 
María. La cierva permanece sin comer junto a la tumba de su ama hasta que 
pierde la vida por inanición. 

Sigifredo manda construir una capilla, que consagra San Hidulfo, 
prelado de Tréveris, en el lugar donde Genoveva y su hijo permanecieron siete 
años. Asímismo, hace edificar otras ermitas próximas; y él, junto con su hijo 
Tristán, se hacen ermitaños. 

Diríase que la ejemplaridad de esta penitente se complementa con el 
arquetipo de las dos eremitas anteriores, por cuanto representa la esposa y madre 

                                                           
30

 En Padre CERISIERS, Historia de la vida..., ed. cit., 151. 
31 En Padre CERISIERS, Historia de la vida..., ed. cit., 118. 
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modélica, que prefiere la calumnia e incluso la muerte antes de traicionar sus 
principios morales y religiosos. De hecho, su vida fue recreada para «legenda» 
en la Edad Media.  

En cuanto a la aceptación popular, la figura de Genoveva de Brabante 
traspasa las fronteras de la Edad Moderna y mantiene el interés del público hasta 
bien entrado el siglo XX. Ya me he referido a la biografía de Cerisiers; otra se 
debe al capuchino Martín von Kochem (1712). Maler Müller (1749-1825) 
escribe para el teatro Golo y Genoveva (Golo und Genoveva). También Ludwig 
Tieck (1773-1853) repitió el tema en Vida y muerte de Santa Genoveva (Leben 
und Tod der heiligen Genoveffa). De especial interés, en cuanto al personaje de 
ficción que sigue, es la Genoveva de Friedrich Hebbel (1813-1863), ya que en 
este drama Golo es pariente de su marido y recibe la ayuda de una hechicera. En 
España, José Viñals escribe el drama Genoveva de Brabante, publicado en 
Barcelona el año 1889. Ya en el siglo XX, despierta singular interés la obra de 
Charles Péguy Los tapices de Santa Genoveva y de Juana de Arco (La tapisserie 
de Sainte Geneviève et de Jeanny d’Arc), publicada en 1913. 

A su vez, sirvió de inspiración para grandes músicos. Valga como 
muestra representativa la ópera Genoveva, de Robert Schumann (1810-1856), en 
la que interviene una hechicera, al igual que en la citada obra de Friedrich 
Hebbel. 

 

III.2.  Beatriz, protagonista de «La perseguida triunfante»32, de 
María de Zayas. 

 Beatriz es como un trasunto de Genoveva de Brabante. En «La 
perseguida triunfante» se produce el mismo triángulo. Aquí el seductor es 
hermano del marido. La calumnia del rechazado despierta igualmente la ira y 
condena del esposo, que impone un castigo cruento. Beatriz es abandonada en el 
bosque, tras arrancarle los ojos. También se descubrirá su inocencia y será 
aclamada por el pueblo; pero en este relato la heroína no muere, acaba sus días 
en un convento. 

La vida eremítica de Beatriz constituye una de las situaciones a que se 
ve abocada por las sucesivas persecuciones de su cuñado, al que ayuda el Diablo 
bajo la caracterización de un doctor mágico (o mago). Abundan los elementos 
literarios propios de los milagros marianos, con la consecuente intervención de 
la Virgen María, cuya anagnórisis se produce casi al final, junto a la del Diablo. 

                                                           
32

 María de ZAYAS Y SOTOMAYOR, Desengaños amorosos. Parte Segunda del Sarao y 
entretenimiento honesto de Doña María de Zayas y Sotomayor, (ed. de Agustín G. de AMEZÚA Y 
MAYO), Madrid, 1950. Es el IX Desengaño, que se corresponde con la noche novena. 
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 La Virgen, a quien Beatriz en principio no ve más que como una bella 
y bondadosa señora, la rescata cuando está a punto de ser ajusticiada, bajo 
acusación de asesinar al hijo del emperador de Alemania. La lleva entonces: 
 

«muy distante de allí, poniéndola entre unas peñas muy encubiertas, a 
la boca de una cueva, que junto a ella había una cristalina y pequeña 
fuentecilla, y de otro lado una verde y fructuosa palma cargada de los 
racimos de su sabroso fruto [...].» 

Cuando queda sola, entra en la cueva: 
 

«la cual no tenía de hueco más de algunos veinte pasos y toda era 
labrada en la misma peña. A un lado de ella estaba una cruz grande, 
labrada de dos maderos con mucho primor y curiosidad, y del clavo 
de los pies que tenía en los brazos, y los dichos sus tres clavos, estaba 
colgado un rosario y unas disciplinas, y al pie un pequeño lío, en que 
estaba un hábito de jerga, con su cuerda, y una toca de lino crudo, y 
sobre el lío unas Horas de Nuestra Señora, otras de oraciones en 
romance, un libro grande de vidas de santos, y enfrente de esto, unas 
pajas, donde podía caber su cuerpo, que a lo que la santa reina juzgó, 
parecía haber sido morada de algún penitente que había trocado esta 
vida, llena de penalidades, a la eterna. Que viendo esto, desnudándose 
el vestido, haciendo de él un lío, lo puso a un lado de la cueva, y 
vistiéndose el grosero saco, ciñéndose la cuerda y abriendo el dorado 
cabello con la cruda toca, se sintió tan gozosa como si estuviera en el 
palacio de su padre o esposo, no echando menos con el alimento que 
en la verde pala y clara fuentecilla halló los regalados manjares de la 
casa del duque ni del palacio del Emperador. Dejémosla aquí, 
comunicando a todas horas con Dios, a quien daba muchas gracias, 
junto con su santa Madre, de haberla sacado de entre los tráfagos y 
engaños del mundo, pidiéndoles que antes que se muriese supiese 
quién era aquella hermosa y piadosa señora que la había librado 
tantas veces de la muerte y traídola a tan sosegada vida, unos ratos 
orando y otros leyendo.»  

A la hora de su rehabilitación: 
 

«[...] la vieron todos con los reales vestidos que sacó de palacio 
cuando la llevaron a sacar los ojos y se habían quedado en la cueva, 
sin faltar ni una joya de las que le quitaron los monteros; tan entera en 
su hermosura como antes, sin que el sol, ni el aire, aunque estuvo 
ocho años en la cueva, la hubiese ajado un minuto de su belleza. 
Viendo todos [...] cómo la Madre de Dios, Reina de los Ángeles y 
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Señora nuestra, tenía puesta su divina mano sobre el hombro derecho 
de la hermosa reina Beatriz, a cuya celestial y divina vista, el doctor 
que, sentado en una silla, estaba cerca de la cama de Federico, dando 
un gran estallido, como si un tiro de artillería se disparara, daba 
grandes voces, diciendo: ‘¡Venciste, María, venciste! ¡Ya conozco la 
sombra que amparaba a Beatriz, que hasta ahora estuve ciego!’. Y 
desapareció, dejando la silla llena de espeso humo [...]33.» 

La perseguida triunfante puede haberse inspirado en las leyendas sobre 
Genoveva de Brabante anteriores al momento de su redacción, y a la vez servir 
de inspiración para creaciones literarias posteriores, con intervención de una 
hechicera34, así como para el Mágico Prodigioso de Calderón. Otra posibilidad 
es que la gran lectora María de Zayas conociera la vida del diabólico doctor 
Fausto nacido en Knittlingen, en el Würtenberg, hacia 1480 (+ circa 1540), del 
cual dieron noticia autores como Melanchton, que se relacionó con él en 
Wittenberg, entre 1525 y 1532; sin descartar que leyera la traducción de una 
obra publicada en 1587 por el impresor de Francfort, Johann Spitz, bajo el título 
de Historia von Dr. Johann Fausten [...] (Historia del Dr. Johann Fausto, el 
famosísimo mago y nigromante. De cómo empeñó a plazo fijo su alma al Diablo 
y de las singulares aventuras que vio y corrió él mismo o provocó en los demás, 
hasta que finalmente recibió su bien merecido galardón) o de la Tragical 
History of doctor Faustus (La trágica historia del doctor Fausto), del poeta 
inglés Christopher Marlowe (1564-1593), drama en verso y prosa, publicada 
anónima en 1601 y con nombre del autor en 1604. Incluso, tal vez oyera el 
relato de viva voz en la corte literaria del virrey de Nápoles, Conde de Lemos, o 
dentro de los círculos literarios que la novelista madrileña frecuentó en España.  
  

IV) Una eremita inmersa en la Reforma carmelitana. Catalina 
de Cardona. 

 
 He dejado para el final el personaje más cercano en el tiempo y más 
próximo a la realidad. No obstante, antes de adentrarme en este apartado, quiero 
hacer la salvedad propia de toda información, aun cuando proceda de fuentes 
primarias. Sabemos a cuantas falsedades da lugar el embeleso y la fascinación 
con que los escritores tratan a sus biografiados objeto de veneración; por otra 
parte, no olvidemos las intenciones de proselitismo ejemplarizante que subyacen 
en los escritos hagiográficos. A mayor abundamiento, en el caso de esta 
controvertida eremita frailesa es muy importante considerar la pugna entre dos 

                                                           
33 En María de ZAYAS Y SOTOMAYOR, Desengaños amorosos..., ed. cit., 392-394 y 407. 
34 Así las respectivas obras de de Friedrich Hebbel y Robert Schumann, a las que acabo de hacer 
referencia, con la intervención igualmente mágico-malévola de una hechicera. 
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grupos que intentan defender sus criterios, apoyándose cada uno en la mujer que 
mejor responde a su modelo de vida religiosa. Catalina de Cardona llegó a ser 
erigida en baluarte por el sector más radical de la Reforma carmelitana, frente a 
la Madre fundadora Teresa de Jesús35. 

Tomo los datos biográficos que siguen de seis carmelitas, tres hombres 
y tres mujeres36: Tomás de Jesús37, Ángel de la Presentación, Juan de Jesús 
Roca, dos monjas de sendos conventos carmelitanos y de la propia Teresa de 
Jesús. 

Esta singular figura del siglo XVI, vino al mundo en Barcelona, «de 
padre y madre catalanes». «No nació de legítimo matrimonio, sino que fue 
natural y por esto la llevó su padre a Nápoles sin su madre38, y [...] la metió en 
un monasterio de monjas capuchinas, adonde estuvo hasta que la casó con un 
caballero muy principal». Llegó a ejercer tal influencia en su marido que logró 
«se diese a servir a Dios con grandes veras» hasta su temprana muerte, lo cual 
sugiere al Padre Roca que aun «cuando esta santa mujer no hubiera hecho cosa, 
sino ganar el alma de un hombre mozo para el cielo, habría sido bien empleado 
su casamiento. En muriendo su marido, se volvió al monasterio de las 
capuchinas, viviendo en continua oración y penitencia». Salió del mismo para 
acompañar a España a la Princesa de Salerno, que había sido reclamada por el 
Emperador Carlos V. Muerta la Princesa, Catalina permaneció algún tiempo en 
palacio al servicio de Felipe II, como «guarda-damas de la reina y aya de los 
príncipes».  

Mantuvo estrechas relaciones con don Juan de Austria y los príncipes 
de Éboli. De hecho, cuando siente la llamada divina a la vida eremítica, son 
estos personajes los primeros en conocer y favorecer sus intenciones. Para la 
consecución de tal propósito se valió de: 

                                                           
35 A cuatro siglos de distancia, el docto carmelita descalzo Efrén DE LA MADRE DE DIOS (a 
quien tuve el privilegio de tratar) manifiesta una marcada oposición al modelo representado por 
Catalina de Cardona, en su documentada e interesantísima obra, de la que es coautor Otger 
STEGGINK, Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid, 1977, especialmente 474-486. 
36  Para los cinco primeros, Manuscrito 3.537, de la Biblioteca Nacional de Madrid, fols. 322-377r. 
y 395. 
37  Fray Tomás de Jesús fue fundador de la Provincia carmelita de Flandes y Prior del Yermo de San 
José, del Monte Carmelo. Dejó escritos nueve capítulos de una biografía sobre Catalina de Cardona, 
que pensaba dedicar a la reina Margarita de Austria. Por lo que fuera, la obra quedó interrumpida. 
De haber salido a la luz, cabría sumarla a las hagiografías al uso propias de la Edad Moderna. 
38 Esta información la facilita fray Juan de Jesús Roca a fray José de Jesús María en carta del 7 de 
enero de 1621. Explica que había sido depositada en un monasterio a tan temprana edad, como solía 
hacerse con las hijas naturales de la nobleza. Ello no se opone a que – como afirma fray Tomás de 
Jesús –, descendiera de la nobilísima y antiquísima familia de la casa del Duque de Cardona, su 
padre fuera un caballero llamado don Ramón de Cardona, Marqués de la Padula, y su madre una 
señora parienta del Príncipe de Salerno. 
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«un ermitaño de santa y aprobada vida, llamado el Padre Piña, el 
cual, después de haber estado en Roma y visitado los Santos Lugares 
de Jerusalén, hizo una ermita en un monte alto ribera del río Henares, 
encima de Alcalá la Vieja, que agora llaman la Veracruz, donde se 
recogió a hacer penitencia. Y era por su mucha santidad muy 
conocido y estimado de todos los hombres graves y doctos de aquella 
Universidad [...]. El ermitaño, que era prudente como santo, aceptó el 
servirle [...] con condición que nuestro Señor abriese el camino y 
diese más claramente a entender su voluntad, porque él por entonces 
no hallaba modo para la ejecución de este hecho que no fuese 
indecente o escandaloso. [...] Su Majestad le inspiró encaminase el 
negocio de esta manera: Primeramente que hablase solamente al 
Príncipe don Juan de Austria, el cual le guardaría el secreto y por el 
amor que la tenía le ayudaría a su intento, y escribiría al obispo dónde 
se tomase la ermita para que le hiciese respetar, sin hacer más 
escrutinio de quién era. Demás de esto, le dijo se vistiese de un hábito 
pardo con su capilla, al modo que andaba aquel padre ermitaño [...] y 
que cuando estuviese en un lugar que se llama Estremera (que está 
cinco o seis leguas de Alcalá), donde iría presto en compañía de los 
Príncipes [de Éboli], podría desde allí salirse, y que avisase esto al 
ermitaño, y que fuese por allá sin miedo ni temor ninguno, que su 
Majestad les ayudaría. Comunicó otro día con el ermitaño lo que 
nuestro Señor le había dado a entender y a él, pareciéndole 
claramente que éste no era pensamiento humano sino traza y 
ordenación del cielo, vino de buena gana en todo lo que la santa 
decía, y concertó con ella la llevaría a un desierto de mucha aspereza, 
que a su parecer era muy a propósito para su intento [...]. Era el lugar 
en que este padre había puesto los ojos un desierto montuoso de 
grandes espesuras, de romerales y jarales y algunas encinas, en el 
Obispado de Cuenca, y juntamente se ofreció de ir a Estremera [...]. 
Dentro de pocos días, se ofreció ocasión que el príncipe Ruy Gómez 
fuese a Estremera a ver aquel lugar que poco antes había comprado, 
el cual rogó a doña Catalina, como la amaba tanto, se fuese en 
compañía suya y de la Princesa su mujer [...]. Habló al príncipe don 
Juan de Austria, y diole cuenta de sus intentos y díjole era aquella 
voluntad divina [...]. Ofrecióle juntamente un perpetuo cuidado de 
rogar a nuestro Señor por él y pidióle el secreto y la carta para el 
Obispo de Cuenca [...]. 

Dispuesta a emprender su nueva forma de vida, desnudóse el 
hábito de matrona, y tomó luego unas tijeras y comenzó a cortarse el 
poco cabello que tenía. Y púsose un hábito y capilla de ermitaño 
pardo y grosero. Le parecía ya que con la mudanza del hábito se 
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mudaba en otra persona diferente, y que con él se vestía todas las 
condiciones de un varón fuerte y esforzado, tal cual se requería para 
aquella nueva milicia para que se armaba y vestía [...]. 
[...] El Padre Piña topó con [...] una torrontera que tenía un solapo 
debajo y se cubría con unos atochos (atochas). Y allí hizo una 
cuevecica para su habitación con otra más chiquita más adentro, que 
le servía de oratorio, y le puso una portecica; y llevó allí a la madre 
santa y dejósela a la disposición de la divina providencia. El lugar era 
muy a propósito, por ser un desierto muy solo y de buenas vistas, y 
con el río Júcar cerca, y el convento de los trinitarios poco más de 
media legua, adonde acudía a confesar y comulgar dos veces cada 
semana. 
Procuró en esta soledad encubrir que era mujer, y así se puso en 
hábito de los religiosos de San Francisco de Paula, descalza y el 
cabello cortado como fraile lego; y salió tan bien con su intento, que 
después de mucho tiempo, cuando se descubrió que estaba allí, los 
labradores que por aquella comarca estaban en sus quinterías no 
consentían a sus mujeres que la tratasen, con temor de que era 
hombre, aunque juzgaban que era eunuco; y ella procuró celar tanto 
este secreto, que ni aún a su confesor no lo descubrió [...]. También 
procuró mantener oculto el lugar donde se cobijaba; pero pasado el 
tiempo unos pastores lo descubrieron y desde entonces «se comenzó a 
frecuentar algo la cueva. 
Aunque toda su vida la santa madre fue muy penitente [...], después 
que vino al desierto fue con mucho extremo, como lo afirmaba el 
Padre Salazar, diciendo que dende Santa María Egipciaca no se había 
visto penitencia como la de esta santa; y así, cuando murió no le 
hallamos en un arca otra cosa, sino instrumentos de penitencia [...]. 
Su bebida fue siempre agua y el vino aborrecía por extremo, como lo 
vimos en lo último de su vida, que ordenándole que tomase un poco 
por vía de medicina hizo muchos ascos con él, con no tener melindres 
de mujeres, porque siempre tuvo ánimo y pecho de varón. [...] 
Estando un día en oración, pidiendo a nuestro Señor qué haría de esta 
ermita, porque quedase en servicio de Dios, y a la parte de el 
evangelio adonde está ahora el altar mayor, se le apareció nuestro 
Padre Elías, vestido de nuestro hábito [...], y le dijo que fundase allí 
un convento de su Orden [...]. A este tiempo, el Padre Mariano de San 
Benedicto supo cómo esta santa hacía vida tan perfecta en esta cueva, 
e inspirado de Dios la fue a buscar [...], la llevó a Pastrana y allí le 
dieron el hábito de nuestra Orden con capilla, porque aborrecía 
mucho el parecer mujer, y esto le movió a hacer el convento de frailes 
y no de monjas [...]. 
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[...] Pidió al Rey don Felipe II le hiciese merced de darle tierra para 
fundar su monasterio, y le dio un cuarto de legua en cuadro, que es 
una legua de circunferencia. 
Al tiempo de recibir dicha dádiva, se cuenta que la Cardona tuvo  
noticia de que el Rey estaba dispuesto a castigar severamente a don 
Gonzalo Chacón por un desliz amoroso con una dama de Palacio. Se 
presenta entonces ante la reina Ana de Austria y le encomienda 
transmita a su regio esposo el siguiente mensaje: «Al fin, ¿que no 
quiere perdonar el Rey a don Gonzalo?; pues ve y dile que se acuerde 
que es hombre, y que bien sabe que yo lo sé; que meta la mano en su 
pecho y verá que halla en que tropezar, que perdone a don Gonzalo si 
quiere que Dios le perdone. [...] Se suspendió la ejecución hasta que 
los reyes de Castilla y Portugal se vieron en Guadalupe; y en aquella 
visita la primera merced que el Rey don Sebastián pidió a su 
Majestad [...] fue la libertad de don Gonzalo; y así se le concedió 
[...].». 

Entre los frailes que llevó consigo para la fundación de su convento, se 
encontraba Fray Juan de la Miseria, muerto en olor de santidad, al que hoy se 
recuerda prioritariamente como retratista de Santa Teresa de Jesús. 

Sobre su aspecto físico, me valgo de las relaciones de dos carmelitas 
descalzas, que tuvieron ocasión de conocerla en sus respectivos conventos: 

 
«Estando yo, Isabel de San Gerónimo, religiosa descalza en el 
monasterio de Pastrana, de Ruy Gómez de Silva, oímos decir de una 
santa que estaba en un yermo y que todos decían vamos a ver a ‘la 
buena mujer’. Comunicámoslo con la Princesa39, y ella habíala tenido 
en su casa, y envió por ella al Padre Mariano por darnos gusto [...]. 
Luego, en llegando, trájonosla la princesa a casa. Holgámonos mucho 
de verla. Era pequeña de cuerpo, ya vieja40 con un color como de 
tierra y el rostro alegre y agradable. Traía a raíz del cuerpo una túnica 
de sayal grueso, y encima un hábito de buriel y con una capilla en la 
cabeza como fraile y un manto de lo mismo, y ceñida con un cordón 
de San Francisco [...]. Traía un cilicio de cardas, otras veces tomizas 
de esparto con nudos gruesos, otras de cerdas de caballos. 
Disciplinábase con cadenas de hierro, otras veces con rodecillas 
[sic]41 de abrojos. Todo lo que tocaba a ella daba de sí grande olor. 

                                                           
39 Obviamente se refiere a la Princesa de Éboli, esposa de Ruy Gómez de Silva. 
40 Por entonces, contaba cincuenta y dos años; Teresa de Jesús, cincuenta y seis. 
41 Posiblemente «ruedecillas». En el Tesoro de la Lengua Castellana o Española, de Sebastián de 
COVARRUBIAS, dice: «En las disciplinas de los que por devoción se azotan, ponen unos abrojillos 
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Muchas veces la abrazaba y me consolaba de ver el olor que salía de 
su cabeza y cuerpo. Dormía en una cama muy áspera a raíz del suelo 
[...].» 

La otra carmelita, Isabel de San Francisco, relata: 
 

«Siendo yo novicia en la Casa de Toledo, vi en ella a la santa 
ermitaña doña Catalina de Cardona, con un hábito de buriel y capa 
blanca, y en la cabeza un pedazo de estameña que se prendía con un 
alfiler debajo de la barba. Su rostro era del color de raíces de algunos 
árboles. Trataba con tanta afabilidad que nos contó y mostró un 
Cristo que hizo el milagro [...] de levantarse en el aire la mañana que 
partió para el desierto [...] donde se les pareció una cueva en que 
estuvo dos o tres años sin comer pan, y para beber iba a un río muy 
lejos de la cueva42. Díjonos de sus grandes penitencias, de los 
espantos que los demonios la ponían, los milagros que nuestro Señor 
obró por ella, los deseos que tuvo de fundar convento allí del Orden 
franciscano y por revelación entendió que [...] fuese de su Santísima 
Madre [...].» 

            Fray Ángel de la Presentación, que permaneció un año en el Convento 
de la Roda, desde mayo de 1576, y recibió directamente las confidencias de la 
eremita, comenta cómo: 
 

«siempre, desde muy moza tuvo deseo y espíritu de soledad y procuró 
muchos años irse al desierto como aquellos santos ermitaños o como 
Santa María Egipciaca, con quien tenía mucha devoción; y 
consultado este intento con sus confesores y muchos letrados, todos 
respondían que era tentación y más siendo mujer [...].» 

 Se sabe que, además de los religiosos ya citados, también el 
franciscano Fr. Francisco de Torres43, alentó las ilusiones de la Cardona, lo 
mismo que el carmelita Fray Juan de la Miseria, ya citado. El carmelita Ángel 
de San Gabriel, uno de sus más fervientes devotos, la califica de «varoníssima, 
por ser tan valerosa en penitencia», y añade en un memorial escrito con la 
intención de elevarla a los altares: 
                                                           
de plata con que se sacan mucha sangre» (Definición de la palabra abrojo: «tríbulo»; de ahí, 
tribulación). 
42 Veremos más adelante en Teresa de JESÚS, Fundaciones, 28.27, cómo la propia Catalina de 
Cardona decía que al dejarla en la cueva, donde inició su vida eremítica, le entregaron tres panes. Lo 
mismo se refleja en el Tomo I de la Reforma carmelitana (1.4, c.5, n.7), donde también se dice que 
acabados los panes se mantuvo de raíces y hierbas, hasta que dio con un pastor, llamado Benítez, 
que la proveía de pan cada tres días. El remedo de María Egipciaca es evidente. 
43 Defensor a ultranza de Juana de la Cruz, «la Santa Juana», de Cubas (Madrid). 
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«[...]. El mayor milagro y testimonio de la santidad de nuest[ra] 
ermitaña eliota44 es haberle imitado [a] los frailes descalzos y seguido 
más el eliota rigor de su [e]sp[írit]u y penitencia que no la suavidad 
recta de la madre Teresa; porque, como a la madre Teresa Dios le dio 
todo el primor de perfección a que pueden imitar y llegar mujeres, así 
a la madre Cardona le dio todo el valor y rigor de espíritu de Elías, a 
que tendrán bien que hacer en llegar los más arriscados hombres, y ha 
querido nuestro Señor sacar verdadera a su valerosa Cardona, que 
dijo: «Funde la madre Teresa de Jesús monasterios de monjas en 
norabuena, que Dios no me llama a mí sino para fundarle de frayles. 
Yo pedí a Dios frailes que continuasen los servicios que le hacía en la 
vida eremítica» [...]45.» 

 Diríase que, con tal afirmación, Catalina de Cardona revela su rechazo 
al papel asignado a la mujer religiosa, lo que la mueve a integrarse dentro del 
sector masculino. ¿Transgresión de género? Indudablemente es la suya una 
actitud rebelde e individualista. ¿Subyace algún profundo desengaño o 
experiencia traumática? ¿Qué causas la inducen al heroísmo de días y años en 
medio de la soledad, el abandono, la indigencia, la incomodidad...? En cualquier 
caso, su fe no admite interrogantes. 
 Teresa de Jesús contempla con admiración a esta singular penitente 
carmelitana, quizás por su manifiesta tendencia al eremitismo. Así, en sus 
Constituciones (Cap. 6, párr. 17) establece: «[...] Sea la casa pequeña y las 
piezas bajas; [...] y la cerca alta y campo para hacer ermitas para que se puedan 
apartar a oración, conforme lo que hacían nuestros Padres santos». Y en Camino 
de Perfección (2ª redacción): «[...] porque el estilo que pretendemos llevar es no 
sólo de ser monjas, sino ermitañas» [...] (Cap. 13, párr. 6)46. 
 En el Libro de las Fundaciones ( Cap. 28), al relatar «La fundación de 
Villanueva de la Jara»47, Teresa de Jesús se refiere a Catalina de Cardona 

                                                           
44 Calificativo derivado de Elías. SANTA TERESA dice, refiriéndose a él: «a quien yo conozco 
muy bien y le tengo por santo», en Fundaciones, 28.23. 
45

 Madrid, Biblioteca Nacional: Ms. 4.213: «De la bvena mvger doña Chatalina de Cardona, 
heremita carmelita descalza y fundadora del Conuento heremítico de nra. señora del Socorro y de 
otros por su medio fundados. Los discursos que fray Ángel de San Gabriel, carmelita descalzo, su 
confessor y deboto hijo meditaba [...]. A fin que procuren hazer las diligencias para beatificarla y 
canonizarla», fols. 12r y 17v. Según el Padre Efrén, a este fraile carmelita se le apodaba «el Duro». 
46 Para las distintas citas de la fundadora abulense, sigo la edición de Efrén DE LA MADRE DE 
DIOS y Otger STEGGINK, Santa Teresa de Jesús. Obras Completas, Madrid, 1979; la cita en 212. 
47 Conviene aclarar cómo el Monasterio de nuestra Señora del Socorro, fundado por Catalina de 
Cardona, se encontraba «a unas tres leguas de Villanueva de la Jara», según informa Santa Teresa. 
Allí se detuvo ella; y, entre otros, hace los siguientes comentarios: «Está esta casa en un desierto y 
soledad harto sabrosa [...]. Salieron los frailes [...] Iban descalzos y con sus capas pobres de sayal 
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elogiosamente, haciendo una amplia semblanza de la misma, como mujer 
modélica a imitar: 
 

«Paréceme no será cosa ociosa tratar aquí algo de su vida [...] y para 
que viendo la penitencia de esta santa, veáis, mis hermanas, cuán 
atrás quedamos nosotras, y os esforcéis [...]. Algunas veces que me 
escribió, sólo firmaba: la pecadora48 [...] (pár. 21). 
[...] Era grande su sencillez y debíalo ser la humildad. Y como quien 
tenía entendido que no tenía ninguna cosa de sí, estaba muy lejos de 
vanagloria [...]. (pár. 26) 
Dijo que había estado ocho años en aquella cueva y muchos días 
pasando con las hierbas del campo y raíces; porque como se le 
acabaron tres panes que le dejó el que fue con ella, no lo tenía hasta 
que fue por allí un pastorcico. Éste la proveía después de pan y 
harina, que era lo que ella comía, unas tortillas cocidas en la lumbre, 
y no otra cosa [...] (pár. 27) 
Después que hizo el monesterio, todavía se iba – y estaba y dormía – 
a su cueva, si no era ir a los oficios divinos [...]. (pár. 28) 
[...] En el monasterio de Pastrana, en la iglesia de San Pedro – que 
ansí se llama – tomó el hábito de nuestra Señora, [el día 6 de mayo de 
1571 (se lo dio el padre prior, Baltasar de Jesús, en presencia de los 
príncipes de Éboli), aunque no con intento de ser monja ni profesar, 
que nunca a ser monja se inclinó; como el Señor la llevaba por otro 
camino, parecíale le quitaran por obediencia sus intentos de asperezas 
y soledad. Estando presentes todos los frailes, recibió el hábito de 
nuestra Señora del Carmen. (pár. 30) 
De aquí de Pastrana comenzó a procurar la santa Cardona con qué 
hacer su monesterio y para esto tornó a la Corte, de donde con tanta 
gana había salido – que no le sería pequeño tormento –, adonde no le 
faltaron hartas murmuraciones y trabajo [...]. (pár. 32) 
En la Corte y otras partes le dieron para poder hacer su monasterio, y 
llevando licencia se fundó. Hízose la iglesia adonde era su cueva, y a 
ella le hicieron otra desviada, adonde tenía un sepulcro de bulto [...]. 
Duróle poco, que no vivió sino cerca de cinco años y medio después 
que tuvo allí el monasterio, que con la vida tan áspera que hacía, aun 
lo que había vivido parecía sobrenatural. Su muerte fue de mil y 

                                                           
[...]. A mí me enterneció mucho, pareciéndome estar en aquel florido tiempo de nuestros santos 
padres. Entraron en la iglesia [...] debajo de tierra – como por una cueva –, que representaba la de 
nuestro padre Elías. Cierto, yo iba con tanto gozo interior que diera por muy bien empleado más 
largo camino; aunque me hizo harta lástima ser ya muerta la santa por quien nuestro Señor fundó 
esta casa [...].» SANTA TERESA, Fundaciones, 28, 20. 
48 ¿Imitación casual, o consciente, de la Magdalena? 
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quinientos y setenta y siete a lo que ahora me parece49. Hiciéronle las 
honras con grandísima solemnidad, porque un caballero que llaman 
fray Juan de León tenía gran devoción con ella, y puso en esto 
mucho. Está ahora enterrada en depósito en una capilla de nuestra 
Señora, de quien ella era en extremo devota, hasta hacer mayor 
iglesia de la que tienen para poner su bendito cuerpo como es razón. 
(pár. 33) 
[...] Yo me consolé muy mucho [...], porque veía que la que había 
hecho allí la penitencia tan áspera, era mujer como yo y más delicada, 
por ser quien era, y no tan gran pecadora como yo soy [...]. (pár. 35) 
Acabando de comulgar un día en aquella santa iglesia, me dio un 
recogimiento muy grande con una suspensión que me enajenó. En 
ella se me representó esta santa mujer por visión intelectual, como 
cuerpo glorificado, y algunos ángeles con ella; díjome que no me 
cansase, sino que procurase ir adelante en estas fundaciones. [...]. 
(pár. 36)». 

     En Catalina de Cardona parece latir también el espíritu reformista, si 
acaso extremado, por cuanto busca volver a las raíces de la primitiva 
observancia carmelitana. De ahí el entusiasmo que suscita entre los frailes 
nostálgicos de los orígenes de la Orden50. Quizás proceda considerar a la 
eremita «frailesa» precursora de los «desiertos» de padres carmelitas que, dentro 
del Carmelo reformado, inicia Fray Alonso de Jesús María51 en 1592, con la 
fundación del desierto de Bolarque, para reimplantar la vida eremítica. Así se 

                                                           
49 Su muerte fue en La Roda (Albacete) el 11 de mayo de 1577. Fray Ángel de la Presentación, en 
su memorial (BNM: Ms. 3.537, fol. 343 r.) indica que murió «en la octava de la Ascensión del año 
de 1577, de un dolor grande que le dio el Viernes Santo, del intenso sentimiento que tuvo oyendo el 
oficio de la Cruz». En Efrén DE LA MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, Tiempo y vida..., 483, 
se dice que «en 1603 se trasladó el convento de La Roda a Villanueva de la Jara y se llevó también 
el cuerpo de la venerable ermitaña». 
50 La Orden de los Carmelitas toma su nombre del Monte Carmelo, en Palestina, donde tuvo 
principio. En el siglo XII, algunos cruzados se establecieron allí para vivir como ermitaños. San 
Alberto les dio una Regla, en 1209, que fue aprobada por el Papa Honorio III. Se inicia así: 
«Alberto, por la gracia de Dios Patriarcha de Jerusalem. A mis amados hijos Brocardo y los demás 
ermitaños, que debaxo de su obediencia habitan junto a la fuente de Elías en el Monte Carmelo 

[...]», (BNM: Msss. 8.693, fol 18r). Obligados por los turcos a pasar a Europa en 1229, trocaron la 
vida eremítica por la cenobítica, viviendo en comunidades y sólo de limosnas. La tierna devoción a 
María Santísima que predicaron por todas partes y la propagación del escapulario que San Simón 
Stock había recibido de la Madre de Dios, fueron las causas principales de los rápidos progresos de 
esta Orden. 
51 Fray Alonso de Jesús María tomó el hábito de carmelita descalzo en Alcalá de Henares (Madrid) 
y profesó en Pastrana (Guadalajara) a los 19 años, el 20 de abril de 1586. Estudió Artes, en 
Valladolid, y Teología, en Alcalá.  
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refleja en las Noticias historiales, que se escribieron con destino al quinto tomo 
de la Reforma: 

 
«Entre todas las obras heróicas que nuestro Venerable Padre Fray 
Alonso emprendió, [...] ninguna más ardua, más gloriosa, ni que 
descubriese más [...] la varonil constancia de que Dios le dotó como el 
dar principio y llevar adelante con invencible tesón este tan nuevo y tan 
antiguo modo de vida eremítica. [...] Llámole antiguo porque nuestros 
Padres antiguos, desde la cueva de Elías en el Primitivo Monte 
Carmelo, la practicaron; y nuevo, porque en el Carmelo renovado por 
nuestra gran Madre Santa Teresa, no se había practicado cabalmente 
hasta entonces52.» 

 
V)  Conclusiones 
 
 

¿Qué es antes? ¿Quién imita a quién?  
 
 Han desfilado ante nosotros cinco personajes: Los aditamentos 
hagiográficos convierten en arquetipos, mezcla de realidad y ficción, a María 
Magdalena, junto con María Egipciaca, y a Genoveva de Brabante. Beatriz, ente 
de ficción, parece estar inspirada en esta última. Catalina de Cardona, personaje 
real no exento de ornato hagiográfico, en su opción de vida eremítica emula, de 
manera más o menos consciente, a María Egipciaca, a María Magdalena y hasta 
es posible que a Genoveva de Brabante. 
 Sobre todas gravita la Cruz de Cristo, que da sentido a su vida en el 
desierto, o yermo, donde tienen por habitación una caverna. En sus vidas, se 
hace patente la intervención mariana. Todas se ven propiciadas por actuantes 
sobrenaturales. Incluso la alimentación, en mayor o menor medida, está 
favorecida por la Providencia divina. 
 Para las cuatro primeras, el origen de su desgracia se encuentra en la 
belleza, que las arrastra al pecado o las hace víctimas inocentes del mismo. 
 Otro elemento común a los personajes con base de existencia real es su 
relación con los clérigos regulares53: 

                                                           
52 Madrid, Biblioteca Nacional: Ms. 8.693, fol. 18 r. 
53 Fray Justo PÉREZ DE URBEL, El eremitismo... art. cit., 505, atribuye a los peligros que suponía 
la soledad total, el que los eremitas buscaran «apoyo en los monasterios, de suerte que anacoretas y 
cenobitas llegan a formar una sola comunidad, puesto que aquéllos acuden al monasterio de cuando 
en cuando, buscando la ayuda de un director espiritual y la fuerza de los auxilios sacramentales». 
Quizás convenga añadir que, a su vez, este tipo de relación implicaba el reconocimiento de los 
clérigos regulares, más aceptos para la Iglesia institucionalizada. 
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– María Magdalena con san Maximino, Obispo de Aix, junto al que había 
ejercido el proselitismo. 
– María Egipciaca con el abad Zósimo, en un tipo de relación que la redime de 
las pecaminosas mantenidas con otros hombres, en su pasado. 
– San Hidulfo, prelado de Tréveris, sacralizará la caverna en que Genoveva de 
Brabante había permanecido siete años. 
– Catalina de Cardona, obviamente, vive en permanente vinculación con  los 
clérigos regulares, llegando incluso a convertirse en híbrido de mujer eremita-
fraile. 

La divulgación de estas figuras ejemplares responde generalmente a la 
defensa de posturas religiosas masculinas, que intentan imponer las formas de 
vida espiritual más acordes con sus intereses, no siempre idealistas. De ahí que 
dentro del contexto social de cada época se generen mitos  y arquetipos, a partir 
de personajes reales o imaginarios, y que en muchos casos resulte difícil 
discernir quién imita a quién; cuándo el propio mito humano reproduce un ente 
de ficción; cuándo el ente de ficción nace inspirado por un arquetipo que 
procede de la realidad; cuándo un personaje real transforma su propia identidad 
emulando un mito; cuándo la vida se modifica contagiada por la ficción, cuándo 
la ficción contagia a la vida ... 

María Magdalena, la eremita emblemática, es un claro exponente del 
dilema realidad-ficción / ficción-realidad. Porque, aun siendo anterior en el 
tiempo, bien pudo tomarse a María Egipciaca como modelo para recrear la 
hagiografía de María Magdalena y completar esos años ignorados de su 
existencia, tras la resurrección de Cristo. A su vez, así como Genoveva de 
Brabante pudo inspirar la Beatriz de María de Zayas; María Magdalena y María 
Egipciaca – sin descartar a la propia Genoveva – pudieron ser emuladas por 
mujeres reales, como evidencia Catalina de Cardona. 

De lo expuesto se deduce que no cabe una respuesta categórica, sino 
relativa. A veces, la realidad imita a la ficción; otras, la ficción se nutre de la 
realidad. A veces, la literatura recrea la vida; otras, la vida se transforma a 
semejanza de la literatura. 

 
María Isabel B. Carneiro 

 
 
 

Abstract: 
 

The Bible displays the desert as a place of salvation or catharsis which favours 
purification of the spirit, as shown by the figures of Moses, Elias, John the Baptist and Jesus Christ 
himself. During the early centuries of Christianity, and though it served initially as a sanctuary for 
those who fled bloody persecutions, the desert was soon turned into a place of choice to escape sin 
and to exercise spiritual perfection. That’s where hermits emerged from. With inner restlessness 
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similar to that of men, and in spite of social restraints – specially religious – as well as those 
inherent to their nature, women feel attracted to that way of purification. And within the latter, 
although it may sound contradictory, women end up being used as an example of sainthood. Five 
figures are discussed here: Mary Magdalene, Mary the Egyptian, symbols of hermitism, whose lives 
of penance are conspicuously similar; two slandered wives: Genoveva of Bravante, a real character 
novelised, and Beatriz, heroine of «La perseguida triunfante»  – short story by María de Zayas –; 
last of all, Catalina of Cardona, an hermit immersed in the Carmelite Reform, who deserves perhaps 
to be considered a forerunner. As we get closer to these more or less idealised figures, it is possible 
to single out the parts of reality and fiction, embedded in their characterizations. This suggests a 
question I always found seductive: what imitates what, life, literature, or literature, life? Which 
came first ? 

 


